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PrzEDMOWA

Ksiqzka ta jest drugim moim — po ,,Summie technologicznej” — nierozsqdnym
przedsiewzieciem. Nierozsqdek obu w tym, ze sq — czy tez pragnq by¢ — probami ,,0golnej
teorii wszystkiego”, jak sie wyrazil jeden ze znakomitszych moich przyjaciol. Gdyz w
,,Summie” nie tyle sama. porzqdnie wyodrebniona technologia jest przedmiotem rozwazan,
ile daje ona wzglednie jednolite stanowisko, z ktorego mozna podqzac ku ,,wszystkiemu”; a w
tej ksiqzce stanowisko takie wyznacza sprawa literatury.

To zatem, co stanowi niezbednq przestanke kazdego porzqdnego badania, jako izolacja
poznawanego obiektu, zostato wprawdzie zatozone, lecz w obu wypadkach (bez wzgledu na
ich roznice) nie udalo sie tej izolacji utrzymacé. W pisaniu przejawila si¢ owa
., transcendencja’ (jako ciqgle przekraczanie granic tematu) w tym, Ze praca niniejsza nie
chciata mi sie wyraznie rozwarstwic¢ na czesci i rozdzialy ani zamykac sie w nich, tak jak sie
to dzieje w dociekaniu ostro—monotematycznym: nie wynalaztem bowiem cieé generalnych,
odpowiadajqcych odseparowaniu anatomii od fizjologii; anatom, opisujqc pluca, nie
dokonuje wtargnie¢ na tereny fizjologa, a fizjolog znow tamtemu nie wchodzi w paradq.
Porownanie to bede trzymat w pogotowiu, bo sie jeszcze przyda.

Zamiast sktadac¢ z kolejnych rozdziatow catosé, jak dom z cegiel, sposobem tylez
nieumysinie zabawnym co irytujgcym — pisatem same niejako wstepy, jeden po drugim:
socjologiczny, informacjonistyczny, strukturalistyczny, logiczny — i tak dalej. Lecz i te
,wstepy” na siebie zachodzily, nieznosnym a nieuchronnym sposobem. Jezeli porzucitem na
kilka lat robote nad tym Wstepem Wstepow do Teorii Literatury, to dlatego, ze nazbyt
zniechecajqca byla wizja tomu, w ktorym wszystko sie tylko zaczyna, zapowiada, otwiera —
ale nic nie zamyka ani nie konczy. Nawet wprowadzenie tylko imitacji ograniczen —
prowizorycznymi klasyfikacjami — bylo jeszcze bardziej nieurzeczywistnialne anizeli w
., Summie”, a takze, co rowniez martwilo, bardziej apodyktyczne. Nikt bowiem, o ile wiem, nie
porownywal ewolucji technicznej do biologicznej i przez to w ,,Summie” o tyle mialem
przynajmniej spokojne sumienie, zZe nie tratuje cudzych kwiatkow i nie rzqdzq sie na
zamieszkanym gesto terenie. Lecz trudno uznac za pustyniq czy wyspq bezludng tereny
literaturoznawstwa. Nie mozna bylo ani uwzgledni¢ wszystkich waznych prac, ani ich
catkowicie poming¢. Fizykalistyczna metoda — bez wzglqdu na to, co dobrego mozna o niej
powiedzie¢ — zachowuje sie przy tym zawsze troche jak czolg: niczego ani nikogo na swojej
drodze nie oszczedza. Lecz nie moze si¢ jej sternik powotywac tylko na samq bezwzglednos¢
narzedzia: nazbyt jest ow czolg bezmaterialny.

Literatura nalezy do takich sfer ludzkiego dzialania, ktore sq rownoczesnie marginalne — i
nieogarnione, poniewaZz teoria jej jest uwiklana w biologie z psychologiq (autora i
czytelnika), w ich socjologie, w teorie organizacji, informacji, estetykq, teorie pozmania,
antropologie kulturowq — i tak dalej. Mozna zatem postepowac dwojako: albo naukowo,
czyli rozsqdnie, zapowiadajqc wstepem, co do teorii dzielq sensu stricto nalezy, a we
wszystkich kwestiach uwiktianych — odsytajac po prostu do odpowiednich nauk specjalnych.
Albo tez nierozsqdnie, probujqc ,,wszystko”, co z literatury i co z niq zwiqzane, poznac¢ na
wlasnq rekq, w obrebie jednej ksiqzki, a wiec i jednego cztowieka, ktory jq pisze.

Nauki postepujq rozsqdnie, co wida¢ w tym. ze podzielily miedzy siebie ,, wszystko” i Zadna
nie probuje ,,wszystkiego” z osobna pochlonqc. Totez nie nalezy w anatomii przechodzi¢ od
tego, zZe kosci wspierajq cialo, do tego. Ze mozna sie postugiwac kosciq jako narzedziem —
itp. Nauki, cho¢ nie sq hienami, porozwloczaly przeciez te kosci po swych obszarach i, wedle
lokalnej dyrektywy, golen nie jest dla anatoma tym samym obiektem, jakim jest dla
antropologa, a dla antropologa nie jest tym samym, co dla genetyka. Co prawda, miody
medyk, kiedy zaczyna myslec, dziwi sie, jak to wlasciwie jest, ze anatomia mowi o cztowieku



Jjezykiem tak odmiennym od fizjologii, a kazda z nich inne dostrzega w nim ,,uwarstwienia’:
dla anatoma bowiem ,,warstwa” koSci, miesni, naczyn krwionosnych — to tematy odrebnych
opisow, a dla fizjologa uktad kostny bez miesniowego autonomii nie posiada. Obaj nie
zajmujq sie bowiem toZsamymi aspektami strukturalnymi ustroju. Swoje wyrazne
uporzqdkowanie zdobyta biologia ludzkiego organizmu nie od razu; a poznawata jego
struktury nie wedle ich ,, obiektywnej waznosci”, lecz wedle ich — tatwiejszej lub trudniejszej
— izolowalnosci. Jesli si¢ cztowieka kroi i gotuje (dla celow epistemologicznych, a nie
kulinarnych), najtatwiej odkry¢ w nim szkielet;, gdy kto dostatecznie cierpliwy, pojawi si¢ on
zresztq ,,sam”. On tez byl z dawien dawna znanq strukturq cielesnq, tak ze zmienialy sie
nawet mody pokazywania go w ksiegach naukowych. Gdyz to, zZe obecnie podrecznik
prezentuje szkielet w postawie ,,na bacznosc¢”, jest tak samo wzglednq moda, czyli konwencjq,
Juk to, ze dawniej rysowano szkielety — w uczonych ksiqzkach — przybierajqce pozy dostojne
lub melancholijne, a nawet zilosliwie skoczne. jakby sfotografowane podczas filuternego
plasania. Owa wielos¢ przedstawien pochodzi stqd, ze kosciec cztowieka byt znany od bardzo
dawna i w diugiej diachronii osteologicznej po prostu zdazyly sie wie/c rasy owe rozmaite
mody, wiec style uczonego podejscia — poodmieniac¢. Natomiast struktura naczyniowa i
nerwowa tak dtugo nie byly rozpoznane w ich odrebnosci, tak dtugo nie wiedziano nawet, jak
sie majq zyly i tetnice do serca, ze gdy przyszto nareszcie do ,, rozwarstwienia”, szybko ustalit
sie jedyny sposob dawania wizerunkow uktadu krqzeniowego, a potem i nerwowego.

Tak zwrocilismy uwage na roznice, jaka zachodzi pomiedzy tresciq zdobywanej wiedzy a
stylem czy tez modq owej wiedzy prezentowania, i nie zawsze wcale jest tuk, jak w anatomii,
ze styl nie narusza faktow ani fakty — stylu.

Najtrudniej byto wykry¢ strukturq mozgu, a widac to po tym, Ze jej do dzis nie znamy. W
osteologii najpierw, w miologii potem, w splanchnologii jeszcze nieco pozniej doszto do
przyporzqdkowania  wzajemnego  struktur  wykrytych — anatomicznie —  strukturom
czynnosciowym. Takie zespalajqce zjednoczenie wydaje sie dos¢ trywialne w odniesieniu do
szkieletu zapewne, ale w odniesieniu do mozgu juz nie bardzo, skoro go jeszcze nie
urzeczywistniono. Jakoz ow wewnetrzny krajobraz mozgu, jaki pokazuje swym adeptom
medycyna w anatomii, pelen pieknych i podniecajqcych wyobrazniq nazw (,rog
Hippocampa”, ,, ciata czworacze”. , komory”, ,,wodociqg Sylwiusza”, ,,jadro migdatowe”),
nie jest wcale tym samym, jaki prezentuje neurofizjologia. Do ostatnich lat spoidto wielkie,
ogromny twor lqczqcy potkule mozgu, doprowadzatl fizjologow do takiej rozpaczy, zZe ktos
glosit na pol powaznie, iz ten niepotrzebny (tak sie zdawato wtedy) obiekt stuzy temu, zeby
unieszczesliwia¢ uczonych. Proby zespolenia wykrywanych eksperymentalnie struktur mozgu
czynnosciowych ze strukturami anatomicznymi doprowadzily do niejakiego ,,szamotania w
dwie strony” — zrazu sqdzono, iZ kazda czynnos¢ ma w nim swoj wiasny osrodek,
anatomicznie wyodrebnialny, potem, ze wlasciwie Zzadnych takich znieruchomiatych
zawiadowcow w nim nie ma, a teraz doszto do kompromisowej, cho¢ nieostatecznej zgody w
tej sprawie. Nawet prowizorycznego zrownowazenia nie uzyskaly tymczasem spory o
,lokalnos¢” lub ,,nielokalnosc¢” struktury dzielq literackiego, a to, czy ma ono jakqs swojq
,,czynnosciowq”’, a od ,,anatomicznej” odroznialng strukture; chociaz nie jest to nazbyt
skutecznq pociechq, dobrze i o tym pomiatac, Ze inni tez majq podobne do naszych ktopoty.
Juz bardziej zas nastraja optymistycznie wiedza o tym, Ze mozna sie. niektorych dylematow
pozby¢; skoro sie to udato badaczom organizmu, moze uda sie innym tez — w teorii literatury.

Zapewne: z dzieleni literackim jest niby podobnie, tylko o wiele gorzej, poniewaz Zadnej
struktury podstawowej z niego empirycznie nie wygotujemy, Zadnymi skalpelami w nim
,warstw” nie wykryjemy, i majqc swojq bardzo dobrze widzialng ,,budowq histologicznq” —
w postaci sznureczkow’ drukowanych liter — oraz ich doskonalego porzqdku, po wiecznos¢
sztywnego i nieruchomego na kartach ksiqzki — zarazem jest dzieto tworem dziwacznym
przez niepochwytnosc¢, niedefiniowalnos¢ i nieostatecznos¢ kazdej analizy. Tego, ktory



zaczyna je badac¢ w prostocie serca i ciekawosci ducha, sqdzqc, iz zwykta rzecz, w rodzaju
zanotowanych bajan babuni, nie moZe nastreczy¢ zadnych teoretycznie wierzgajqcych
problematu, prowadzi owa babcina powiastka na urwiska antologii, spycha do zapadni
paradoksow logicznych i antynomii, mami tysiqcem zagadkowych pytan, ludzi go i ciqga po
manowcach ,,formy” z , tresciq”, straszy bezdennymi przestworami wirtualnosci znaczen, a
takze innymi nieskonczonosciami. ktore pozbawiajq tropiciela prawdy — tchu. zdrowia,
rozeznania, az wreszcie widzi mu sie historyjka Jasia i Malgosi czyms takim, co mozna
zbadal zupetnie dopiero w nieskonczonosci samej, przestudiowawszy uprzednio teorie
kulturogenezy z mitogenezq. lingwistyke strukturalng, teorie struktur spotecznych w
szczegolnosci, a struktur semantycznych — w ogole, antropologie porownawczq, genologie —
razem z teoriq informacji, organizacji... jak byto wtasnie powiedziane na poczqtku.

W podobnej sytuacji tylko spokoj moze uratowac,; problematyke, ktora grozi potopem
teoretycznym, nalezy ,,zatatwic¢” tak, Ze sie jej poszczegolne aspekty powktada zwyczajnie do
kopert i zaadresuje do odpowiednich dyscyplin, po to sq, by nam pomagaty, a my zostaniemy
sam na sam juz tylko z Jasiem i Malgosie, wzbogaconymi o kwestie stylu, narratora, narracji,
estetycznosci, leksyki — i problemom takim na pewno sie podola dzieki uprzedniemu
odcedzeniu ontycznych i epistemicznych oceanow. Zresztq tak sie postepuje w kazdej nauce:
jesli chcecie wiedzied, jaki jest sktad chemiczny kosci, pytajcie chemika, a nie — anatoma, a
gdy interesujq was drgania w niej atomow, kompetentnym fachowcem okaze sie teoretyk fizyki
dala stalego.

Jednakowoz w odniesieniu do dzielq i literatury ma to wyprobowane postepowanie dwa
nieprzyjemne szkopuly. Najpierw taki, Ze sie adresaci owych odsytaczy nie zawsze chcq
zajmowac literatura, zawodowo przynajmniej. Co z tego, Ze gotowismy podarowac
socjologowi caly obszar statystycznej teorii odbioru dzielq, jako typowo spolecznego procesu,
kiedy on sie jakos do tego prezentu nie kwapi. A znow filozof, owszem, moze zechce zbadaé
dzielo, lecz uczyni to po swojemu, bedziemy glowi¢ sie pozniej nad tym, co wlasciwie jest w
jego teorii wlasnosciq dzielq, a co — wiasnosciq jego pogladow. Lecz ktoz to widzial, aby
filozof wyreczal fizyka, anatoma, mechanika czy ewolucjoniste — w samym budowaniu teorii,
w obrebie danej specjalistycznej dziedziny? Oto klopot pierwszy.

Drugi znow jest taki. ze proszalne listy zaczynajq skutkowac. Okazuje sie. ze, owszem,
wyzbylismy sie ryczattowo wszystkich gordyjskich weztow problematyki za pomocq przesytek,
ale zwrotna pocztq przychodzq rezultaty nie nazbyt pozgqdane. Samismy sie ogofocili z
wlasnych kryteriow i oto grunt, na jakim stoimy, jest jednq lataning, wzietq od tych uczonych
zyczliweow, ktorzy pospieszyli nam z pomocq. Socjolog, zadawszy sobie trud, pisze nam, Ze
nie ma jednego dzielq, lecz w kazdym poszczegolnym przypadku jest ich tak wiele, jak wiele
jest czytelniczych zbiorow, kulturowo homogenicznych, ktore tekst w odbiorze stabilizujq.
Filozof tez sie natrudzitl i juz wie. ze dzielo jot! wilasnie jedno tylko i po wiecznosé jedyne, a
jesli sie komus inaczej wydaje, to sie myli: gdyz to, co jest odczytaniem tekstu, wcale nie jest
dzietem. Przychodzi z drzeniem oczekiwaé dalszych wizyt listonosza — z nastepnymi
wyjasnieniami odpowiednich fachowcow.

Komu mamy wierzy¢? Gdzie szukac najwyzszego trybunatu dla rozstrzygniec¢? Pierwszy
raz nasuwa sie tu kuszqca mysl-marzenie, ze dobrze bytoby zbadac¢ wszystkie problemy i
uporac sie z nimi na wlasnym podworku. Dlaczego anatom nie wysyta swoich szkieletow
fizykom, mechanikom, inzynierom, tylko je sam bada, a my mielibysmy rozparcelowac dzieto
na tyle ,, kawatkow”, ile tylko jest uczonych profesji? Czy zresztq, wielki Boze, sami wiemy, co
wiasciwie wysytamy — i o co pytamy? Czy to, co nazywa jeden badacz ,,schematem”, jest tym
samym, co inny okresla mianem ,,struktury”?

Jak widaé, nie z pewnosci siebie, nie z przeswiadczenia o posiadaniu wszechrozumu bierze
sie che¢ ogloszenia poznawczej autarkii, lecz, na odwrot, z tego, ze postuch, wstepnie dany
rozsqdkowi, prowadzi do zametu i pomieszania.



Z kolei pojawia sie kwestia porzqdnego zorganizowania tematyki prac juz suwerennych.
Lecz jak brac sie do roboty? Alfabetycznie, zaczynajqc od ,,A” (,, Antropologia dzielq”,
, Anatomia dzielq”), nie mozna: zbytni to nonsens. Nalezy wprowadzac dzieto w przestrzen
terminologicznq i metodycznq to jednej, to drugiej nauki, a wia¢ — raz je uznac za obiekt
analizy logicznej, raz — kulturowej, raz — informacjonistycznej, jezykowej, epistemicznej,
genetycznej, nareszcie i fizykalnej;, na wszelki wypadek i dla kompletu.

Coz sie jednak wtedy dzieje? Okazuje sie, ze nie wiadomo odkqd — w danej juz dyscyplinie
— zaczq¢. Bo jesli rzecz o Jasiu i Malgosi jest tworem kulturowym, trzeba sie przypatrzyé
kulturze. Ale skqd w niej zaczynac¢? Chyba nie od matpy, co pierwsza z drzewa zlazta? No, to
zarty. Lecz jesli chodzi o bajke jako twor jezykowy, wazne sq w niej znaczenia zdan i
wyrazow, Zadnej jednak teorii lingwistycznej ani informacyjnej semantyki nie ma. Wiec jakze
,napredce” mamy zrobi¢ to, czego lingwisci z informacjonistami nie zdotali uczynic¢ przez
tyle czasu? Ale przeciez — jak sie juz powiedzialo — nie pracujemy na pustyni. Mielismy
swietnych i swiattych poprzednikow. Nie im sie naleZy nasza nieufnosc; jest ona, jako nakaz
waqtpienia o wszystkim, wypisana na sztandarach nauki. Gdy wstepujemy na zawrotng wyzyne
gmachu krytycznego literaturoznawstwa. spotykamy tam uczonych specjalistow’, mowiqcych
o , semantycznej strukturze utworu’. Kiedy pytamy ich, jak ostro definiujq pojecia
semantyczne, niezadowoleni z tego, ze tak naiwnie przerywamy ich dyskurs, odsytajq nas
machnieciem reki na nizsze pietra: do lingwistow.

Ale mysmy tam juz byli. Prawde mowiqc, nie tam, bo pod tym wysokim Zadnego pietra
nizszego nie ma: lingwisci siedzq zupetnie gdzie indziej i czyms$ zupelnie innym — bo
asemantycznym — zajmujq sie w jezyku. W obawie cierpkiej odprawy pytamy niesmiato, czy
ta , struktura”, od ktorej az gesto, jest logicznego czy raczej teorioinformacyjnego
pochodzenia, a wiec, czy deterministyczna ona, czy mozZe stochastyczna? 1 jaki jest jej
stosunek do tego, co pisal Bourbaki? A takze Bar—Hillel w zwiqzku z trudnosciami
zbudowania pojecia samego semantyki?

Lecz wtedy juz nikt nawet mowic¢ z nami nie chce. Pozostajemy samotni — i majaczy juz
nam, Ze teorie dzielq bedziemy musieli budowac starq metodq Robinsona Crusoe, przy
trwalej grozbie utoniecia, ale przynajmniej z wiedzq, ze jesli zginiemy, to na wlasnq reke, a
nie — pociqgnieci w topiel balastem niejasnych terminow.: w nieszczeSciu takim bedzie nam
towarzyszyta krzepiqca mysl, ze jesli nas nikt z bledu nie wyciqgal, to i nikt nie popychat w
jego otchian. Zadanie okazalo sie molochem: najlepiej, tj. najrozsqdniej bytoby — podacé mu
tvly. Czy jednak nie jest rozsqdek wtasnie do tego przeznaczony, zeby nim glebiny sondowac?

Mniej wiecej z takich rozwazan wzieta sie decyzja napisania tej ksiqzki; i wyjawiajq juz
one, jakkolwiek migawkowo, dlaczego nalezato witasciwie napisac rzecz pod tytutem: Teoria
Niemozliwosci Teorii Dzieta Literackiego. Pozwalajq zarazem domyslac¢ sie niezliczonych
wypadow i wycieczek w przerozine stromy, dla jakich sprawa literatury jest miejscem
startowym, a od ktorych sie w ksiqzce tej roi. Nie ma jednak zadnego powodu, dla jakiego
miatbym w przedmowie wziq¢ sie do jej streszczania, skoro na Czytelnikow, ktorych juz
przedmowa odstraszy, nie Ucze. A wiec kilka jeszcze stow o tym, jaka ta ksiqzka miata byc,
ale nie jest.

Roila mi sie metoda eksperymentalna, taka, ktora by nie tylko badata budowe dzieta
danego, lecz wkraczata w ,,organizm” utworu aktywnymi ingerencjami, zaktoceniami, nawet
okaleczajqca, aby wykry¢ odpornosc tekstu oraz jego , reakcje calosciowe” na takie zabiegi.
Gdyz wiasnie w empirii wykrywa sie w ten sposob obecnos¢ oraz jakosc¢ charakterystyczng
przeroznych struktur: z tego konceptu cos w ksiqzce zostalo. Mialem ponadto zamiar

tworzenia specjalnych preparatow — niejako sztucznych , mikrodziet”, umysinie
prokurowanych ad usum tego czy innego twierdzenia teorii; to znow bylaby metoda ,, hodowli
wyizolowanej”, , odosobnionego organu” albo , pomniejszajqcego modelu”. Gdyz

,hormalne” dzielo nie jest po to pisane, zeby mozna byto na nim badac ostrosc teorii, jak nie



temu stuzy zaba, zeby na niej sprawdzac teorie odruchow. A skoro mozna i zabiq nozke
wypreparowac, i skonstruowac ,,uproszczony model zaby”, chcialem podobnie postqpi¢ na
naszym terenie. Potem jednak doszedtem tego. zZe nie wszystko bede musiat wymyslaé, skoro
za preparaty mogq postuzy¢ mi wlasne ksiqzki nieteoretyczne. Tak np. do problemu
semiotycznego ,,sytuacji znakowej”, sygnalizowania znaczen obiektami, bylaby przydatna
niejedna scena z ,, Pamietnika znalezionego w wannie”. Gdyz bohater tej ksiqzki sqdzi, Ze mu
brodawkami pewnego czcigodnego starca Ktos — instytucjonalnie sygnalizuje pewne
Tajemnice. A i wiele innych spraw z zakresu ,,struktur semantycznych” mozna by na niej
demonstrowac.

Jednym z twierdzen tej pracy jest teza o Scislym zwiqzku znaczenia jako waloru
semantycznego ze znaczeniem jako wartosciq aksjologicznq. Otoz analiza witasnych tekstow
zaktada ich ,,nadwyzki semantyczne”, bytoby to wiec nieuchronnie pokazywanie tego, Ze one
sq — ,,wartosciowe”. Na nastepnej zas stronie miatbym pisa¢ o Faulknerze czy o Tomaszu
Mannie. Dobre sqsiedztwo! Zapewne: napisac piecsetstronicowq teoriq dzielq specjalnie po
to, zeby wlasne utwory wywindowac¢ niq na literacki Olimp — to jest mysl. Poniewaz jednak
nie na tym mi zalezato, przyszio sie z tq koncepcjq pozegnac. A ze wymyslanie ,,syntetycznych
utworow” — i zestawianie ich z prawdziwymi — tez zaczeto mi wyglqdaé podejrzanie,
zrezygnowatem z catego projektu.

Osobny dylemat stanowita sprawa teorii pomiaru, na ktorej stoi cala empiria. Chodzilo o
jej odpowiednik — dla literaturoznawstwa, W ksiqzce powotujq sie wielokrotnie na
prawidtowosci  statystycznego i stochastycznego typu, nie tylko w sferze zjawisk
artykulacyjnych, ale i w odniesieniu do teorii dzielq i kultury. Brzmi to golostownie, albowiem
metody statystyczne jeszcze nie zagoscily na wyzszych pietrach literaturoznawczego gmachu.
Nie dostrzega si¢ zatem ich dowodowej wartosci w empirycznym, ,, wywrotnosciowym”
sensie. W najwiekszym uproszczeniu idzie o rzecz nastepujqcq. Jezeli jedna osoba, zamiast
spytac: Po ile te buraki? — pyta: Na ile buraki? — jest to blqd jezykowy. Jezeli tak mowi
tysiqgc 0sob, to wyrazenie pozostaje bledem. Lecz jesli tak mowi przez trzydziesci lat
trzydziesci milionow Polakow i ,,po ile?” — pyta juz tylko stu jezykoznawcow, nie ma rady:
blad statl sie normq jezyka, jezyk poszedt o krok dalej, a jezykoznawcy stojq na straconych
pozycjach. (Sam przyklad nie jest najszczesliwszy, ale przynajmniej wyrazisty.) Otoz tylko
statystyczne badanie, w tej czesci teorii pomiaru, ktora nim si¢ zajmuje, moze sensownie
odpowiedzie¢ na pytanie o reprezentatywnosc¢ grup rozmaicie liczebnych, ze wzgledu na
przejscie odchylenia w prawidtowos¢ itp. Lecz kwestie te wiqzq sie z teoriq oczekiwania
matematycznego i z teoriq prawdopodobienstwa. Przerastajq tez dalej w zagadnienia
stochastyki, procesow markowskich, ergodyki, jako badania skrajnych rozktadow w
prawdopodobnosciowych systemach itp. Wszystko to jest niezwykle mocno zwiqzane z teoriq
dzielq — tq, o jakiej mowi ksiqzka. Jednakze wprowadzic do niej takie wyktady znaczytoby
rozsadzi¢ jq do reszty (podobne trudnosci miatem juz dawniej, przy pisaniu ,,Summy”).
Jakkolwiek niechetnie, musialem sie z gotostownosciq twierdzen pogodzi¢. We wszystkich
kwestiach typu teorii pomiaru i pochodnych — probabilistycznych — musze, niestety, odestac
Czytelnika poza granice tej pracy.

Lecz i tak ksiqzka ta jest hydrq wielogtowq, z glowami kolejno wymienianymi: ma swoj teb
informacjonistyczny sporych rozmiarow, ma teb lingwistyczny, ma logicznq gtowke oraz
szereg mniejszych. Wydaje mi sie, Ze one wszystkie tqczq sie przy korpusie tematycznym i tym
samym nie sq catkowicie od rzeczy. Jednakze, chociaz ksiqzka wypiera sie tego tytulami
poszczegolnych rozdziatow, nie moze przeciez nie by¢ luzno maszerujqcq kolumng samych
tylko Wstepow do Niedoscigtego Ideatu, zwanego Empirycznq Teoriq Literatury.

Krakow, w sierpniu 1967



I. WsTtEP

Historia nauki jest drzewem ewolucyjnym, o tyle cieckawym ,botanicznie”. ze konary,
oddzielajac si¢ od pnia, nie zlikwidowaty go. a ponadto nie tylko si¢ rozgateziaja, ale czasem
— uzyskawszy samoistno$¢ — zrastaja si¢ na powr6t. Pniem, od ktérego odbity odrosle nauk.
jest filozofia jako dziatalno$¢ ,,wewnatrzjezykowa”: historycznie empiria powstata za sprawa
»zdrady”, albowiem filozof, ktory, moéwiac obrazowo, opuszcza jezyk dla dokonywania
do$wiadczen, zamienia si¢ w uczonego—empiryka. Tendencja konardw do zrastania sig
(ktora tu nas mniej interesuje) oznacza znéw — rezygnowanie z pelnej suwerennos$ci
poszczegbdlnych dyscyplin (np. chemii wzgledem fizyki, biologii wzgledem chemii), czyli
zacieranie si¢ nieprzekraczalnych migdzy nimi granic. Pien czy tez trzon filozoficzny owego
bujnego drzewa, jakkolwiek $cienczat, nie rozdzielil si¢ bez reszty na rozwidlenia nauk
Scistych. Niektorzy sadza, ze kiedy$ tak przeciez si¢ stanie, skoro wszystkie problemy
,filozoficzne wyjsciowo” przejma, podlug specjalno$ci, poszczegdlne nauki, [']

Istnieja nawet filozofowie, ktorzy, jako autolikwidatorzy, glosza t¢ wlasnie perspektywe.
Inni wyjasniaja im. ze filozofia nie moze znikna¢, i to dla dwoch az powodow naraz: ani jako
zestaw nadrzednych dyrektyw, ktoremu podwtadne sa wszystkie nauki poszczegélne, ani jako
tak zwana ,,metafizyka”. Zwierzchni zestaw dyrektyw nauki sam nie jest nauka i nie moze nia
literalnie zosta¢, jakkolwiek mozna go bada¢ naukowymi sposobami. Wybor wszelkiego
postgpowania zaktada wstgpne istnienie okreslonych wartosci, wigc nie mozna wybierac,
uprzednio nie oceniajac, czyli — nauka, ktéra nie chce niczego wartosciowaé, lecz tylko
stwierdzié, ,,jak jest”, ma za soba przeciez akt oceny, ten, ktory ja sama urzeczywistnit, jako
wybrang sposréd mozliwosci (gdyz dziataé naukowo, to nie znaczy — zachowywaé sig
przymusowo, skoro np. fizyka nie pracuje pod taka kompulsja jak kamien, ktéry spada w polu
cigzenia). Decydujacy moze sobie nie zdawac sprawy z tego, ze wybieral miedzy warto$ciami
albo Ze to inni kiedy$ zrobili za niego, lecz z tego nie wynika, jakoby owej sytuacji wyboru i
owych warto$ci alternatywnych nie byto. Mozna by odpiera¢ taki niemity osad, ktory
odsuwerennia nauk¢, mowiac, ze jest ona przedluzeniem maturalnych tendencji zycia, jako
homeostazy. Jednakze owa homeostaza na antropologicznym szczeblu ewolucji okazuje si¢
wlasnie — dostarczeniem (pewnej swobody wyboru postgpowan swojemu ,,produktowi”,
jakim jest cztowiek. Daremnie wigc chcemy si¢ pozby¢ wolnos$ci, ktéra natychmiast implikuje
cala aksjologi¢. Nie ma rady, kazdy z nas stale jako$ wybiera i popas¢ w skrajny negatywizm,
zeby .w koncu z glodu umrzeé¢ na ztos$¢ filozof o xi, to tez nie jest argument skuteczny:
wybiera bowiem 1 ten, kto ,si¢ od dokonania wyboru powstrzymuje. Cokolwiek uczynimy,
odbuduje to sytuacj¢ decyzyjna, ktorej prozno chcieliSmy si¢ pozby¢. Nie jestesmy skazani na
nauke: wybierajac ja, tak samo jak wybierajac zycie, opowiadamy .si¢ za pewna wartoscia. A
skoro empiria mi¢ moze nic poczaé po swojemu z wartosciami, zawsze pozostanie taka reszta
— ktora nie bedzie nauka — filozofii przypisana.

Z kolei ten, kto wybiera metafizyke, czyli organizuje calosciowo swiat ,,wewnatrz jezyka”,
wykraczajac poza wszechmozliwe ustalenia nauki, jest krytykowany przez uczonego, ktory
mu perswaduje, ze ,,mnozy byty ponad niezbg¢dne potrzeby”, czyli wykracza przeciw regule
Ockhama. Lecz metafizyk odpowiada, Ze ta reguta nie jest Zadna konieczno$cia logiczna
umystu i nie mozna jej uzasadnia¢ inaczej anizeli odwotujac si¢ do do§wiadczenia. Nie wolno
jednak dowodzi¢ warto$ci doswiadczenia ani jego regul, jako najwyzszego trybunatu
(poznania, przez odwotanie si¢ do tegoz doswiadczenia, poniewaz powstaje wtedy btedny
krag w dowodzie.

Na co empiryk, ze ten, kto mowi o Swiecie, sadzac, iz ustawit swdj Rozum poza wszelkim
uprzedzeniem i uwiklaniem w $wiat, naprawdg ulega wplywom jego az potrdjnym:
biologicznym (ciala ,przeniesionego” z panstwa zwierzat), kulturowo—spotecznym



(utrwalonych w jego $rodowisku ludzkim stereotypow), a wreszcie — jezykowym (gdyz
wyzby¢ si¢ uprzedzen, np. religijnych, to jeszcze nie znaczy — unika¢ wszelkich, bo zostana
wtedy te, ktore sa moze dane sama struktura jgzyka: nie wiemy przeciez z gory, czy jezyk jest
instrumentem poznawczo ,,neutralnym”, czy tez raczej pewne ,tady” uprzywilejowuje w
opozycji do innych).

Jak z tego widaé, stanowiska empiryczne i metafizyczne znosza si¢ nawzajem: kazda
strona wyjawia drugiej juz to ,,bezzasadnos$¢”, juz to ,,niemozno$¢” proponowanej metody
poznania. Empiryk ttumaczy metafizykowi, jak niesuwerenny jest jego Rozum, a metafizyk
empirykowi — jak nieprawomocne do$wiadczenie. Gdyby $wiat byl zbudowany w sposob
doktadnie logiczny, oba stanowiska okazatyby si¢ jednakowo bezptodne poznawczo, Achilles
.nigdy by nie przescignat zotwia, a szybkosci, nawet §wietlne, sumowatyby si¢ zgodnie z
arytmetyka.

Gdyz z metafizyki nie wynika nic takiego, co mozna by uwazaé za konieczng wtasno$¢
Swiata, 1 niczego nie ma w niej takiego, co by si¢ nie dawalo kwestionowaé, tacznie z
sylogizmem, jako maszynka do wnioskowania, totez byli filozofowie, ktérzy nawet
prawomocnos$¢  sylogistycznych rozumowan kwestionowali. Poznanie jest zdobyciem
pewnosci — w jakiejkolwiek kwestii; ot6z nie ma zadnego sposobu, ktory by mogt gtod
pewnosci zaspokoic, jesli jest on tylko odpowiednio nieposkromiony.

Tak wigc nie ma jedynej, jako koniecznej, metafizyki, ale ich cale skldcone mndstwo.
Zaleznie od tego bowiem, jakie kto przyjmuje zalozenia, taki mu si¢ tworzy obraz §wiata, z
»konieczno$ciami” zakorzenionymi nie w ,samym bycie golym”, niestety, lecz tylko w
owych zatozeniach wstepnych.

A gdyby racja do$wiadczenia byt nie zysk informacyjny, dajacy si¢ spozytkowaé w
nastgpnych doswiadczeniach, lecz taka instancja, ktéora sama z natury swojej
»doswiadczeniem” nie jest, empiria stanowitaby mtyn, mielacy sama dowolna bylejakos¢.

To jednak, ze istnieje mnostwo metafizyk 1 tylko jedna empiria, wskazuje, iz §wiat zgodnie
z logika zbudowany ,nie jest. Mowiac nieco inaczej, §wiat to takie osobliwe miejsce, w
ktorym Achilles przescigna¢ moze zotwia, szybkosci nie dodaja si¢ arytmetycznie, uktady
prostsze stawaé si¢ moga bardziej ztozonymi, a te. co byly startowe ubogie w informacjeg,
moga si¢ w niag wzbogacac. Jakkolwiek nie mozna si¢ w tym dziwnym miejscu wyciagnacé za
wlosy z bagna materialnie, tak jak to zrobit baron Miinchhausen, mozna jednak dokona¢ tego
informacyjnie. W tym sensie jest S$wiat stronniczy, poniewaz w nieuczciwy sposob przyznaje
racj¢ tym, ktorzy sa tak niepoprawnymi optymistami, ze osadzaja swa dziatalno$¢ na bigdnym
kole logicznego dowodu. Oczywiscie mozna przypuszczaé, ze na dobra sprawe to logika rosci
sobie pretensje do nadmiernej uniwersalno$ci i ze sa zaréwno takie sfery bytu albo
konkretniej: takie przedzialty wartosci parametrow systemowych (w sensie fizykalnym), w
ktérych ona jest sprawna takze jako instrument rozstrzygajacy kwestie doswiadczenia, jak i
takie, w ktorych dla podobnych celéw trzeba ja radykalnie przeinacza¢. Co z kolei prowadzi
do kwestii sensu stricte jgzykowych, bo nie ma logiki bez jezyka. Lecz wdajac si¢ w tak
pasjonujace rozwazania oddaliliby$my si¢ juz catkowicie od oczekujacego nas wlasciwego
tematu.

Jakesmy powiedzieli, usamodzielnianie si¢ nauk jest ich rosnaca niezawistoscia od
filozofii, przejawiajaca si¢ w tym, ze specjalistyczna sfera kazdej dyscypliny konkretnej staje
si¢ pod wzgledem ontologicznym neutralna. Albowiem system filozofa wptywa na jego obraz
swiata, lecz system filozoficzny fizyka wcale si¢ nie wlacza koniecznie w sferg rozstrzygania
sci§le fizycznych zagadnien. Zapewne: samym swoim zachowaniem optuje fizyk na rzecz
pewnej filozofii, lecz czyni¢ to moze niejako ogdlnikowo, bedac, jak si¢ to powiada,
»Zywiotowym” realista badz materialista. Tak samo zachowuje si¢ jaszczurka, zakopujaca w
piasku jajo; liczy ona na wschod stonca w dniu nastgpnym, jest wigc takze prewidystka i
scjentystka 1 wcale nie bierze pod uwage owych poteznych wywodow, jakimi udalo si¢



filozofom nadkruszy¢ prawomocnos$¢ indukcji.

W naukach dobrze okrzeptych filozof jest stuchaczem, przyjmujacym do wiadomosci to.
co wykrywaja specjalisci, wiec na przyktad, ze znaczeniowym zapleczem okreslonych stow
sa zgestki potocznego doswiadczenia, bgdacego interakcja pewnych obiektow (mianowicie
tudzi) z innymi obiektami, na poziomie wielko$ci w skali kosmicznej ,,$redniej” (gdy uznac
za zero skali wymiary elementarnych czastek, a za jej wierzcholek — $rednicg widzialnego
skupienia metagalaktyki). przez co pojeciom, na tym poziomie i w tej skali stosowalnym
praktycznie, w rodzaju ,,réwnoczesnosci zdarzen”, przypisuje si¢ waznos¢ absolutna, w
niezgodzie z rzeczywistoscia itd.

Natomiast w naukach mniej dojrzatych, do ktérych naleza humanistyczne (a wczoraj byta
wsrod nich jeszcze biologia), filozofia jest nadal dostarczycielka nie tylko uje¢ generalnych,
lecz ustalen typowo specjalistycznych. I nie o to chodzi obecnie, aby jednym pogladom
filozoficznym przeciwstawia¢ inne, lecz o to, azeby sam teren dociekan, metodologig, terminy
podstawowe 1 cata aparatur¢ pojeciowa ontologicznie zneutralizowa¢. Tym samym bowiem
zostanie uczyniony pierwszy krok. majacy na celu zrewindykowanie tego szacownego
obszaru na rzecz empirii. A mowiac o ,szacownym obszarze”, mamy na mysli
literaturoznawstwo. [*]

Kiedy si¢ rozprawia o sposobie istnienia dzieta literackiego, moze chodzi¢ o dwie rozmaite
rzeczy. Mozna bowiem pyta¢ o ,status ontologiczny” dzieta i lokowaé go w panstwie idei
platonskich albo w ,,czystej swiadomosci”. Lecz mozna tez ograniczy¢ si¢ do pytania, czy
dzielo istnieje w taki sposob, jak przedmioty czy raczej jak procesy, czy przypomina ono
ztozona maszyng, czy tez embriogenezg.

Przyznajmy, ze porzadne rozgraniczenie — w obrgbie teorii literatury — tego, co
»filozoficzne”, od tego. co ,empiryczne”, jest zadaniem nie tylko trudnym (a tez i
przedwczesnym), lecz kwestionowatbym w zatozeniach. Jedyny rodzaj ,,czujnika”, jaki
mozna przytozy¢ do literackiego tekstu, stanowi czytelnik, a nie jest to miarka obiektywna w
zadnym fizykalnym rozumieniu. Nie jest tez mozliwe zestawienie z soba poszczegdlnych
,konkretyzacji” dzieta, zachodzacych podczas ich odbioru. Mozna rowniez sadzi¢, ze
skonstruowanie algorytméw, ktore pozwolityby — zastepujac formalnymi na tekscie
zabiegami ,Jludzka” jego lektur¢ — zyska¢ mierzalno$¢ ,,obiektywna” poszczegdlnych
»jakosci” dzieta — nie bedzie mozliwe nigdy.

Lecz my pragnelibySmy rozwazy¢ pewne zagadnienia natury bardzo ogoélnej i
fundamentalnej zarazem, ktore nie maja charakteru akademickiego. W szczegdlnosci
chcieliby$my dojs¢ tego. czy wolno przypisywac dzielu byt ,,obiektywny” w postaci, ktorej
zadne konkretyzacje czytelnicze nie sa zdolne odmieni¢? Czy Hamlet jest jeden, czy tez tyle
istnieje Hamletow, ilu byto czytelnikow dramatu? Czy wszystkim, o czym mozna méwi¢ w
zwiazku z dzietem, sa tylko subiektywne nasze przezycia, impresje, emocje i oceny?

Ale czy istnieje obiektywna metoda badania tego, co bezposrednio obiektywne nie jest?
Wydaje sig, ze tak. Istnieja bowiem ujgcia, ktore nie naleza do zadnej poszczegolnej galgzi
nauk empirycznych, lecz daja si¢ skutecznie stosowa¢ we wszystkich. Ujgcia te odnosza si¢
do elementéw dowolnych, w szczegdlnosci — niekoniecznie ,,substancjonalnych”. Albowiem
,material”, z jakiego obiekt badan jest sporzadzony, w ogole ich nie interesuje. Obiekt, jak
powiedziano, moglby sktada¢ si¢ z duchow badz z ektoplazrny: byle pozwolil si¢ choé
czesciowo wyodrebni¢ z ,reszty §wiata”, byle wykazywal jakie$ regularnosci, da si¢ o nim
orzekac¢ sporo rzeczy pewnych dzigki temu, ze w znacznej liczbie pokrewnych wypadkow test
empiryczny jest mozliwy. A wigc chodzi o pewnego rodzaju ekstrapolacje metody, ktora
wyprobowana zostala z sukcesem w matematyce, lingwistyce, antropologii, medycynie,
biologii, technice i fizyce. Ujecia, o jakich méwimy, daza do stworzenia ogdlnej teorii
systemoOw, ogarniajacej zarOwno systemy jezykowe i matematyczne, jak spoteczne badz
planetarne. Nie wszgdzie uzyskano po ich zastosowaniu rewelacyjne wyniki, lecz nigdzie



dotad nie zawiodly. Czy nie mozna wigc sprobowac przeniesienia ich w obrgb
literaturoznawstwa, w nadziei, ze dopomoga nam wyjasni¢ jego ciemne i antynomiczne
problemy?



I1. SFORMULOWANIE PROGRAMU

Kolubrynowy tadunek tej ksiazki tak da si¢ przedstawi¢ w uproszczeniu, do jakiego
upowaznia tymczasowos¢ niniejszej zapowiedzi:

Kategoria centralng jest przypadek, rozumiany nie poditug tradycji jakiej§ szkoly
filozoficznej, lecz wedle znaczenia nadanego mu przez empiri¢, badajaca procesy
stochastyczne i ergodyczne, czyli rozwojowy tor bardzo wielkich i ztozonych uktadow.

Przypadek jest wczesnym zwlaszcza zwrotnym czynnikiem wszelkiego procesu
ewolucyjnego, w ktorym uktad, powstajac, wytwarza jednocze$nie wlasne systemowe prawa,
jakich nie wykrywa si¢ na ogdét w tym. co go wszczeto. Temat ten omawiany jest na
przyktadach rozmaitych wielkich systeméw naturalnych, czyli powstajacych ,,bezwiednie”,
takze 1 wtedy, gdy elementami ukladowymi sa ludzie.

Hierarchia podobnych calosci pozwala na przeprowadzanie poréwnan migdzy jej
poziomami; czym jest w biocenozie jeden gatunek zywy, tym w kulturze — literatura; czym
dla ,.ekspresji” zycia organicznego kod dziedzicznosci, tym dla zycia umystowego — jezyk
etniczny. Tak specjacja gatunkotworcza w przyrodzie, jak lingwogeneza, wspolniczka
kulturogenezy, maja swoje generalne rysy podobienstwa i okreslone odmiennosci
dynamiczne: moga wigc — ale tylko czgsciowo — shuzy¢ sobie nawzajem zamodele.

Modelem najprymitywniejszym hierarchii systemowych zjawisk, tak w naturze jak w
kulturze, jest zabawka — szereg drewnianych bab, osadzonych w sobie. W przyrodzie i w
spoteczno$ci tez sa wykrywalne systemowe poziomy, jako poduklady wzglednie tylko
izolowane; co jest dla hierarchicznie nizszego uktadu $rodowiskiem ,,zyciowym”, to dla
wyzszego stanowi — jeden z jego elementdw wiasnych. W ramach tej paraleli ma swoje
miejsce dzielo literackie.

Gdyby si¢ chciatlo uja¢ rzecz aforystycznie, chodzi o takie ewolucje, w ktérych
przypadkowy, koincydentalny stan wyj§ciowy przeradza si¢ w trwata cechg¢ uktadu, jako jego
prawidlowos¢: rzecz jest wigc o tym, jak przypadek obraca si¢ w sternika, losowos¢ — w los.

Z kolei budowa dzieta pokazana jest jako ztozona funkcja wigzi, zadzierzgajacych sig
pomigdzy tekstem a §rodowiskiem odbiorczym, a poniewaz te wigzi sa zmienne, zmieniaja i
,.wewngetrzng budowe” dziela.

Przejawiajaca si¢ wszakze, jako jedna z wielu, tendencja homeostatyczna spotecznego
obiegu informacji, w seriach statystyczno—masowych kontaktéw czytelnikow z dzietem,
ustala je wreszcie — w semantycznym ksztalcie — poprzez odbidr stabilizujacy. A
wigce glosimy, ze nowe dzieto ,,nie jest nim od razu”, ale si¢ nim dopiero, w obcowaniu z
czytelnikami, staje. Jako$ci ,,immanentne” w takim samym stopniu sg wykrywane, w jakim
niekoniecznie §wiadomymi decyzjami — ustalane. Dotyczy to utwordw silnie odchylajacych
si¢ (od stereotypdéw literacko—kulturowych czasu. Utwory bardziej wtérne sa rozpoznawane
wedle podobienstwa do juz odbiorczo ustabilizowanych. Nowe dzieto to wige twoér w oku
odbiorcéw nieforemny, niewyrazny, a nieraz i bezsensowny. Pyta¢ wtedy o jego budowe
»prawdziwa”, o ,,prawdziwy” typ jego spdjnosci, konstrukcji, o zasigg jego senséw — to
pytac o ilo$¢ piorunoéw 1 deszczu przed burza.

Sytuacja autora jest wigc podobna do sytuacji cztowieka, ktory wymyslit nowe stowo, w
jezyku nieznane, i usiluje wprowadzi¢ je w obieg, lub do nowego gatunku wchodzacego na
aren¢ zmagan ewolucyjnych. Stowo, najpierw, moze si¢ nie przyjac, a gatunek — zginac.
Wowczas stowo nie bgdzie nic znaczyto, jakkolwiek co$ zapewne znaczyto wedle mysli
swego wynalazcy. Stowo moze si¢ przyjaé, by znaczy¢ i oznacza¢ to, co tworca mu
zaprojektowat. Tak i gatunek moze pozosta¢ w tej samej ekologicznej niszy, jaka zywila
gatunek rodzicielski. I wreszcie, stowo moze przej$¢ ,,mutacj¢” sensu i znaczy¢ po niej co$
innego, niz mu przeznaczano; gatunek zas§ moze, ,,zdobywajac nowy areat, ulec przemianom



fenotypu, jakkolwiek si¢ genotypowo nie zmieni. Reakcja jest tedy odwracalna w
zasadzie: moze bowiem i stowo wrdci¢ do poprzedniego znaczenia, i gatunek powraca¢ do
poprzedniego fenotypu, przy odpowiedniej zmianie srodowiska.

Te trzy mozliwe zejscia kariery stowa lub gatunku maja swe pokrycie w potencjalnie
troistych — w takim schemacie — losach dzieta, jako oryginalnego utworu literackiego.

Tekst zawiera nadto fragmenty takiego programu przysztosciowego (bo jakze by inaczej)
badan, ktory potrafitby z humanistyki, antropologicznie rozumianej, uczyni¢ czgs$¢ empirii,
jak rowniez ustepy poswigcone egzemplifikowaniu tez — na przyktadach krytycznej i
metakrytycznej roboty.



I11. PrzEDPOLE

FENOMENOLOGICZNA TEORIA DZIELA

Zapowiedz, wedle ktorej suwerennos$¢ tworu jgzykowego, pretendujacego do rangi dziela,
nie jest jego wlasnos$cia immanentna. lecz zalezy od stosunkdéw, jakie zachodza na obwodzie
niejako zewngtrznym tekstu, w postaci relacji pomiedzy nim a wzorcami kulturowymi,
wyjawia, ze nie moze by¢ nasz stosunek do fenomenologicznej teorii dzieta przychylny.
Zgodnie z owa teoria, ktora, jak nikt, przedstawil Roman Ingarden, dzieto literackie istnieje
zawsze w jedynej postaci i nie da si¢ go utozsami¢ z poszczegdlnymi odczytaniami jako jego
konkretyzacjami [*]. Zgadzamy si¢ z tezami Ingardena w zakresie ich antypsychologizmu.
Nie uwazamy bowiem, zeby dzieto bylo tym samym, czym sa operacje mentalne zachodzace
podczas lektury. Nie uwazamy nawet, ze stuszno$¢ lezy po stronie ujgcia
psychosocjologicznego. Dzielo jest, za nim, zbiorem wspolnych cech calej klasy spolecznie
zachodzacych odczytan. Lecz gdy sto tysigcy ludzi odczyta pewne dzieto, zbior cech owych
lektur wcale nie musi si¢ pokry¢ nawet czgsciowo — jesli owo dzieto znamionuje wyjatkowa
oryginalno$¢. Moze stanowic¢ roztaczne 1 odlegte od siebie podzbiory.

Spor z fenomenologicznym ujgciem nie bgdzie miat filozoficznego charakteru, lecz taki
tylko, si parva magnis comparare licet, jaki zaszedl, gdy z apriorycznymi kategoriami
kantowskimi przestrzeni i czasu zderzyla si¢ teoria wzglgdnosci. Nie filozofia korygowata
wowczas filozofig: czynita to fizyka.

Skoro si¢ o niej wspomniato, zauwazmy, ze koncepcja fenomenologiczna jest do
wymodelowania w obrgbie mechanicyzmu deterministycznego. Jest to jednak szczegdlny
mechanicyzm przez to, ze czg$¢ parametrow, wykrywalnych w zjawiskach, przesuwa poza
granic¢ doczesnego $wiata. Konkretyzacje dzieta zachodza ,,tu” 1 moga si¢ migdzy soba
r6zni¢. Dzieto samo, niezmiennie jedno, jest nieosiagalne zasadniczo i przebywa w swej
doskonatosci ,tam”. Dzieto jest zatem struktura doskonale sztywna, taka sama, jaka byt
wszech§wiat Laplace’a. Kosmos laplace’owski jest doskonale sztywny dla demona, ktory
poznal wszystkie pedy 1 lokalizacje jego atomow, 1 przez to posiadl zupelna wiedzg o calej
jego przysztosci.

Otoz ,.tuta)”, jak wiemy juz, nie jest koncepcja Laplace’a do utrzymania. Mozna by jednak
twierdzi¢, ze tylko doczesna jest nieokreslono$¢ zjawisk materialnych i1 ze posiadaja one
»skryte parametry”, takie, co objawiaja si¢ we wszystkich juz wartosciach swoich —
obserwatorowi stojacemu ,,po tamtej stronie”. Dla takiego obserwatora $wiat znow si¢
okazuje catkowicie sztywny, jako zdeterminowany w swoim biegu. Oczywiscie nie jest to
koncepcja sprawdzalna, a przez to i1 nie jest do podtrzymywania w nauce.

Gtowna osobliwoscia ujecia fenomenologicznego jest idealno$¢ owego tworu, jaki stanowi
dzieto. Teza naczelna, iz chodzi o twér jedyny, zmusza do wywnioskowania, iz jednostki
zdaniowe, elementarne cegietki tekstu, sa elementami akurat tak samo niezmiennymi i
nie$cisliwymi, za jakie miata fizyka klasyczna — atomy. Doskonala w swej obiektywnosci
struktura dzieta odpowiada w tej paraleli — doskonale sztywnemu pretowi newtonowskiego
Swiata. Ulomno$¢, wilasciwa wszelkim ludzkim dziataniom, ustaje, jak widzimy, wedle
powyzszej hipotezy, na terenie j¢zyka. Skazane sa na niewydarzono$¢ twory naszych rak,
nasze wynalazki, maszyny, domy, $wiatynie, ale nie sensy naszych slow, ,zdan, jakie
wypowiadamy: te stabilizuje 1 usztywnia idealnie — tajemna kraina niejakiej wieczno$ci
pozaczasowej znaczen. Otdz, jeszcze przed skierowaniem na owa hipoteze .dziat
krytycznych, nalezy pierwej pozegnac si¢ z nia czutym i pelnym zalu spojrzeniem. Byloby
bowiem pigknie, doprawdy, jesliby tak si¢ mialy naprawdg rzeczy. Byloby to jednak zbyt



pigkne — i dlatego sad 6w nie odpowiada prawdzie.

Z tego, ze w codzienno$ci spotykamy si¢ z ciatami sztywnymi, nie wynika, jakoby$smy
mogli, przedtuzajac dowolnie miarki metryczne, przektu¢ linia idealnie prosta, utworzona z
owych miar, kosmiczna przestrzen. Niemozliwo$s¢ wynika z przyczyn nie technicznej, lecz
zasadniczej natury. I podobnie, jakkolwiek trafiaja si¢ zdania, ktére mozemy w ich sensach
ujednoznaczniaé, to jednak nie potrafimy, niestety, budowac¢ gdziekolwiek poza matematyka,
z naktadania na siebie sensoOw poszczegoélnych ,zdan — catosci doskonale, niezmienniczo
zbornych.

Druga kwestia, zawarta w ujgciu fenomenologicznym. jakiej poswigcimy uwage, jest
sprawa tak zwanej schematycznos$ci dzieta literackiego. Przez ,,schemat” mozna rozumiec
rozmaite rzeczy. Mozna, najpierw, uznawaé schemat za pewna strukturg, stanowiaca
niezmiennik calej klasy elementow (schemat krwiobiegu, schemat radioaparatu, schemat
maszyny cyfrowej). Mozna, dalej, uzna¢ za schemat — pewien wzorzec doskonaty (,,schemat
ideowy”, ,idealny”), nastepnie za§ — utozsami¢ go z wizerunkiem podobnym, lecz
niedoktadnym badz uprymitywnionym (zwlaszcza w formie przymiotnikowej: ,,schematyczny
opis” jest to opis fragmentaryczny, niezupelny, ziejacy lukami). Przy takiej rozpigtosci
znaczen mozliwych tylko kontekst decyduje o tym. jakie jest konkretnie przez autora
implikowane.

W swej fundamentalnej pracy zajmowat si¢ Ingarden, miedzy innymi, réwniez problemami
zmystowego postrzegania $wiata zewnetrznego. ktéra to jednak sprawe pominiemy. Najpierw
dlatego, poniewaz przeklad fenomenologicznej artykulacji na j¢zyk odpowiedniej nauki
Scistej, ktora si¢ analogicznym zagadnieniom poswigca, nastrecza znaczne trudnosci. A nadto
dlatego, poniewaz ten problem nie jest dla literaturo—znawstwa szczegodlnie istotny.

W kwestii dziela oznajmia fenomenolog, ze jest ono schematyczne zaréwno jako catos¢,
jak 1 w swoich pewnych ,warstwach”. Co si¢ warstw tyczy, ktére za hipostaz¢ mamy.
przyjdzie ma ich zbadanie czas — pozniej. Ograniczymy si¢ do postulowanych przez
Ingardena ,,schematow wygladowych”, czyli ,,wygladéw uschematyzowanych”, zaroéwno
obiektow realnych, jak i wewnetrznych stanow psychicznych. Na ,,schematy” (czegokolwiek,
a nie tylko przedmiotéw przedstawianych oraz psychicznych stanow) zgodzi¢ by si¢ mozna
jako na termin zdefiniowany w odniesieniu do paradygmatycznej systematyki kulturowe;.
Mozna by mowic np. o schemacie gry mitosnej wedle wzorca $redniowiecza japonskiego albo
o schemacie powitania na Borneo, albo o schemacie fabularnym romansu
walterskotowskiego. Kategorialnie bylyby to schematy réznego poziomu (dwa pierwsze sa
wzgledem literatury ,,zewnetrzne”, a trzeci jest ,,wewngtrznym” ucechowaniem pewnej
odnogi powiesciowej narracji).

Jednakze nie o takie schematy chodzi fenomenologowi. Schemat wiaze si¢ dla niego z
kwestia immanentnych niedookreslen, jakie tekst zawiera. Wskazuja na to cytowane przez
Ingardena przyktady. Lecz i niedookreslenia owe mozna rozmaicie pojmowac. Najpierw tak:
dzieto opowiada pewna historig. Gdyby$my sytuacje, w nim opisywane, realnie przezywali, to
moglibysmy dowolnie powigksza¢ nasza wiedz¢ o owym sytuacyjnym otoczeniu, lecz w
oparciu o tekst tego nie uczynimy. Co prawda, mozemy niejako poza tekst wykracza¢ —
domystem. Wiemy, jaki byt kolor oczu 1 wltoséw panny Billewiczéwny, lecz nie wiemy, czy
miala na pewno zupelnie proste nogi. Otéz to, ze takie wtasnie miata nogi, implikowane jest
przez fabularny schemat ,, Trylogii”, ktory opiera si¢ tu na stereotypie zwierzchnim. Heroina
takiej powiesci, jako wymarzona kochanka, nie moze mie¢ nog iksowatych. Lecz zn6w — nie
o taki schemat idzie w fenomenologicznej teorii dzieta. Dostrzega ona, nie wiem czemu,
mozliwo§¢ wykraczania poza literalno$¢ tekstu jedynie w pewnym waskim sektorze
kierunkéw. Wynika to z nacisku, z jakim Ingarden powtarza tez¢ o koniecznosci
wizualizowania tego, co tekst daje ,,schematami wygladow”. Ale przeciez same owe schematy
wygladow sa kulturowo uwarunkowane. Olenki Billewiczowny, ktora w koszuli nocnej catuje



cioteczke po wizycie pana Andrzeja, nie nalezy sobie wyobraza¢ zadnym nazbyt frywolnym
sposobem, jako kandydatki na stronice ,,Playboy’a” w przezroczystym neglizu, mi¢ dlatego,
ze kto tak zrobi, jest $§winia, lecz dlatego, poniewaz wzorcem normatywnym jest tu raczej
polska patriotka z obrazéw Grottgera, w biel intymna nalezycie do isamej podtogi opatulona, i
innych postaw, oprocz zasadniczych, nie przyjmujaca. Ta strefa wyznacza granicg ,,okreslania
wygladoéw”, a nie strefa wizualnych doswiadczen czytelnika. To, ze poza tekst nie mozna
wykraczaé calkiem dowolnie, jest truizmem. Zaden przekaz jezykowy nie jest rOwnowazny
postrzeganiu zmystowemu. Lecz, bedac doznaniowo namiastka niedoktadna ,,0sobiste]
obecno$ci” czytelnika w przedstawianych sytuacjach, tekst informacyjnie juz namiastka taka
by¢ nie musi. Potrafi bowiem dostarcza¢ informacji daleko wigcej, anizeli mozna byloby jej
zdoby¢ w —sytuacji realnej.

Pojecie ,,schematycznosci” tekstu zdaje sig, cho¢ niejawnie, implikowa¢ taka mozliwos¢,
iz autor niedookreslenia, wlasciwe opisowi jezykowemu, moglby chociaz czg$ciowo
redukowa¢, np. dalej i dalej idac w uszczegdlowieniu deskrypcji scen, zajs¢ 1 osob.
Oczywiscie implikacja to falszywa, poniewaz nadmiarowy taki opis nie daje si¢ dobrze scali¢
odbiorczo i to, co nazbyt drobiazgowo zrelacjonowane, zaczyna ulegac¢ rozsypce. W tym wigc
zakresie autor winien podporzadkowac si¢ tylko intuicyjnie znanym prawidtowosciom, ktore
zarzadzaja optymalizacja opiséw, dajac maksimum efektu z minimalnej ilosci stow uzytych.

Ingarden rozréznia zasadniczo pomigdzy wygladami zjawisk realnych i psychicznych. Nie
chce jednak zrelatywizowac ich. jako schematow, kulturowo. A przeciez pierwszy z brzegu
przyklad wyjawia, ze informacj¢ dookreslajaca tekst czerpiemy ze schematéw czy raczej —
ze stereotypow kulturowo utrwalonych. Absolutne schematy to co$ takiego jak absolutna
przestrzen; mozna o niej méwié, lecz niewiele z tego pozytku.

Kazdy przyzna, ze nie sa tozsame zdania: ,,Antoni, ujawszy dlon Marii, powiddt ja w
szumiaca leszczyng” — oraz: ,,Antek wciagnal Manke w krzaki”. Réznica jest taka, ze w
przypadku pierwszego zdania nie podejrzewamy, aby pomigdzy osobami doj$¢ miato do
czegokolwiek zdroznego; w drugim natomiast mozliwo$¢ taka jest obarczona znacznym
prawdopodobienstwem. Co si¢ tyczy ,,wizualizacji wygladow uschematyzowanych”, to ten,
kto by realnie obserwowal podobna sceng, nie umialby raczej rozrézni¢ miedzy oboma jej
wariantami. Jakoz nie pozna¢ z daleka po mezczyznie, czy jest raczej Antonim, czy Antkiem;
jesli si¢ kogos za reke ,,wiedzie”, moze to by¢ podobne do tego. kiedy si¢ kogos ,,ciagnie”, a
juz réznicy migdzy ,,leszczyna szumiaca” a ,,krzakami” wilasciwie o tyle nie ma, ze wszak i
leszczyna jest krzakiem, a to, czy szumi, zalezy od tego, czy wiatr wieje, a nie od tego, jak
niecne zamiary zywi mtodzian wzgledem dziewczecia. Oczywiscie, rdznice informacji, jakie
uzyskujemy z obu zdan, wynikaja z ich oparcia o odmienne stereotypy. Przypuszczam, ze
tam. gdzie w ogodle zadne krzaki nie rosna, powiedzmy: wsrod plemion pustynnych, nie ma
miejsca dla stereotypu, znanego nam z wersji Antka, ktory Manke¢ w krzaki ciagnie. Tak wigc
informacje, antycypujaca dalszy bieg spraw migdzy postaciami utworu, zdobywamy i
maksymalizujemy wowczas, kiedy jest ona rzutowana na okre$lony stereotyp zachowania.
Tak powstajace zwigkszanie si¢ zasobu informacji w zadnej mierze nie jest uzaleznione od
tego. czy roboty wizualizacyjne, jako sztukowania, czyli dookreslenia ,,wygladow
uschematyzowanych”, wykonamy na dostatecznie, czy tez na celujaco. Bezposredni dostep do
sytuacji realnej nie moze tedy zadna miara zastapi¢ informacji zawartej w zdaniu, przez
zespot kulturowych stereotypow ujednoznacznionej, 1 nie na tym polega ,,dookreslanie”, ze
sobie wyobrazamy jakoby naocznym sposobem wypadki, tylko jezykowo relacjonowane.
Jesli taki proces w ogole zachodzi, jest on zasadniczo podlegly regulacyjnemu i sterujacemu
wplywowi normalizowanej kulturowo wiedzy osobniczej; 1 tak wyglad, ksztatt, kolor trumny,
jaka pewien syn starej matce przynosi w podarunku, nie musi mie¢ najmniejszego znaczenia
w literackim tek$cie, natomiast musi mie¢ znaczenie to, czy rzecz zachodzi w Polsce, przez co
mtodzieniec okaze si¢ rodzajem moralnego potwora, czy w Chinach, gdzie bgdzie prawdziwie



dobrym i kochajacym synem.

Nie bede juz wnikal w owa dziwaczna przepas¢, jaka, wedle Ingardena, oddziela zdanie:
,Marek siedziat z Janing na kolanach” — od zdania: ,,Marek siadywat z Janina na kolanach”;
wedle reguly ,,wizualizacyjnej” mozna sobie przedstawi¢ tylko sytuacj¢ pierwsza, poniewaz
czgstotliwej czynno$ci zadng miara niepodobna unaoczni¢. Tymczasem nie jest wcale tak,
zeby ten, kto czyta zdanie pierwsze, w zakresie proceséw konkretyzacyjnych jako$ bardzo
radykalnie oddalat si¢ od tego, kto czyta drugie zdanie. Sadzg, ze przepas¢ zostata sztucznie
sporzadzona. Gdy tak maja si¢ rzeczy z ,wygladami uschematyzowanymi” zjawisk
zewngetrznych, bodaj gorzej jest jeszcze z takimiz wygladami — psychicznych. I to maja by¢
pewne schematy, zdaniem fenomenologa, tyle ze ,,wewngtrzne”. Otdz najpierw wypada
zauwazy¢ generalnie, ze stopien introjekcji ,,obiektywu autorskiego” w glab umystu postaci
literackiej jest wielko$cia zmienna, 1 to tak, iz zarowno moze Ow ,,0biektyw” siggac
rozmaitych ,,warstw duszy”, jak i, na odwrét jak gdyby, moze on stany psychiczne bohatera
»wywlekac¢” 1 rzutowaé w $wiat zewngtrzny po to, zeby nabral 6w $wiat cech. sprzezonych
funkcyjnie z aktualnymi wtasno$ciami emocji, charakteru czy tez innych ,,parametréw
psychicznych” opisywanego czlowieka. Co wigcej — autor, ktory opisuje burze na pustym
stepie, powiadamia nas o niej tak, jakby ja on (czy narrator) widziat; implikuje tedy
antynomig (step jest pusty, tj. bezludny, lecz wlasnie tak pokazywany, jakby czyjes oczy.
uszy, rece, nogi na nim si¢ znajdowaty, doswiadczajac sity wichury, odgtosu gromow etc.).
Autor moze nam oswiadczy¢, ze pewien pokdj, znow pusty, wygladat uroczo (dla kogo. jesli
tam nikt nie przebywa?) lub strasznie (to samo pytanie powtarzamy). Jednym stowem,
rozmaitymi rodzajami zabarwien typowo mentalnych naznaczone sa wilasciwie wszystkie
opisy zewngtrznych zjawisk w kazdym utworze i nawet Robbe—Grillet nie moze opisywaé
»przedmiotow w sobie”, lecz tylko t¢ praktyke udaje.

Co sig tyczy standéw na pewno ,,wewngtrznych”, tj. przypisywanych postaci konkretne;j,
wypadnie powiedzie¢, ze jesli o to idzie, iz nie jest przekaz jezykowy rownowaznikiem
psychicznych stanéw, trzeba si¢ z tym zgodzi¢. Kazdy przyzna bowiem, ze procesy
psychiczne lokujemy w glowach zywych ludzi, a nie np. w stojacych na poéice ksiazkach. Coz
w takim razie oznacza¢ ma nazywanie wycinkow zycia duchowego — ,,uschematyzowanymi
wygladami wewngtrznymi”? Czy chodzi o to, ze nikt nie moze pozna¢ bezposrednio stanow
psychicznych innej osoby, w tym zakresie — introspekcji — zdany na siebie wylacznie od
narodzin do $mierci? Ale przeciez cecha ta nie jest wyrdznikiem dzieta literackiego. Wiec
czyzby miato i8¢ o to, ze opisy cudzych stanéw psychicznych sa mniej doktadne od samych
owych stanow? Lecz to jest znow truizm, wywodliwy z tego, coSmy wyzej orzekli.
Powiedzmy, ze dzieto, jak ,,The Sound and the Fury”, przedstawia strumien $wiadomosci
idioty. Idiota 6w, gdybysmy go realnie spotkali, nie bedzie umiat przekaza¢ nam jgzykowo ani
dziesiatej czg$ci tej informacji o swym mysleniu, jaka Faalknerowi zawdzigczamy. Wige
wlasciwie gdzie si¢ znajduje w takich sytuacjach ,,schematycznos¢” — w dziele czy w zyciu
realnym? Idiota czy zreszta — przecigtny czlowiek, pragnac nas powiadomi¢ o swych
psychicznych stanach, postuguje si¢ jezykiem, opartym o kulturowe stereotypy. Pisarz, jak o
tym wiemy z autopsji, umie nieraz wyartykutlowac stany psychiczne lepiej za nas.
anizeliby$my tego zdotali sami dokona¢. Umie bowiem powiadomi¢ nas samych o tym, co si¢
w nas duchowo dzieje podczas ataku trwogi lub w gniewie; i to tak. iz majac za soba podobne
przezycia, przeciez odbieramy opis literacki jako osobliwa rewelacje, jako ze donosi nam
jako$ doktadniej o tym, czego my$smy sami, cho¢ przezywaliSmy takie stany. nie wiedzieli.
Nie umiemy np. ,,zdemaskowac” w autopsji motywow pod§wiadomych, jakie nami kieruja, i
nagle dzielo, pokazujac podobny proces na fikcyjnej postaci, otwiera nam oczy na ukryte
mechanizmy wtasnego naszego dziatania. Totez nie jestem nawet zupetie pewien, czy mozna
twierdzi¢, iz to, co tekst przynosi czasem jako ,,wyglady uschematyzowane” stanow
mentalnych, jest ,,uschematyzowane” tylko ze wzgledu na inne poza mna osoby; ze, ,,samemu



bedac” taka ,,inna Oisoba”, bylbym w stanie poznawac introspekcyjnie nie tylko to, o czym
dzieto donosi, lecz dowiadywatbym si¢ wigcej, 1 przez to juz ,,nieschematycznie”. Nie jestem
wcale pewien, czy tak maja si¢ rzeczy. Wysitek artykulacyjny pisarza moze bowiem zmierzaé
do ujgcia w stowa takich stanow, ktore miewamy dane czasem w introspekcji, lecz ktorych
zadna miara sami nie umieliby$Smy zidentyfikowa¢ dla przyobleczenia w stowna szatg. Jesli
za$ o to ma chodzi¢, ze zawsze pozostaje w nas przezyciowe, doznaniowe, taka ,,reszta”,
ktoérej zadna artykulacja juz nie uchwyci i nie przekaze, to naturalnie jest w nas owa ,,reszta”
zawsze (tj. asystuje kazdemu aktowi mowy), lecz nie o nia <chyba idzie, kiedy si¢ rozwaza
»wyglady uschematyzowane” psychicznych stanow. Jesli tedy powiemy, iz kazda artykulacja,
z ich wszechmozliwego zbioru, jest po trosze ,schematyczna” jako wyrazicielka
czyjegokolwiek stanu duchowego, to z tym si¢ mozna zgodzi¢, lecz nie wiem, co by miala ta
generalna wlasnos$¢ wypowiedzi wspdlnego ze swoistoscia literackiego utworu?

Co si¢ wreszcie samej ,,wizualizacji” tyczy — ,,wygladow uschematyzowanych” — nic mi
o nich, jako czytelnikowi literatury, nie wiadomo. Nie widzg¢ zadnych koni, ani czytajac dzieto
Simpsona o ewolucji konia, ani — ,,Trylogi¢” Sienkiewicza z jej dzianetami i bachmatami.
Rozkoszuje si¢ j¢zykowa strong opisow, ktora tak mi wystarcza, ze ani chcg, ani umiem
cokolwiek sobie unaoczni¢. Réwniez i wtedy, gdy pisze powie$¢, niczego sobie nie
wyobrazani. Pomysty pojawiaja mi si¢ w $wiadomosci bezobrazowo, co prawda, i nie
catkowicie jgzykowo poniewaz nie sa one zrazu porzadnie rozczionkowane na okresy
zdaniowe, lecz stanowia raczej osobliwa ,,mgl¢ znaczeniowa”, ktéra wyraznie ciazy w
pewnych kierunkach (pozaprzestrzennych — bo semantycznych). Doznaj¢ wowczas
ekscytacji takiej pewnie, jak wedkarz na widok zanurzajacego si¢ ptywaka, gdy wie, ze si¢
co$ zlapato, ale nie wie jeszcze, co wlasciwie; znaczenia szereguja si¢ w umysle ,,mgla”, ktora
dopiero pod wplywem znacznych aktywnych wysitkow bedzie si¢ niejako skraplata w
zawiazki wyrazniejacych zdan, stanowiace jakby stenograficzny skrot konceptu. Jakkolwiek
doktadnie uzmystowi¢ sobie taki stan pierwszy jest bardzo trudno potem, gdy juz przerobito
si¢ go w uporzadkowana sktadniowo artykulacje, poniewaz ta artykulacja niejako ,,zastania”
soba to, co bylo ,,przed nia” w umysle — wskutek tego, ze takie nawiedzenia powtarzaty sig,
wiem na pewno, iz poczatek jest ,,znaczeniowy”, ,,znaczacy”, ale bezjezykowy. Inaczej nie
byloby ani rozziewu mig¢dzy owym zawiazkiem a dokladnym wyprowadzeniem z niego zdan,
ani tez nie wymagatoby odnajdywanie najwtasciwszych stow — dla pojeé ,,w stanie wolnym
bujajacych” — tak wyczuwalnego wysitku. Jak wiadomo, to, co mamy jawnie w
swiadomos$ci, w jej jasnym centrum, mOwiac na pewien temat, jest zawsze — aktualnie
artykutowanym zdaniem; lecz zdania ida po sobie w ordynku, utrzymujac pewien wtasciwy a
tematem wyznaczony kierunek, ktoéry wprawdzie patronuje wypowiedzi, lecz tak jasno nie
musi by¢ w samym polu uwagi obecny, jak to, co si¢ wtasnie wypowiada. Owa nadrzedna o$
zatem jest zawsze obecna, lecz nie jest obecna jako artykulacja. Gdyz nie jest tak przeciez,
zeby, méwiac o problemach kanalizacji Krakowa, a w danej chwili rozwazajac sposoby
oczyszczania $ciekdw na Rynku, wciaz niejako w kotko myslato sig: ,,Kanalizacja Krakowa,
problemy kanalizacji” itd. Tak nie jest: temat przewodzi wypowiedzi, nie bedac jgzykowo
obecny w polu §wiadomosci, lecz stanowiac tego pola jakby dang rame, koryto, brzegi. Stad
wcale nie jest sprzecznoscia powiadaé, ze si¢ wprawdzie myslato, ale ze si¢ to robito
bezjgzykowo, jakkolwiek wielu filozofow energicznie oponuje przeciw takiej mozliwosci.
Stanowiska tego nigdy nie bytem w stanie zrozumie¢. Przeciez kazdy cztowiek potrafi jako
tako wypowiedzie¢ si¢ ex abrupto ma podany temat. I nie jest przeciez tak, zeby te zdania,
ktore wygtasza aktualnie, powstawaly w nim dzigki temu, ze okiem ducha odczytuje on to, co
juz z gory niejako ma ,,wypisane” w umysle (w $wiadomosci). Zdania aktualizuja si¢ w
pewnym watku 1 ten watek zwierzchnie ,,wywoluje je” czy tez ,powotuje” do bytu, tj. do
artykulacji. Watek ten tylko w tym sensie ,,jest” w umysle, ze si¢ o nim ,,wie”, ze si¢ po
prostu pamigta, na jaki temat si¢ mowi, ale to pamigtanie nie jest przeciez jakims$ cichym



powtarzaniem sobie pewnych zdan, okreslajacych temat! I wlasnie catkiem podobnie jest z
tzw. ,,pomystami”’: sa one pewnego rodzaju takim ,,watkiem”, takim ,,tematem”, ktéry zostat
bezstownie jeszcze podszepnigty, ktory najpierw jest tylko pewnym ruchem i
krystalizowaniem si¢ wyrazniejacych napie¢ w semantycznym obszarze umystu. A poznac to
po tym takze, ze kiedy w danym momencie ograniczg si¢ do bardzo zwigztego zanotowania
pomystu np. jednym zdaniem — po pewnym czasie moze by¢ tak, ze ta notatka okaze si¢
catkiem bezwarto§ciowa jako zupelnie dla mnie niezrozumiata. Albowiem kontekst, éw
bezstowny i1 bezjezykowy wilasnie, ktory byt mi dany konkretna psychiczna sytuacja, jako
catoscia niewyrazalna artykulacyjnie. w migdzyczasie catkiem si¢ ulotnit.

Znajac przykre skutki nadmiernej stenograficznosci zapiskéw, wiem juz, ze musze¢
rozwina¢ pomyst w kilku co najmniej zdaniach i czynig to tez, jakkolwieck w owej chwili
wydaje mi si¢ to najzupehniej zbe¢dne, a nawet nonsensowne. Umyst bowiem ustrukturowany
jest tematycznie, wypelnia go niejaka ,,oczywistos¢” uksztalconych znaczen i podszeptuje
ona. ze na pewno ich nie zapomng (co jednak wielokrotnie wtasnie zachodzito).

Nie mam zamiaru spowiada¢ si¢ ani tu, ani w obrgbie dalszych rozwazan z tak zwanych
nieszczesliwie ,,sekretow warsztatu” pisarskiego. Przywotlatem tylko wyzej wspomniane
ustalenia, aby ujawnié, ze zadna naoczno$¢ ani tez inna modalno$¢ zmystowa nigdy w moje;j
pisarskiej robocie nie uczestniczy. Dotyczy to tak samo opiséw abstrakcyjnych, np. streszczen
jakich$ fikcyjnych hipotez, jak i przedstawiania pewnych konkretnych sytuacji. Zawsze tylko
jezyk jest terenem pracy, polem selekcji, jakkolwiek uwzgledniam efekty ,,zmystowe”, jakie
pewne stowa lub zestawienia stow moga wywolaé. Wiem, ze wiele oséb uwaza taki stan
rzeczy za niewiarygodny, lecz nie mam na to rady. Jest rzecza ciekawa, ze ludzie mniej
inteligentni od filozoféw nieraz, ma poly intuicyjnie moze, zdaja sobie sprawe¢ z tego. ze
wecale nie sa reprezentatywni dla catego gatunku, ze wigc ich sposob myslenia, czytania albo
wyobrazania sobie czegokolwiek bynajmniej nie przedstawia powszechnika generis humani.
Natomiast nawet znaczni mysliciele dziwnie tatwo wpadaja w putapki, zastawione na nich
przez to wszystko, co stanowi czysto singularng osobliwo$¢ ich psychofizjologicznych
funkcji. Pewien znany astrofizyk opowiadal mi, ze pracujac nad problemami astronomii
pozagalaktyczne] wyobraza sobie mglawice jako male szare plamki; jest to singularna
osobliwos¢ tego cztowieka, ktory wcale nie sadzi, ze Strure i Baade tez widywa¢ musieli
podczas swych prac jakies szare plamki.

Jesli wigc czytam zdanie: ,,Jan bije Piotra” w elementarzu, w gazecie albo w traktacie
logicznym, nie wyobrazam sobie ani Jana, ani Piotra, ani bicia, tak samo jak kiedy czytani o
tym w powiesci. Rozumiem tylko, o co chodzi. I tak samo jest, gdy zdanie brzmi: ,,Jan bija
Piotra”. Poniewaz nigdy niczego nie ,,wizualizuj¢”, nie mam problemow z czgstotliwoscia
owego niemitego dla Piotra zajecia.

Czytelnik zaczyna si¢ juz zapewne domysla¢ przyczyn impetycznosci, jaka podszyta jest ta
polemika z ujgciem fenomenologicznym. Gdyz spotkaé si¢ z systemem filozofii, ktory nam
wszechstronnie nie odpowiada, to nie znaczy jeszcze — zosta¢ zranionym, ale jakze
wlasciwie mozna ustosunkowaé si¢ do twierdzen, ktore z cztowieka, uwazajacego si¢ za
osobg zupelnie normalna i przecigtna (jako czytelnik), czynia rodzaj godnego pozatowania
kaleki?

Réznice odbioru jezykowego powstaja dlatego, ze osoby wypowiadajace si¢ w duchu tej
»schematyczno$ci” dzieta, ktora dopeinia wizualizacja, naleza do wzrokowcow. Wzrokowiec,
czytajac tekst, wizualizujg¢ go, jesli to w ogole mozliwe, wcale o to specjalnie nie zabiegajac.
Lecz istnieja oprocz nich takze motorycy, owego daru pozbawieni, a jednak pretendujacy do
tego. zeby ich réwniez uwaza¢ za normalnych ludzi, tyle ze innych od wzrokowcow.

Mniejsza jednak o takie rozrdznienia. Teoria dzieta Ingardena jest zjawiskiem niewatpliwie
prekursorskim; byt on, prosz¢ mi pozwoli¢ na takie poréwnanie, tym dla literatury, kim dla
astronomii — Ptolemeusz, ktory na miejscu zastanym tylko wyizolowanymi obserwacjami,



przemieszanymi z mitologia 1 wszelakim bajaniem, wznidst pierwsza intelektualna
konstrukcje, co miala zawrze¢ w sobie struktur¢ — nieba stalego wraz z ziemia. Lecz
koncepcje prekursorskie to maja do siebie, ze zastgpowane sa radykalnie nawet odmiennymi;
proces Ow jest do postrzezenia w kazdej dziedzinie nauki. Stabosci lokalne
fenomenologicznej teorii dzieta oraz jej zwierzchnio patronujacy ,,przedmiot intencjonalny”
nie tak nas zajmuja jak to, iz owa teoria okazuje si¢, w zestawieniu z nowszymi badaniami,
wlasciwie — dzieta literackiego histologia. Problemom ,uwarstwien” elementarnych
poswigca bowiem ogromnie wiele uwagi; natomiast w zakresie wyzszorzednych konstrukcji,
tych. co nadaja utworowi jego calo$ciowa specyficznos¢ literacka — ma bardzo niewiele do
powiedzenia. Totez stycznos$ci naszego wywodu z owym uj¢ciem beda, w miar¢ posuwania
si¢ naprzod, malaly, i to zarowno w zakresie ,,waskiej zgody, jak i szerokiej opozycji.
Bedziemy, mowiac o dziele, mowili po prostu o czyms$ innym, niz méwit Ingarden. Jezyk i
swiat; kultura i natura; a zwlaszcza znaczenia w ich kulturowej 1 literackiej specyfice —
okaza si¢ generalnymi kierunkowskazami, a zarazem obiektami badan. W potocznych
sytuacjach wypowiedzi jezykowe stuza konkretnym celom nawiazania tacznosci, up.
kooperacyjnej. Literatura, jako akt komunikacji, nie jest przypisana zadnej konkretnej, zadne;j
praktycznej dziedzinie Zycia, (jest to artykulacja taka, ktora ,,do niczego si¢ nie nadaje”.
Gdyby to, co ma ona do przekazania, mozna byto wyrazi¢ dyskursywnie lub zastapi¢ lekture
dziet — realnymi przezyciami, bylaby literatura najzupetniej zbgdna aberracja. trudem
jednakowo zmarnowanym — autorow i czytelnikow.

Jak bedzie o tym mowa, tekst literacki, nie inaczej niz kazda inna artykulacja, jest peten
luk — w teorioinformacyjnym jednak i semantycznym, a nie w ,,naocznosciowym”, nie w
,uschematyzowanych wygladow” sensie. Te luki nie sa rezultatem bezradnosci albo
ograniczen, albo niedowtadu, jakim poddany jest nieuleczalnie jezyk. Sa one rezultatem
kreacyjnego rozmyshu, tworczej taktyki, w rozumieniu teorii gier oraz teorii kodowania i
sterowania. Ten, kto nie umie nad nimi panowac, nie jest pisarzem po prostu.



ProOBLEMY JEZYKOWE, LITERACKIE I ESTETYCZNE

Bedziemy rozwaza¢ pewne problemy wybrane z zakresu teorii dzieta literackiego. Aparat
pojeciowo—terminologiczny, jaki zastosujemy, wytworzono dla innych celéow i przy
wtlaczaniu wen typowo literaturoznawczych zagadnien nieraz okaze on swoja niecatkowita
przydatnos¢. Ponadto trudnos$ci sprawy sa podwdjne. Z jednej strony dotycza jezykowego
charakteru dziela, tego, ze jest ono wypowiedzia, w sensie przeciwstawienia pojedynczej
artykulacji — mowie (niektorzy literaturoznawcy. jak np. R. Wellek i A. Warren uwazaja —
za Saussure’em — ze dzielo odpowiada wilasnie pojgciu ,,mowy”, tj. ,,la langue” Saussure’a. a
nie artykulacji — ,la parole”: gdyz jak nie moze jednostka ,zrealizowac” calego je¢zyka
ojczystego, tak nie moze odbiorca ,zrealizowac”, ukonkretyzowa¢ w peini dziela; jako
metafora twierdzenie jest nieszczesliwe, a jako sad — falszywe). Gdyz daleko nam jeszcze do
prawdziwie wszechstronnego orientowania si¢ w tym, czym jest jezyk. W szczegdlnosci
panuje w teorii silne niezrdwnowazenie, poniewaz strukturalistyczno—formalizujace skrzydto
badawczego frontu lingwistyki obsungto si¢ w glab rzeczy znacznie bardziej niz drugie,
semantyczne. Albowiem istnieja juz obecnie pierwsze modele, sztucznie konstruowane,
jezykow, a ponadto — czg$ciowo dopelniajace sig, a czgsciowo rozbiezne ujecia
informacjonistyczne, rodem z termodynamiki i statystyki, zwane czasem selektywnymi, z
teorii algorytméw i kombinatoryki, natomiast nie ma ani jednej calo$ciowej 1 dajacej sig
zastosowac¢ — teorii semantycznej (nie w rozumieniu semantyki logicznej).

Co si¢ tyczy teorii sterowania i regulacji, jest ona opracowana dla uktadow typu
automatow skonczonych, do ktorych dzieto literackie nie nalezy. Nie jest wykluczone, ze
niektore dziela mozna by traktowac jako uktady, opatrzone cechami ultrastabilno$ci — ale w
semantycznym, a nie dynamiczno—energetycznym rozumieniu. Oznaczatoby to, ze dzieta
takie mozna odbiera¢ na bardzo wiele rozmaitych sposobow 1 ze z takich odbioréw powstaje
heterogeniczny zbior spojnych odczytan. Krancowe przeciwienstwo tworzytyby teksty, ktore
mozna odbiera¢ jedna tylko strategia, bo przy .zastosowaniu kazdej innej do integracji nie
dojdzie (nastapi ,,rozsypka”). Zalozeniem wstgpnym jest oczywiscie to, ze odbiér powinien
da¢ pewna ,,cato$¢”, ktora tak mozna nazwaé ,ustrojem semantycznym”, jak ,ustrojeni
zywym” jest organizm, zbudowany ze sktadowych i przedstawiajacy co$§ wigcej nad ich
prosta sumeg arytmetyczng. Inaczej moéwiac — dzielo ,,winno” zawiera¢ ,nnadwyzke
znaczeniowq”. Co prawda, mnostwo tekstow nadwyzek takich raczej nie wykazuje; mozna by
je opatrywa¢ nazwa ,,gorszych” w czysto konstruktorskim rozumieniu. ,,Ultrastabilnos$¢”, o
jakiej wspomnielismy, nie jest rzetelnym odpowiednikiem pojecia, jakie ma ona w
homeostazie, poniewaz jest w niej ona taka strategia ukladu wlasna, ktora potrafi
maksymalizowaé wygrang (tj. poprzez dojscie do réwnowagi — zachowac systemowa calos¢)
wobec najwigkszej ilosci antagonistycznych wzgledem niej — ,,strategii” Srodowiskowych
(tj. ptynacych ze $rodowiska dziatan, zaktocen). Dzieto literackie najoczywisciej zadnej
»strategii wlasnej” w tym sensie mi¢ ma, ze wzgledem odbiorczych wysitkow jest catkiem
,bierne”, chociaz mozna méwi¢ (i zrobimy to) o strategii jego nadawania (tj. kreacji).
,»Ultrastabilno$¢” przejawia¢ moze taka tylko, ze jest mozliwy jego odbior jako ,.tekstu” po
prostu, a nie tylko jako — ,tekstu literackiego”. Gdyz ten, kto nic nie wie o tym, ze
»Robinson Crusoe” jest dzietlem literackim, moze t¢ powies¢ czyta¢, nawet jesli dotad zadnej
innej powiesci nie miat w rece, a tylko umie si¢ postugiwaé jezykiem (i zna, zapewne, sztuke
czytania). Natomiast wielu nowoczesnych utwordw strategia zaczerpnigta z potocznych
konwencji jezykowych odbiera¢ nie mozna. Rozrdznienie to nie jest wcale kwalifikacja
jakosciowa, jakkolwiek pozwala zrozumie¢, dlaczego pewne dziela sa zarazem 1 przez
znawcOw cenione, i czytelne powszechnie — a to, poniewaz mozna je odbiera¢ zar6wno
»Hliteralnie”, jak 1 sposobami nawet radykalnie odmiennymi. Co prawda, odbior dziet



,ultrastabilnych” nieoptymalna strategia daje ich wersje pod wzgledem znaczeniowym
rozmaicie zubozone.

Tak wigc nie mozna uwazaé dzieta za jakis rodzaj ,,homeostatu”, jakkolwiek moze by¢ ono
.swego rodzaju homeostatu opisem, jak np. powie$¢ kryminalna, w ktorej stan wyjsciowy jest
stanem réwnowagi, wystepek stanowi jego zakldcenie, a wykrycie sprawcy oznacza
przywrdcenie ,,stanu wlasciwego”.

Tym napomknieniem, uprzedzajacym rzecz wilasciwa, zapowiedzieliSmy, o czym bgdzie
mowa. Powracajac do ,,trudnos$ci tematu”, wskazmy, po jezykowej, druga: ma ona charakter
lokalny, a obejmuje to. co wypowiedzi ,literackie” odréznia od wszystkich innych. Mozna
wprawdzie sadzi¢ po heretycku, ze sporo dziet literackich zawdzigcza ,literacko$¢” swoja
czynnikom o tej cesze wspolnej, iz gdziekolwiek sa zlokalizowane, na pewno nie znajduja si¢
w samym dziele. Podobnie bowiem jak pewien skrawek papieru pokryty gryzmotami nabiera
wagi, jesli to jest strzep listu, jaki Byron napisat do praczki, tak tez, mutatis mutandis, liczne
teksty staja si¢ literackimi nie przez to, co stanowi ich wiasno$ci immanentne, wewngtrzne,
ale przez to, co jako$ przynalezy do ich ,bytowego otoku”, co im towarzyszy jako .zestroj
trafow: stawa, skandal, reklama albo i zwyczajne nieporozumienie. Fenomeny, ktore czynia
dzielem to, co nim pierwotnie nie bylo, czasem poprzedza autorska intencja, cho¢ nie zawsze
tak by¢ musi. Gdyz nie bylo intencja autoréw Biblii da¢ tekst o literackich walorach. Tak
samo moze kto$ spisywacé histori¢ swego zycia, a po kilku wiekach pamigtnik 6w, jako
,»Dziennik Samuela Pepysa”, okazuje si¢ cenionym tekstem literackim. Réwniez to, co byto
formuta zakle¢ kiedys, dzisiaj odbieramy jako poezjg. A znow wiele tekstow, gdybysmy je
przeczytali w gazecie albo w znalezionym brulionie, moglibySmy wzia¢ za opisy wydarzen
realnych, wigc za pewnego rodzaju protokoty badz sprawozdania z kronik towarzyskich,
sadowych itp. W glebokich dzietach, cybernetyzujacych teori¢ literatury, mozna spotkac
tablice, przedstawiajace taka np. klasyfikacje ,,komunikacyjnej sieci jezykowej”:

krag gnostyczny krag dyrektywalny krag kontaktowy krag estetyczny
jezyk poznania jezyk dyrektywalny | jezyk konwersacyjny | jezyk artystyczny
styl poznania styl dyrektywalny styl konwersacyjny styl artystyczny

Bardzo to jest doktadna i bardzo niemadra klasyfikacja, poniewaz mnéstwo dziet w taki
dzi§ sposob si¢ pisze, ze mozna odnalez¢ w nich zaréwno ,style 1 jezyki” konwersacji
,kontaktowej” (towarzyskiej), jak ,,jezyki i style” poznawcze, a takze ,,dyrektywalne”. Pisarz
wlasnie tym si¢ zajmuje, ze ,,podrabia” wszechmozliwe rodzaje 1 typy sytuacyjnie
warunkowanych artykulacji — i na tym dzi$ polega ,,styl artystyczny”, zeby — bardzo czgsto
przynajmniej — uczyni¢ wszystko dla jego likwidacji, jako kodu dajacego si¢ rozpozna¢ w
~immanentnej estetycznosci”. Totez o ,,literackosci” pewnego tekstu dowiadujemy si¢ m. in. i
z tego, ze OW tekst oprawiony jest w okreslony sposob i1 nosi nad tytutem nazwisko autora, ze
si¢ go nabywa w ksiggarni, sprzedajacej literaturg pigkna, Zze si¢ o nim czyta recenzje w
pismach literackich 1 rozmawia w towarzystwie jako o utworze artystycznym. Nie
twierdzimy, jakoby wecale nie istnialy takie teksty, ktore, gdyby dostaty si¢ nam w rece w
postaci zapisanych rgcznie, anonimowych brulionéw, nie dalyby si¢ rozpozna¢ w ich
Hliterackosci”, to jest: ,,sztuczno$ci”, ,,artystycznosci , a tylko, ze istnieja rowniez takie, ktore
daja si¢ zidentyfikowa¢ w tym duchu jedynie z pewnym prawdopodobienstwem, jak wreszcie
1 takie, ktorych juz zadnym sposobem od pamigtnikow, wspomnien prywatnych a osobistych 1
do druku nie przeznaczonych, od zbiorow czyjej$ korespondencji, od spisanych na goraco
przezytych przez kogo$ autentycznych zdarzen itd., itp. — odr6zni¢ nie bedzie mozna.
Albowiem, powtorzmy raz jeszcze, ,literacko$¢” tekstu wspotkonstytuuje takze konkretna
sytuacja, w jakiej si¢ z owym tekstem stykamy. Mogloby si¢ to stwierdzenie wydawaé
kompletnym truizmem, lecz jako$ dziwnie czgsto zapomina si¢ o tak elementarnych faktach.




Stwierdzenia, ze pewien obiekt badz komunikat staje si¢ dzietem sztuki nie dzigki
informacji, jaka zawiera, ale dzigki tej, jaka mu towarzyszy albo go poprzedza, w zadnej
mierze nie nalezy utozsamia¢ z pogladem cynicznym czy nihilistycznym, w mys$l ktérego
dzietom sztuki (wszelkim) nalezy odmowi¢ obiektywnego istnienia i sprowadzi¢ ich
problematyke albo do osobliwie trwalego, a przez ,nadawcow” 1 ,,odbiorcow”
praktykowanego pospotu oszustwa, autosugestii i wmowienia, albo tez do jakiego$ rodzaju
,wiary” (ktéra sprawia up., ze przedmiot kultu otaczany jest czcia i nawet traktowany
niekiedy tak, jak gdyby byt ,,pigckny”, ze wzgledu na to, co reprezentuje). Przekonanie
wszakze o catkowitej autonomicznos$ci dziet sztuki, jako twordow, ktore niejako wysylaja ku
nam pewien specjalny rodzaj informacji, zwanej ,,estetyczna”, jest wcale upowszechnione i
nawet mozna obecnie znalez¢ dzieta, prezentujace estetyke w szatach ,,matematycznego”, a
wigc juz jakoby nieodpartego, obiektywizmu. Nie dajac si¢ wszakze zastraszy¢ wzorom
matematycznym, sprobujmy przeanalizowac to. co przedstawiaja. Wedlug cytowanego czgsto
A. Molesa, informacja estetyczna dowolnego obiektu (M) jest stosunkiem ,,subiektywne]
nadmiarowosci” do ,,informacji statystyczne;j”:

H jest to =zwykla informacja shannonowska, statystyczna, wuzalezniona od
prawdopodobienstwa sygnalow, ze wzgledu na widmo ich rozkladu w danym repertuarze
dyskretnych stanow. Taka informacj¢ ma posiada¢ obiekt w chwili, gdy cztowiek zaczyna go
postrzega¢. Lecz stopniowo odnajdujac w tym obiekcie rézne ,,zwiazki wewngtrzne”, a wiec
ksztalty, postacie, ,,sensy”, polaczenia, organizuje to, co prima facie bylo pewnym
,»chaosem”. Nalezy to rozumie¢ tak: jezeli mamy przed soba zbidr obiektow albo elementow,
z ktorych kazdy jest catkiem ,,niezawisty” od wszystkich innych — po to, azeby przekazac
caly rozktad (przestrzenny np.) tych elementow, trzeba wysta¢ informacj¢ o kazdym z
osobna. Natomiast jezeli elementy tworza jakis$ ,,uktad”, nie trzeba juz tak znacznej ilo$ci
informacji, poniewaz gdy podamy usytuowanie elementu A, moze ono nawet jednoznacznie
ustali¢ lokalizacje elementow B 1 C itd. Tak wigc, w im wigkszym stopniu uda si¢ nam
zorganizowa¢ postrzezeniowo pewien zbidr elementow (plam. dzwigkow, ksztattow, stow
etc.). tym mniej trzeba informacji, aby dokladne odwzorowanie tego zbioru przesta¢. Jesli
kto$ nie wie, co to ,,wojsko”, a widzi czworobok maszerujacych ludzi, przekazuje o nim
informacje, wyliczajac szczegdly odziezy (ktérej nie ,,scala” w umundurowanie), opisujac
»przedmioty z drzewa 1 metalu” (karabiny) i ma mnostwo roboty, gdyz traktuje kolumng jako
,»Zbidr odosobnionych elementow”, a nie jako pewien uktad. Ten, kto potaczy widome dane,
wysle informacje zwigzla: ,,zbliza si¢ kompania piechoty”. W ten sposob ulegta zredukowaniu
informacja ,,statystyczna” zbioru. Ta czg$¢ informacji, ktora zostaje dzigki zorganizowaniu
zredukowana i jest zbgdna, zwie si¢ nadmiarowa. Informacja jest nadmiarowa ze wzgledu na
obserwatora, a nie ze wzgledu na postrzegany zbidr, poniewaz od obserwatora zalezy, w
jakim stopniu zdota go scali¢, to jest wykry¢ nadmiarowosc.

Przytoczona formula zmatematyzowanej estetyki powiada, ze subiektywnie zachodzace
zmniejszenie informacji statystycznej, zawartej w dzietach sztuki, jest miarg ich estetycznego
uporzadkowania. Im doktadniej uda si¢ nam scali¢ pewien ,,pierwotny chaos”, tym wigkszy
zysk — w informacji estetycznej, ktéra jest roznica migdzy informacja shannonowska i
reszta, pozostajaca po perceptualnym zorganizowaniu postrzeganego.

Zauwazmy, ze powiadaé, iz w dzietach sztuki ,,istnieje” jaka§ organizacja statystyczna, to
postulowa¢ dosy¢ duzo. Co jest zbiorem odniesienia? Wzgledem czego jest obiekt artystyczny
uporzadkowany ,,wyjsciowo”? Wzgledem ruchéw brownowskich? Czy ruchéw pedzla po
ptotnie? A moze rozktadéw losowych w rozumieniu teorii prawdopodobienstwa



matematycznego? Ale czemu nie — wzgledem termodynamiki, tj. fizykalnie, bo¢ to przeciez
obiekt materialny? A moze chodzi o statystyke, tj. o rozktad prawdopodobnosciowy, dany
wzajemnymi stosunkami wszystkich plam barwnych na plétnach malarskich, jakie dotad na
Ziemi stworzono? Gdyz, jak ;widaé, i$¢ moze o dosy¢ rézne rzeczy. Lecz na ten ciekawy
temat milcza dzieta. Jako$ nie zdaja sobie ich autorzy sprawy z tego, ze powiadac, iz obraz
ma ,,wyjsciowo” pewna ,zawartos¢” informacji statystycznej, to mniej wigcej tyle, co
wypowiada¢ si¢ na temat wygladow drzew lub oblokéw, kiedy ich nikt nie oglada. Autorzy
dziet, matematyzujacych estetyke, odsytaja nas do shannonowskiej formuty, ktéra jest w tym
wypadku czysta abrakadabra. Ale skoro ja wypisuja, przyjmijmy, ze statystyczna informacja
obiektu ma by¢ rozumiana w sensie matematycznej teorii oczekiwania. Zgodnie z owym
wzorem, a takze z formula wyrazajaca, czym jest informacja statystyczna, informacji
estetycznej jest tym wigcej, im doktadniej uda si¢ zintegrowaé widziane. A zatem maksimum
estetycznej informacji ,,nagromadzi si¢” w odbiorcy wtedy, gdy to, co bedzie ogladal, okaze
si¢ prawdziwie rozktadem czysto losowym, ktory uda mu si¢ jednak porzadnie zorganizowac.
Mamy wigc juz dang recept¢ na mozliwie najznakomitsze dzielo sztuki. Wystarczy bowiem
spreparowac ptotno, chlapiac na nie farbami catkiem na oslep, co zreszta nieraz si¢ dzisiaj
robi, za czym powstanie rozktad plam czysto losowy. Ptotno to zawiera w ,,sobie” dokladnie
zero informacji, i wlasnie dlatego, aby je przekazac np. telegrafem, trzeba koniecznie uzy¢
maksimum informacji (odwzorowujacej), gdyz nalezy poda¢ z osobna usytuowanie
kazdejnanim plamki barwnej. Gdyby na ptétnie byl namalowany np. sze$cian w okreslone;j
projekcji, wystarczytoby wysta¢ wiadomos¢, jakie sa jego wymiary i jaka projekcja. Zachodzi
bowiem odwrotna proporcjonalno$¢ pomig¢dzy informacja obiektu wiasna, dana jego
»faktycznym zorganizowaniem”, a iloscia informacji niezbednej po to, aby ten obiekt
odwzorowujaco przekazac.

Lecz c6z z naszym doskonatym plotnem? Widzialem na wystawie zakopianskich
plastykow nowy obraz Brzozowskiego, w zolciach rdznego nat¢zenia, abstrakcyjny,
jakkolwiek nie az ,losowo”, i skojarzyly mi si¢ elementy tego obrazu z brzegiem
powigkszonej watroby, ukazujacym spuchnigty woreczek zélciowy; osoby jako$ anatomicznie
przygotowane przyznaty mi, ze podobienstwo istotnie mozna ,,dojrze¢”. ,,Zorganizowatem”
tedy 6w obraz, z ,Jlosowego” stat mi si¢ ,,catoscia”, lecz nie byt to zysk estetyczny, ale,
przeciwnie, strata, bo ,,nie o to chodzito” — 1 musialem niejako z owym narzucajacym si¢
podobienstwem walczyc.

Wobec ptétna ,,czysto losowego” mozliwe sa rozmaite podejscia. Najpierw takie, ze autor
lub odbiorca nazwa je ,,obrazem chaosu sprzed stworzenia $wiata”. A wigc kategorialnym
przynajmniej aktem klasyfikacji niejako ,,opanowali$§my”, ogarngli 6w beztad. Lecz moze
kto§ zauwazy, ze co innego jest integrowal pojgciowo, kategorialnie, a co innego —
organizowa¢ wzrokowo plaszczyzng malarskiego ptotna. Zadanie 1 wtedy nie jest
beznadziejne, poniewaz rozktad losowy fizykalnie czy matematycznie wcale nie musi by¢
taki w odbiorze wzrokowym; oko i mézg, nastawione stale na odbior ,tadéw”, aktywnie
»staraja si¢” dostrzega¢ pewne uksztattowania calosciowe, gdzie si¢ tylko da. Totez ptdtno
owo, jesli plamki farby nie sa na nim tylko tak mate, Ze zlewaja si¢ w pewien jednolity ton, da
si¢ przy pewnym aktywnym wysitku ,,zorganizowac¢” (proby takie robiono). Wdrozywszy si¢
do rzeczy, mozna t¢ ,,organizacj¢” tak utrwali¢ w pamigci, ze potem dostrzega si¢ ,,ja° w
ptotnie od pierwszego spojrzenia. Lecz nie wiem, co to ma wspolnego z informacja
estetyczng. Obawiam sig. ze nic ,zgola. Gdy ptétno przedstawia rozktad matematycznie
losowy plam, ten. kto postrzega w nich organizacj¢, przezywa ,informacyjne omamy”,
podobnie jak ten. kto. wytrwale grajac w ruletke, ,,dostrzega” uporzadkowania w seriach
kolejnych rezultatéw i1 nawet usituje stworzy¢ ,,system’, ktory pozwolitby przepowiadac
wygrane. Najdziwniejsze jest jednak to, ze nie wszystkie losowe rozklady plam na ptotnach
daja tozsame ,,przezycie estetyczne”, i ze jedne jest jako$ ,}latwiej”, a inne — ,trudniej”



organizowa¢ wzrokowo. Co gorsza (dla owej estetyki zmatematyzowanej). jezeli np.
powigkszy si¢ tysiackrotnie uzytkowanie skrzydetka owadziego albo oko rozwielitki, albo
fotografig jadra przechodzacego mitozg. i powiesi sig te ,,dziela sztuki” na wystawie, b¢da one
robily wigksze wrazenie i dawaty, wlasnie przez swa tajemniczo$¢, przez niezrozumiatosc.
estetyczna satysfakcje w wyzszym stopniu, anizeli kiedy si¢ wyjawi, co to sa za obiekty, badz
tez, jesli widzowie sami tego w koncu dojda. Gdyz jadro w mitozie przypomina trochg jakas
dziwna planete czy gwiazde, troche uklad wypisany zagadkowym pismem, jak gdyby
»chinskimi charakterami”, albo jaki§ symbol nieznanej wiary — az tu okazuje si¢. ze to jest
jajo karakona pod mikroskopem. Calkowite zorganizowanie widzianego ,,estetyczno$¢” albo
nadwatla, albo wrecz rujnuje. Lecz nic takie fenomeny nie przeszkadzaja tym, ktorzy potrafia
juz przepisa¢ shannonowski wzor na entropig i nawet styszeli o statej Boltzmanna. Formuiki,
w jakie usituje si¢ ztowi¢ zjawiska estetyki, sa po prostu dziecinne. Kto wie, czy nie
nalezaloby raczej zajac si¢ solidniejszymi, jakkolwiek na pewno trudniejszymi badaniami w
tej dziedzinie. Cztowiek, jak wiadomo, ewolucyjnie ,zeszedl z drzewa na ziemig”.
Milionletnie bytowanie nadrzewne uczynilo zen wzrokowca, tak ze podstawowe dynamizmy
strukturalne, powstale w korowym analizatorze optycznym, stanowia podstawy dla bardzo
nienaocznych nawet, intelektualnych na przyktad, dziatan. Wzrokowcami sa réwniez ptaki;
wymaga tego ich tryb zycia. Nic wigc dziwnego w tym. ze zjawiska pokrewne estetycznym w
naszym rozumieniu przejawiaja si¢ u nich przede wszystkim w sferze wzrokowej. Mam tu na
mysli zwlaszcza godowe upierzenie ptakow. Mnostwo samcoéw w rozmaitych gatunkach —
jak np. bazant zlocisty, paw albo liczne papugi — posiada upierzenie o bezsprzecznych dla
nas walorach estetycznych. Smiale, jaskrawe zestawienia barw. desenie o charakterze
rytmicznym powstaty w ciagu tysiecy wiekow pod wptywem doboru piciowego. Z punktu
widzenia walorow przystosowawczych sa szaty godowe w najlepszym razie neutralne, bo nie
daja adaptacyjnej korzysci, a moga by¢ i szkodliwe, gdy zwabiaja drapiezniki. Mutacje
cechuja si¢ stata gatunkowo czgstoscia, wiec gen zmutowany powodowac¢ moze co .pewien
czas powstanie barwnej plamy w ptasim upierzeniu, ale gdyby tak odznaczony osobnik nie
byl faworyzowany plciowym doborem, mutanty rychlo by zgingly, odsiane. Tymczasem
osobniki takie byly wlasnie uprzywilejowane jako reproduktory, i to przez czas niezmiernie
dtugi. ,,Odbiorcami estetycznych wrazen’ byly samice — to one decydowaly o tym. ktéry z
konkurujacych ptakow godzien jest je zaptodni¢. Byty to tylko samice, bo ptak—wlasciciel
upierzenia godowego nic o jego urodzie nie wie i nie dlatego narzuca si¢ samicy, ze posiada
sze$¢ pidr ztocistych w ogonie, a dwa czerwone na glowie, lecz dlatego, ze sktania go do tego
instynkt ptciowy. Samice dokonywaty tedy wyboru i mozna si¢ zdumiewaé tym. w jakiej
mierze wybodr ich pokrywa si¢ z naszym. Jest to osobliwe, bo budowa moézgu ludzkiego
bardzo jest od budowy ptasiego odmienna. szczegolnosci ptaki posiadaja poteznie rozwinigte
»striatum”, prazkowie, wielka masg szara jader podkorowych, natomiast sama kora mozgu
jest u nich rozwinig¢ta niewiele lepiej niz u ich przodkéw, gadow. Stad mozna by wnioskowac,
ze 1 u cztowieka nie kora. a raczej: nie gldwnie kora jest organem, w ktorym zlokalizowane sa
mechanizmy ,,estetycznej oceny”. Co prawda. wniosek to dos¢ ryzykowny. Jakkolwiek maja
si¢ te sprawy — nie cztowiek stworzyt modalnosci ,,estetycznego odbioru” jako akceptowania
pewnych takich uktadow, ktore nie dostarczaja biologicznej korzysci. Teoretycy
matematycznej estetyki winni nieco wigcej zajmowaé si¢ szerokimi komparatystycznymi
studiami, albowiem przeswiadczenie, jakie wyrazaja (mogtbym cytowac dziesiatki autorow),
iz odbior estetyczny zachodzi dzigki kolejno postgpujacemu hierarchicznie ,.kodowaniu’
postrzezenia takim sposobem, ze wykrywa si¢ coraz bardziej ,,wyzszorzedne” kody integracji,
prowadzi do nieoczekiwanych pewno wnioskoéw, iz pawie czy bazanty ptasimi swoimi
mozdzkami dokonuja operacji, jakich by si¢ Picasso nie powstydzit. Odbidr estetyczny
zaklada zjawiska masowe, statystycznej natury, a odosobniona relacja ,,widz — dzielo
sztuki’” jest tak samo wyj¢ta z rzeczywistego Swiata, jak relacja ,,paw—pawica”. w ktorej ta



ostatnia mialaby niejako ,,za jednym zamachem” dokona¢ w samczym upierzeniu zmian,
jakich powstanie wymagato paruset tysiecy lat. jezeli nie ich milionoéw.

Sa ludzie — do ktoérych nalez¢ — zdolni, kiedy stysza tak zwany ,bialy szum”, to jest
jednolity hatas, rozmazany po wszystkich tonach skali dzwigkowej, rzutowa¢ w O6w szum
dowolnie wybrana w mysli melodie i nastgpnie stysza juz owa melodi¢ tak. jak gdyby
rzeczywiscie jej dzwigki dochodzily ich z zewnatrz, podczas kiedy szum (dalej styszalny)
staje si¢ wtedy jej tlem. Hatas nie moze by¢ ani zbyt silny, ani zbyt staby; ,,najlepszy” jest ten,
jaki wypehia kabing samolotu. Gdy si¢ juz melodi¢ ,,rzutowalo” w 6w miarowy szum,
kontynuowanie jej styszenia nie wymaga zadnej takiej aktywnos$ci $wiadomej, ktora mozna
by subiektywnie wyczué¢. Odwrotnie: doprowadzenie do tego, aby melodia ,,ustata”, wymaga
rozmys$lnej aktywnosci, podobnie jak odmienienie ,,styszanej” w danej chwili — na inna.
Przy pewnym ,,wsluchaniu si¢” mozna nawet ,,rozpoznawac : glosy $piewakow i dzwigki
poszczegoOlnych instrumentdw towarzyszacej im orkiestry. Lecz mozna sprawic¢ i to, aby
pierwotny ,,szum” stal si¢ soba — bez zadnej ,,muzykalnej reszty”. Zjawiskiem podobnym
pod wzgledem mechanizméw psychofizjologicznych jest zapewne takie, ze — patrzac na
pusta szachownice, mozna przy pewnym nastawieniu rozmyslnym dostrzec na niej dowolne
litery alfabetu, utworzone z poszczegoélnych pdl. Tak np. mozna ,,uzna¢” obie przekatne
szachownicy, zlozone z czarno—bialych kwadratow, za zarysy litery X, i wtedy bedzie si¢ owa
liter¢ ,,widziato” na tle innych, nie zorganizowanych calosciowo, kwadratow. Uzyskanie
takich obrazow obdarzonych wcale wyraznie wyczuwalna ,,samodzielnos$cia” przedmiotowa
— potem, gdy si¢ juz je uorganizowalo, w nieobecnosci pewnego rodzaju ,,szumu” w danym
kanale zmystowym, nie jest mozliwe dlatego, poniewaz — jak sadzimy — odpowiednim
polom odbiorczym modzgowych analizatoréw brakuje uaktywnienia z zewnatrz (tj.
zachodzacego dosylowymi drogami zmystéw). Natomiast ,szum” doprowadza do
przyprogowego pobudzenia wszystkich niemal neuronéw takiego pola. 1 wtedy juz
niezmiernie maty ,,wklad” ze strony odbiorcy, tj. zainicjowana w pobudzona jednostajnie
sfer¢ neuronowa — projekcja pewnego ,ksztatltu” (melodii, litery), uaktywnia czg$¢
neuronéw nadprogowo 1 powstaje widomy uktad o pozornych cechach pewne;j
,»obiektywnos$ci”. Cala ,,informacja estetyczna” pozostaje ,,po stronie odbiorcy” i nie ma dla
niej fizykalnych odpowiednikow w postrzeganym substracie, trudno wigc moéwi¢ o
jakimkolwiek zabiegu mierniczym (majacym na celu ustalenie iloSci owej ,,informacji
estetycznej”), poniewaz jest ona wylacznie funkcja liczebnosci repertuaru ,,fadow”, jakimi
dysponuje odbiorca, a sam ,,obiekt estetyczny” okazuje si¢ tylko bodzcem, ktory modyfikuje
jednolicie stan wrazliwosci kory mozgowej, wigc nie mozna obciazaé go jakas
minformacyjna” wartoscia. Zeby jednak w ogdle mozna bylo moéwié o ustalaniu stosunku
»informacji nadmiarowej” 1 ,,statystycznej”, pierwej trzeba doprowadzi¢ do ,.estetycznego”
nastawienia odbiorcy wobec pewnego obiektu. A zatem konstatacja: ,teraz begdziesz
postrzegat przedmiot estetyczny” — musi poprzedzi¢ ,.estetyczny odbior”. W ten sposob
powstaje bledne koto. poniewaz to, co ma by¢ udowodnione (istnienie ,,informacji
estetycznej”), zostaje wstegpnie zatozone. To. co opisuje formuta Molesa, nie dotyczy wcale
informacji ,,estetycznej”, lecz jest typowa wlasnos$cia wszelkiego w ogole postrzegania, ktore
zostato nakierowane w taki sposob, zeby elementy postrzegane dato si¢ zintegrowacé dla
»rozpoznania” czy dla ,orientacji”’. Albowiem scalenie elementow postrzeganego pola w
sytuacji cho¢ troche ,,znanej” prowadzi do wyjawienia nadmiarowos$ci dzigki zmniejszeniu
informacji czysto statystycznej, przy czym odpowiednik dynamiczny (procesualny) tego
zabiegu stanowi powstanie (ukonstytuowanie) niezmiennikéw (w obrebie odbiornika, ktéry
»postrzega”). Jakoz zaleznie od ,nastawienia” te same uktady elementow mozna traktowac
jako zwykte $mieci badz kamienie i ogryzki — albo jako ,,przedmioty estetyczne”. Rowniez
czyste przescieradto moze staé si¢ ,estetycznym obiektem” dzigki konwencjonalnemu
wlaczeniu go w ,,zbidr przedmiotdw estetycznych” czy ,,artystycznych”. Uktadami, ktére



najpierw sa ,,losowe”, a potem okazuja si¢ ,,calo$ciami”, dzigki przeprowadzeniu na nich
odpowiednich operacji, sa logogryfy, szarady, rebusy, famigtowki itp” ktérych jednak do
,»dziel sztuki” na og6t si¢ nie zalicza. To, czy operacje przeprowadza si¢ realnie na obiekcie,
czy tylko ,,w glowie”, nie ma, oczywiscie, zadnego znaczenia w naszym rozroznieniu. Jest
rzecza cickawa, ze wymysliwszy ,,informacj¢ estetyczna” nie zatroszczono si¢ o wynalezienie
innej — ,,etycznej]” mianowicie. Jakkolwiek tedy termin ,,informacja estetyczna” brzmi
bardzo dobrze i nawet daje si¢ ,,matematyzowac”, nalezy z zalem powiedzie¢, ze powstaje on
dzigki starym sposobom, znanym jako petitio prineipii lub circulus in explicando, ktére do
poprawnych nie naleza. Skoro nie ma informacji atomistycznej, chemicznej, biologicznej,
socjologicznej, nie ma rowniez zadnego powodu, dla ktorego nalezatoby wymysla¢ specjalna
»informacje estetyczna”, i to tym bardziej, ze termin 6w mozna tylko zademonstrowac, ale
niepodobna niczego z nim przedsigwziac.

Gléwnym wszakze kamieniem obrazy jest ta okoliczno$¢, juz wspomniana, ze oibiekty
uznawane za dziela sztuki musi poprzedza¢ informacja powiadamiajaca, iz z dzietem sztuki
bedzie rzecz. Mozna by ja nazwac ,,nakierowujaca”, ale estetyczng informacja ta przeciez nie
jest. Lecz gdy zgodzimy si¢ na osobna informacje ,,nakierowujaca”. otwieraja si¢ wrota
catkowitej swobody i taka radosna tworczo$¢ mozna kontynuowaé dowolnie dlugo.



IV. KREACJA DZIELA

Jak widzimy, sytuacja jest wszechstronnie niejasna. Aby wypowiedzie¢ w niej cokolwiek z
pretensjami do sensownosci, trzeba si¢ surowo ograniczy¢. W szczegdlnosci wyjawimy, ze o
sposobie istnienia dziela literackiego woéwczas, gdy nie jest ani nadawane, ani odbierane, nic
nam nie wiadomo. Dzieto juz przeczytane nie jest obiektywnym dzielem w tym samym
sensie, w jakim wspomnienie znajomego nie jest obiektywnym znajomym. Pytania o dzieta
nie odbierane sa tego samego rodzaju, co pytania o smak cukru po trzeciej wojnie Swiatowej
albo o istnienie maszyn do pisania w mlodszym paleolicie. Maszyny te mogly widocznie ,,juz
wtedy”, czysto potencjalnie, powstaé, skoro potem powstaty, a cukier bedzie stodki, jezeli
spod gruzéw wylezie kto$S. zeby go poliza¢. Konfiguracja atomoéw, sprawiajaca przy
potozeniu kostki cukru na jezyku stodki smak, nie jest stodycza, lecz konfiguracja atomow.
Réwniez maszyna do pisania, ktora mogta powstaé, chociaz jej ,,na razie” nie byto. nie jest
zadna realno$cia. Dzieta literackie mozna bada¢ ze wzgledu na procesy ich nadawania i
odbioru. Fenomenolog twierdzi, ze mozna je tez bada¢ inaczej, a to ,.zawieszajac” z rozmystu
czynnosci ,,dopetiania wygladow uschematyzowanych”. ,,unaoczniania”, .,wizualizowania”
itp. Zapewne, mozna bada¢ dziela literackie jako pewne jezykowe wypowiedzi sposobami
nawet czysto formalnymi, obliczajac np. czestosci stow itp” lecz o teksScie, jako o dziele
literackim, mozna si¢ wtedy akurat tyle dowiedzie¢, co o pigknosci gwiazdy filmowej, kiedy
si¢ bada poszczegdlne atomy, jony i elektrony jej ciata. By¢ moze, za tysiac lat fizyka dojdzie
do tego. ze z konfiguracji owych jondéw da si¢ wnioskowac o ,,pigknosci” czyjej$ twarzy lub
nogi. ale tak daleko$my jeszcze nie zaszli. By¢ moze tez. jakkolwiek osobiscie w to watpig, ze
metodami algorytmicznymi bedzie mozna dotrze¢ nawet do takich jakosci dzieta, jak
semantyczna struktura cato$ciowa, ale ,na razie nie jest to mozliwe i ci¢ wida¢ metod, jakimi
daloby si¢ takie dociekania prowadzi¢ przy catkowitej ,,bezludno$ci”, tj. nie uzywajac jako
»Sprawdzianow” — zywych czytelnikow.

Psychologiczne powody, z jakich powstaje prze§wiadczenie o w pelni obiektywnym
istnieniu dzieta, sa dobrze zrozumiale. Wydarzenia realne zachodza, mijaja 1 staja sig
przesztoscia pozbawiona obiektywnego bytu. ktéry im jednak w tym sensie przypisujemy, ze
dostrzegamy ich §lady aktualne (w otoczeniu i we wlasnej pamigci), ponadto za$ nie watpimy
w obiektywno$¢ wydarzen obecnie postrzeganych, wiec nie mamy powodu odmawiaé
obiektywno$ci minionym, jakkolwiek nie mozna ani ich bezposrednio dotkna¢, ani zobaczy¢,
ani zbada¢ metodami fizyki czy geometrii. Natomiast dziela sa trwate, mozna do nich w
kazdej chwili wraca¢, a ponadto dzielo, gdy je otworzymy, ukazuje elementy swoje,
poszczegolne zdania, ktéore w calosci ogarniamy i wiemy dobrze, zeSmy tych zdan nie
wymyslili. Skoro obiektywnie istnieja zdania, musza istnie¢ obiektywnie ztozone z nich
ustepy, rozdzialy, czyli wreszcie cate dzieto. Byt jego, zdajemy sobie sprawe z tego stanu
rzeczy, nie jest taki sam jak stotkdw czy jaszczurek, ale jest jednak niezawisly od nas, wigc
jakos realny:.

Zapewne: jest Ow byt jako$ realny. Lecz realny jest rowniez byt wody, z czego nie wynika,
ze trwa ona zawsze w tozsamej formie i w tym samym stanie skupienia. Dzieto jest
wypowiedzia jezykowa i nie moze przez to istnie¢ inaczej niz kazda jezykowa wypowiedz.
Wypowiedz taka mozna nadawac i odbiera¢. Poza nadawaniem i odbieraniem wypowiedzi
jezykowe nie istnieja, a jezeli jakos$ istnieja, to juz nie jako wypowiedzi.

Literaturoznawstwo nie jest teoria nadawania i odbioru dziet, lecz teoria dziet po prostu.
Badacz sytuuje si¢ niejako w pewnym punkcie ,,neutralnym” i z niego wypowiada sady o
dziele. Bedziemy postepowali inaczej, wyraznie zapowiadajac, ze to, co si¢ pospolicie
mianuje teoria dzieta, jest teoria jego odbioru, a nie ,,samego dzieta” ani nadawania. Kazde
dzielo moze by¢ nadane zasadniczo raz tylko (tj. raz napisane), odbierane za§ — dowolna



ilo$¢ razy. Owa podwojnos¢ rozumiemy nie tak ze po stronie nadawczej znajduje si¢ pewna
jednostka (autor), a po stronie odbiorczej — zbior czytelnikdw.

Relacja ,,nadawanie — odbidr” wydaje si¢ jedno—wieloznaczna tylko dla dziet, ktérych
powstanie oddziela od momentu lektury niezbyt wielki interwat czasowy. W miarg jak data
powstania dzieta cofa si¢ w czasie. pozorna singularno$¢ ,nadawania” obraca si¢ coraz
wyrazniej w zestroj cech, typowych dla epoki raczej anizeli dla autora. Owe cechy tylko
»zlokalizowaly si¢” jakby W pewnym konkretnym osobniku. Ponadto, im dzielo starsze, tym
nobliwsze, skoro do nas dotarto. Nie jest tak. zeby filtr czasu historycznego jedne utwory
zatrzymywal, a inne po prostu ,ku nam” przepuszczat, lecz tak, ze sam proces przechodzenia
dzieta przez 6w ,filtr” osadza na tek$cie nieruchomiejace odczytania, i przez to tez
,howatorskie odczytanie” starego, czcigodnego tekstu jest wlasciwie czgs§ciowym zdarciem
owych .nawarstwien, co do dzieta przylegly. Tak wigc pojedynczos¢ aktu kreacji oraz
izolowanego aktu lektury sa wyjeciem z wielkiego procesu — jak gdyby tylko jednego zdzbta
albo jednej nitki z osnowy. Kazde dzielo niezaprzeczalnie ma jednego autora, lecz on miat
wlasnie bardzo ,,wielu autorow”, poniewaz ksztaltowaly go warunki jezykowo—kulturowe
okreslonej epoki; chodzi tu niejako o wspotsrodkowe kregi, ktorych centrami stanowi zawsze
jednostka 1 autor lub czytelnik). Jecz badanie literaturoznawcze nie moze si¢ zadowolic
rozpoznaniem obu takich ,punktow idealnych”. To, co jest wyrdznikiem dzieta
szczegotowym, co stanowi jego czysto lokalne osobliwosci, wynika przede wszystkim z
jednorazowych 1 jednostkowych dyspozycji autora. Lecz to. co jest wyrdznikiem dziela, jako
dziela literackiego, wynika z masowo—statystycznych proceséw, uwiktanych w sfery
zjawisk historycznych, kulturowych 1 jezykowych. Poprzez ,,adaptacje” do stereotypow
kultury albo poprzez aktywna takich stereotypoéw zmiang (czyli zachodzaca odpowiednio
aprobate pewnych konfiguracji znaczen) tekst, zrazu ,,w sobie” nieokreslony, ,,niewyrazny”,
staje si¢ dzietem literackim. Ale olbrzymia wigkszo$¢ ,,dziel” jest tylko ,,projektami”, ktore
stabilizacji trwatej nie uzyskuja.

Teoria kreacji dzieta jest dziedzing ciemniejsza jeszcze od tej. ktora docieka zagadnien
odbioru. Poniewaz nie bedziemy moéwili o niej osobno, w tym niewielkim ustepie,
wyodrgbionyni raczej nawiasowo z reszty rozwazan, poswigcimy jej kilka stow.

W ujeciach psychologistycznych jest teoria kreacji zestawieniem pisarskich wyznan z ich
interpretacjami, pozbawionym wiasciwie pozakuriozalnej wartosci. Natomiast bardziej ptodne
wydaje si¢ podejscie informacjonistyczne. Kreacje literacka, podobnie jak kazda wypowiedz,
a wreszcie — jak wytworzenie dowolnej organizacji, mozna obja¢ schematem,
wyrozniajacym kolejno generator nadmiarowej réznorodnosci, filtry ,kryterialne”. ktore ja
odsiewaja, oraz program zadanych przeksztatcen, modyfikujacy elementy wyselekcjonowane
zgodnie z zawartymi w nim dyrektywami. Cztony owej trojcy — generator, filtry i program,
czyli macierz przeksztalcen — moga by¢, ogolnie, niezawiste od siebie; 1 tak generator moze
wytwarza¢ réznorodno$¢ sposobem czysto losowym, filtry — odsiewaé ja ze wzgledu na
kryteria A, B 1 Y, a macierz przeksztalcen dokonywac¢ na odsianych elementach przez nia
wylacznie ustalanych transformacji. Jednakze uklady, zajmujace sig taka ,,tworczoscia”. czy
beda to gatunki zwierzece w ewolucji, czy konstruktorzy maszyn, kompozytorzy badz
pisarze, funkcjonuja odmiennie: z jednej strony procesy generowania réznorodnosci,
odsiewania jej 1 transformowania wzajem na siebie wptywaja (czyli nie sa izolatami). a z
drugiej — zachodzi, zmienny zreszta, wplyw zwrotny tego. co wytwarzane, na to. co
wytwarza. Zwrotne krazenie informacji w procesie ewolucyjnym jest okdlne, dwupoziomowe
(na makropoziomie calych organizmoéw i mikropoziomie plazmy dziedzicznej), i pozbawione
»gtebokiej” pamigci (proces ewolucyjny jest adaptacja dorazna, ktéra nie uwzglednia ani
standw dawnych — up. tego, ze pewne mutacje, obecnie realizowane, juz kiedy$ zgubity jakis$
gatunek — ani stanow przysztych i przez to jest zdolny do ,,uczenia si¢”’ bardzo niedoskonale,



tak zwanym sposobem ,markowskim’). Natomiast ludzie, jako tworcy, pracuja daleko
wydajniej 1 sprawniej (w sensie zaré6wno energetycznym, jak i informacyjnym). Gotowe
dzieto, bgdac unieruchomiona liniowo informacja (na jakim$ materialnym nos$niku), nie jest
systemem homeostatycznym ani autonomicznym. Nie mozna uwazac¢, aby relacja dzieta do
czytelniczych mozgdéw byla izomorficzna z relacja np. zwierzat do ich ekologicznego
srodowiska. Organizacja zywego ustroju jest wprawdzie ,,nacelowana” na odpowiednie
srodowisko, ale zarazem dostatecznie autonomiczna, aby mozna ja bylo bada¢ poza nim.
Natomiast izolowane dzieto pod wzgledem fizykalnym analogicznie zorganizowane nie jest.
Organizacja dzieta pojawia si¢ ,,w nim” podczas lektury, podobnie jak ruch postaci pojawia
si¢ na ekranie podczas projekcji filmu, a trudno twierdzi¢, ze o6w ruch znajduje si¢
rzeczywiscie na poszczegdlnych klatkach zdjeé. Te klatki mozna przeciez porozcinaé¢ na
pojedyncze zdjecia — co stanie si¢ wtedy z ,,ruchem”? Jezeli dwa zgbate walce, uderzajac w
odpowiednim porzadku kolcami w grzebienie metalowe, produkuja melodig, nie mozna
twierdzi¢, rozebrawszy pozytywke na czesci, ze melodia ,,znajduje si¢” na walcach albo na
grzebieniu. ,,Znajduje si¢” ona tylko w pewnej relacji, w ustosunkowaniu wzajemnym owych
czesci do siebie, jako program zadanych przeksztalcen (sterowniczy). Organizacja dzieta
gotowego, wydrukowanego, ,,pojawia si¢” wigc w nim wtedy, gdy to dzieto ,,dostaje si¢ w
obreb pewnego procesu — czytania. Procesu owego nie mozna utozsamia¢ jednak z
czynnos$cia badawcza, taka na przyklad jak dotykowe ustalanie ksztattow pewnego obiektu
lub wizualne rozroznianie kolorow. Ksztatty bowiem, kolory, zapachy mozna wykrywac
rozmaitymi sposobami, zmystowymi badz fizykalnymi, natomiast typowo ludzkie procesy
Informacyjnej komunikacji sa dostgpne tylko owym jedynym sposobem, jaki pod postacia
rozumiejacego odbioru konstytuuje je w swiadomosci.

Lecz dzieto powstajace mozna uwaza¢ za homeostat — dopoki nie zostanie zakonczone.
Zarowno dla tej przyczyny oczywistej 1 az trywialnej, ze wskutek doswiadczen, zdobytych w
trakcie pisania partii pdzniejszych, autor moze dokona¢ zmian w partiach tamte
poprzedzajacych i1 bedzie ta korekcja rezultatem dziatania zwrotnego (tekst — autor — tekst),
jak 1 dla tej. mniej oczywistej, ze dzieto rozpoczete ma przed soba wielos¢ mozliwych torow
rozwojowych (,,reakcji homeostatycznych™) i jego wzrost jest proporcjonalny do zmniejszenia
si¢ ich liczebnosci. Mowiac przenosnie, dzieto zachowuje si¢ (pod piorem autorskim) tak,
jakby ,pamigtato” to, co zaszlo w jego ,,wcze$niejszych” miejscach, gdy przychodzi
podejmowa¢ decyzje (pisarskie) aktualne. ,,Przeszio$¢”, tj. wczesniejsze partie dzieta,
wplywaja zatem — poprzez umyst autora naturalnie — na ustepy powstajace.

Ten wptyw modyfikujacy 1 nakierowujacy, jaki ustgpy wczesniejsze tekstu wywieraja na
pozniejsze, autor moze odczuwaé albo jako wsparcie, albo jako przeszkodg. Jako wsparcie —
gdy rozwoj tak nakierowany przystaje do jego ,,zamystow”, jako przeszkod¢ — gdy od nich
.si¢ odchyla. Lecz czym wtlasciwie jest ,,zamyst”? Jedno mozna orzec od razu: nie jest
rOwnoznaczny z tematem.

Gdyby zaro6wno generowanie ,,réznorodnosci” (chodzi o tak zwany ,materia}” badz
»surowiec” wyjsciowy), jak jej odsiew, a wreszcie 1 zabiegi sterownicze byly catkowicie
podleglte autorskiej kontroli, gdyby autor mégt dowolnie prognostykowaé skutki — dla
struktury dzieta calo$ciowej — kazdej z kolejnych decyzji i jesliby ponadto orientowat si¢
zarbwno w tym, co wlasciwie przedstawia jego ,,zamyst”, jak i w tym. .skad mu si¢ wzial —
nie powstawatyby zapewne inne dzieta oprocz znakomitych.

Jednakze stan takiej wszechwiedzy praktycznie nigdy nie zachodzi. Kreacja rozpoczyna sig
tedy jako taki dziwaczny zabieg konstruktorski, ktory jest wielokrotnie niedookreslony: pisarz
nie wie bowiem o tym. jaka ,,r6znorodnoscia” faktycznie rozporzadza (tak jezykowa, jak i
pozajezykowa). nie moze w peini kontrolowaé¢ wszystkich wlasciwosci swych | filtrow
selekcyjnych” 1, co najosobliwsze, nie zna owej macierzy przeksztatcen, jaka uruchomit juz i
nadal bedzie uruchamiat, piszac. W technice zabieg polegajacy na zbudowaniu takiego



systemu zwrotno—nadaznego. ktérego ani parametry wiasne, ani parametry do kontroli nie
zostaly wyraznie ustalone, bytby oczywiscie rodzajem szalenstwa. Jak mozna zbudowac cos,
0 czym si¢ nie wie, ani jak samo bedzie ,,w sobie” skonstruowane, ani tez, wyraznie, jakie
wlasciwie cele ma $ledzie?

Okazuje si¢ to, w literaturze przynajmniej, a pewno i w innych regionach sztuki, mozliwe.

Kazde dzieto w trakcie powstawania mozna uzna¢ za taki zbior zmiennych sprzezonych, w
ktorym wystepuja pewne koherentne podzbiory (kompleksy), odwzorowujace ,,postaci” na
»tle” jakiego$ $rodowiska. Rownocze$nie za$ dzielo to stanowi ,uklad nadazny” w
rozumieniu cybernetyki technicznej, to jest taki. ktéry dba o to, aby wartosci pewnych
parametréw nie wyszty z zadanych przedziatow. Parametry te sa w stosunku do powstajacego
dzieta zewngetrzne, skoro jest ono na nie wtasnie ,,nakierowane”.

Lecz jesli tak wyglada sprawa w ujeciu teoretyczno—informacyjnym, nie jest taka dla
pisarza. Musi on wykona¢ zadanie szczegélne dlatego, poniewaz polega ono na
skonstruowaniu takiej struktury, jakiej zaden cztowiek nie jest w stanie ogarna¢ umystowo
,haraz”. Naraz mozna ogarna¢ zdanie, ewentualnie dwa zdania, kilka, lecz niewiele wigce;.
Juz z tego powodu autor nie moze — sposobem czysto umystowym — przesledzi¢ doktadnie
przysztego biegu catej narracji w chwili jej rozpoczgcia, ani jako artykulacji, ani jako
przedstawianych nig scen. Stan 6w sprawia. ze pisarz faktycznie zachowuje si¢ jak cztowiek
w trakcie rozgrywki. w rozumieniu teorii gier: przepatruje po kolei warianty rozmaitych
»pociagniec”, tj. mozliwych transformacji tego, co wyjsciowe, przy czym musi mie¢ na oku
zarowno wzgledy taktyczne (dotyczace lokalnej ,,mikrostruktury” wytwarzanej), jak i
strategiczne — dotyczace makrostruktury, ktéra w catos$ci swej jest odniesiona do ,,zamystu”.
Postuguje si¢ przy tym strategia typowo minimaksowa, poniewaz usituje maksymalizowaé
zyski, a minimalizowa¢ straty: albowiem efekty pracy winny by¢ zaréwno lokalne, jak i
konstytutywne wzgledem catosci dzieta (ktore jeszcze w tej cato$ci nie istnieje). Lecz bywa
tak, ze to, co jest lokalnym ,,zyskiem”, staje si¢ calosciowo ,,strata”” — albo 1 na odwrot.

Jesli pisarze powiadaja, ze dziela w pewnym momencie pracy zdaja si¢ ,,0zywac” pod
piorem, znaczy to. ze utrzymywanie catoSciowe] ,nadaznosci” tekstu wzgledem
»zwierzchnich celow”, owych ,parametréow do trwatego przestrzegania, uleglo niejako
automatyzacji, usamoczynnito si¢ dlatego, poniewaz powstata i odczu¢ si¢ daje zbieznos$¢
wyznacznikow tekstu lokalnych — z owymi nadrzgdnymi. ,,Wypadki” tocza si¢ we
,wlasciwa strong”. Zarazem wyraznie redukuje si¢ wtedy ilo§¢ wariantow dalszego rozwoju.
Gdy poczatkowo przewaza metoda prob i bledow, wchodzenia w $lepe uliczki, wycofywania
sig, teraz do$¢ jest uwaznie przepatrywacé tekst powstaty, poniewaz jego wszystkie stany
poprzednie rozbudowaty juz wyraznie ustrukturowane gradienty, ciazace ku finalnemu
zamknigciu. To przy tym, czy dzieto jest ,realistyczne”. ,werystyczne” czy jako$
,fantastyczne”, nie ma wigkszego znaczenia. ,Mimetycznie’ moga by¢é w dziele
odwzorowane rzeczy bardzo rozne, a wigc np. tto akcji, w tym sensie, ze odpowiada ono
jako jej srodowisko — potocznym doswiadczeniom (nie odpowiada im ono np. w snach, w
ktorych ,,otoczenie” bywa albo ,,dziwaczne” w zestawieniu z jawa. albo zdynamizowane
animistycznie, albo jest ,,na wpo6l mentalne” — w tym sensie, ze powodowac jego przemiany
mozna np. samym ,,zachceniem , mysla), badz postaci (jako ,,portrety” realnych albo tylko
jak: osoby ,,wiarygodne” w codziennym rozumieniu). Ten. kto kreuje pewna rzeczywistos¢
mimetycznie, dysponuje dodatkowym sprawdzianem lokalnej poprawno$ci, a mianowicie
dajaca si¢ stosowac intuicyjna ocena ,,wiarygodnosci wypadkow” czy ,,ludzkich zachowan”.
Lecz wilasciwie termin ,,mimetycznosci” jest dosy¢ mylacy. Bardzo wiele z tego, co catkiem
realnie zachodzi miedzy ludzmi, umyka uwadze przecigtnego, mato sprawnego obserwatora.
Wprawdzie kazdy czlowiek jest ,,psychologiem” na miar¢ swych sit. bo wszak probuje
przewidywa¢ cudze zachowania 1 reakcje, ale jest to wiedza waska, omylna i
uster¢otypizowana. Zjawiska miedzyludzkie, bedace wypadkowymi procesoéw cho¢ troche



ztozonych, np. ,,instytucjonalnych”, juz nie sa potocznie analizowalne w powyzszym ciuchu
,upowszechnionej spotecznie psychologii obiegowej”. Zaréwno krzesto, jak piorun czy
zuwaczki muchy to fenomeny catkiem realne, lecz mato kto wie. jak ,,wlasciwie” wygladaja
owe zuwaczki albo piorun (odtwarzany rysunkowo czgsto jako zygzak, gdy jest raczej ,,po
ro$linnemu rozdrzewiony”). A wiec krazaca potocznie wiedza moze by¢ falszywa nawet jako
odtworzenie tego. co faktycznie zachodzi. ,,Mimetyczno$¢” moze by¢ wiernoscia wzgledem
takiej wiedzy raczej niz wobec stanéw realnych. Nadto kreacja jezykowa pozwala na
stosowanie metody rozmaitych ,,zblizen” 1 ,,powigkszen”, ktora moze dawacé fatszywe
wrazenie jakiej$ ,,amimetyczno$ci”’. Albowiem, jak widzimy, mimetyczno$¢ bywa czgsto —
ustereotypizowanymi powszechnikami po prostu.

Niewiarygodne potocznie zachowanie si¢ postaci w dziele moze by¢ rezultatem
regulacyjnego niedowtadu albo tez zabiegu, ktory nalezy do cato$ciowego programu dzieta. O
tym, ktory z przypadkéw zachodzi, decyduje kontekst utworu.

Ale czym jest wlasciwie — powtorzmy — ,,zamyst” autorski?

Nie jest on na og6t celem w rozumieniu ,,strzeleckim”, a wigc pewnym miejscem dojscia
(jakkolwiek zdarzaja si¢ 1 utwory wycelowane wytacznie na koncowo powstajacy efekt), lecz
— najogodlniej — mozna go okresli¢ jako tor w przestrzeni semantycznej. ,,Zamysl” jest
niejako wpodt drogi pomiedzy trwata ,,problematyka” pisarza a ,.,konkretnym tematem” dzieta.
,»Irwata problematyka” to tyle co ,,pisarskie obsesje”, ujecia generalne o charakterze postaw
jednolitych badz rozszczepionych czy chwiejnych (albowiem ,,postawa” moze by¢ tez pewna
»oscylacja”, stalym niezrownowazemem). Sa to pewne ,stali— uczynnione gradienty”,
,bleguny” w przestrzeni semantycznej, jak gdyby powtarzajace si¢ w kotko procesy
przypomnien i wzbudzen emocjonalnie aktywnych: to. co jest ,,zamystem”, a co stanowi juz
zarodek tematyczny dzieta, grupuje si¢ niejako wokot owych osrodkéw, ktore pewne tresci,
spostrzezenia, sady zdaja si¢ wychwytywac i czesciowo porzadkowaé, nadajac im zwarto$¢
»latentna”. Prawidlowos$ci, ktore tego rodzaju ,,przyciaganiem” 1 ,selekcja” zawiaduja,
grupuja si¢ wokot teorii podobienstw; to ona jest wlasciwie najwyzszym bostwem kreacji.
Albowiem przez podobienstwa konceptualne, sytuacyjne, jezykowe, fonematyczne. poprzez
wykrywanie pokrewienstw na bardzo wielkiej ilo$ci naraz plandéw tego, co realne, i tego. co
mentalne, odbywa si¢ wstepne ,,porzadkowanie” elementow. ,,Obsesje” sa trwale raczej, ale 1
wielce ogoélnikowe (podamy przyktady); zamyst — nietrwaly i jak gdyby wielokrotnie naraz
— W sposéb wewngetrznie sprzeczny — uporzadkowany: kryje si¢ w nim niejako wielo$¢
mozliwych struktur, a wybdr konkretnej, ktora bedzie zrealizowana, czgsciowo zalezy od
przypadku. W sferze psychologii pozakreacyjnej mozna zjawisku temu przyporzadkowaé
mechanizm podejmowania decyzji: kiedy alternatywne racje sa rozlozone wzglednie
roOwnomiernie, stan wahania, jaki w ich obliczu trwa, ulega przesadzeniu przez czynnik nieraz
czysto losowy i1 drobny zarazem. Dopiero pdzniej, gdy moment podjecia decyzji staje si¢
glebsza przesztoscia, czlowiek usystematyzowuje dokonany wybor, opatruje go mnogimi
racjami, az wreszcie czgsto nie moze juz sobie wyobrazi¢ tego. ze mial byt w ogoéle jakie§ w
owej kwestii watpliwosci. Podobnie dobitnie losowo determinowane bywa zrazu to, co
mglawicowy zamyst przeprowadza w tematyczna decyzje.

Lecz ,,model decyzyjny” demonstruje tylko wstepny udziat losowosci w procesie wyboru i
jego wtdérna racjonalizacje. Nie jest to wigc model dobry, bo nie uwzglednia dynamicznej,
samoorganizacyjnej natury kreacji. Gdy na starcie takiego procesu staja elementy obdarzone
juz niejako poliwalencyjna sczepliwoscia, jako pierwsze najtatwiej ustalaja si¢ konfiguracje
losowe, ktore z kolei winien ,,Scisna¢” jakiegos$ rodzaju dobodr ksztaltujacy. W ten to zapewne
sposob powstawaly w roztworach pierwsze ciata przedbialtkowe, podobnie zachowuje si¢
ewoluujacy gatunek, kiedy zrazu akcydentalne serie mutacji daja w dryfach genetycznych
poczatek ortoewolucyjnyni trendom, i wreszcie tak wokot kooperacyjnego jadra czynno$ci
pierwotnej grupy ludzkiej nabudowywaty si¢ takie rodzaje zachowania, ktore, bedac



wzgledem potrzeb biologiczno—kooperacyjnych nadmiarowymi, przemieniaty sig. utrwalane
migdzypokoleniowym sprzezeniem zwrotnym, w catosciowy stereotyp dynamiczny
konkretnej kultury. W kazdym z takich ztozonych proceséw zachodzi wzrost organizacji oraz
rownoczesne redukowanie wrazliwosci powstajacego uktadu na czynniki zakiocen czysto
losowe. Lecz iz drugiej strony to wlasnie czynnik losowy (jako generator rdéznorodnosci)
umozliwia 6w rozwoj, polegajacy na poszukiwaniu stanu réwnowagi. Dopdki stan 6w nie
zostanie osiagnigty, uktad znajduje si¢ w ruchu autotransformacyjnym, a gdy btadzeniami
takimi natrafi na stan ustabilizowany, zatrzymuje si¢ w nim. ,,Modele” powyzej przywotane
sa materialno—informacyjne, a powstajace dzieto jest czysto informacyjnym tworem, jakiemu
za ,,$rodowisko”, ustalajace kryteria ,,doboru”, ktory ksztaltujace ,,Sciska” procesy zrazu
losowe, stuzy umyst ludzki. ,,Obsesja” pisarza nie jest sensu stricto ani filozoficznym
systemem czy pogladem na §wiat, ani innym jako$ spojnym (logicznie np.) zestrojeni regut
badz aksjomatow, lecz tylko pewnego rodzaju ustrukturowaniem trwalym, danym w
»przestrzeni znaczen”, korespondujacych ze wszystkim, czego moze cztowiek do§wiadcza¢ w
taki sposob, ze si¢ to daje wyartykutowac jezykowo. Jezeli bieguny magnesu nakryjemy
kartka papieru i bedziemy sypa¢ na nig opitki zelazne, beda si¢ one uktadaly wzdtuz linii sit
magnetycznego pola, ale powtarzajac eksperyment przekonamy sig, ze ich rozktady nie sa w
kolejnych przypadkach calkiem identyczne. Nadto owe opitki, uktadajace si¢ w zblizony
ksztalt, dany liniami sit pola, moga by¢ rozmaitych rozmiaréw, moga by¢ ze stali zwyklej,
nierdzewnej badz zelaza itp. Nieco podobnie maja si¢ sprawy z kreacja, ktora dysponujac w
kolejnych aktach nietozsamymi elementami, danymi do pewnego stopnia seriami
akcydentalnymi (dostarczajacymi ,,materialu wyjsciowego”), rozmaite takie ,,materiaty”
organizuje ,,postaciami”, jako§ — w ujgciu najog6lniejszym — do siebie podobnymi. A wigc
kazdy utwor, bedac — gdy zamknigty — dla pisarza ,,jedynym” i ,,koniecznym”, startowo jest
tak bardzo niedookreslony, ze wlasciwie stanowi tylko jeden z elementéw klasy, obejmujace;j
wszystkie potencjalne rozwiazania ,,problemu”, i z géry nie wiadomo, ktory witasciwie z
elementow owej klasy (,,dziel wirtualnych”) faktycznie si¢ urzeczywistni. Zarowno bowiem
realne srodowisko w bioewolucji, jak 1 nawet ,,umystowe srodowisko” kreacji wyznacza tylko
pewne warunki brzegowe, w ktorych sig ,,realizacja” — ewolucyjna czy kreacyjna — musi
»zmiesci¢”. Jakoz widzimy, ze takie same warunki w jednych czegs$ciach $wiata uksztattowaty
wsrod roslinozernych ssakow czworonoznych lame lub antylope, a w innych sarng i jelenia.
Dyrektywy ,,doboru” wytwarzaja bowiem pewne ,luzy”, ktore juz czysto jednorazowym,
niepowtarzalnym sposobem zostaja ,,wypetnione”.

Jeszcze inaczej: zeby dosta¢ si¢ z Krakowa do Warszawy, trzeba koniecznie t¢ droge
przeby¢, ale mozna to uczyni¢ autem, samolotem, pociagiem lub konno. ,,Obsesja” pisarza
jest problemem, ktory niejako ,,sam w sobie” nawet na tyle nie jest dookreslony. aby mozna
go wyrazi¢ w postaci pewnego zadania; ,,zamyslt’ stanowi juz prébe uszczegodtowienia
warunkow, lecz i on moze by¢ dalej konkretyzowany — az do tematycznego poziomu.
Oczywiscie nie sadzimy, jakoby w umysle pisarza istotnie daty si¢ wykrywac takie ,byty”
porzadnie wydzielone, jak ,,obsesja”, ,,zamysl”, a potem 1 ,temat”. Sa to tylko wyj¢te z
pewnego nurtu raczej ciaglego — jego przekroje: ostatecznie tedy zaden utwoér nie jest
»konieczny”, lecz tylko — program nadrze¢dny, dany catos$cia cech psychofunkcjonalnych
pisarza, wigc jego osobowoscia.

To, co zwierzchnie trwate, bywa niekiedy wcale elementarne. Tak np. u Tomasza Manna
wykrywamy pojeciowe pary uporzadkowane antagonistycznie: ,,normalno$¢” (zdrowie) —
»geniusz” (choroba), ,,to. co etyczne” (dobro) — ,to, co estetyczne” (zlo), ,artysta —
mieszczanin” itd. Jakoz genialny Leverkuehn zawdzigcza wielko$¢ — chorobie, natomiast
jego biograf jest zdrowy i normalny, wigc nieutalentowany Hans Castorp byt ,,normalny”,
,bezmyslny”, ale choroba go ,ugenialnia”; w , Krolewskiej Wysokosci” los wiladcy jest
alegoria losu artysty, przeciwstawionego losowi mieszczanina itp. ,,Obsesje” sa problemami,



ktore ich ,,wiasciciel” moze wtornie racjonalizowa¢ (Mann robit to w wystapieniach
eseistycznych), aby uobiektywni¢ ich wage kulturowa, a powiadamy ,wtornie” dlatego,
poniewaz kreacyjnie odej$¢ od nich — za sprawa postanowienia — nie mozna. Trwalo$¢ taka
mozemy tylko skonstatowaé, bo jej nie rozumiemy. Jak wida¢, tym, co polaryzuje trwale
»pola selekcyjne” i ,kryterialne”, a takze asystuje powstawaniu ,,zamystow” na przedprozu
tematycznej decyzji — jest postawa pisarza wobec wartosci dlan ,,skrajnych”, opozycyjnych,
postawa antynomiczna czgsto. na co Mann jest przykltadem typowym. Stopien samowiedzy
pisarza w owej kwestii jest zmienny; rozeznanie mozna zyska¢ nie w introspekcji, lecz
poprzez komparatystyke wilasnych dziel, szukajaca ich ,,pokrewienstwa” w sferze znaczen
catosciowych, albo dzigki wnikliwej krytyce po prostu.

Rozrzut tematyczny autora nie stoi w zadnej proporcji do ewentualnej ,,waskosci” owej
zasady zwierzchniej, co tez wida¢ u Manna (problemy si¢ powtarzaja, lecz rozrzut
tematyczny migdzy powiesciami ,,Doktor Faustus”, ,,Wyznania hochsztaplera Feliksa Krulla”.
»Wybraniec” czy ,,Czarodziejska gora” — jest ogromny).

Interesujace sa wypadki z zakresu patologii pisarstwa. poniewaz na zdefektowanych
utworach tatwiej mozna demonstrowac¢ osobliwosci dynamiki kreacyjnej niz na arcydzietach.
—Zwyrodnienia catkowite, to jest okazy grafomanii, sa nam obojgtne, bo cho¢ skladaja si¢ ze
;}ow 1 zdan. jak dzieta literackie, nie ma w nich nic ponad rozsypke, powstata z utraty kontroli
nad wypowiedzia, albo — odwrotnie — nad totalny paraliz nadmiernego uporzadkowania.
Utwory takie nie sa tez ,,mimetyczne”, bo wzorcami dla autorow sa najsilniej ubanalnione
stereotypy obiegowe.

Rzecz staje si¢ cickawa jako casus z teorii sterowania dopiero, gdy utwor przejawi zaczatki
samoorganizacji. Oznacza to tylko, ze utwor nabrat ,.konsekwencji” wtasnej i ciazy w pewna
strong, ale niekoniecznie musi si¢ pokrywac takie dazenie lokalne — z wypelnianiem ,,zadan”
stawianych przez zwierzchni program. Jednakowoz autor praktycznie czgsto moze nie
wiedzie¢, ze do takiego rozmijania si¢ tego, co miejscowe, z tym, co nadrz¢dne, dochodzi,
poniewaz nie panuje w jednakowy sposob nad wszystkim, co si¢ w tekscie ,,dzieje”. I to znow
nie jest zagadkowe; kto§ moze nie zyczy¢ sobie zbudowania trdjkata, lecz tylko — zetknigcia
trzech patyczkow tak, aby kofice ich stykaty si¢ parami; jednakze trojkat powstanie wtedy
niezaleznie od zyczen i zamiaréw tej osoby. W wypadku trzech patykow ilos¢ zmiennych,
jakimi przychodzi operowaé, jest bardzo mata; w przecigtnym utworze prozatorskim
natomiast jest ich nadzwyczaj wiele i1 pisarz daje sobie w ogole, cho¢ ,,jako tako”, rad¢ z ich
opanowaniem w przeksztatlceniach dlatego, poniewaz te zmienne wystgpuja jako pewne
wzglednie trwate kompleksy sprzezone (jedne takie kompleksy tworza tlo, $srodowisko,
sceneri¢, inne — postaci, ich wlasciwosci psychofizyczne itd). Lecz formujac takie
kompleksy jako. powiedzmy, pewne ,,niezmienniki charakterologiczne” postaci, autor czgsto
robi wigcej, nizby sobie zyczyt, poniewaz, jeszcze mc zdajac sobie z tego sprawy, preformuje
zarazem w okreslony sposéb prawdopodobienstwo zachowan postaci Zagloba prawdziwie nie
zakrawa charakterem na zbawcg Heleny!).

Tak zwane ,,usamodzielnianie si¢”” bohaterdw, ich postepki ,,sprzeczne” z wola autorska —
nie sa objawami poswiadczajacymi literacka sprawnos$¢, lecz naleza wtasnie do objawow
patologicznych. Taka regulacyjna zapas¢ jest konfliktem miedzy ,,programem” a ,,stanem
lokalnym”; w wypadku idealnym postac, pozostajac ,,wewnatrz charakteru”, postepuje tak jak
»uklad .nadazny”, ktory pilnuje tego, aby zaprogramowane wartosci parametrow nie wyszly
poza sfer¢ dozwolona. Mowiac potocznie, postac taka i ,,s0ba” pozostaje, i zarazem wykonuje
to. co przeznaczyt jej autor — niekoniecznie w sensie postepkow konkretnych nawet, gdyz
moze chodzi¢ rownie dobrze tylko o realizowanie ogoélnej makrostruktury znaczeniowej
dzieta. A wigc lip. w powiesci W. Goldinga ,,Lord of Flies” mali chtopcy na wyspie bezludne;,
nie wychodzac z przedzialu wiarygodnego prawdopodobienstwa zachowan, podlegaja
grupowo inwolucji kulturowej i zamieniaja si¢ wreszcie w stado ,,dzikich”. Powies¢ wyraznie



sugeruje, ze sytuacja ,,wywabia” przyrodzone ,,zto cztowieka” — niewatpliwe, skoro ,,nawet
dzieci” tak rychlo staja si¢ w odpowiednich warunkach okrutnikami. Rzecz jasna, gdyby
przedstawione wypadki zaszty naprawdg, zaden antropolog nie uznatby ich za dowdd
eksperymentalny podobnej tezy; proces mogl przeciez mie¢ charakter czysto jednorazowy i
nie ma w nim nic takiego, co czynitoby ekstrapolacj¢ zeh — na ,,czlowieka w ogdle”, na
»istot¢ matury ludzkiej” — prawomocna. Co prawda, potoczna wiedza psychologiczna
zostaje przedstawionym biegiem rzeczy niejako obezradniona: nie moze mu bowiem
przeciwstawi¢ zadnych dobrych a odmiennych racji. Na tej za§ wiedzy wiasnie opiera si¢
zwykle rozeznanie czytelnika w kwestiach ,,wiarygodnosci” i ,,reprezentatywnosci” zdarzen.

Jak to zwykle bywa, dzielo nigdzie nie powiadamia nas o tym. ze utwierdza wtasnie
powszechna reprezentatywnos¢ ,.teorii przeksztatcen” owej grupy chlopcéw. Mozna je wiec
uzna¢ za histori¢ kuriozalna po prostu; jest to typowa dla dziela sytuacja odniesien i zasiggu
»waznos$ci” — czysto domyslnych tylko. Ewentualna dyskwalifikacja powiesci jako
»socjologicznego dowodu” odsymbolizowuje wigc zdarzenia, odpowszechnia w ich
rzekomym przedstawicielstwie, ale samych zaj$¢ pokazanych nie narusza. Mozna zatem
mowi¢ w podobnych wypadkach o ,poznawczej” jedynie patologii, a przynajmniej — o
kwestionowalno$ci metodologicznej tego. quod erat demonstrandum. Nalezy zauwazy¢, ze
bywa przeciez tak. iz sama teza do udowodnienia jest prawdziwa, ale dowodzi si¢ jej
niepoprawnie; takie niepoprawne dowody sa czg¢stym grzechem utwordw literackich, czego
przyktad u Woltera, ktory obecnos$¢ muszelek w skatach Alp tlumaczyt tym, ze spadaty z
kapeluszy pielgrzymoéw. Cztowiek moze by¢ ,,z natury zty” i moze tez ,,pochodzi¢ od matpy”,
lecz pierwszego nie dokumentuje ,.kulturowa degeneracja” dzieci na wyspie, tak samo jak nie
dowiedzie drugiego — odpowiednio sfabrykowana i chemicznie potraktowana czaszka
antropoida, podrzucona do wykopalisk antropologowi (podobna rzecz si¢ zdarzyta). Lecz w
taki jawny sposob zdementowac ,,literacki dowod” pewnej tezy mozna tylko, jesli owa teza
jest rownie jednoznaczna jak w utworze Goldinga.

Tok rozumowania, jakim doszliSmy ,.ekstrapolacyjnego zasiggu” powiesci Goldinga.
wychodzac od pewnej generalnie zatozonej tezy (,,cztowiek jest okrutny z natury”), stanowi
tej powiesci epistemologiczna krytyke i prawie na pewno nie powtarza struktura — nawet na
planie najodleglejszego podobienstwa — kreacyjnej pracy pisarza. O matematyce powiada
sig. ze jest ona budowaniem ,,modeli”, ale nie wiadomo matematykowi, czego wlasciwie
modelami sa jego systemy; startuje on z pewnych zalozen i1 zna caty program dozwolonych
przeksztalcen: to, co utworzy, posiada bardzo dokladnie dajace si¢ oznaczy¢ relacje
wewngtrzne oraz zadnych relacji zewnetrznych, jako odniesien do ,,rzeczywistego $§wiata”.
Przy wszystkich ogromnych roéznicach mozna by twierdzi¢, ze pisarz tez tworzy ,,modele” i
roOwniez nie wie — a co najmniej: nie musi wiedzie¢ — cze go modele produkuje; gdyz i
utwor literacki odznacza si¢ relacjami wewnegtrznymi, a takze — ewentualna
przyporzadkowalno$cia ,,realnemu $wiatu” jako potencja tylko. Fizyk, ktory bierze od
matematyka pewna formalna konstrukcjg 1 ,,dopasowuje ja” do $wiata, po trosze zachowuje
si¢ jak odbiorca literatury, ,,dopasowujacy” niejako utwér — w jego wymowie — do
»Swiata”. Nie w tym jednak sensie, aby szukatl ,,miejsc przystawania” w samej rzeczywistosci
po prostu, lecz raczej — w uniwersum kategorii 1 poje¢; zagadnienie ,,do rozwigzania” polega
czesto — odbiorczo — na tym, aby si¢ zorientowaé, na jakim wiasciwie ,,semantycznym
poziomie’ nalezy utwor odebrany ,,umiesci¢”: gdyz utwory raczej rzadko ,,same pchaja si¢
niejako na wyraznie definiowalny poziom uogdlnienia kategorialnego (jak to zdaje si¢ czynié¢
,Lord of Flies”).

Jednakze chodzi wtedy o pozne skutki procesu kreacyjnego. Trudno$¢ jego opisu,
jakkolwiek powiazana oczywistym sposobem z ogromem naszego nhierozeznania. jest
powigkszona dodatkowo przez to, ze o jakim$ jedynym typie roboty kreacyjnej niepodobna
mowic: typow takich niewatpliwie jest bardzo wiele. Przygody tworcze jednych pisarzy — w



rodzaju ,rozrastania si¢” tekstu, co mial by¢ niewielkim opowiadaniem, w wielotomowa
powies¢ albo, na odwrdt, ,kurczenia si¢” zamierzen wstgpnie znacznych w miniatury —
niekoniecznie sa perypetiami innych. Jest niewatpliwie tak, iz jedni pisza z wiedza juz
startowo znaczna o tym, co ma powsta¢ z ich pracy, inni za§ — ze znikoma, a czasem wrgcz
zadna. Gdyz pierwotna koncepcja moze ulec tylu kolejnym zmianom, ze §ladu z niej w dziele
nie zostanie. Wowczas ulega tez zwykle zatarciu droga, ktéora do finatu prowadzita. W
kazdym razie na pewno nie jest tak. zeby pisarz zaczynal po prostu od dyskursywnie
wyrazalnej tezy (tj. aby sobie mowil: ,,Czlowiek to istota okrutna — szukajmyz tedy
optymalnych warunkow, jako okolicznos$ci konkretnych, dla takiego wywodu”). Wiedza nasza
o przebiegu kreacji jest skapa w pewnej mierze przez to, ze znamy jej rezultaty tylko takie,
ktére autor ocenil pozytywnie: to wszystko, co sam uznal za realizacje zamystow
nieskuteczna, ulega bowiem zaprzepaszczeniu. Jednakowoz maksimum niejasnosci sprawia
to. ze nie orientujemy si¢ w typowo semantycznych problemach jezyka, jak by nalezato;
moge wiec tylko na prawach domyslu sugerowaé, iz rozmaici pisarze pracuja na
niejednakowych kategorialnie poziomach integracji znaczeniowej; a jednoczesnie ich wstgpna
swoboda dziatania uzalezniona jest od bardzo wielu heterogenicznych czynnikow. Gdyz
autor, ktoéry podejmuje si¢ pisania powiesci typu ,,Trylogii”, juz wyj$ciowo podlega catemu
mnoéstwu ograniczen, wzigtych z tradycji rozwojowej gatunku, do jakiego ,.Trylogia” nalezy.
Uleglo$¢ ta czesto nie jest $wiadoma: mozna bowiem powtarza¢ w jakiej$ mierze to. co inni
juz poprzednio zrobili, tj. zaakceptowac okreslone reguty normatywne, wcale nie zdajac sobie
sprawy z tego. ze si¢ wlasnie tak postgpuje. Subiektywne poczucie wolno$ci kreacyjnej moze
1 wowczas by¢ pelne. Lecz wtedy generalne reguly konstrukcji ustality si¢ jeszcze przed
powstaniem dzieta; pisarz jest jak ten, kto nowe zadanie rozwiagzuje znanym algorytmem. Sa
jednak 1 takie zadania, do ktorych potrzebny jest algorytm nowy, i sa pisarze, ktoérzy nam
dostarczaja niejako jednego i1 drugiego razem: zadania postawionego — 1 metody jego
pokonania, zamknigtych w pewna jednos$¢ systemowa. Jednakze i oni wcale nie musza
wiedzie¢, ,,co witasciwie uczynili”. Jak si¢ bowiem rzekto, wilasciwe zestroj¢ kryteriow
selekcyjnych schowane sa tak dobrze, ze ich introspekcja nie wykrywa — 1 piszacy moze
czasem by¢ tu .nawet bardziej $lepy od krytyka.

Kazdy cztowiek przejawia pewne ,,zdolnosci kreacyjne” $niac: 1 nie ma zadnego powodu,
.dla ktérego ignorancji $niacego — na temat. ,,skad mu si¢ wzial dany sen” — nie miataby
odpowiada¢ niewiedza pisarza na temat, ,,skad mu si¢ wziat dany temat” i dana ksiazka. Gdyz
moézg dziata — dopodki dziata w ogdle — zawsze z jakimis, chociazby ostabtymi, §ladami
samoorganizacji mentalnych zjawisk 1 nie prezentuje przez to $niacemu samych
rozszarpanych izolatéw bez ladu, skladu i sensu — ale przeciez pewne, jakkolwiek i
niezrozumiale, cato$ci zdarzeniowo—przezyciowe.

To, cosémy powiedzieli o problematyce procesu kreacyjnego, jest kropla z oceanu, nie na
oslep jednak wybrana, poniewaz chodzito o takie jej aspekty, ktore sa powiazane z procesami
odbioru dzieta. Jest bowiem do wykrycia pewna symetria procesoOw ,,nadawania” i ,.odbioru”,
nie ulokowana w samym ,,generatorze tworczym”, bo go czytelnik nie posiada, lecz w
mechanizmie — kontynualnym — powstawania cato§ciowych ,,uje¢ rozumiejacych”.



V. SEMANTYKA I PRAGMATYKA

ZNAK 1 SYMBOL

Spory o realizm sa chronicznym schorzeniem literatury 1 w przedmiocie owym mozna
powiedzie¢ bez przesady, ze quod capita, tot sensus. A przeciez nie jest to problematyka nie
do rozwiklania. Jesli kto§ wznosi przed nami na drodze czerwona choragiewke 1 jesli to jest
droznik powiadamiajacy o zblizaniu si¢ pociagu, akt taki wolno nam chyba nazwaé
Lrealistycznym” w tym sensie, ze za pomoca umownego zmaku informuja nas o realnym
zjawisku. Gdyby zamiast czerwonych choragiewek droznicy uzywali np. lalek na patykach,
udajacych czarownice na miottach, nie bylaby przeciez przez to sygnalizacja zjawiskiem
»fantastycznym”. Co prawda, choragiewka droznika nie oznacza koniecznie pociagu, bo moze
to by¢ nakaz zatrzymania si¢ wywolany runi¢gciem mostu; znak nakazuje nam bowiem tylko,
bySmy si¢ zatrzymali, a przyczyna jego pojawienia si¢ jest implikacja. Gdyby drdéznik
zwariowal 1 zatrzymat nas, cho¢ nie ma zblizajacego si¢ pociagu, jakkolwiek choragiewka
pozostanie taka. jaka byla przedtem, sam akt sygnalizacji okaze si¢ teraz ,,fantastyczny’:
powiadomiono nas o czyms$, co nie istnieje. Pojawienie si¢ czlowieka z czerwona
choragiewka mozna tez interpretowac nie jako ,,sytuacj¢ znakowa”, sygnalizacyjna, lecz jako
»Symboliczna”. Na przykiad jesli ujrzymy takiego cztowieka w dniu Pierwszym Maja. Na
czym wlasciwie polega rdznica migdzy dréznikiem a manifestantem z czerwona
choragiewka? Jest to rdznica pomigdzy sygnalem. ktéory odnosi si¢ do zdarzenia
pojedynczego (albo do serii pojedynczej zaj$¢), a symbolem, ktéry jest nazwa ogdlna, 1 to
»bardzo ogodlna” albowiem odnosi si¢ do najrozmaitszych zajs¢ wtornie, funkcjonujac na
odmiennym poziomie kategorialnym. Wykrywanie wilasciwej kategorii umozliwia nam w
zyciu codziennym kontekst sytuacyjny wypadkow, zreszta nie zawaze, czego dowodem liczne
omyiki 1 nieporozumienia.

Dzieto, potraktowane w catosci, nie powiadamia nas explicite o tym, czy jest pod
wzgledem kategorialnym raczej pewnym ,,sygnatem”, czy tez — ,,symbolem”. ,,Nie od nas
zalezy to. czy droznik ostrzega przed zblizajacym si¢ realnie pociagiem, czy tez przed wlasna
halucynacja schizofreniczna, i odpowiednie badania moga wykry¢ wlasciwy stan rzeczy.
Natomiast od nas zalezy to. do czego odnosi si¢ dzieto, a méwiac ,,0d nas” — mamy na mysli
uktady aprobowanych spotecznie konwencji. Dopoki te konwencje sa obecne w powszechne;j
swiadomosci, dopoty dziata automatyka przyporzadkowujaca ,,wlasciwie”, tj. wedle ich
ustalen, dzieta — kategoriom ,,sygnalowym” lub ,,symbolizacyjnym”. Gdy konwencje takie
staja si¢ przeszioscia, a jeszcze do tego zamierzchta, odbior dzieta moze natrafia¢ na znaczne
przeszkody, poniewaz zanikly odwotawcze stereotypy, pozwalajace okreslaé ,kategorialny
poziom” komunikacji.

Jezeli kto$ powiada, Zze ,Noce i dnie” Dabrowskiej to dzielo przedstawiajace pewna
»prawdg’, nie rozumie tego w tym sensie, iz Dabrowska opisata z nadzwyczajna wiernoscia to
wszystko, co rzeczywiscie zdarzylo si¢ w jej rodzinie. Utwor moze by¢ w takim —
sprawozdawczym — sensie prawdziwy, a zarazem mozna mu odmowi¢ waloru ,,prawdy” czy
»~prawdziwosci”, jako reprezentowania ,typowych zaj$¢”, ,typowych loséw” pewnej
historycznej epoki. Gdy za$ kto§ powiada, ze utwoér, np. ,,Noce i dnie”, ma wartosci
»ponadhistoryezne”, chce wyrazi¢ przez to, ze dzielo jest reprezentatywne nie tylko
wzgledem konkretnego czasu historycznego, lecz zawiera niezmienniki, trwale obecne w
kondycji ludzkiej — zawsze. MielibySmy wigc do czynienia z pewna piramida
niezmiennikow, rozniacych si¢ od siebie zakresem waznos$ci, mniej lub bardziej
uniwersalnym: istnieja bowiem inwarianty zjawisk w obrgbie pewnej ich klasy, niezmienniki



— wielu klas 1 nareszcie mozliwy jest do pomyslenia — takze w literaturze — taki, ktory
odnosi si¢ do klasy wszystkich klas ludzkiego zywota.



JEZYK: INTROSPEKCJA I SUBSTRAT NEURALNY

W ten sposob docieramy do epistemologii, i to zar6wno do tego, co w niej jezykowe, jak i
do tego. co niejezykowe. Artykulacja posiada warstwe ,,jezykowa”, dana jej wlasno$ciami
teksykalno—sktadniowyini i semantycznymi, oraz ,,warstw¢” pozajezykowa — obiektow ii
standw opisanych przez wypowiedz. Tak powiadaja jedni; inni natomiast sadza, ze wolno
utrzymywac, jakoby ,,wszystko w dziele bylo znaczeniem”. Granica pomigdzy takimi
rozroznieniami moze si¢ zacierad, i tak np. H. Markiewicz w swoich ,,Gtownych problemach
wiedzy o literaturze” nie chcial wprawdzie zaja¢ stanowiska ,,monosemantyoznego ,
jakkolwiek moéwil o ,,wyzszych ukladach znaczeniowych tekstu”, ktore daja ,,byty
wyznaczane przez znaczenia”, lecz tak stanowisko to interpretowat R. Ingarden (wskazujac,
iz ustalenie, jakoby np. posta¢ Wolodyjowskiego sktadata si¢ ze znaczen, brzmi
nonsensownie).

Bez watpienia w zaden sposob nie mozna doj$¢ do ,bytdéw” wyznaczanych przez
znaczenia, jezeli si¢ tych znaczen wpierw jezykowo nie zrozumie. Lecz chodzi o to, czy jezyk
z jego semantyka jest koncowa stacja odbioru dzieta, czy tez tylko — posrednia. Nie mogge
zobaczy¢, co znajduje si¢ w pokoju o zamknigtych drzwiach, i musze te drzwi pierwej
otworzy¢: jednakze to, co zobacze, na pewno nie jest drzwiami ani tych drzwi otwarciem. Tak
wigc chodzi o to, czy znaczenia sa niejako ,,drzwiami”, akt za$§ ich rozumienia — ,,otwarciem
drzwi”, przez co dostrzega si¢ pojmujaco to, co za nimi, czy tez raczej sa ,,znaczenia”’ —
ostatnim etapem drogi. Oczywiscie nie moga by¢ takim etapem koncowym ani znaczenia
pojedynczych stow w zdaniu, ani — poszczegélnych zdan. W pojmowaniu lektury,
ograniczonym do semantyki, rozumiejace calkowanie wypowiedzi jest budowaniem
(mentalnym) pewnych wyzszorzednych, spdjnych uktadow w ,,przestrzeni semantycznej”
umyshu, i cala rzecz ostatecznie w tym, czy jest ta przestrzen ,,autonomiczna”, ,hermetyczna”,
czy tez stanowi ona przejscie do innej przestrzeni, tej, jaka zapeiniaja wirtualne konfiguracje
pozajezykowych obiektow. Albowiem ani kamienie, ani ludzie, ani ich emocje, nie sa
,obiektami jezykowymi”. Ot6z — na pewno nie sa ,,jezykowymi obiektami” ludzie i
kamienie, gdy ich doswiadczamy realnie. GdyZ nasi znajomi i plytki trotuardw nie sa
zbudowane z jezyka. Nikt tez tego nigdy nie utrzymywat. Kluczowe pytanie brzmi: czy, kiedy
dowiadujemy sig czego$ o pewnych stanach przedmiotowych z wypowiedzi, 1 pojmujemy, ,,0
co chodzi”, jeszcze ,jesteSmy na terenie jezyka”, czy tez juzeSmy go opuscili? Dla
rozstrzygnigcia tej kwestii mozna by podejmowac eksperymenty, takie, zeby raz wyobrazac
sobie z zamknigtymi oczami — pewien obiekt z jego réznymi wilasnosciami sposobem
»bezjezykowym”, a raz — zaczynajac od wyraznego sformutowania w mysli, ucztonkowane;j
jezykowo, jaki to obiekt bedziemy sobie uzmystawiali. Prima facie moze si¢ wydawac, iz w
ten sposob dojdziemy rozstrzygnigcia. Jezeli bowiem raz wyobrazg sobie twarz znajomego
,»hiejezykowym sposobem”, a raz najpierw wymieni¢ w mysli jego imig, jego rézne znane mi
cechy 1 powstaly przez to sensowny obraz, jako odtworcze wyobrazenie, porownani
pamigciowo z poprzednim, wykryje, czy zachodza migdzy oboma jakies$ roznice, czy tez nie
zachodza.

Lecz takie introspekcyjne doswiadczenia sa mato warte. Po pierwsze dlatego, ze wcale nie
wiadomo, czy wszyscy ludzie sa identyczni ze wzgledu na psychiczne mechanizmy,
uruchamiane takim eksperymentem: wydaje si¢ to nawet dosy¢ watpliwe. Po drugie, elementy
jezykowe 1 niejezykowe zdaja si¢ w mysleniu, takze odtworczyni, wspdhluczestniczyd,
przynajmniej bardzo czgsto. Jakze moge wilasciwie wspomnie¢ znajomego tak, aby mieé
stuprocentowa pewnos¢, ze nawet jego imi¢ nie blysngto mi przez utamek sekundy w mysli?
Po trzecie wreszcie, nie wiadomo, czy w gruncie rzeczy nie zajmujemy si¢ problemem
pozornym.



Jezeli widzg stowo ,,ston”, rozumiem je. lecz niczego sobie nie wyobrazam: jezeli widzg w
zoologu stonia, rozpoznaje go. lecz nie nazywam go werbalnie w mysli, a przynajmniej wcale
nie muszg tego robid.

Catoksztalt wiedzy psychologicznej, wsparty wiadomo$ciami z zakresu patologii
(afatycznej np.), $wiadczy o tym. ze dokonywanie podziatdéw majacych rozgraniczaé w
dowolnym akcie rozumienia to, co jest w nim ,,semantyczno—j¢zykowe”. od tego, co stanowi
substrat ,,niejgzykowego pojmowania” — przedstawia zabieg arbitralny. Ewolucja, jako
konstruktor, nie wytwarza zreszta nigdy struktur zupeilnie nowych, jesli tego uczyni¢ nie
musi. lecz raczej regularnie dotacza nowo ksztattowane dc juz istniejacych. Jakkolwiek wigc
miatby orzeka¢ akt introspekcji. nie mozna mu przypisywaé mocy ,,instancji wyrokujacej
obiektywnie’. Ani to bowiem, co jest w ,,pojmowaniu” natury jezykowej, ani to, co jest
,hatury pozajezykowej”’, nie posiada autonomicznego charakteru, lecz jedne 1 drugie
czynno$ci maja swoje wspdlne, nie do rozplatania, mézgowe korzenie. Dla podejmujacego
zabieg obserwacji introspekcyjnej umyst przedstawia si¢ jako uktad, ktérego ,,wejscia” i
»Wyjscia” leza poza kreggiem postrzegania. Introspekcja pokazuje wigc rezultaty pewnych
procesOwW, np. rozumienia, ale samo rozumienie nie jest analogiczne z procesem, ktory je
sprawia. Doj$¢ stopnia rozlacznosci zjawisk semantycznych — jako jezykowych — od
»wszystkich innych” — ani ,,wgladem introspekcyjnym”, ani rozumowaniem filozoficznym
nie mozna. Jest to kwestia przyszlych badan, a nie aktualnych badz przysztych argumentow
filozoficznej natury.

Cala ta problematyka wcale mig jest zreszta literacka — lecz ogdlnojezykowa. Chodzi w
niej o geneze znaczen. Zyczyliby$my sobie dowiedzieé sie, czy ,,znaczenia” powstaja razem z
powstaniem jezyka, czy tez moze jego wyniknigcie poprzedzaja? Gdyby miaty je poprzedzaé,
oznaczaloby to upadek stanowiska, postulujacego ,,pansemantyczne” ujecie, ktore glosi, iz
mozna bada¢ twory jezykowe, np. dziela literackie, jako artykulacje, nie troszczac si¢ np. o
strukture 1 wlasnosci §wiata, w jakim do owych artykulacji dochodzi. wypada wigc cofaé si¢
do psychologii ewolucyjnej zwierzat. Na ogo6l im zwierze prymitywniejsze, tym jawniej
preformowane sa dziedzicznie jego mechanizmy postrzegania. U zaby juz siatkéwka Sle
sygnaty tak zorganizowali”, ze to w niej dochodzi do ro6znicowania obiektéw — np.
»wypuktych” od ,plaskich” — w polu widzenia. Natomiast u zwierzat wyzszych proces
réznicowania od zmystowych organéw cofa si¢ do médzgu. Zmysty, tracac wczesniejsza
autonomig, zostaja tylko ,,czujnikami”, wetknigtymi w otoczenie. To, co jest w srodowisku
»wazne”, przestaje by¢ ,,dane” dziedzicznie: trzeba si¢ tego uczy¢. Zachowanie organizmu
jest nauka: organizuje mozgowa reprezentacj¢ ;wiata z jej dominantami. W sieciach
neuralnych ustawia si¢ niezmienniki rozpoznawani’; 1 skorelowanych z nimi odpowiednio —
dynamicznych stereotypow—. ,,melodii”, ktérych adekwatne ,,wtaczanie” jest odpowiedzia
na stany otoczenia. Zwierze juz ,,wie”, co i kiedy nalezy robi¢. Tym samym wszystko jest juz
gotowe dla jezyka. Jakkolwiek zatem slonce $wieci, zanim kto§ zdota ten stan rzeczy
wyartykulowa¢, wczedniejsza przestanka takiej artykulacji sa funkcje czysto somatycznie
zorganizowane w catosci: najpierw trzeba widzie¢ 1 poznawaé¢ widziane, chodzié¢, skakac,
ocenia¢ odlegltosci i zagrozenia, zeby polem mozna byto utworzy¢ pojgcia wzroku, chodu,
oceny 1 niebezpieczenstwa. Tak wiec na pytanie: ,,Co musi umie¢ maszyna, by zdolna byta
funkcjonowac jezykowo? — odpowiedz brzmi: ,Najpierw winna aktywnie postrzegac
otoczenie, adaptowac si¢ do niego, nawigza¢ z nim wymiang informacji bezjezykowej.” Co
prawda, te umiejetnosci wezesniejsze od jgzyka, nabyte osobniczo i dziedzicznie, czgSciowo
zdeterminuja te/ sam jezyk, lecz nie wydaje sig, by tego mozna byto uniknaé. Powstaje wigc
jezyk z nabudowania si¢ na aparatach zastanych przez stadium socjoewolucji — dalszych,
wtornych nawarstwien czynnosciowych. Nad wszystkimi zmys$lani!, podlaczonymi do
otoczenia, nad moézgowym ich scaleniem, nad schematami neuronowymi ciala jgzyk
rozgal¢zia si¢ jako korelat catosciowych stanow neuronowych, jako ich echo. ich wzor i



matryca. Genetycznie przejawia si¢ zrazu zbiorowo i sytuacyjnie jako niesamodzielny
akompaniament ,,wokalno—emocjonalny” sytuacji cato$ciowych, 1 one, jako ,,zrozumiate”,
przekazuja mu z czasem swoje ,,znaczenia”. ,,Rozumie¢ mozna bowiem i bez jezyka; pies.
ktory nie szczeka na swe lustrzane odbicie, ,,zrozumial” jego nieprawdziwos¢, lis, omijajacy
wnyki, ,,pojat” ich znaczenie. Gdyz rozumie¢ — to dokonywacé, w obrgbie danych calo$ci
przedmiotowych, jako§ wlasciwych rozréznien i wyboréw. Jezyk posuwa i rozdrzewia to, co
istniato przed nim, odrywa od zwierzgcego ,,tu” i ,teraz”, uniezawisla od terazniejszosci, ale
nie stwarza tego wszystkiego z jakiejs$ ,,nicosci przedjezykowe;”.

Jezeli jestem w jako tako znanym otoczeniu, moge powiedzie¢, ze moja sytuacje rozumiem
czysto behawioralnie najpierw, bo ze stanu aktualnego moge przejs¢ w mnoéstwo innych, np.
otwierajac okno albo wyjmujac ksiazke z biblioteki; gdybym probowat ja wyja¢ z szyby
okiennej, najwidoczniej nie orientowalbym si¢ w otoczeniu, czyli nie rozumiatbym jego
poszczegolnych wilasnosci. Artykulacje wewngtrzne nie sa do tak prostych czynnosci
potrzebne; co prawda, kazda z nich tez mozna, jesli si¢ zechce, wyartykutowac. Jezyk powstat
wigc jako zarodnikowy system, ,,przyklejony” do cato$ciowych sytuacji, i w tym stanie
embrionalnym zachowal si¢ u licznych zwierzat. Nie umieja jednak tego. co potrafia
pszczoty: zachowaniem swym reprezentowac pewne stany niewlasne, bo odniesione do
kontekstow z innego miejsca i innego czasu. Nasz jezyk tez niecaltkowicie wyzwolit si¢ od
kontekstow sytuacyjnych, poniewaz bywa tak, ze ich nieobecno$¢ porozumienie utrudnia, a
czasem nawet uniemozliwia.

Skoro jezyk powstaje z nabudowania na ideopraksyjnych stereotypach zachowan —
wyzszorzednych struktur czynnosciowych, 1 zyskujac pewna autonomig, nigdy catkowicie sig
nie odlacza od tej swojej gleby, tego zaplecza percepcyjno—motorycznego, nie moze byc¢
badanie jezyka uznane za wyczerpujace, jesli si¢ nie uwzglednia tego, co — jezykiem nie
bedac — jezyk umozliwia i rozumiejace konstytuuje go w mozgu. We wszystkich korowych
analizatorach cztowieka dziataja mechanizmy integracji postaciowej pod batuta stref zwanych
dawniej asocjacyjnymi, a tak zwane dawniej ,,0srodki” jezyka motoryczne czy akustyczne sa
tylko jak gdyby przetacznikami lokalnymi procesow rozlanych: nikt nie sadzi chyba, ze
Swiatto elektryczne to zarowka i przetacznik $cienny, i Ze ,,nic wigcej w systemie tym nie
ma”. A wigc wtopiony jest jezyk w liczne pola korowe i ich procesy; rozdziat funkcji daje si¢
wykrywaé, pewne miejsca zawiaduja rozpoznawaniem optycznym lub akustycznym
jezykowych sygnalow, inne, jak platy czotowe, zawiaduja ,,dlugofalowa polityka™ organizmu,
wigc 1 watkiem dalekosigznym wypowiedzi w nadawaniu i w odbiorze, lecz pracuja wszystkie
w jednolitym zorkiestrowaniu, tyle ze nie zawsze te same graja ,,piano” 1 ,,forte”.

Zréznicowania tych mechanizméw, ich wyosobnienia, ich wktadéw poszczegdlnych w
catosciowa funkcje¢ nie mozna wykry¢ introspekcyjnie. Pozwalaja je roznicowaé uszkodzenia
moézgu z objawami wypadowymi, typowymi dla rozmaitych postaci afazji. Najbardziej dla
nas interesujaca jest posta¢ afazji semantyczna, przy zachowanych mechanizmach stuchowo—
rozpoznawczych i motorycznych mozgu. Afatyk taki moze mowic¢ i rozumie, co si¢ do niego
mowi, poniewaz jezyk sklada si¢ z szeregu splecionych i wzajemnie si¢ wspierajacych odnog:
akustyczno—przestrzennej  (przedsionkowej, motorycznej w dwu  odgalgzieniach,
zawiadujacych mowa 1 pismem), optyczno—przestrzennej (poniewaz kategorie przestrzeni sa
reprezentowane w moézgu wielokrotnymi i czg$ciowo niezawistymi od siebie schematami
roznego pochodzenia: z narzadu rownowagi, wzroku, zmystu mig$niowego itd.), lecz okazuje
si¢ uiezwyikle uzalezniony od sytuacyjnych kontekstow. Nie moze np. zrozumie¢ zdan
inwertowanych (,,poszedlem do biura, zjadlszy $niadanie” — porzadek czasowy realnych
czynno$ci jest odwrotny), poniewaz dysponuje tylko czgs$cia dynamicznych schematow i
czynnosci ,,odwrdcenia” zdan inwersyjnych nie ina ,,czym” dokona¢. Ponadto przez lokalne
,hierozumienia” potoku artykulacyjnego ,przenosi go” calo$ciowa sytuacja, natomiast
wyrwane z wszelkich kontekstow bardzo proste nazwy relacyjne (,,smutek morza” i ,,morze



smutku”) traca dlan swoje odmienne znaczenia. Albowiem ,,znaczenia” sldw sa czyms innym
od ,znaczenia” najmniejszych, dwu—wyrazowych ,systemow” — pierwsze od drugich
oddziela strefa osobnych operacji umystowych do wykonania. Aby zblizy¢ si¢ do stanu
,utraty znaczen’, do$¢ powtdrzy¢ dowolne slowo kilkanascie razy po sobie: wskutek
zmeczenia strefa ,,rezonansow”, w pewnym sensie cato$ciowych, ,,odlacza si¢” i ze stlowa
zostaje rodzaj bezsensownego zlepku dzwigkow.

Mowiac o ,,pomystach” i ,,zamyslach” pisarskich twierdzitem, ze nie sa one (u mnie) —
wyjsciowo — jezykowej natury. Nie przeczy to przedstawionemu, poniewaz nie ma ani
zwiazkow koniecznych, ani przyporzadkowan wzajemnie jednoznacznych migdzy tym, jak
pewien system dziata, a tym. jak jest on zbudowany. Gdyz umie¢ co$ zrobi¢, to jeszcze
nie znaczy — wiedzie¢, jak to si¢ wlasciwie robi. Introspekcja jako zrodto wiedzy o stanach
wewngtrznych umystu podaje nam do wiadomos$ci pewne fakty i te fakty przytoczytem.
Podobnie jak niewyczuwanie bicia serca nie §wiadczy o tym, iz serce to nie bije, tak i
niewyczuwanie. niezdolno$¢ do postrzegania w introspekcji, jak pewne moézgowe procesy
zachodza, nie poswiadcza jeszcze ich nieobecno$ci. Nawiasowo mozna zauwazy¢, ze
powstajac historycznie filozofia nie zdawata sobie sprawy z tego zrecznie przed czlowiekiem
zamaskowanego stanu rzeczy, iz bada¢ jezyk, w jego artykulacyjnych przedziatach, i
dochodzi¢ wypowiedziami do wykrywania pewnych ,,oczywistosci”, to jeszcze wcale nie
znaczy — zdawacé sobie sprawe z tego, czym jezyk jest, jak on faktycznie funkcjonuje, i
jak maja si¢ — to moze najwazniejsze — reguly jezyka, jego nakazy i1 zakazy wewngtrzne, do
wykrywalnych (ewentualnie) ,,regul”’, ktorymi rzadzony jest $wiat realny, zarowno $§wiat
Natury, jak Kultury, a wreszcie i1 ludzki organizm.

To ,,zamaskowanie” oczywiscie nie wynikto ze ,,ztosliwosci ewolucji”, lecz jest rezultatem
zwyczajnej ekonomii $rodkow: jezyk powstat jako instrument przystosowania, a nie
poznania, bo niekoniecznie to, co ,dobre” przystosowawcze, musi by¢ od razu i
,»optymalne” poznawczo — 1 na odwro6t. Stad taki filozof, ktory ,,pozostaje w jezyku”, tatwo
moze by¢ przezen ,,oszukanym”. Gdyz aby bada¢ jezyk, trzeba koniecznie ,,wychodzi¢” poza
jego sferg, za czym badaniami eksperymentalnymi, nawet prymitywnymi (obserwacja
afatykow do najprymitywniejszych nalezy), mozna dopiero dowiadywac¢ si¢ o nim tego, czego
introspekcja nie da nigdy.

A zatem ,myS$lenie” i ,rozumienie” konstytuuja procesy, ktére same w .—obie ani
»myslace”, ani ,rozumiejace” nie sa. Jezyk za$ jest poznym, wzglednie wyodrgbnionym
etapem pracy mozgowej, takim, w ktérym doszto do ,,utrwalenia” niezmiennikdw procesu, a
wlasciwie wielu procesow, jakie artykulacjami nie byly i nie sa. Pragna¢ wyodrebnienia
»jezyka z mozgu to tyle, co zyczy¢ sobie wyizolowania ,,zycia” z ameby tak, zeby ona
pozostata caloscia. Nie jest tak przeciez, zeby, wyjmujac z komorki ameby poszczegdlne
molekuly biatka, tym samym si¢ ja zabijato: lecz niepodobna tez okresli¢ momentu, w ktérym
kolejny zabieg taki przyprawi ja o zagladg. Nie mozna, analogicznie, sadzi¢, ze jezykiem sa
»przeszyte” absolutnie wszystkie funkcje mézgu ludzkiego, lecz z drugiej strony nie sposob
tez ustala¢ kategorycznie, iz jest taka sfera jego czynnosci, ktora si¢ do procesow jezykowych
nie wlacza — nawet w uposrednieniu — nigdy.

Dylemat literaturoznawcy sprowadza si¢ do pytania, czy cokolwiek moze dla nas ,,istnie¢”
podczas lektury pewnego tekstu — poza znaczeniami, jesli wylaczy¢ z pola badan emocje
oraz wyobrazenia odtwoércze optyczne, taktylne, kinestetyczne itp. Lecz my wlasnie nie
mozemy powiedzie¢, czy catkowite odlaczenie nie tylko tej czgSci ,,wyobrazen
odtworczych”, ktore mozemy poznawaé w introspekcji (bo one tak ,,wystaja nad prog
swiadomosci jak wierzch lodowej gory nad poziom oceanu), ale i ,,calej reszty” owych
procesOw (juz introspekcyjnie nieosiagalnych) — ule spowodowatoby zawalenia si¢ catego
odbioru?

Niepospolita naiwnoscia jest sadzi¢, ze problem ten mozna rozstrzygna¢ dla teorii



literatury. Ten, kto tak mniema, nie zdaje sobie sprawy z tego. ze cale gal¢zie nauki i szkoty
powstaly tylko po to wtasciwie, zeby rozstrzygania kwestii ,,czym sa znaczenia” — unikac.
Caty behawioryzm, cate fizykalizowanie zachowania rozumnego razem z semantyka logiczna
to nic innego, jak tylko wyszukiwanie takich zawezen sytuacyjnych, w ktorych potocznie
rozumiane ,,znaczenia” si¢ nie pojawiaja. Jezykoznawstwo strukturalistyczne znajduje si¢ na
tej wilasnie drodze przed ktéra przestrzegat jeden z wspottworcow cybernetyki, J. von
Neumann, powiadajac, ze po przekroczeniu progu okreslonej zlozonosci systemowej juz
prosciej jest opisa¢ pewien ,generator” zachowan anizeli same owe zachowania, 1 zZe
najprostszym w tym sensie ,,opisem” tzw. ,,rozpoznawania obrazow optycznych” przez mézg
nie jest nic innego, jak schemat neuronowych potaczen owego mézgu.

Przez jakie§ dwadziescia tat czytam ksiazki niemieckie, drukowane gotykiem, ale gdy raz
chciatem wykaligrafowa¢ jaki§ napis gotyckimi literami, okazalo si¢. ze nie wiem. jak one
wygladaja! Oko nie utrwalito ich ksztattow, chwytajac cato§ciowo wyglady stéw. Maszyna,
ktora bedzie czytala, nie skanujac pola widzenia, mig analitycznie podchodzac do tekstu, lecz
ogarniajac go takimi cato$ciami ,,postaciowymi”, bedzie modelem moézgu i generatorem

jezyka.



REPREZENTACJA JAKO ANTYNOMIA: OBECNA NIEOBECNOSC

W tym stanie rzeczy wypada zapytac, jaka jest wlasciwie roznica miedzy twierdzeniem, ze
tekst konstytuuje w umysle ,,byty quasi—przedmiotowe”, a innym — ze mianowicie
konstytuuje on ,,wielkie figury semantyczne” (termin J. Stawinskiego)? Jezeli tylko o to
chodzi, ze ewokowanych przez tekst przedmiotéw nie mozna ani zobaczy¢, ani dotkna¢, ani
wzia¢ do reki, migdzy oboma stanowiskami nie ma przeciez rdznicy. Zdaje sig, ze o to chodzi,
iz semantyka, jako gataz badawcza powstata miedzy jezykoznawstwem, logika i filozofia, nie
zajmuje si¢ zasadniczo ,,uktadami znaczeniowymi wyzszego rz¢du”, podobnie jak nie zajmuje
si¢ fizyka takimi ,,uktadami wyzszego rzedu”, do ktorych naleza np. krowy i ludzie. Jakoz,
gdyby kto$ chcial napisa¢ prace pt. ,,O atomowej strukturze Marylin Monroe”, majac zamiar
przedstawi¢ psychosomatyczna jako$¢ owej aktorki, poczynajac od atomowego poziomu,
brzmiatoby to dla nas rownie ,,dziko” jak twierdzenie, iz pan Wotodyjowski z , Trylogii”
sktada si¢ ze ,,znaczen” i ze niczego w tej postaci oprocz pewnych ,,znaczen” nie ma. Lecz
wlasciwie, na dobra sprawe, ,. niczego” nie ma tez w nas poza atomami, tyle ze nie umiemy
przej$¢ od nich do czyjejs$ ,,duszy” albo do czyjegos$ ciata w sposob jakos ciagly. I podobnie
nie umiemy w ciagly sposob przej$¢ od znaczen poszczegoélnych zdan tekstu do owych
,uktadow wyzszorzednych”. Lecz wlasciwie jaka jest réznica miedzy znaczeniem stowa
,»jabtko” 1 owym ,,uktadem wyzszego rzedu”, ktory stanowi pan Wotodyjowski? Réznica jest
taka, ze za ,jablkiem” stoi kinestetyczno—motoryczno—wizualny oraz teksykalno—
syntaktyczny zestrdj, zapewne bardziej ,lokalny” od tego, jaki reprezentuje hasto ,,pan
Wolodyjowski”. Czy to jednak sa wciaz ,takie same” znaczenia? A czy gora jest bardzo
wielkim ziarnkiem piasku? Czy stonice jest szczegodlnie rozrostym ogniskiem? Czy pies jest
tym samym co wielbtad, a wielbtad tym samym co szympans? Jezeli si¢ nie umie dokonywac
odpowiednich rozroznien i wie si¢ tylko, iz istnieja Zywe czworonogi, przyjdzie uznaé, ze
pies, wielbtad i szympans to wiasnie ,,to samo”. Jezeli skrzyzuje si¢ serdeczny i srodkowy
palec reki 1 wlozy miedzy ich opuszki mata kulke, powstanie wrazenie dotknigcia dwoch
naraz kulek. Jezeli patrzy si¢ na szklanke z woda, w ktoérej tkwi tyzeczka, wydaje si¢ ona
ztamana. A jezeli si¢ czyta o tym, jak Tristan piescit Izold¢, w pewnym sensie ,,widzi si¢ to
,»okiem ducha”. We wszystkich takich przypadkach odpowiednie badania doprowadzityby do
ustalenia, ze kulka jest tylko jedna, tyzeczka prosta, a 1zoldy ani Tristana ,,nie byto”. Jednakze
w pewnym bardzo konkretnym, a mianowicie czysto subiektywnym i przezyciowym sensie
kuleczka nadal wydaje si¢ rozdwojona, lyzeczka — zlamana, a Tristan 1 Izolda oddani
nami¢tnym pieszczotom. Nie mozna powiada¢, jakobysmy widzieli (w szklance z tyzka) to,
co ,,nie zachodzi”’, bo mozna szklanke sfotografowac i tyzeczka bedzie tak samo przetamana
jak w widzeniu bezposrednim. A zatem obraz w jednym sensie ,,ktamie” (bo tyzeczka jest
prosta), a w innym ,,moéwi prawde” (bo widzimy, Ze prosta nie jest). W jednym sensie [zoldy z
Tristanem nie ma, a w innym oboje ,,sa”. Oczywiscie catkiem inna jest modalno$¢
postrzegania naocznego i czytelniczego. Niemniej tu 1 tam powstaja okre$lone efekty,
(podleglte rozmaitym interpretacjom. Ten, kto ptakat zywymi tzami nad tragedia kochankow,
moze si¢ poczu¢ tak samo oszukany, gdy si¢ dowie, ze ich ,,nie bylo”, jak ten, kto bardzo si¢
zmartwil tym, ze mu ztamano srebrna tyzeczke po babci, kiedy ujrzat ja w szklance z woda.
Proszg mi powiedzie¢, w jaki sposob ,,bytuja” skrzywiona wizualnie tyzka 1 ,,rozmnozona”
dotykowo kulka chleba, a powiem, w jaki sposob ,,bytuja’” postacie utwordéw literackich.

Na prawach prawdopodobnej hipotezy mozna twierdzi¢ zatem, ze zardwno mechanizmy
jezykorodne umyshu, jak i mechanizmy postrzegania w ich wszystkich zmystowych
modalnoS$ciach. razem z kinestetycznymi itp., sa wzajem w siebie wkorzenione, i to w taki
sposob, ze istnieja strefy, ktére nie sa ,,w sobie” ani jezykotworcze, ani somatyczno—
percepcyjne, lecz dla jednych i drugich stanowia ,.fundament”, niezbywalne oparcie, system



wyjsciowo konstytutywny.

Alternatywa miedzy znaczeniem—"Sciang” 1 znaczeniem—"oknem” nie istnieje. Jezeli
zamoczonym w roztworze gipsu sznurkiem owiniemy dzwon, a gdy gips stezeje, dzwon
usuniemy, bedziemy mieli przed soba najpierw sznurek (to chyba nie ulega watpliwosci), a
nadto — uksztattowanie obiektu, tym sznurkiem wyznaczone. Jgzyk mozna uwazaé za taki
»sznurek”. Jesli bedzie go dotykat $lepiec, 1 to tak tylko, ze bedzie przesuwal palcami wzdtuz
zwojow, co ma odpowiada¢ liniowej kolejnosci odbieranego tekstu, utworzy si¢ w nim
wyobrazenie o calosci ,,desygnowanego” uzwojeniem dzwonu. My, widzacy, mozemy
zaréwno sam dzwon, jak i jego odlew ,,sznurkowy” chwytaé symultatywnie okiem. Slepiec
nie moze tego uczyni¢: musi integrowa¢ kolejno naplywajace bodzce taktylne. Jednakze w
reminiscencji bedzie mial taki sam ksztatt catosciowy jak my (jesli nie zwaza¢ na modalnos¢
zmystowego kanatu, ksztalt jest prawdziwie ten sam, poniewaz sfera centralnej syntezy juz
nie jest dominowana przez jedna modalno$¢ konkretna: wyobrazenia przestrzenne nie sa
optyczne tylko, ale tez przedsionkowe, kinestetyczne itp.). To zatem, iz pewne ,,stany .rzeczy”
mozemy postrzega¢ momentalnie i calosciowo — sposobem jako$ ,,bezposrednim” — albo
tez podobna wiedz¢ o nich zdobywa¢ dzigki uposrednieniu informacyjnemu, ktére dosyta
nam bodZce uszeregowane w sekwencjg¢ liniowa, wcale nie stanowi jakiego§ wyroznika
wytacznego lektury, skoro podobnie maja si¢ rzeczy w naszym przyktadzie.

Nasz niewidomy nie bgdzie chyba twierdzil, ze dzwon jest ,,naprawdg” zrobiony ze
sznurka (jesli wie. co to jest dzwon). Podobnie i my nie twierdzimy, ze pan Wolodyjowski jest
»zrobiony z jezyka”. Pytanie o to, czy za oskorupiatym gipsowo sznurkiem jest ,,prawdziwy
dzwon”, tak samo moze, ale nie musi pas¢, jak pytanie o to. <czy za slowami tekstu
»Irylogii” sa ,,prawdziwe” osoby. W odniesieniu do takich wypadkow, w ktorych albo nie
usunegliSmy dzwonu z wnetrza sznurkowego uzwojenia, albo uczyniliSmy to, lecz 6w dzwon
gdzies istnieje, mozna z dobrym sensem orzeka¢, iz ,,za” owym odlewem istnieje realny
dzwon (w rozmaitym uposrednieniu). A jezeli mysSmy nie modelowali dzwonu, lecz tylko
zrgeznie zwijali sznurek, podtrzymujac go poty w palcach, az stgzat gips, i tym samym
wyprodukowali§my forme¢ dzwonu, jakkolwiek nie uzyliSmy do tego dzwonu realnego,
mozna sensownie powiadac, ze tego dzwonu, ktory ,,przedstawia” zwojnica sznurkowa, nie
ma, ale sa inne realne dzwony, do ktorych ,,sznurkowy” jest ,,podobny”. Z kolei mozna
rozwazaé stopnie owego podobienstwa. Jest to dokladnie to samo, co zajmowac si¢ badaniem
»poznawcze]” zawartosci dzieta literackiego. A poniewaz mozna sznurek uklada¢ w takie
formy, jakich nie maja zadne realnie istniejace przedmioty, nie ma istotnego powodu, dla
ktorego nie datoby si¢ postgpowaé analogicznie z jezykiem, ktory jako ,narzedzie
modelujace” jest, co chyba znajdzie powszechna zgode, daleko bardziej igigtki i1
wszechstronny, jako surowiec modelarski, od sznurka.

Sytuacje, w ktorych dochodzi do niezwykle mnogiego rozcztonkowania ogniw
posredniczacych tancucha reprezentacji, niczego w statusie ,,ontologicznym” postrzeganego
nie zmieniaja. Gdy niewidomy stoi przed forma, moze réwnie dobrze mowié: ,, To jest
sznurek” — jak: ,,To jest forma dziwomu” — a nawet: ,,To jest dzwon.” I podobnie, gdy
patrzymy na ekran telewizora, mozemy moéwié: ,,To jest szklo, pokryte od wewnatrz
luminiforem, po ktérym biega elektronowy promien wodzacy lampy katodowej” — jak: ,, To
jest obraz telewizyjny, przedstawiajacy «Hamleta».” Jezeli ogladamy ten dramat w telewizji,
widzimy na ekranie reprezentacj¢ Holoubka (bo realny Holoubek jest w studio warszawskim),
ktéry reprezentuje Hamleta, ktory reprezentuje pewien tekst. Tekst ,,wyznacza” Hamleta
jezykowo, Holoubek czyni to ponadto i ,,pozajezykowo” (grajac rolg), a ekran przedstawia to
dzigki uposrednieniu nastgpnego stopnia.



MATRYCE KULTUROWE SEMANTYKI

Jak moéwilismy, teksty literackie, ktére ,,wyznaczaja” pewna, jakoby pozajezykowa,
rzeczywisto$¢, mozna ,,streszcza¢ wlasnymi stowami”, zachowujac si¢ wtedy tak, jak gdyby
si¢ relacjonowatlo stany tej rzeczywistosci, a nie stany (jezykowe) utworu, ktory ja ,,do bytu
powotal”. Natomiast nie mozna skutecznie streszcza¢ wierszy lirycznych, poniewaz ich
»rzeczywisto$¢” jest jezykowa przede wszystkim i tak uksztaltowana, ze ,,dobrac si¢” do niej
mozna tylko recytujac wiersz, tj. ,ta sama droga”, ktora przetorowal autor. Obu tym
wariantom mozna przyporzadkowa¢ odpowiedniki sytuacyjne z realnego zycia. Jezeli
eksperymentator powie wybranej osobie, aby wyszta z pokoju, a potem zapukata, weszta i po
kolei uscisngta wszystkim obecnym panom rgce oraz ucatowata ich z dubeltowki, a
wszystkim paniom sktonita si¢ i pocatowala je w reke, kolejno kazdej z obecnych 0sob si¢
glo$no przedstawiajac, to jakkolwiek, rozwazana w jej czysto informacyjnej sumie, jest ta
dyrektywa dosy¢ zlozona, mozna by¢ pewnym, ze wybrany czlowiek bez wigkszego trudu
zrobi wszystko, co mu polecono. Jezeli jednak spytamy go potem, jakie otrzymal rozkazy,
prawie na pewno nie bedzie umiat powtorzy¢ literalnie, stowo za stowem, tego. co méwil mu
eksperymentator. Nie tekst bowiem artykulacji zapamigtal, lecz sprowadzit jego znaczenie do
typowego schematu sytuacji towarzyskiej powitania i odwotawszy si¢ do niego, odegral teg
rolg. jakkolwiek zapomnie¢ mogl, jak brzmial rozkaz. Pozostato mu tylko ,,nastawienie”, jako
dyrektywa, ktora opatrzyla sytuacje pozaj¢zykowym juz znaczeniem.

Jezeli natomiast powiemy temu cztowiekowi, zeby. wchodzac do pokoju, trzymat sig lewa
reka za prawe ucho, a prawa za klape surduta, i potem najpierw zmienit dwakro¢ chwyt rak,
nastgpnie za$ podszedtl do okna, potart nosem klamke, obrdcit si¢ dwa razy, zawotat:
,Hosanna! Zaklebily si¢ termosy!” — wrdcit na srodek pokoju i tam, rozkrzyzowawszy rece,
przykucnal, jest wcale prawdopodobne, ze — jakkolwiek ilo§¢ informacji w tej dyrektywie
nie jest wigksza niz w poprzedniej — wszystkie nakazane czynno$ci mu si¢ poplacza.
Jedynym za$§ jego ratunkiem jest dokladne zapamigtanie tego, co niu powiedziano, bo
trzymajac si¢ schematu wypowiedzi zdota wykona¢ polecenie.

W tym drugim wypadku nie moégt 6w czlowiek sprowadzi¢ dyrektywy do trwatego
stereotypu dynamicznego zachowan i dlatego byl —.skazany na tekst”. Albowiem sytuacja
taka nie miata znaczeniapozajezykowego.

Lecz czym wiasciwie rdznia si¢ znaczenia ,,jgzykowe” od ,,pozajezykowych”? Wyjawia to
nasz przyklad: znaczenia ,,pozajezykowe” sa stereotypami kulturowymi, natomiast czysto
»jezykowe” nie maja oparcia w takich powszechnikach. Z kolei istnieje i taka kategoria
»znaczen”, ktéra jest niezmiennikiem wszystkich historyczinych kultur w calej ich
réznorodnosci. Po cze$ci sprowadza si¢ ona do trzonu biologicznego potrzeb, ktére musza
by¢ zaspokajane jako warunek niezbedny egzystencji.

Nie wdajac si¢ tu w bardziej szczegétowe omawianie problemow antropologii! kulturowe;j,
bo sprowadzityby nas z tematu, powiemy tylko, ze nie tyle i niekoniecznie pewna realnos¢,
rozumiana po fizykalistycznemu, a wiec niejako ,,odarty ze znaczen” §wiat Natury, stanowi
trwale odwotanie dziet literackich, lecz sa tym odwotaniem przede wszystkim zjawiska, ktore,
jakkolwiek bylyby po trosze ,naturalne”, ulegly przeksztalceniu kulturowemu. Jezeli
powiadamy, ze dziela literackie taka wilasnie rzeczywisto$¢ ewokuja i ona jest czynnikiem
trwale stabilizujacym narracjg, nie oznacza to wcale jej afirmacji. Owszem — najbardziej
radykalny sprzeciw, kazda forma kwestionowania miesci si¢ rowniez w takim ujgciu.
Zauwazmy ponadto, ze nie >ma ostrej granicy pomigdzy sferami ,.jezykowych” i
»pozajezykowych” znaczef, skoro spoiwem wszystkich w ogole, cyrkulujacych spolecznie,
jest trwale jezyk. Mozna raczej méwic o rozmaitych krggach koncentrycznych, obejmujacych
juz to takie sktadowe, ktore stanowia cywilizacyjne inwarianty i1 dostaty si¢ w socjogeneze,



przeniesione tam przez czlowieka z panstwa zwierzgcego, takie, co sa normami
wewnatrzkulturowymi (np. .ustalajacymi gradient dominacji—submisji pomigdzy piciami), te,
ktére przedstawiaja normy ,,subkultur” (§rodowiskowych, zawodowych) i te wreszcie, co
uksztattowaly si¢ w odnogach waskospecjalistycznego 1 na jg¢zyk, jako pole poszukiwan,
swiadomie nastawionego konstruowania — w rodzaju grup tak izolowanych jak poetyckie.

Przywotanie kulturowych stereotypow, jako uktadéw odniesienia nadajacych stateczno$¢
jednolitemu rozumieniu artykulacji, wiele nam wyjasnia. Nawet drobne eksperymenty
wyjawiaja doniosto$¢ owych ,.statecznikow”. Z trzech zdan: ,,pewien pan szedl z pomoca
laski”, ,,pewien pan szedt z pomoca kwadratu”, ,,pewien pan szedt i nie szed” — najlepiej, bo
nie tylko jezykowo, rozumiem pierwsze (i dlatego moge je zaraz przetozy¢ synonimicznie:
Jjakis cztowiek kroczyt, pomagajac sobie kijem”). Albowiem zdanie to ewokuje momentalnie
pozajezykowy ,stan rzeczy”, ktory jest wzgledem dowolnych artykulacji niezmienniczy.
Pozostate zdania muszg juz interpretowac, czyli szukaé przystajacych do nich sytuacji. Drugie
moze dotyczy kogos, kto uzywa magicznego kwadratu do wyznaczania drogi, a moze tylko
brakuje tu kontekstu i jest to zdanie o kims$, kto szedt noca, w czym pomagat mu kwadrat
swiatta padajacego z okna na ulicg. Pierwsza interpretacja wychodzg poza stereotypy naszej
kultury, a druga domaga si¢ dodatkowych artykulacji, zwréconych na poszukiwany ,,stan
rzeczy”’. Wobec tego, ze kto$ ,,szedl i nie szedl”, nasuwa mi si¢ znow obraz zamiany
czlowieka w zegar: skoro go tak ,,przerobiono”, to szedt jako zegar, ale nie szedt jako
cztowiek. Nim zajmiemy si¢ tym. gdzie poszukuje si¢ wlasciwie ,,adekwatnych wzgledem
artykulacji stanéw rzeczy”, zauwazmy, ze o wynikach odbioru moze decydowaé to, co go
poprzedzito. I tak zdanie: ,,pewien pan mial kwadrat” jest zrozumiate, tyle ze niedookreslone
(bo r6zne mozna mie¢ kwadraty). Jezeli zaraz po tym zdaniu uslyszg: ,,pewien kwadrat miat
pana” — bede sktonny uzna¢ to odruchowo za nonsensowne, jako iz nie moze figura
geometryczna albo inny obiekt , kwadratowy” by¢ wiascicielem cztowieka. Lecz zdanie to
jest tylko zwyczajna inwersja pierwszego 1 powiada, ze ,,skoro pewien pan miatl kwadrat”, to
tym samym Ow kwadrat mial pana, jako posiadacza. Zrazu uznalem to zdanie za
nonsensowne, poniewaz pierwsze zdanie (,,pewien pan miat kwadrat’ ) pozostawilo w moim
umysle swoj szkielet znaczeniowy (syntaktyczny) i drugie natozylo si¢ nan wskutek czystej
bezwtadnosci odbiorczych mechanizmow, ktore juz mialy dane nastawienie: dopiero aktywny
wysitek pozwolit ten $lad inercji usunag.

Co zatem warunkuje znaczenia przypisywane zdaniom? Wiemy, ze zdanie ,,w sobie
dorzeczne” moze by¢ niedorzeczne sytuacyjnie (w tramwaju mowia nam: ,,Warszawa jest
stolica Polski”), a zdanie ,,w sobie niedorzeczne” moze by¢ dorzeczne sytuacyjnie (,,pewne
trzy osoby sa jedna: jako Tréjca Swigta”). Ani sama logiczno$é, ani sytuacja jeszcze
pozajezykowego rozumienia nie gwarantuja: musi przystawac to. co jezykowe, do tego, co
potwierdzone kulturowo.

Nie jest tak, ze najpierw szukamy dla zdania ,,realistycznego stanu rzeczy”. Poszukiwania
odbywaja si¢ w dwu polach naraz: w jezykowym 1 w pozajezykowym. Zdanie o panu, co
szedt 1 nie szedt, skojarzyto mi si¢ z jezykowym schematem zartu—zgadywanki o tym, co stoi
i bije, bo ten schemat trwale zasymilowatem w dziecinstwie. Zdanie o panu, ktéremu w
chodzeniu pomagat kwadrat. wymaga wigkszej pomystowosci — ani stereotyp jezyka, ani
stereotyp kultury automatycznie rozwiazania, tj. odniesienia, nie daja.

Tak wigc przyporzadkowanie jest zmienna wypadkowa tego, co daje rozktad
probabilistyczny zdarzen realnych, i tego zarazem, co daje taki sam rozkltad — zdarzen
jezykowych jako trwalych schematéw artykulacyjnych. Gdyby wszyscy mieszkancy naszego
kraju zamiast teczek nosili kwadraty magiczne, zdanie o ,,panu z kwadratem” chwytaliby$Smy
momentalnie. Rzeczywistos¢ wytwarza tedy swymi powtarzalnymi naciskami matryce
prawdopodobienstwa dla jezyka i to wydaje si¢ nam chyba zrozumiate, lepiej niz to. ze jezyk
moze si¢ tak lekko odchyla¢ od utrwalonych ,realnoscia” rozktadow czgstosciowych.



Albowiem jest on prawdziwie zdolny do produkowania catego ,,widma” rozmaitych
rzeczywisto$ci — nieizomorficznych z ta, ktora jest nam trwale dana. Jakze jezyk ,,moze to
robi¢”? Pytanie brzmi naiwnie, ale czasem dobrze bywa zadawaé¢ wilasnie az tak naiwne
pytania. Jezyk, uchylajac si¢ jakby od swych obowiazkéw, wytwarza nazwy puste, nie
istniejace byty. absurdy, cale metafizyki nawet. Mozna, zapewne, uznaé, ze postgpuje tak w
naszym reku (czy raczej w naszych ustach), poniewaz ,taka” (tj. ,metafizycznie
sperwertowana”) jest ,natura ludzka”. W kwestii tej o tyle nie trzeba si¢. na szczgscie,
wypowiada¢, ze istnieje tez przyczyna skromniejsza, bo nie obciazona filozoficznie, taka
mianowicie, iz nie mozna skonstruowac jezyka, w ktérym datoby si¢ mowié: ,,ludzie chodza
po ziemi”, natomiast nie daloby si¢ wypowiedzie¢ zdania: ,,ziemia chodzi po ludziach”.
Bytoby zreszta interesujace sprobowac skonstruowania takiego jezyka, w ktorym nie daloby
si¢ wyrazi¢ niczego, co realnie jako$s nie zachodzi. Co prawda, mozna sobie oszczedzié
wysitkéw konstruktorskich, poniewaz dosy¢ jest zastanowi¢ si¢ nad zadaniem, aby pojac jego
niewykonalno$¢. Tam gdzie nie zostana wstepnie wykryte ,,podobienstwa” (jakiejkolwiek
natury), jezyk jest niemozliwy. Lecz z chwila gdy konstytuuje si¢ ta analogowa zasada, mury
twierdzy ,.realizmu” padaja, poniewaz wdarty si¢ do $rodka podobienstwa — te. co sprawiaja,
ze chmura ,,przypomina” Iwa albo slonia, usta kobiece — r6zg, a burza — wybuch gniewu.
Tak wigc nie trzeba nawet Smialych eksperymentow inwertowania zdan. zeby dojs¢ roznych,
bardzo ,,dziwnych”, to jest ,,nierealistycznych” artykulacji. Skoro bowiem gospodarz moze
gniewa¢ si¢ na bydlo w szkodzie, krzycze¢ i oktada¢ je razami, dlaczego nie moze by¢
takiego Gospodarza, ktdry rzuca w nas piorunami, skoro postgpujemy niewtasciwie? To takze
jest zastosowanie analogii.

Jezyk, powiedzieliSmy, powstaje zarodnikowe, ,,przylepiony” nieodjemnie do sytuacji,
poza ktéorymi nie jest jeszcze zrozumialy. Odtwarzajac w rosnacych uszczegotowieniach
syntaktycznych i leksykalnych ich (sytuacji) strukturg, staje si¢ zarazem zdolny do liniowego
skanowania dowolnych zjawisk, na ktére go ,,wycelowac¢”. Nie ma tez zadnej zasadniczej
niemozliwosci, udaremniajacej skierowanie jezyka na niego samego. pewnych
okolicznos$ciach moze z tego procederu powsta¢ poezja.



V1. INFORMACJONISTYKA I LOGIKA

DZzI1ELO: INFORMACJA STRUKTURALNA I SELEKTYWNA

Jezyk traktowany jako izolat jest zbiorem stanow (mozna uznac, ze to jest zbior zdan. tj.
artykulacji) 1 rozktad prawdopodobienstwa tych standéw wyznacza statystyka spotecznej
facznosci, przy czym odpowiada on wowczas temu, co si¢ w teorii informacji zwie informacja
selektywna, czyli taka. ktorej mozna oczekiwac z okreslonym prawdopodobienstwem, ale do
ktorej nie sa stosowalne kryteria prawdy 1 fatszu. Natomiast jezyk, ,,skanujacy” pewna
rzeczywisto$§¢ obserwowana lub wyindukowana obserwacyjnie. odpowiada informacji
strukturalnej, ktora, jako odnoszaca si¢ do ,,standw rzeczy”, podlega kryteriom prawdy i
falszu.

Teoria informacji jest statystyczna i asemantyezna. Teoria informacji strukturalna nie moze
by¢ naprawdg ,,asemantyczna”. poniewaz nie mozna — wbrew zludzeniom fizykalistow —
przedstawia¢ stanow rzeczy ,tak, jak one zachodza”, niczego od siebie nie dodajac.
Dodajemy od siebie choc¢by tylko cel, ustanawiajacy, ze wzgledu na jakie to okoliczno$ci ma
by¢ ,,zdarzenie” odwzorowane. Tak np. mozna wyznaczy¢ entropi¢ gazu w zbiorniku, ale to
nie jest entropia ,,w sobie”, lecz ze wzgl¢du na obserwatora, bo to on ustala zbior odniesienia.
Znajac cisnienie 1 temperaturg gazu oraz jego molekularny ci¢zar, mozemy wyliczy¢, jaka jest
szybko$¢ przecigtna jednej molekuty i ilo$¢ jej zderzen z innymi w jednostce czasu. Tor
molekuty takiej bedzie reprezentatywny dla catego gazu. Tak to przynajmniej wyglada. Jesli
jednak gazem jest szeSciofluorek uranu i jesli ci$nienie zblizylo molekuly tak. ze losowa
fluktuacja ggstosci neutrondow w gazie moze doprowadzi¢ w kazdej chwili, poprzez wzrost
wspotczynnika ich rozmnazania, do reakcji lancuchowej jadrowych rozpadéw, wiec do
eksplozji, mylitby si¢ fizyk, ktory b) sadzil, ze posiadl ,.istotna” informacj¢ o tym gazie i
moze teraz przewidywac jego stany przyszte. Fizyk ten zaktada bowiem milczaco, iz ten
repertuar stanow, jaki przy pomiarach uwzglednit, dostarcza ,,istotnej” informacji, skoro juz
wie, jakie molekuly sa ,reprezentatywne” dla catego zbioru. Jednakze dla prognozy
przysztych stanow szes$ciofluorku uranu trzeba przyciagna¢ catkiem inny zbior stanéw oraz
inna aparatur¢ terminologiczna, w ktorej pojawia si¢ takie pojgcia, jak wspotczynnik
rozmnazania neutronéw, jak przekroje jadrowego pochtaniania, jak masa krytyczna itp. Jezeli
si¢ pragnie zatem otrzymac¢ informacj¢ o pewnym ,.stanie rzeczy”, nalezy koniecznie dodac,
ze wzgledu na co ma to by¢ informacja: czy chodzi tylko o stany przeszte, o ich retrospekcje?
Czy tylko o stan jako$ ,,momentalny”? Czy moze tez o stany przyszte, ich prognozy’.” W ten
sposob podeszlismy do problemu reprezentatywnosci — takze w literaturze.

»W gazie ,banalnym”, np. w powietrzu, moze znalez¢ si¢ niklta przymieszka
sze$ciofluorku uranu (U 235) 1 molekuty te w ich uranowej czg$ci rozpadaja si¢ od czasu do
czasu spontanicznie, bo uran 235 jest. jak wszystkie uranidy. pierwiastkiem nietrwalym.
Jednakze wybuchy tych pojedynczych atomdéw nie sa wcale dla gazu reprezentatywne. Jego
przyszte stany nie zaleza praktycznie od owej niklej domieszki. Podobnie w spoteczenstwie
znajduje si¢ trwata domieszka natur ,,eksplozywnych”. Nie mozna jednak sadzi¢, ze taki
osobnik jest dla spoteczenstwa reprezentatywny, jezeli chodzi o przejécie tego spoteczenstwa
z jednego stanu ,socjostatycznego” w inny — np. od parlamentarnej demokracji do
faszystowskiej dyktatury. Faszyzacja nie jest spowodowana przemiana znacznej liczby
obywateli w jakichs$ psychopatoéw. Poza tym to, co jest reprezentatywne w swej singularnosci
— w obrgbie jednego stanu zbiorowego — moze przesta¢ by¢ reprezentatywne w innym
takim stanie. Informacja, w pierwszym przypadku ,,istotna”, staje si¢ w drugim czysto
marginalna.



Kazde dzielo mozna interpretowa¢ dwojako: mozna uznaé, ze zawiera ono informacje
wytacznie selektywna, czyli wybrana ze wzgledu na rozklady artykulacyjnych
probabilizmoéw, a nie — jakie$ stany rzeczy realne: dzieto przedstawia wtedy to, co jest
prawdopodobnosciowo ,,dziwne”, ,rzadkie”, ,niemozliwe” lub na odwrét — to. co
,usrednione”, ,,czgste”. ,,Typowos¢” lub ,,oryginalnos$¢” bedzie czysto selektywnej natury, a
statystyka wyboru nie odnosi si¢ do zdarzen realnych, lecz jezykowych tylko: chodzi o
prawdopodobienstwo danej artykulacji ze wzgledu na ich zbidr, przy czym kryteria prawdy i
fatszu, wige tez ,,poznawczej adekwatnosci”, stosowalne nie sa. Jezeli kto§ zasiada do pisania
powiesci, mozemy w oparciu o statystyke utworow literackich, np. za ostatnich pigédziesiat
lat. przewidywacé, ze najpewniej jeszcze osobnik 6w napisze ksiazke raczej banalna, tj. ze
informacji mato prawdopodobnej nie dostarczy.

Dzieta mozna tez interpretowac jako ,,odwzorowania” stanow rzeczy, ktore sa obcigzone
prawdopodobienstwem zaj$¢ realnych. Wtedy pada pytanie o kryteria natury poznawczej: czy
przedstawia si¢ nam to, co usrednione i reprezentatywne dla predykcji. czy moze dla
retrospekcji, czy raczej to, co jest stanem lokalnym i rzadkim, czy fakty, czy zwiazki faktow
itd. Z kolei ocena estetyczna obu rodzajéw informacji odnosi si¢ do danego kulturowo,
wyselekcjonowanego ,,zbioru ladoéw estetycznych”, ktore sa wyselekcjonowane, a nie
,odkryte w §wiecie”, estetycznos¢ jest wiec odmiang selektywnosci.

Nic wigcej orzeka¢ nam nie wolno, poniewaz informacja selektywna zaklada zbior
statystyczny i w oparciu o ten zbior i dane nim probabilistyczne rozktady mozemy wygtaszac¢
oceny. O ujeciu tym problemy ontologiczne i epistemologiczne (stosunek dzieta do bytu. jego
zawarto$¢ poznawcza) nie wystepuja. Oprowadzaé je — to tyle. co mieszac pojgcie entropii
fizycznej (empiryczne) z pojgciem informacji semantycznej (ktore jest logiczne). Co prawda,
z takim pomieszaniem mozna si¢ nieraz spotka¢. Nawet niektorym filozofom wydaje sig, iz
genetyczna wywodliwos$¢ logiki z empirycznych zjawisk jest wykryciem tozsamosci tego, co
empiryczne, z tym, co logiczne, jak gdyby z tego, iz przodkiem cztowieka byta ryba pancerna
(co nie ulega watpliwosci), wynikato, iz cztowiek jest tym samym co ryba pancerna.

Informacja, ktéra nazwaliSmy strukturalna, a ktora jest nierozdzielnie ztaczona z
semantyczna, daje si¢ oceniaé w kategoriach prawdy i falszu. Lecz znéw — jakos$ nie mowi
si¢ w pracach nawet wcale kompetentnych o tym, ze informacja nie moze by¢ odebrana przez
pewnego rodzaju ,,prozni¢ informacyjna”. Informacja semantyczna zaktada odbiorce, ktory
dysponuje wiedza jako pewnym rozkladem probabilistycznym albo zbiorem takich
rozktadoéw, danych realnym dos$wiadczeniem, czyli, mowiac zwigzlej, po to. zeby mogla si¢
gdzie$ informacja semantyczna pojawi¢ jako pewien zysk, musi si¢ juz w tym ,,miejscu”
pewna iloé¢ informacji powiadamiajacej znajdowac. [*]

Mozna nam zarzucié, ze przeciez informacja selektywna tez nie pojawia si¢ na pustym
miejscu. | jesli nawet rozklady jej daje statystyka czysto jezykowa, to przeciez jezyk, jako ,,la
langue”, ksztattuje si¢ pod ,.ci$nieniem” rzeczywistosci, coSmy podkreslali nawet, wigc
rowniez i w owej statystyce jako$ sig ta rzeczywistos¢ przejawia.

Jest w tym pewna racja, ani stowa. Jednakze cztowiek jest tak dziwnym zwierzeciem, ze
nagminnie uzywa j¢zyka w sposob fizykalistycznie pojgta empiria zakazany. Stad pelno w
jezyku nazw ,,pustych” w rodzaju nazw demondéw 1 elfow, a przyczyna tak osobliwego
zachowania nie jest nam znana.

Na prawach hipotezy wypowiedzielismy sad. ze dziwny 6w stan sprawi:; sani jezyk.
Mozna to rozumie¢ catkiem trywialnie. Ludzie sa z natury (zwierzecej) ciekawi i badaja, co
si¢ da. Przeciez kto$ kiedy$ musiat kosztowa¢ nawet szaranczy, blekotu, jaj. co wiele lat gnity
w ziemi, zeby si¢ okazato, co si¢ da. a czego si¢ nie da je$¢. Jezykiem mozna si¢ postugiwac
tak jak noga i1 reka. a wiadomo, ze ludzie wszystkim swoim narzadom poswigcali zawsze
sporo uwagi. Jezeli potrafimy pitowaé zgby. znieksztatca¢ stopy, tatuowac skorg, dlaczego nie
mieliby$smy podejmowac réznych prob z jezykiem? Jezeli mozna mysle¢ o $§mierci, widzac



umierajacego, dlaczego nie mozna mysle¢ o niej na widok zdrowego nieprzyjaciela? Jezeli
mozemy mowi¢ o tym. co zaszlo, i o tym. co nie zaszto, jakim sposobem moglibySmy nie
moéwié o tym, co zaj$¢ w ogole nie moze? Jezeli zdarzenia przedstawia si¢ jezykowo po ich
zajsciu, dlaczego nie mozna by spowodowac ich zachodzenia, méwiac o nich, zanim jeszcze
nastapity? Nie ma tu zadnych zakazow i rzeczywiscie ludzie wszystko to robili i nadal robia.
Magia dziata do dzis: jesli jestesmy bardzo na kogo$ zli 1 klniemy go pod jego nicobecnos¢,
dokonujemy zabiegu magicznego, chyba iz calkowicie zdajemy sobie sprawg z tego, ze jest to
akt .,wypuszczania pary”. Jezeli od jednego stowa dowodcy cala gromada wojownikow pada
na ziemig, dlaczego nie moze by¢ takich stow, od ktorych wypowiedzenia padaja lasy i gory?
Nie twierdzg wecale, ze jezyk jest autonomicznym generatorem ,,metafizyk”, lecz tylko, ze
moéglby nim by¢. poniewaz mozna si¢ w nim zapuszcza¢ na rozmaite poszukiwania i
odnajdywac artykulacje robiace wrazenie — nieraz bardzo intensywne — wgryzienia si¢ w
sedno, w ,istotg” jakich§ rzeczy. Pytania o bytowy ,status” dziet literackich mozna
transcendentalizowa¢ 1 wtedy tylko argumenty perswazyjne oraz podlegtos¢ okreslonej
doktrynie filozofii systemowej udzielaja odpowiedzi. Lecz gdy je neutralizujemy, przenoszac
na grunt empirii, okazuja si¢ rozstrzygalne, skoro od decyzji odbiorcy zalezy to. czy
informacje¢ przybywajaca bedzie traktowal jako selektywna, ktéra si¢ ,,w jezyku konczy”, dla
ktorej jezyk jest ostatnia instancja, uktadem ,Slepym” na §wiat — czy jako strukturalna,
odwzorowujaca, ktora moze by¢ ze swiatem konfrontowana. Chwiejno$¢ naszych decyzji w
tym wzgledzie wynika z tego, ze oba rodzaje informacji, jesli jednakowo przyodziane w
forme¢ leksykalno—syntaktyczna jezyka etnicznego, sa tak do siebie podobne, jakby byty
tozsame.

Ludzie nie zdaja sobie na ogdl sprawy z tego. ze migdzy woreczkiem ze skory starej
jaszczurki, wypelionym zg¢bami grzechotnika i szczypta popiotu — a §wigtym amuletem,
ktory ratuje w opresji zycie i wrogéw odstrasza, nie ma innej réznicy anizeli ta. jaka oni sami
temu drugiemu obiektowi nadali. Wiec i tamta r6znicg nie jest im tatwo wykry¢, tym bardziej
ze amulety mozna odlozy¢, ale niepodobna ,,odlozy¢ jezyka. Juz jesteSmy niemal gotowi
przysta¢ na taki stan rzeczy, ale potem budzi si¢ watpliwo$¢: jakze to moze by¢, zeby takie
stowa jak ,,nico$¢” nie miaty desygnatow, jesli je tak ,,dobrze rozumiemy”? Ale jeszcze lepiej
rozumiemy, co znaczy ,,réwnoczesnos¢ zdarzen”, i dopiero fizyka wyjawita nam. jak bardzo
roézni si¢ znaczenie tego terminu, dopuszczalne empirycznie, od potocznego. Jak wiadomo,
matematyk¢ mozna by realizowa¢ w catoSci w jezyku etnicznym (piszac np. ,,drugi
pierwiastek z liczby pi, pomnozony przez logarytm naturalny z dwunastu, podzielony przez
funkcjonat...” itd). Nikt tego jednak nigdy nie robil. Dlaczego? Czy tylko dlatego, poniewaz
operowanie symbolami matematycznymi jest. lako skrotowe, bardziej wydajne? Zapewne, ze
tak jest. ale dlaczego wlasciwie wynaleziono symbole matematyki? Czy nie przez che¢ —
takze — doktadnego odizolowania jej od jezyka naturalnego? Albowiem matematyka jest
informacja selektywna, i to taka, ktorej ze ,,strukturalna” nie mozna omytkowo zmienic.

A zatem ten. kto uwaza dzielo za ,,autonomiczna rzeczywisto$¢”, bytowo z realnym
swiatem nie skontaktowana., niczego nie wykrywa, lecz ustanawia pewien program
dyrektywalny odbioru, tak jak ten. kto dzieto uwaza za ,.odniesione do $wiata”. W sytuacji
wyboru potrzeba umowy, jesli nie mozna niczego wykry¢ poza jej obecnoscia. Osobiscie
opowiadam si¢ za drugim stanowiskiem, a tez trwale spoleczne nastawienia dziataja w tym
kierunku, lecz nie mozna nikomu udaremni¢ przeciwnego postepowania, jezeli si¢ na nie
zdecydowat. Zreszta wigkszo§¢ chyba czytelnikow cechuje w owej kwestii postawa
zasadniczo chwiejna, uzalezniona w duzej mierze 1 od samych tekstow, 1 od osobniczych
dyspozycji. Totez mozna po trosze uwazaé ,Robinsona Crusoe” za histori¢ na tyle
prawdopodobna, ze mozliwa, a nawet za przedstawienie tego. co kiedy$ zaszlo, 1 mozna tez
powies¢ t¢ uwazaé za informacje selektywna, wiec przedstawiajaca nie to, co gdzie$ zaszio
lub moglo zajs¢, lecz to tylko, co powstaje podczas lektury — skutkiem zachodzenia w niej



kolejnych wyborow w sktadniowo—stownikowym repertuarze, jakim dysponuje odbiorca.



Dzikro: UJECIE LOGICZNE I EMPIRYCZNE

W tym miejscu wypadnie si¢ nam ustosunkowa¢ do tego, jak wygladaja powyzej
naszkicowane rozréznienia w ujeciu logiki semantycznej. Sytuacja staje si¢ grozna od razu,
poniewaz wilasciwie nie wiadomo, czy ,na pewno ma chodzi¢ o logike semantyczna,
pragmatyczna, czy moze jeszcze jaka$ inna. Jak to zwykle bywa w naukach bardzo $cistych,
studiowanie nielicznych dziel tylko jednego autora wprowadza nas w prze$§wiadczenie, iZ
doszlismy pod jego przewodem do niezbitych ustalen, a dalsze wglebianie si¢ w literature
fachowa wyjawia, jak bardzo$my si¢ mylili.? Mozna w kazdym razie ogo6lnikowo
skonstatowaé, ze rozrdznia si¢ dwa rodzaje zdan w sensie logicznym, zdania prawdziwe i
falszywe, ponadto za§ mozna tez wyrdéznia¢ zdania jako sady wypowiadane =z
przeswiadczeniem, iz jest tak. jak sad glosi, i to sa tak zwane sady asertywne. Poza tym —
mozna wypowiada¢ przypuszczenia, domniemania, supozycje, ktorym owo dogiebne
przekonanie wlasciwe nie jest. Asercj¢ wolno tedy rozumie¢ psychologicznie.

Odpowiednio$¢ zdania i stanu rzeczy, jaki ono relacjonuje, jest osobnym problemem
semantyki logicznej, rozwiazanym przez A. Tarskiego dzigki wprowadzeniu tzw.
»metajezykow”, lecz kwestii tej nie musimy w naszych uwagach poruszac.

Klopoty z dzietami literackimi powstaty stad, iz uznanie, ze zdania dzieta sa logicznie
prawdziwe, jak 1 ze sa logicznie falszywe, prowadzi do sprzecznosci. Gdy uznamy, ze
prawdziwe jest zdanie: ,,Olenka Billewiczowna byta cudna blondyna”, tatwo wykazac, iz jest
ono fatszywe, bo zadnej Olenki Billewiczowny nie bylo. Lecz gdy uznamy, Zze zdanie to jest
falszywe, nie mozemy juz rozroéznia¢ pomigdzy zdaniem: ,,Olenka zachowala cnotg¢ wbrew
zakusom ksigcia Bogustawa”,, — a zdaniem: ,Olenka miala z ksigciem Bogustawem
blizniaki.”

Powstaly tedy rozmaite koncepcje: jedni uwazaja, ze dzielo jest ,,mieszanina” zdan
prawdziwych (takich jak: ,,Warszawa jest stolica Polski”), ktore jednoczes$nie sa obdarzone
wlasnoscia asercji, ze zdaniami, ktorym wtasno$¢ ta si¢ nie nalezy, i te drugie zdania w ogoéle
predykatami w rozumieniu logiki nie sa, wigc nie moga by¢ ani prawdziwe. ani falszywe
logicznie. Lecz to prowadzi do ktopotow. Jezeli autor powiada w dziele, ze Warszawa jest
stolica Polski, mamy przed soba asertywne zdanie prawdziwe, ale jezeli to samo powiada
pewna osoba, bedaca fikcyjnym bohaterem powiesci, sad przestaje by¢ 1 prawdziwy, i
asertywny. A kiedy autor postuguje si¢ mowa pozornie zalezna i niepostrzezenie przechodzi
od niej do narracji obiektywnej, nie mozna czasem ustali¢, kiedy przestal mowi¢ w imieniu
fikcyjnej osoby, a zaczai mowi¢ w swoim, tj. kiedy zdanie: ,,Warszawa jest stolica Polski” ze
zdania nieasertywnego, ktore predykatem nie jest, zamienito si¢ w sad logiczny, obdarzony
wlasnoscia prawdy.

Wige inni wyjawiaja, jak Ingarden, ze zdania dziela sa to ,,quasi—sady”, osadzone
intenojonalnie w bycie, ale jest to byt intencjonalny, a nie realny. Autor nie wypowiada ich
catkiem serio, z przekonaniem, iz jest tak. jak on glosi, przy czym jedne dziela niejako blizej
stoja artykulacji, ktore sa prawdziwymi sadami, a inne sa od tego stanu dalsze. Lecz z tego
wynika znow. ze kiedy Sienkiewicz pisal, jak ugodzony kulami Stasia Tarkowskiego lew padt
martwy, nie obciazyt calkowitym przekonaniem zdan orzekajacych o tym stanie rzeczy.
Mozna by stad wnosi¢, iz piszac ,,W pustyni i w puszczy” nie byl Sienkiewicz catkiem
pewien tego. czy mozna lwa zastrzeli¢ do tego stopnia, zeby stal si¢ on martwym Iwem. Co
prawda, datoby si¢ replikowac, iz nie do konca osadzony w realnym bycie jest tylko lew z
powiesci 1 jest to tym samym zupelnie inny lew, czysto intencjonalny mianowicie, a nie taki.
ktérego mozna zastrzeli¢ naprawdg. Piszac bowiem Sienkiewicz nie wierzyt w istocie w to,
jakoby istniat kiedy$ maty Tarkowski i zabijat lwy. Tak zapewne byto. Lecz Samuel Pepys z
asercja pisat swoj ,,.Dziennik”, ktory mamy dzi§ za tekst literacki. Powiedzmy, ze podobnie



jak odnaleziono ,,.Dziennik” Pepysa, odnajdzie si¢ inny r¢kopis, o znacznych artystycznych
walorach, lecz nie bedzie wiadomo, czy autor pisat go z asercja. czy bez asercji. Tak zatem
nie mozna postulowaé¢ a priori, ze kazdy tekst, uznany za literacki, na pewno jest
nieasertywny. Piszac ,,Wysoki Zamek” uwazatem. ze spisuj¢ wspomnienia dziecinstwa, lecz
krytyka uznata t¢ ksiazke za powies¢. Tym samym moim autentycznym wspomnieniom, ktore
spisywatem z przekonaniem, iz odtwarzam to, co naprawdg zaszto, odmdéwiono asertywnosci.
Czy autor ma zatacza¢ do tekstu notarialne porgczenie, ze asercja obciazyl to, co w nim
napisat? Czy ustalenie, ze Maria Dabrowska niczego nie ,,zmyslita” w ,,Nocach i1 dniach”,
uczynitoby te powies¢ wypowiedzia asertywna? Czy logicy maja zatozy¢ biuro detektywow,
zeby badaé stopien autentyczno$ci przekonan, z jakimi pisarze brali si¢ do roboty? Olaf
Stapledon napisal dzieto ,First and last Man”, w ktérym ukazuje histori¢ ludzkosci na
przestrzeni pigciu miliardow lat. Zaopatrzyt je w dwie przedmowy. W pierwszej wyjasnia, ze
napisal powie$¢, czyli nie obciazyl przedstawionego asercja, a w drugiej o$wiadcza, iz
prawdziwym narratorem catej historii nie jest zyjacy w potowie XX wieku socjolog
Stapledon, lecz jest nim czlowiek z pigciomiliardowego roku, ktory obral sobie tylko osobg
Stapledoiia dla zrealizowania swych zamiarow, tj. przedstawienia catej historii ludzkosci.
»Wydaje si¢ nadzwyczaj mato prawdopodobne, aby ta druga przedmowa byla czym$ innym
anizeli ,literackim chwytem”. Lecz nie mozemy tego udowodni¢, poniewaz trafiaja si¢
ludziom stany paranormalne, aberracje, np. hipomaniakalne, w ktérych wypowiada si¢ z
asercja tezy, jakich by czlowiek normalny asercja nie obciazyt. Czy wigc z kolei nalezatoby
poddawaé wszystkich pisarzy okresowym badaniom psychiatrycznym? Jezeli kto§ powiada,
ze jest Napoleonem, 1 wyraza w ten sposob swoje najglebsze przekonanie, uwazamy, ze ten
sad asertywny jest falszywy. A je§li Mickiewicz mowi, ze ,,Ojczyzna jest jak zdrowie”,
mieliby$my uzna¢, iz nie wypowiedziat tego catkiem serio 1 sens owego twierdzenia osadzit
w bycie tylko intencjonalnym, niepewny jego prawdy?

Wypada catej koncepcji sadow asertywnych przyjrzec si¢ nieco blize;j.

Asercja jest przekonaniem, czyli aktywna zgoda wewngtrzna mowiacego, iz naprawdg jest
tak. jak on mowi. Dosy¢ to zgubne dla logiki, ktéra nauka empiryczna, taka jak np. fizyka, nie
jest. Albowiem .storo w samym sadzie, jako wypowiedzi jezykowej, nie mozna wykry¢
niczego takiego, co by potwierdzito jego asertywno$¢ albo jej zaprzeczylo, nalezy szukaé
sprawdzianow wiasciwego stanu rzeczy poza sadem — w osobie tego. kto go wygtasza, i w
okolicznosciach wypowiedzi. Gdyz Niemiec, ktéry nie zna polskiego 1 tylko powtarza
wyuczone na pamig¢ zdanie: ,,Warszawa jest stolica Polski”, nie moéwi tego asertywnie, lecz
tak jak gramofon lub papuga. Koncepcja psychologiczna asercji opiera sa jednak na
niepewnym gruncie, zaktada bowiem, ze czysto psychologiczne, a nie logiczne pojecie
»przeswiadczenia”, wzglednie ,,przekonania”, dane obiegowa psychologia nienaukowa, w
tych jej rudymentarnych konstatacjach, jakimi na co dzien postuguje si¢ kazdy cztowiek,
wystarcza dla rozstrzygania ,,asertywnego statusu” sadow. Otoz sktonny jestem sadzi¢, ze
kaptan odprawiajacy msz¢ wypowiada zdania obrzadku z rzetelnym przekonaniem, iz tak jest,
jak te zdania glosza, wigc wypada je uznac za asertywne. Mowi on jednak rzeczy, z ktérych
wynika np., ze wino zamienia si¢ w krew. Tym samym wypowiada falsz, poniewaz to wcale
nie zachodzi, a ponadto popada jeszcze w sprzecznos¢, albowiem uzywa jezyka wbrew jego
regutom semantycznym. Gdyz reguly te nie pozwalaja méwic: ,, To wino zamienia si¢ wtasnie
w krew”, jezeli si¢ nie zamienia. Tego, kto tak mowi. nalezaloby wiec posadzi¢ albo o
nieznajomos$¢ regutl jezyka, albo o rozmys$lne klamstwo, albo wreszcie o umystowa aberracje.
Jezeli kaptan zna jezyk i ktamie, to nie wypowiada sadow asertywnych, a jezeli obciaza sady
swe asercja. to jest umystowo chory. A wigc dowiadujemy si¢, ze kazdy odprawiajacy msze
ksiadz albo ktamie, albo jest wariatem. Ten rewelacyjny wniosek jest naturalnie kompletnym
nonsensem, poniewaz pojgcie ,,przekonania” nie jest wcale jednoznaczne. Nie jest, w
szczegblnosci, tym samym przekonanie kaptana, z jakim wypowiada on zdania obrzadku,



czym jest przekonanie filozofa—solipsysty powiadajacego, iz on jeden tylko istnieje, a
przekonanie tego filozofa nie jest z kolei tym samym, czym jest prze§wiadczenie logika
o$wiadczajacego, iz kazdy czworobok ma cztery katy, ono za$ nie jest tym samym, czyni jest
przekonanie fizyka powiadajacego, ze czastki neutrinowe nie maja masy spoczynkowej. Gdyz
asercja fizyka jest empiryczna, asercja logika jest analityczna i bezposrednia, a filozofa —
posrednio wyrozumowana z zatozen. Sg to jednak rézne koncepcje, ktorych nie mozna z soba
miesza¢. Logiczna koncepcja asercji, jak ja przedstawiat np. K. Ajdukiewicz, uznaje, ze
wypowiadanie pewnych sadow, jako ich uznawanie, nie jest kwestia czyjego$ widzimisie ani
nawet czyjego$ przekonania natury — powiedzmy — psychologicznej, lecz jest postuchem,
ktory musi by¢ dawany aksjomatycznym regutom jezyka, a ten, kto odmawia na nie zgody,
nie to, ze wypowiada fatsz albo sad nieasertywny. ale wypowiada sprzeczno$¢, poniewaz aby
pewna wypowiedz przyja¢ lub odrzucié, trzeba to czyni¢ w zgodzie z aksjomatami jezyka, a
ten. kto je odrzuca, nie moze si¢ juz nimi w ogole postugiwaé, inaczej — nie moze w ogodle
nic méwic. Otdéz za aksjomaty jezyka mozna przyjaé takie reguly, ktore zmuszaja nas do
uznania, iz kiedy mowimy ,.kwadrat ma cztery boki”, to tym samym juz jesteSmy zmuszeni
przysta¢ na to. ze kwadrat ma cztery katy. Asercja logiczna wystepuje tam. gdzie mamy do
czynienia z rozumowaniem analitycznym. Poniewaz nie sa dzieta rezultatami analitycznych
rozumowan, koncepcja asercji logicznej do oceny ich asertywnosci badz nieasertywnosci
stosowalna nie jest. Gdyz nie mozna mierzy¢ wagi ciala termometrem.

Na gruncie takiego modelu jezyka, ktory formutuje twierdzenia nauki, mozna méowi¢ o
empirycznej odmianie asercji. Jednakze jezyk, jakim pisze si¢ dzieta literackie, nie jest
jezykiem, ktorego uzywa nauka. Koncepcja asercji empirycznej w jej postaci wyprowadzonej
wprost z nauki — tez wigc w literaturoznawstwie stosowalna nie jest.

Cd6z nam pozostaje? Albo powrdt do koncepcji psychologicznej, albo o§wiadczenie, iz dla
dziet literackich trzeba by. by¢ moze, wytworzy¢ zupeinie nowa, niepodobna do logiczno—
empirycznej, koncepcje asertywnosci. Komcepcja zdan fikcjonalnych jako niepredykatow jest
zabiegiem chirurgicznym, ktory ratuje logike, rzucajac literaturg¢ na pozarcie zagadkowemu
stanowi ni to bezsensu, ni to ,bezprawdy” i ,,bezfalszu” — bo nie sa niepredykaty ani
prawdziwe, ani falszywe. Jesli logik gotow jest uznawac, iz pereat ars, fiat logica — osobiscie
si¢ na takie zabiegi ,,zachowawcze” nie pisze. Z dawien dawna uzywane potocznie pojgcie
,.prawdy artystycznej” jest o tyle nie najszczesliwsze, iz nie bardzo wiadomo, co wtasciwie
ma oznacza¢. ZawieSmy rozstrzygniecie tej kwestii i zwrdé¢my si¢ do logicznej wartosci zdan
literackich.

W swej doskonatej pracy ,,Gtoéwne problemy wiedzy o literaturze” H. Markiewicz ocenia
prawdziwos¢, jako wiarygodnos$¢, poszczegdlnych zdan fragmentu ,,Krzyzakow”, a tym
samym — nie wiem. czy zdajac sobie z tego spraweg? — dwuwartosciowa logike z
wylaczonym $rodkiem zastgpuje logika probabilistyczna 1 wielowartosciowa: jedno z
najlepszych podejs¢, jakie znam. Jednakze nie zostalo zastosowane z uniwersalna
poprawnoscia, bo to, co moze by¢ dobre dla poszczegdlnych zdan utworu, nie musi by¢ dobre
dla jego catosci.

W teorii prawdopodobienstwa szansa zrealizowania pewnej serii zdarzen niezaleznych (z
ktorych kazde ma prawdopodobienstwo =zajscia wiasne) jest iloczynem wszystkich
poszczegolnych prawdopodobienstw. Oczywiscie nie mozna uznaé, aby prawdziwosé
»Krzyzakow” byla sprowadzalna do stopnia probabilistycznej wiarygodnos$ci, danego
iloczynem prawdopodobienstwa wszystkich, oddzielnie rozpatrzonych zdan (jako ,zaj$¢
niezaleznych”) tego utworu. Albowiean utwor nie jest przeciez seria zdarzen (jgzykowych, tj.
zdan) losowa. Nie jest nawet seria markowska, stochastyczna, posiada bowiem ,,glgboka”
pamigc i to. co zachodzi na stronie pierwszej, moze determinowac to, co zajdzie na ostatniej.
L twor jest tedy pewnym systemem cato§ciowym, estymacja za§ prawdopodobnosciowa
wiarygodnosci (jako stopnia prawdziwosci) pojedynczych zdan ten charakter uktadowy dzieta



ignoruje.

Sprawdzmy warto$¢ logiczng zdan jezyka nauki. Poniewaz nie robilo si¢ tego w
odniesieniu do dzietl literackich jako systemow cato§ciowych, i my pozwolimy
sobie teraz traktowac pojedyncze zdania, wyjete z teorii naukowych, jako izolaty. W teorii
nadcieklo$ci helu istnieja tak zwane ,,pseudoczastki”. czyli pewne ,,byty operacyjne”, o
ktorych powiada teoria, iz wlasciwie czastkami nie sa. Lecz teoria ta nic nas nie obchodzi
teraz, jak nie obchodzito nas dzielo ,,Krzyzacy”, gdy badato si¢ poszczegdlne jego zdania na
logiczna warto$¢ prawdy badz fatlszu. A wigc mamy zdanie: ,,Pseudoczastki istnieja”.
»Pseudoczastka” — to tyle — opieramy si¢ na stowniku etymologicznym j¢zyka polskiego —
co ,,nieprawdziwa czastka”. Podstawiamy: ,,Nieprawdziwe czastki istnieja”, czyli istnieja
takie czastki, ktore nie sa czastkami. Co mozna powiedzie¢ o prawdziwosci tego zdania? Nic
dobrego. Powiedzie¢: ,.Istnieja takie czastki, ktore nie sa czastkami” to tyle co glosi¢
sprzeczno$¢. Talk wige juz wiemy, o czym mowi zdanie wyjgte z teorii nadciektosci: jest ono
antynomiczne. Tutaj fizyk usiluje wyjasni¢ nam, ze pojecie ,,pseudoczastek” zostalo na
gruncie teorii zdefiniowane w uwiktaniu. Lecz nic to nas nie obchodzi. Bawimy si¢ teraz w

logikow, a logicy nie chca nic wiedzie¢ o tym, co znaczy — Jurand ze Spychowa” na
gruncie tekstu ,,Krzyzakow”. JesteSmy w takim samym dobrym prawie jak oni.
W fizyce popularna jest teraz teoria nowego typu czastek — , kwarkow”. Wyjmujemy z

niej zdanie: ,,Istnieja kwarki”. Pot biedy, gdyby to byta definicja nominalna: ,,Dla pewnego x:
x jest kwarkiem 1 x istnieje”. Ale to nie jest definicja. Zdania: ,,Jurand ze Spychowa istnial”
tez nikt za definicj¢ nie uwaza. Moze ,kwarki” to taka sama nazwa pusta jak ,Jurand ze
Spychowa”? Ale zdanie: ,,Kwarki istnieja” nie jest w ogole predykatem w sensie logicznym,
poniewaz takiego stowa jak ,kwark” nawet w stowniku nie ma. natomiast ,Jurand ze
Spychowa” — zgodnie z regutami jezyka — to wprawdzie nazwa pusta, ale imi¢ wtasne, a
,.kwarki” imieniem wlasnym nie sa. Tak wigc — nie bedac predykatem — nie jest zdanie:
»Kwarki istnieja” ani prawdziwe. ani falszywe. Jest to takie .zdanie jak: ,,Blumpsy istnieja”
lub: ,,Plegi istnieja”. W fizyce istnieje teoria ,,skrytych parametrow” glosi ja np. Rohm. Z
litosci nic juz nie mowie o logicznych wartosciach tych parametrow, skoro nawet
asertywnosci nie mozna zdaniu: ,,Skryte parametry istnieja — przypisa¢: Bohm nie kryje si¢ z
tym. ze wypowiada tylko supozycje.

Jeszcze gorzej jest z ,,czastkami wirtualnymi”. ,,Wirtualny” to tyle co ,,mozliwy”. Teoria sil
jadrowych wprowadza np. wirtualne mezony. Wyjmujemy z niej zdanie: ,,Wirtualne mezony
istnieja” — 1 nie troszczymy sig o teorig¢. Zdanie to powiada, ze realnie istnieje co$. co istnieje
tylko jako mozliwo$¢. Tak ,,istniaty” samochody w paleolicie. A wigc znéw antynomia. Ladne
porzadki panuja w nauce. Mozemy badanie kontynuowaé. Poznamy ,dwa czasy”
kosmogonicznej teorii Milne’a, ktore sa w teorii zdefiniowane, a poza nia stanowia nazwy
puste. Poznamy ,,sfer¢ Schwarzschilda”, wyprowadzona z astrofizyki relatywistycznej. ktora
ma t¢ cickawa wlasnos¢, ze jest nieobserwowalna. A wiec desygnatu tej nazwy nigdy nikt nie
dostrzeze. 1 to ma by¢ obiekt fizyczny! Zndéw antynomia. W fizyce kwantowej galimatias
jeszcze jest wigkszy. Jak wartosciowac logicznie macierz dyspersji czastek? Nie pytamy o
czastki, tylko o macierz: jest to formalne wyrazenie jgzykowe ze zmiennymi do podstawiania.
Jego warto$¢ logiczna taka sama jak w obrgbie rachunku macierzowego
matematycznego nie jest, poniewaz macierz dyspersji wprawdzie ,wzigto” z
matematyki, ale wskutek przyporzadkowania tego wyrazenia pewnej sferze zjawisk realnych
przestalo ono by¢ ,,czysto matematyczne” — w rozumieniu czystej matematyki. To si¢ tak
tylko (bardzo tatwo) mowi. ze w nauce znaczenie zdania jest metoda jego sprawdzenia. Moze
na gruncie teorii sens jest metoda sprawdzenia (chociaz i to dyskusyjne), ale na pewno nie
mozna tak traktowa¢ wyrwanych z teoretycznego kontekstu pojedynczych zdan. Tak wiec
przekonanie, jakoby nader watpliwy byt tylko logiczny status zdan, wyszarpnigtych z dziela
literackiego, jest zwyklym falszem.



Nie dlatego, bym uwazat t¢ potrzebg za wyjatkowo pilna, lecz tylko, by ulzy¢ mekom
zapalonych logicznie 0sob, proponujg, aby wszystkie dzieta literackie uzna¢ za pewien rodzaj
definicji, a mianowicie za nominalne definicje projektujace badz twodrcze (w sensie
logicznym) takich nazw pustych (tj. pozbawionych desygnatéw), ktore sa tytutami tych dziet.
Poniewaz zakres kazdej nazwy pustej jest jej denotacja, przeto nazwa pusta denotuje zbidr
pusty. Niemniej o pewnych nazwach pustych mozna wypowiada¢ sady logicznie prawdziwe
albo falszywe, chociaz nie o wszystkich. I tak sadem prawdziwym o nazwie pustej ,,Afrodyta”
jest zdanie: ,,Afrodyta to bogini mitosci”, a falszywy jest sad: ,,Afrodyta, bogini mitosci, to
kochanka pana Malinowskiego”. Prawdziwy jest sad: ,,Zeus byt gniewliwy”, a falsz glosi sad:
»Zeus mial dziewie¢ nog”. Ktopoty powstaja z nazwami pustymi, ktdre sa sprzeczne, jak np.
»drewniane powietrze”, ,bezdzietna matka”, ,,dziadek Adama i Ewy”. Lecz ustalamy, iz
nazwa pusta, ktora definiuje dzieto, jest jego tytul. Tym samym ex ipsa ea definitione
wszystko, co dzieto glosi, jest logicznie prawdziwe, jakkolwiek dotyczy nazwy puste;j.
Albowiem definicja jest nominalna, czyli dotyczy konotacji wyrazenia w jezyku, a nie jego
denotacji w realnym bycie. Tak wiec tekst ,,Buddenbrookéw” T. Manna bgdzie w naszym
ujeciu — nominalna tworcza definicja owej nazwy, jako zbiorem artykulacji okreslajacych ja
koherentnie 1 wyczerpujaco. Niedobre ksiazki, tj. niedobrze zbudowane, sa niedobrymi
definicjami, poniewaz brak im koherencji: sa uktadami niecato$ciowyrni. rozpadajacymi si¢
w odbiorze. Prawdziwos$¢ jest relacja definicyjnie arbitralna, ustalona pomigdzy tytulem
dzieta, jako nazwa pusta, a jego tekstem. To samo powiemy teraz z doskonala precyzja
uzywajac kwantyfikatora ogélnego, by orzec:

I'Ix[x(z‘d) O x(np).Def.x(np) = (a,b,c...z)]

czyli: ,,Dla kazdego x: jezeli x jest tytutem dziela literackiego, to x jest nazwa pusta 1
definicja tej nazwy pustej jest a, b. c... z”, tj. tekst dzieta. Tym samym okazuje si¢, ze nazwy
pustej, prezentowanej przez tytul dzieta, w jezyku dotad nie bylo, a nazwa réwnobrzmiaca
(np. ,.tajfun” w przeciwstawieniu do ,,Tajfunu” Conrada) nie jest tozsama ani denotacyjnie,
ani konotacyjnie z ta nazwa pusta, ktora tytutuje dzielo. Tak mozna robi¢: nazwg pusta
»kwark” konotowal tekst powiesci Joyce’a (jako krzyki ptakow), a w fizyce nazwa ,.kwark”
zdefiniowana zostala jako nazwa pewnych czastek. Gdy si¢ na to godzimy, odpadaja
wszystkie ktopoty, poniewaz zdanie: ,,Olenka Billewiczéwna miata blizniaki z Radziwillem”
jest wzgledem definicji pustej nazwy ,,Potop” falszywe, natomiast zdanie: ,,Olenka
Billewiczéwna byta kobieta po prostu cudng” — prawdziwe.

Kogo$ moze dziwi¢, ze za definicje nazwy powiesci uwaza¢ chcemy tysiace moze stron
tekstu. Lecz nie ma zadnego powodu, dla jakiego definicja nazwy pustej ,,Zeus” nie mogtaby
liczy¢ 1 10 000 stron. Na pytanie, jak mozna okresla¢ to, czego nie mozna okresla¢, skoro
desygnat nazwy nie istnieje, wyjasniamy, ze nominalno$¢ definicji oznacza ustalenie regut
konotacji, a nie denotacji, poniewaz nazwy puste w jezyku sa konotowane tak. zeby ich nie
mozna byto dowolnie zamienia¢: nie mozna zamieni¢ nazw pustych ,.Zeus” lub ,.Atena” na
nazwy puste ,,gazowa cielecina” lub ,,pepek biblijnej Ewy”. Gdy uznaé rzecz za warta
zachodu, otwiera si¢ przed nami obszar ozywionej dzialalno$ci. Mozna dyskutowaé, czy
chodzi o definicje zakresowe, czy tresciowe, czy aby niesprzeczne, mozna jako precyzacyjne
spojniki migdzy nazwa dzieta a tekstem wprowadzi¢ do roboty funktory zdaniotworcze od
nazw 1 od predykatéw, mozna igra¢ kwantyfikatorami z wigksza ilo§cia zmiennych itp. Nie
jestem tylko zupelnie pewien, czy zadanie to nalezy do najbardziej w literaturoznawstwie
palacych.

W zwiazku z nasza koncepcja moga powstac dalsze watpliwosci przez to, ze pewne dzieta
jako ,,definicje nazw” sobie przecza, skoro maja te same tytuly. Lecz nazwa pusta ,,Bog” w
konotacji Starego Testamentu jest sprzeczna z tejze nazwy konotacja w Nowym Testamencie,



a jako$ nikomu to nie przeszkadza. Ponadto moga nam zarzuci¢, ze niebezpiecznie jest
operowa¢ nazwami pustymi, poniewaz o nazwach pustych, takich jak ,trojkatne koto”, nie
mozna orzeka¢ ani prawdy, ani falszu, wigc 1 definiowac takiej nazwy nie mozna, a skad
moglibysmy wiedzie¢ z gory. czy to samo nie dotyczy tych nazw pustych, jakie maja
stanowi¢ tytuty dziet?

Otoz sa takie nazwy puste, jakich istotnie definiowa¢ nie mozna inaczej anizeli przez
wysunigcie pewnych postulatéw, ktore .nie moga by¢ jednak sprzeczne, bo ze sprzecznosci
wynika, jak wiadomo, wszystko, tj. prawda jak 1 falsz. Istnieja jednak tak zwane
pseudodefinicje w uwiklaniu. oparte na postulatach niesprzecznych i niejednoznacznych. Za
takie mozna by uznac teksty literackie. Ale co robi¢ z dzietem noszacym nazwe ,,Kwadratowe
koto” (nie znam takiego dzieta, lecz jaki§ zagniewany na mnie logik moglby je umyslnie
napisa¢, by wykazac¢, jak zle zabrakli; si¢ do rzeczy)? Na to mozna odrzec, iz definicja
nominalna okres§la sposob uzycia wyrazu w pewnym jezyku: jednakze definicje, jakimi sa
dziela, stuza wylacznie do tego, zeby si¢ z nimi zapoznac, ale nie do tego. zeby potem nazw
pustych, jako tytutow tych dziet, uzywaé ,,zgodnie z definicja”. Jest to tak. jakby$Smy pytali
kogos, co rozumie pod stowem ,,nico$¢”, on za§ w wyktadzie przedstawial nam swoj poglad
jako projekt definicji nazwy ,,nicos¢” (ktéra jest pusta). Najwidoczniej mozna co$ orzekac
nawet na temat ,,nicosci”, jak o tym $wiadcza liczne dzieta filozofow. Jezeli to, co znajduje
si¢ pod hastem ,.Zeus” w encyklopedii. nie jest definicja tej nazwy pustej, to czym wiasciwie
jest? Miedzy innymi mozna si¢ stamtad dowiedzie¢, iz Zeus przebywat na Olimpie. Czyzby
uczony autor artykutu encyklopedycznego wypowiadal takie sady bez przekonania, iz mowi
prawdg, tj. nieasertywnie? Czyzby nas czgstowat sprzecznos$ciami? Nie godzimy si¢ z tym;
jezeli mozna podaé¢ definicje nazw pustych: Aryman. Wenus, jednorozec, raj. perpetuum
mobile. sad ostateczny, Odyseusz. lewiatan — nasz projekt ma prawo do zycia. To nawet, ze
w dzietach jedne wyrazenia sa desygnatami innych wyrazen, wcale nas nie przeraza,
poniewaz desygnatami nazwy pustej ,,Buddenbrookowie” sa m. in. osoby tego nazwiska w
powiesci tak samo dobrze, jak desygnatem nazwy ,imiesldow czasu terazniejszego od
czasownika ,,skaka¢” — jest ,skaczac”. Kazdy tez. kto zna jezyk polski. przyzna, ze od
nazwy pustej (nie istniejacego) czasownika ,mandroli¢” ten sam imiestow brzmi
,,mandrolac”.

Ujecie logiczne jest — co tatwo spostrzec — odpowiednikiem w logice ujecia, ktore na
terenie cybernetyki uznaje dzieto za informacj¢ selektywna (gdyz definicja .nominalna
oznacza to samo co informacja selektywna: wybor artykulacji w obrgbie jezyka, przy
uwzglednieniu jezykowych norm i przy pominigciu tego, co zachodzi realnie).

Najpowazniejszy zarzut, jaki mozna wysunaé przeciw obu tym ujeciom (logicznemu i
cybernetycznemu), jest taki. ze ludzie nie uwazaja na ogol, jakoby dzieta absolutnie nie
moéwily niczego o zadnej ,,realnosci”, 1 nalezy nawet sadzié, ze gdyby tak byto. literatura nie
miataby swojego znaczenia kulturowego ani tez nie mogliby jej tworcy wypowiadac si¢ w
duchu takim jak Conrad, gdy mowil, Zze ona jest ,,wymierzaniem sprawiedliwos$ci
widzialnemu $wiatu”.

Ot6z mozna ratowac ujgcie logiczne tak. ze si¢ wyjawia, iz nazwy puste nie zawsze sa nimi
trwale, poniewaz pustke lub desygnacje przydziela nazwom $wiat rzeczywisty — na réwni z
jezykowym kontekstem. I tak ,eter jako nazwa substancji wypekniajacej Kosmos, ktoéra
umozliwia¢ ma propagacje fal Swietlnych, jest pusta, lecz ,.eter” jako nazwa pewnej cieczy
lotnej pusta nie jest, o czym tatwo mozna si¢ przekona¢ w aptece. Pusta jest nazwa
,»wspotczesny krol Francji” dzisiaj, ale gdyby Francja stala si¢ monarchia, nazwa ta zyskataby
desygnat. Nie jest pusta nazwa ,,ciagotki” jako okreslenie pewnego rodzaju cukierkow. lecz
jest pusta jako nazwa tego, co bohaterka ,,Chtopow” odczuwata w poblizu mtodego Boryny.
To. czy nazwa jest, czy nie jest pusta, zaleze¢ moze od kontekstu, w jaki ja wprawiamy: tak
wigc ten. kto probuje wprowadzi¢ dzieto, jako definicje nazwy pustej, w obreb takich zjawisk,



takiego ich kontekstu, ze to dzieto przestaje w jego oczach by¢ definicja pustej nazwy,
zamienia nominalizm (definicyjny) na realizm.[]

Obecnie przedstawimy osobne, trzecie ujecie, empiryczne, ktore polega na rozwazeniu,
czy dzieto, przedstawiajac pewna rzeczywistos¢, czyni to ze wzgledu na jaki§ poznawczy cel.
Moze on by¢ czysto idiograficzny. jako opis pewnych wypadkow kuriozalnych, ktore zaszty
raz jeden 1 nigdy si¢ nie powtorza. Dzieto moze tez stanowi¢ niejako rodzaj enumeracyme;j
hipotezy statystycznej, a wreszcie mozna je uzna¢ za taki rodzaj implikacji, w ktérym ono —
w swojej catosci — przedstawia tylko pierwszy Jej czton (,JJezeli p...”), przy czym cziton
drugi, zawierajacy reszt¢ wyrazenia (,,...to q”) — jest tylkodomy$§1iny.

1) Jako idiografia dzieto jest pseudoprotokotem wydarzen, powiadamiajacym nas o
tym. jakie np. sa skrajnosci amplitudy ludzkiego losu w obu kierunkach od jego ,,bytowego
usrednienia — albo jakie zawodza konfiguracje wyjatkowe przygod ludzkich. W ujeciach
takich prima facie mamy do czynienia z demonstracja statystyczno—masowej przyrody
spolecznego zycia.

2)Jako ,hipoteza enumeracyjna” dzieto zachowuje sig jak kto$. kto powiada, iz
ten oto kawatek cyny topi si¢ przy 400 stopniach, i zaszlo to rowniez z tamtym 1 jeszcze
innym kawatkiem cyny: tym samym rozpoczyna indukcyjne rozumowanie wedtug schematu:
»Jezeli x; jest S, x, jest S. X jest S, to x, jest tez S, a zatem powiadamy, w postaci twierdzenia

powszechnie waznego: ,,Kwantyfikator ogdlny — dla kazdego x — jezeli x jest cyna, to x
topi si¢ w temperaturze 400 stopni.”

A ten. kto dzieleni pokazuje, ze w miejscach A. B. C, D dzieje si¢ tak a tak, zawiesza
uogoblnienie, ze w— innych, nie wymienionych miejscach R, S. T. U — dzieje si¢ tak samo.

3)Jako urwana w potowie implikacja dzieto, powiadajac, iz .Jakie$ p”” ma si¢
tak a tak, sugeruje, iz wobec tego domyslne jest ,,pewne q”.

Lecz wiasnie klopot w tym, ze mozna albo uwaza¢ dzielo za takie nie dopowiedziane
wyliczenia indukcyjne lub zawieszone implikacje i ze dzieta sa wtedy takimi zabiegami
idiograficznymi. ktorych nomotetyczne przedtuzenia sa konsekwencja powstajaca moze az
nieodparcie w umysle czytelnika, badz takimi przestankami, ktore prowadza do wniosku —
albo tez mozna, rownie dobrze, uwaza¢ dzieto za opis, ktéory nam donosi o jakiej$ serii
jednorazowej 1 zasadniczo niepowtarzalnej. Ten dylemat mozna rozstrzyga¢ tylko
prawdopodobnosciowo 1 wynik zalezy od oceny tego. kto si¢ ta problematyka zajmuje.

W tym miejscu wrocimy do wspomnianego juz ,,wypetnienia” — przez bieg wydarzen —
nazw pustych. Kiedy kto§ sadzi, ze ,,Hamlet” nie przedstawia wypadkow realnych, nie
zostanie zbity z pantalyku ukazaniem mu. na scenie teatralnej, osob— ktore robia wtasnie to
wszystko, o czym ,,Hamlet” mowi jako tekst dramatu. Uwaza on bowiem, Ze te osoby to sa
aktorzy i ze tylko udaja, jakoby na serio braly to, co mowia i robia w trakcie spektaklu. Sady,
jakie wypowiadaja, nie sa ,,asertywne”.

Jednakowoz rozstrzygalno$¢ takich dylematéw zalezy od rozmaitych konkretnych
okolicznosci. Gdyz mozna by. cho¢ olbrzymim naktadem kosztow i wysitkow, sprawié, aby
wszystko, co opisuje ,,Lalka” Prusa. zaszto tak. jak to ona przedstawia, i to nie w filmie, ale w
rzeczywisto$ci, jakkolwiek trzeba by na to zbudowania Warszawy i Paryza z konca XIX
wieku, z laboratorium profesora Geista wlacznie. Méwimy o takich dziwolagach nie po to.
aby wode maci¢, lecz zwroci¢ uwage na to, iz stopien ,sztucznosci”, obdarzajacej
desygnatami nazwy dotad puste, jest trudny do uchwycenia.

Jakoz, piszac ,,Koloni¢ karna”, nie mial Kafka na mysli hitlerowskich obozéw $mierci, bo
ich przed pierwsza wojna swiatowa nie byto. My jednak nie mozemy dzi§ o nich nie mysle¢
czytajac to opowiadanie. A przynajmniej sadzg, ze nie moze o nich nie mys$le¢ taki obywatel
Europy, ktoremu dane byto przezy¢ hitlerowska okupacje. Odniesienie to dobitnie urealnia
(,,mimetyzuje”) utwor, ktorego ,,odlegtos¢ od rzeczywistego §wiata” byla zapewne — w
odbiorze dawniejszych czytelnikow — wigksza niz obecnie. Tak wigc pierwotnie pusty zbior



denotacji tej noweli zapehit si¢ dosy¢ realnymi desygnatami. Zaszlo to nie wskutek
uruchomienia sztucznych zaj$¢, lecz catkiem ,,naturalnie”. Ale co to wilasciwie znaczy, ze
Hitler napadt na Polske ,naturalnie”, ,Hamleta” za$§ graja na scenie ,sztucznie”? Czy
»Sztucznie” — to nie znaczy tyle, co ,,wedle dyrektywy rezysera”,, albo i1 ,,wedle rozkazu
Fuhrera”? Oczywiscie nie zachodzi obojga tozsamos$¢, ale widzimy, ze roznice tkwia w
fancuchach uposrednienia jednych dziatan i1 zaleznosci ich od dziatan innych. Totez zdarza
sig, ze ,,Ryszard III” nabiera aktualno$ci, czyli zaczyna wcale ostro wyznaczaé pewne
zjawiska 1 przedmioty rzeczywiste. Nie jest to jakie$ ztudzenie; ,,statek ksiezycowy’ byt ongi$
nazwa pusta, ktora wypeit bieg czasu.

Dzieta i realne wypadki mozna zatem uwaza¢ za dwa wzglednie niezawiste od siebie ciagi
zaj$¢; jednym dzietom czas ,,niszczy” ich desygnaty, a innym niekiedy je niejako ,,wprawia”,
moze 1 ostrzej, niz je mialy w chwili powstania (jak ,,Kolonia karna™). Jest wigc do wykrycia
proces fluktuacji w obrgbie nazwowej ,,pustki” dziel: zaludnia¢ ja moze historia.

Poniewaz jesteSmy przy ujgciu empirycznym, warto dodaé, ze nie jest tak, jakoby w
naukach $cistych pojawiajace si¢ nowe konstrukcje teoretyczne byly od razu wypekiane
realna tre$cia desygnacyjna. Tak np. stawne formuly Einsteina to wlasciwie tylko rézni od
formut Lorentza (up. w zakresie wptywu szybkosci ciata na jego dlugo$¢, mierzona w
kierunku ruchu), ze Einstein tres¢ fizykalna, wiec rzeczywista, przypisat konstrukcjom, ktore
Lorentz mial za ,,formalne raczej” i taka trescia nie wypetnione. O co$ takiego mianowicie
szto jak to, co sprawia, ze obrazu skrzywionej lyzeczki nie mamy za ,,adekwatny”, skoro
tyzeczka takiej przemianie ulega tylko ,,pozornie”. W tym to — pozornym tylko — sensie
mialy wykazywac¢, za Lorentzem, pomiary ciala w ruchu — jego skrocenie.

Podobne problemy nasungly si¢ w zwiazku z wykryciem tozsamosci strukturalnej
Boltzmannowskiego wzoru na entropie i wzoru przedstawiajacego informacje jako logarytm
naturalny z prawdopodobienstwa stanow. Tozsamo$¢ formuly sama jeszcze o tozsamosci
fizycznych desygnatow. wigc tresci realnych zjawisk, nie przesadza; bylo tez sporo
powatpiewania, czy takie formalne podobienstwo obu wzoréw implikuje identycznosé
entropii 1 informacji. Obdarzano wiec najpierw informacje¢ znakiem przeciwnym niz entropig,
nazywano t¢ pierwsza (w odmianie ,,czysto fizykalnej”) — a to dla przeciwstawienia jej
informacji, jako pewnej sumie wiadomosci — ,,negentropia” 1 niejaki stan terminologicznego
rozchwiania, wywotany nieostateczna stabilizacja desygnatéw ,nazwy”, jaka jest wzor.
wlasciwie trwa do dzis$ jeszcze.

Gdy tak jest w fizyce, wicekrolowej — po matematyce — S$cistosci, doprawdy trudno
wymagacé, aby catkowita zgodno$¢ pogladéw panowata w kwestii ,,desygnatow” dziet
literackich. Kiedy krytyk przedstawia publiczno$ci, do czego odnosi konkretne dzieto, mozna
jego zabieg uzna¢ za ,,definicje” albo raczej — ,hipoteze przyporzadkowujaca”, ktora jest
zasadniczo niewywrotna, bo wszak ani potwierdzi¢ jej. ani obali¢ doswiadczeniem
empirycznym nie mozna. Ustalenia zachodza tak po prostu, ze w trakcie spotecznego odbioru
dzieta powstaja wzglednie trwale przeswiadczenia o zakresie jego denotacji. Typ owych
ustalen jest tedy masowo—statystycznej natury i uznawac, ze przeciez dzieto ma tylko ,,jedno
jedyne” przyporzadkowanie (w obszarze realnego swiata), mozna dopiero, jesli posiada si¢
okreslona regute, ktora bedac niezawista od normatywdéw odbioru .spotecznego — decyduje
jako sprawdzian o tym, jaki odbidr dzieta jest ,,wlasciwy”. W pracy tej proponujemy — jako
podobna regutle — uznanie, ze nalezy maksymalizowa¢ informacyjny zysk powstajacy w
recepcji dzieta, przy czym dozwolone jest stosowanie wszelkich strategii odbiorczych, ktore
go zapewniaja, pod warunkiem, ze stosowanie ich nie powoduje dezintegracji tekstu. Gdyz
odbiér winien da¢ wiasnie pewna ,,calo$¢”, a nie ,kawalki , ktore oddzielnie mozna by
przyporzadkowac rozmaitym desygnatom realnym.

Reguta ta wzigta jest z empirii, poniewaz strategia nauki jest maksymalizowac
informacyjny zysk, jaki daja teorie. Jak. wykazat Brillouin, teoria, aby byta empiryczna, musi



okresla¢ przedziat swej stosowalno$ci oraz graniczna doktadno$¢ pomiaru. Majac takie dane,
mozna oblicza¢ zawarta w niej ilo$¢ informacji. Go prawda, jak zawsze, miara informacji jest
wzgledna, takze dlatego, poniewaz nie potrafimy ustali¢, jak wiele niezbywalnych elementéw
nieempirycznej natury tkwi w empirii (to jest w samym naszym ,,nastawieniu i dzialaniu
poznawczym” — m. in. w jezyku). Jako nie odniesione do realnego $wiata, wszystkie
matematyczne systemy, w przeciwienstwie do fizykalnych, zawieraja nieskonczona ilo$¢
informacji, gdyz postuluja absolutna doktadno$§¢ pomiaru i zasadniczo nieograniczony
przedziat wazno$ci. Z dwu konkurujacych teorii empirycznych za ,,lepsza” uwaza sig te, ktora
dostarcza wigkszej ilosci informacji — albo dzigki doktadniejszym pomiarom (lecz tu granice
wyznaczaja same wlasciwosci materii, przejawiajace si¢ w relacji ,,obserwator —
obserwowane”), albo dzigki poszerzeniu przedziatu stosowalno$ci poprzez ogarnianie
obszerniejszych zbiorow zjawisk. Regule te stosuje si¢ z takim dodatkowym nakazem
dyrektywalnym, by preferowac teorie. ktore daja si¢ koherentnie taczy¢ z innymi albo te inne
obejmuja jako wypadki szczegotowe. Nauka dazy wiec do maksymalnie catlosciowego
ogarniania zjawisk — minimalng ilo$cia teoretycznych konstrukcji. Gdyz mozna zasadniczo
postgpowac tez inaczej, a to dzigki postulowaniu rozmaitych ,,bytéw nadmiarowych”, ktére
maja powodowac rozchodzenie si¢ prognozy ze stanami faktycznymi — poza przedziatlem
waznosci teorii albo na granicy tego przedzialu. A rzecz witasnie w tym, aby bytow takich,
zgodnie z brzytwa Ockhama, nie produkowaé. To np., ze, wychodzac z mikrozjawisk
molekularnych, rozwdj zywych ustrojéw przejawia si¢ jako ich postgpujace ksztaltowanie
cato$ciowe, nie bylo dawniej wytlumaczalne na terenie teorii biologicznych, i postulowano
,hadmiarowe byty” w rodzaju ,,entelechii”, ,,sity zyciowej”, ktora te calosciowos¢ sprawia.
Obecnie dochodzimy do wykrywania zjawisk zlozonych, ktore, dzialajac z mikropoziomu.
przejawiaja si¢ na calosciowym makropoziomie zarodka jako integrujace embriogeneze
sterowanie. Tym samym ,,sity zyciowe” i ,,entelechie” okazaly si¢ bytami nadmiarowymi.
Zarazem staje si¢ mozliwe podiaczanie do embriologii — chemii, fizyki, biochemii,
splecionych razem teoria informacji, programowania, i w ten sposob dziedzina pierwotnie
wyodrebniona ulega wcieleniu w inne. co pozwala ten sani proces rozwojowy bada¢ jako
przekaz informacji, jako system termodynamicznie niezrownowazony itd.

Te strategiczne dyrektywy stosowano i1 wowczas, gdy ich explicite nie znano, wiec
sposobem niejako ,,zywiotowym”. Pozwala to przypuszczacd, ze takie postgpowanie — ktore z
odosobnionych badan heterogenicznych i suwerennych stopniowo czyni jednolita ii coraz
bardziej jednorodna cato$¢ — jest jakos$ ,,dane” cztowiekowi (jego biologia? czy moze —
,»Sama natura §wiata”?) jako nastawienie trwale.

Z tego, ze tak si¢ postgpuje w nauce, nie wynika koniecznie, ze tak samo musi si¢
postegpowa¢ w sztuce, wigc w literaturze. Nasz zestaw regut odbiorczych jest wiec tylko
propozycja, taka co prawda, ktora stosuje si¢ czesto ,,odruchowym” sposobem — pragnac
postrzec dzielo jako cato$¢. Roznica ,,odbioréw” dziet naukowych 1 literackich nie tkwi w
estetycznos$ci drugich, bo lektura wybitnego dociekania tez daje estetyczne przezycia, np.
takich autoréw jak G. Gaylord Simpson. kiedy pisze o ewolucji. Nie lezy tez ona w
»hieuzytecznos$ci” literatury: kosmogonia tez jest instrumentalnie ,do niczego”.
Prawdopodobnie chodzi o to w koncu, co jest — w literaturze — zadzierzgnigciem weztow
tak uczuciowej, jak rozumowej natury — z innymi ludzmi, tymi z dzieta, poniewaz ich los
jest zawsze jako$ naszym losem. Literatura utrwala wigz tej wspolnoty, a jej ,,calosSciowos¢”
— w poszczeg6lnych dzietach — jest moze reliktem obrzedu magicznego: zeby ludzki $wiat
ogarna¢ do konca. przedstawiwszy go. zamknawszy w jednos$ci. Taki akt empiryczny nie jest.
ostateczno$¢ podobnego dziatania musi by¢ pozorna: nie ma ogarni¢¢ ani zamknigc
ultymatywnych. Lecz o tym. co jest w odbiorze dzieta przezyciem, nie powinnismy tu moéwic.

Zmiana denotacji dziela — dokonana przez czytelnika — zmienia takze, to znaczy: moze
zmienia¢ konstrukcje utworu. Gdy autor (jak Wyspianski, piszac ,,Wesele) sportretuje w



utworze szereg 0sob, ci. ktorzy je znaja, nie sa w stanie odbiera¢ dzieta tak jak ci, ktorym one
sa obce. 1 to nie tylko pod wzgledem denotacyjnych przyporzadkowan, poniewaz to, co w
utworze bywa ulegtoscia wzgledem ,,oryginaléw”, moze by¢ traktowane przez nie znajacych
ich — jako pewien chwyt kompozycyjny. To wigc. co jeden ma za odniesienie fragmentu
dzieta do literalnej rzeczywisto$ci, inny uwaza za taki element, ktory pelni rolg czysto
»konstrukcyjna” — jakiego$ zwornika np. Jest wtedy tak, jakby jeden obserwator miat
kamienna rzezbg za dzieto sztuki, nie zwiazane wcale z balkonem, pod ktérym ta rzezba stoi,
a inny widziat w niej podtrzymujaca strop kariatyde, wig¢c rodzaj wspornika, ktoremu wyglad
postaci nadano czysto pretekstowo.

Jak moze wyglada¢ w praktyce problem rozstrzygania o strategii odbioru, ,,wlasciwie”
nakierowujacej dzieto — w $wiat (aby z ,,definicji nominalnej” stato si¢ ,,realna”)? ,,Lolitg”
Nabokova mozna uznawac za histori¢ z zakresu psychopatologii seksualnej 1 wtedy okaze sig,
ze caltkowicie realistyczna nie jest. poniewaz bohater ksiazki pod jej koniec zakochuje si¢ w
swej bytej ofierze, cho¢ jest juz dorosta kobieta, a jego pociagaly wylacznie nierozkwitle
dziewczynki. Psychiatrycznie to niewiarygodne, bo cho¢ moga zboczeficy przejawiac uczucia
wyzsze, nie moga ich one wyleczy¢ ze zboczenia: homoseksualista moze si¢ zakocha¢ w
mezczyznie, nawet sposobem wzniostym i platonicznym. ale w kobiecie — je$li jest
»prawdziwym” homoseksualista — nie zakocha si¢ (erotycznie). Wolno jednak sadzi¢, ze
Nabokov nie chcial wzbogaci¢ psychopatologicznej kazuistyki. lecz napisal powiesé
realistyczna pod wzgledem obyczajowo—spolecznym. przy czym romans z dziewczynka—
dzieckiem jest egzemplifikacja. tezy. iz w stanie kompletnego rozluznienia spotecznych norm
seksualnych 1 spowodowanej nim ,,supertatwosci” w erotyce, ktéra staje si¢ zdawkowa,
spalajaca straszliwie namigtno$¢ mozna przezy¢ juz tylko — wykraczajac przeciw ostatnim,
trwalym jeszcze, zakazom jako spotecznemu tabu. (Bohater Nabokova jest nie tylko
pedofilem, ale. jako przybrany ojciec dziewczynki, ociera si¢ o kazirodztwo.)
,Nierealistyczna psychiatryczno$¢” okazuje si¢ zatem mato wazna. Zdaje sig, ze o decyzjach
odbiorczych rozstrzyga nie po prostu maksimum informacji do zdobycia i nie sama
mozliwos¢ przyporzadkowania dzietu — realnieli desygnatow, lecz zasigg stosowalnosci
wiedzy uzyskanej. Stosowalno$¢ ta .nie jest jako§ pragmatyczna, nie — dajaca sig
spozytkowac; dzielo poddajemy niejako probie ,,nakrycia nim maksymalnego obszaru
rzeczywisto$ci 1 badamy, jaki jest jego ,,transfer”, jaka rozpigtos¢ — dopuszczalnej jeszcze
ekstrapolacji znaczen. Dzieto ma nam niejako $§wiat, lektura przetasowany, od nowa. po
swojemu, na prawach cato$ciowej ,hipotezy”, zorganizowaé, dostarczy¢ optyki zbornego
widzenia jego spraw i ,,zysk informacyjny” jest taki, jak kiedy ucza nas w zjawiskach
skottowanych, chaotycznych i przez to niezrozumiatych, nierozpoznawalnych nawet, widzie¢
fad. moze nawet okrutniejszy od stanu pierwotnej ignorancji, ale z czasem dochodzimy do
przeswiadczenia, ze w tym $wiecie, w jakim zZyjemy, nie ma nikt prawa do ignorancji —
poniewaz wiedzie¢ jest naszym obowigzkiem.

Wiec gdy koliduja rézne ,wersje” badz ,,warianty” w odczytaniu dziela, takie jak
»psychiatryczne”, ,.obyczajowe”, ,,spoteczne” albo ,,historiozoficzne” — wedle takiej miary,
na jaka nas sta¢, szukamy ustalen wyznaczanych kategorialna wyzszo$cia wariantu
optymalnego, czyli najbardziej doniostego i uniwersalnego ze wszystkich.



VII. CYBERNETYKA STOSOWANA

WSsTEP

Analiza logiczna badz fenomenologiczna dzieta literackiego, jako proba przezwycigzenia
uje¢ psychologicznych, Jak lub inaczej zawodzi. Logik odwoluje si¢ do koncepcji
asertywnosci, ktora w danym kontek$cie sytuacyjnym nie by¢ psychologiczna nie moze;
fenomenolog zastepuje psychike panstwem bytow idealnych. ,Nowe Ateny” ksiedza
Chmielowskiego czytamy dzi§ ze $miechem jako parodie encyklopedii, wiec jako komiczny
utwor literacki, chociaz pisana byta zapewne z asercja: ale podobnie anachroniczne ustgpy
Biblii wierzacego do $miechu nie pobudza. Tego, ze okreslone nastawienie catoSciowe
odbiorcy, jego nakierowanie na tekst, spowodowane informacja 6w tekst poprzedzajaca, jest
niezbywalnym warunkiem brzegowym proceséw odbioru, zadnym sposobem nie da sig
pomina¢. Na badaniu zjawiska ,humoru” polamali sobie zgby najwigksi mysliciele: nie
zauwazyli, ze to, co w przedziale kolejowym do lez roz§miesza rozmawiajacych, nawet o
usmiech nie przyprawia sasiadow, ktdrzy ani ghusi nie sa, ani pozbawieni poczucia humoru, a
tylko nie sa na jego odbior tak nastawieni jak ci. ktorzy si¢ oddaja rozmowie. Gdybysmy
chcieli koniecznie unikna¢ $ladu psychologizowania w teorii literatury, musieliby$Smy
psychologie podporzadkowaé, jako pewien wypadek szczegotowy, bardziej ogdlnemu ujgciu
teoretycznemu: poprzez ustalenie, iz reakcje psychiczne cztowieka sa podklasa mozliwych
reakcji ,,automatow skonczonych”, a to, co w nim psychiczne — stanowi lokalny casus z
zakresu teorii homeostazy, samoorganizacji, sterowania, jednym stowem — generalnej teorii
systemow informacyjnych. Lecz cybernetyce daleko jeszcze do tego. by mogla prawdziwie
uzna¢ to, co psychiczne, za pewien casus singularny z ogélnego zakresu: pod wzgledem
klasyfikacyjnym chyba to poprawne, ale moze 1 wiek musi mingé, zanim postulat
klasyfikacyjny przejdzie w stan wiedzy owego wysokiego poziomu. Dopdki to nie zajdzie,
metod¢ mozemy stosowac tylko fragmentarycznie, do poszczegdlnych elementow dzieta albo
do jego cato$ciowych, wybranych aspektow. Jakkolwiek tu i tam uczynimy mate wypady
poza ujecie strukturalistyczno—semantyczne, poming¢ musimy takie kwestie, jak dzieto jako
wyraz (ekspresja) osobowos$ci autora, jak problemy odbioru przezyciowo—doznaniowej
natury, jak zagadnienia ,,humoru” wtasnie 1, niestety, sporo innych.

Wyjasnieniem nauki jest jej instrumentalna i epistemologiczna przydatno$¢. Literatura jest
takiego zwierzchniego wyjasnienia pozbawiona: odwazny, ktory twierdzitby, ze stuzy ona
przyjemnosci po prostu, moze i nie bytby daleki od prawdy, ale nie utrafilby tez w jej sedno,
bo nie sprawia w rozumieniu literalnym przyjemnosci lektura dziet takich jak Dostojewskiego
np. Jesli powstala ona jako przekaz niesamoistny w swej ,artystycznosci”’, to nie tylko
wspieraly ja ,,pozaartystyczne” nastawienia religijnego, gnostycznego. ludycznego typu, ale
byla z tym. co nieliterackie. tak pomieszana, ze wlasciwie historie o smokach, zawarte w
sredniowiecznych ,,dzietach naukowych”, niedostrzegalna granica dzieli od takich samych
historii  ,,specyficznie literackich”. Diachronia ukazuje dobitnie wielopostaciowa
heterogeniczno$¢ panstwa literatury, ktore, zupetie tak samo jak panstwo erotyki ludzkiej,
ma swoje wznioste szczyty i swoje dna przerazliwe. Heterogeniczno$¢ ta jest jednym z
najwigkszych ktopotow teorii, takze w swej postaci jakosciowej: albowiem 1 ostatnia tandeta,
cyrkulujaca spolecznie, jest literatura — skoro od stosunkéw podazy i popytu na takie nawet
stowo drukowane zalezy pojemno$¢ zbioru ,dziet literackich”, a nie od arbitralnego
postanowienia badacza; zoolog, ktory bylby sktonny bada¢ wytacznie lwy, jelenie, antylopy 1
rekiny, wykreslajac z panstwa zwierzat pluskwy, karakony 1 ,,inne robactwo”, niechybnie
zostalby przez kolegdéw uznany za szalonego.



Zajmiemy si¢ teraz bardziej szczegdélowym badaniem odbioru dzieta, chciatbym jednak
poprzedzi¢ je kilkoma uwagami ogo6lnej natury, aby nie okazato si¢ zbyt jawnie, ze studiujac
korzenie, liScie, gatezie i pnie drzew, ani stowem nie wspomnieli$my o lesie, tak jakby$my go
w ogole nie dostrzegali.

Powiada si¢ potocznie, ze nauka wyjasnia $wiat, a literatura go przedstawia, ze uczony
uogolnia, artysta za§ wuszczegdtawia. Wykladnie takie sa ¢wieréprawdami i1
péhieporozumieniami, bezradnie krazacymi wokdét problemu. Czytelnik nie musi sig
obawia¢, ze zostanie pocze¢stowany jeszcze jedna definicja literatury, ktora bedzie udawata
odkrycie —,istoty rzeczy”. Moze raczej nalezatoby si¢ zastanowi¢ nad tym czego wiasciwie
oczekujemy, domagajac si¢ okreslonego wyjasnienia.

Czym jest nauka? Czym filozofia? Czym cztowiek? Nauka jest, zapewne, predykcja, ktora
winna spetnia¢ dodatkowe warunki: jest to predykcja ze wzgledu na poznajacego i ze wzgledu
na poznawane, uwarunkowana tedy podwdjnie dziatalno$¢ informacjozbiorcza. ktéora ma
pewne takie zwierzchnie dyrektywy, o jakich mowiliSmy we ,,Wstepie”, i takie cele. ktore sa
wyznaczane podzialem ,,wszystkiego” na kawalki, przypisane poszczegdlnym dyscyplinom.
Filozofia jest — zapewne — wykraczaniem poza granice naukowych ustalen danego czasu;
jest proba ogarnigcia i wyjasnienia tego, czego jeszcze nie ogarngta i nie wyjasnila nauka.
Lecz obie te definicje nie sa ani jedyne, ani wyczerpujace. Zarowno nauke jak filozofie
mozna z kolei bada¢ rozmaitymi metodami. Takze o cztowieku mozna mowi¢ jako o
przedmiocie badan antropologii albo socjologii, jako o zwierzeciu, ktorego los sterowany jest
dwukanatowo: kanatem przekazéw dziedzicznych i kanalem przekazéw kulturowych. Jest on
takze zbiorowiskiem atomow 1 elektronow, jest ,automatem skonczonym’”, jest
homeostatem, ktory prowadzi wojny i pisze wiersze. Czy katalog jego zaj¢é albo schemat
jego somatyczno—neuralnej konstrukcji, albo wpisanie go, jako organizmu, w obrgb
ewolucyjnej hierarchii jest ,,ostatecznym wyjasnieniem”? Czy nie jest raczej tak. ze wyjasnien
innych od udzielanych czastkowo by¢ nie moze. ze wyjasnienia moga wzajemnie Si¢
uzupetniaé, a wigc stanowié czgsci komplementarne, ze mozna — wreszcie — dowiedziec si¢
absolutnie wszystkiego, co maja poszczegdlne dyscypliny do powiedzenia o cztowieku albo o
nauce, albo o filozofii — i nie uwazaé, ze uzyskato si¢ wiedzg zaspokajajaca raz na zawsze
ciekawos¢ tego. kto pyta?

Zwykle po pewnym czasie okazuje si¢. ze mozna do poprzednich wyjasnien dodawac
uzupetnienia lub korekty — 1 zadna ostateczna cato$¢ w trakcie tego procesu nie powstaje.
Jednakze, moze przez trwata relacj¢ ograniczonosci singularnego zywota ii ciaglo$ci
nadindywidualnej historii, wysitki formutowania odpowiedzi catoSciowych sa ponawiane w
kazdym kolejnym pokoleniu. Literatur¢ mozna wyjasnia¢ z pozycji antropologii kulturowe;j i
socjologicznej albo — psychologii indywidualnej, albo teorii informacji, sterowania i
homeostazy, lecz padajace wyjasnienia zndw mamy za czastki. A wigc. ostatecznie, czy nie
jest tak. ze czlowiek zawsze chce si¢ dowiedzie¢ wigcej, niz to mozliwe? I czy — w koncu —
literatura nie stanowi swoistego sposobu zadawania osobniczych pytan, gdy filozofia
poszukuje catosciowych odpowiedzi? Czy nie jest tak, ze jezyk, narzedzie komunikacji,
wyzyskuje ona metodami niedostgpnymi ani nauce, ani filozofii, i tym samym nie daje si¢ do
nich zredukowa¢, jakkolwiek zawiera w sobie elementy obojga? Czy nie jest tak. ze —
wyjawia to historia — cztowiek podejmowat wszystkie dziatania, wszystkie eksperymenty ze
soba samym i ze $wiatem, jakie tylko byly mozliwe, tj. dostgpne i realizowalne? Mozna
padajace odpowiedzi dzieli¢ na dwa porzadki: diachroniczny i synchroniczny; w kazdym
dowiadujemy si¢ czego$ istotnego, ale nie zawsze mozemy te dwa szeregi scali¢. Potrafimy
wykry¢ ewolucyjna geneze estetycznosci, tak samo jak mitosci, i w tym porzadku ukaza si¢
nam tancuchy kauzalne, ktore doprowadzily do osadzenia w nas obydwu. Mozemy jednak
uzna¢, ze wytlumaczenia, skad i dlaczego wzigly si¢ plci (jako wynalazek ewolucyjny,
usprawniajacy wymiang 1 korygowanie przekazow dziedzicznej informacji) albo skad i



dlaczego wzigly si¢ dziatania i uczucia jako$ ,estetyczne” (powstale w ,luzie” pomigdzy
ewolucyjnym sitem doboru i selekcja, przez srodowisko wymuszana), nie wystarcza nam, na
réwni z ich filozoficznymi wyktadniami. Nienasyconemu pozostanie jeszcze literatura jako
inny rodzaj informacyjnej gry, z wlasnymi rozmaitymi strategiami. Nauka i filozofia zwigzane
sa z jedynym istniejacym $wiatem; literatura styka si¢ z nim tylko w jednym ze swoich
sektorow. W innych pasmach widma kreuje $wiaty jako momentalne .,rzeczywistosci”
wylacznie jezykowe albo jako ,,projekty” bytéw przedmiotowych, ktore jezyk tylko buduje,
jako posrednik miedzy nimi i nami. Zbada¢, na ile to mozliwe, owa informacyjna gr¢ — jest
naszym zadaniem.



OGRANICZENIE METODY

Zapalency, ktorzy radzi by rozpowszechnia¢ tak zwane ujgcia cybernetyczne w
humanistyce, nie zdaja sobie czgsto sprawy z tego, ze ich zastosowaniom towarzyszy nie
tylko wstgpna, znaczna dowolnos¢. Wcale nie jest tak. jakoby utwoér nalezalo badac jako
,»przekaz informacyjny”, ktéry da si¢ =zanalizowaé czysto probabilistycznymi,
stochastycznymi sposobami. Dla niezupetlnie jasnych powodow doszto do niejakiego
zauroczenia adeptow literaturoznawstwa ucybernetycznionego — teoria informacji, w jej
pierwszym, wigc czysto statystycznym aspekcie; 1 nie ma takiego $miatka, ktory wazyltby si¢
wywod estetyki nowoczesnie fizykalizowanej rozpoczynaé¢ bez odwolania si¢ do czcigodnej
juz formuly, z jej — groze humanisty budzacym — logarytmem. Jakze jednak nie pamigtac,
ze Shannon byl papiezem inzynierow lacznosci, ich zainteresowania za$. a przez to —
skonstruowane w obregbie aparatury matematyczno—fizykalnej — pojgcia nadaja si¢ przede
wszystkim do badania sytuacji, w ktorych obiektem gldéwnym jest kanal przesylowy z jego
pojemnoscia, kody — z ich wrazliwoscia lub niewrazliwo$cia. moze az samonaprawcza, na
zakldcenia itp. Jakkolwiek poprawna formalnie jest wywodliwos¢ takich poje¢ jak
,»oryginalno$¢” przesytanej informacji — z owej aparatury pojeciowej, w catosci nie nazbyt
przydaje si¢ ona humaniscie. Albowiem ilo$¢ zaklocen, wystgpujacych pomigdzy
zadrukowana stronica ksiazki a okiem odbiorcy, rowna si¢ dla wszystkich praktycznych
celow zeru. pojemno$¢ zas ,kanatu przesylowego” tez jest, w praktyce dowolnej lektury,
zawsze wystarczajaca, aby$my si¢ nie musieli zajmowac tym, co stanowi gtowne problemy i
typowe ktopoty specjalisty—lacznosciowca.

Bodaj najwazniejsze jest wstepne ustalenie ograniczen metody. Cybernetyka moze
zajmowa¢ si¢ nadawaniem i odbieraniem, ale nie — doznawaniem informacji. W tej
kwestii, niezmiernie elementarnej, panuje osobliwe pomieszanie. Wedlug niektorych
teoretykdéw gtownym, a kto wie czy nie wylacznym, niedostatkiem metody cybernetycznej
jest asemantyczno$¢ teorii informacji we wszystkich jej znanych ujgciach (statystycznym,
algorytmicznym i kombinatorycznym). Wypada podkresli¢, ze nic podobnego nie zachodzi.
Wprawdzie kazde rozumienie jest zarazem doznawaniem, nie kazde jednak doznawanie jest
takze rozumieniem. Doznawanie jest pod wzgledem kategorialnym pojgciem nadrzednym, tj.
bardziej ogolnym. Mozna doznawa¢ okreslonych wrazen zmystowych albo uczué, nie
rozumiejac ani przyczyny, wywotujacej te doznania (zmystowe lub emocjonalne), ani nawet
wlasnego przezycia. Zbytnio zapalonym informacjonistom sprawialo nieraz klopot to. ze
przecigtny cztowiek pozada odbioru nawet takich utwordéw, ktére zna doskonale — wigc na
pami¢¢. W odniesieniu do wigkszych, nie przyswojonych pamigciowo tekstow, np.
prozatorskich, mozliwe sa jeszcze sofistyczne wyktadnie, jakoby czytelnik, co ,,Trylogi¢” juz
czytal, odkrywal w kolejnej lekturze nowe. nie zauwazone poprzednio miejsca, wigc
pigknosci dzieta. Lecz gdy pytamy, czemu ten, kto zna ,,Ogréd pana Blyszczynskiego” na
pamig¢, ponownie deklamuje go z przyjemnoscia, nie mozemy si¢ od zwolennika powyzszej
koncepcji dowiedzie¢ niczego sensownego. Tymczasem sprawa jest trywialnie prosta. W
yjeciu informacyjnym ten, kto widzial raz wschod stonca nad Himalajami, posiadt
praktycznie cata informacje, dostgpna w owym kontakcie, i w obserwacjach nastepnych
niczego ,,nowego” si¢ nie dowie, tj. nie zazna. Niemniej wigkszos$¢ ludzi pragnie ponowienia
tak pigknego widoku. To samo mozna powiedzie¢ tez o spozywaniu smakolykow (kazdy
nastepny kawalek czekolady smakuje tak samo jak poprzedni), o stosunkach mitosnych (jesli
z tym samym partnerem i w okoliczno$ciach analogicznych) itd. Wymyslanie specjalnych
rodzajow informacji, ,,estetycznej” np” jest nonsensowne po prostu, poniewaz per analogiam
nalezaloby produkowaé tez inne. wigc informacj¢ kulinarna. seksualna itd. Doznaniowych
aspektow odbioru jakiejkolwiek informacji nie mozna sensownie sprowadza¢ do niczego poza



samym doznawaniem. Ma si¢ rozumie¢, ze ,,akty kopulacji informacyjnej” bywaja bardzo
rozmaicie obciazone pod wzgledem doznaniowo—emocjonalnym i na pewnej ich umownej
skali mozna by oznaczy¢ niejakie zero neutralno$ci, tj. stan. w ktorym si¢ czego$
dowiadujemy, co$ postrzegamy, przy praktycznie nienaruszalnej oboj¢tnosci ducha. Mozna bv
tez okres$lic czesci owej skali ,,dodatnie” 1 ,,ujemne”. Zatrzymajmy si¢ na przykladzie
zaczerpnig¢tym z seksuologii, poniewaz chodzi tam o uruchomienie mechanizmoéw, ktore, jak
zadne inne z fizjologicznych, sa przedprogramowane dziedzicznie (dla oczywistych powodow
istnieja kultury, uznajace spozywanie pewnych, skadinad pozywnych, pokarmoéw za zakazane,
lecz nie ma takich, ktore by zakazywatly wszystkim swym cztonkom zblizen ptciowych).
Jakkolwiek 6w akt jest wiec kulturowym niezmiennikiem, to jednak podobnie intymnie
zespolenia dostarczaja wybitnie réznorodnych doznan, poniewaz nawet wbudowana w nas
przez ewolucje potencja doznawania zmystowej rozkoszy podlega wtornym uposrednieniom i
warunkowaniem kulturopochodnym. Akt taki moze. jak wiadomo, oscylowa¢ w szerokim
zakresie migdzy ,,syceniem pozadania” na bezrefleksyjnym, scilicet zwierzgcym poziomie —
a bardzo odmiennym pod wzgledem integracji psychicznej w doznawaniu, swego rodzaju
duchowym zespalaniem si¢ z partnerem. Ot6z jesli nawet fizjologicznie dane i w tym sensie
trwale stabilizowane czynnos$ci moga podlega¢ podobnym amplitudom odbiorczych wahan,
c6z moéwi¢ dopiero o recepcji dziel sztuki! Hipoteza o wspdlnej wszystkim, a cho¢by tylko
wszystkim odpowiednio wdrozonym do rzeczy ludziom, jednorodnosci odbioru takich dziet
jest kompletna fikcja. Dzieta mozna odbiera¢ rézno—poziomowo, tj. na niejednakowych
poziomach integracji, a wigc takze ich doznawania i. last but not least, swoistego rozumienia.
Lecz o wszystkich mozliwych rodzajach i1 rozmiarach przyjemnosci (albo udreki), jakie
sprawiaja rézne postacie odbioru, cybernetyka musi koniecznie milcze¢. Moze natomiast
wypowiada¢ si¢ hipotezujaco przynajmniej na temat, jak prawdopodobnie
przebiegaja akty nadawania i odbioru w ich faktycznie zrdéznicowanych oraz w ich
niezmienniczo podobnych postaciach. Tak wigc empiryczne badanie musi $wiadomie pomijac
przezyciowa strong zjawisk informacyjnych, skupiajac sig, na stosunku dzieta do $wiata, do
kultury 1 do jezyka, interpretowanych z kolei w rozmaitych kategoriach.



STEROWANIE I GRA

Ze stanowiska cybernetyki mozna uwaza¢ wypowiedz jezykowa za program sterowniczy,
za pociagnigcie — w rozumieniu taktycznym lub strategicznym teorii gier — oraz za
odwzorowanie, czyli ,,model” czegos jezykowego badz pozajezykowego.

Jako program sterowniczy jest dzieto literackie — macierza przeksztatcen, jakim poddany
ma by¢ umyst czytelnika. Jednakze sterowanie zachodzi ,,porzadnie” wtedy tylko, kiedy to, co
sterowane, podlega sterujacemu jednoznacznie. Dopoki uktad kierowniczy auta jest sprawny,
sterowanie pojazdem zbliza si¢ do takiego idealu — zdeterminowania reakcji sterujacymi
bodzcami. Gdy w uktadzie tym powstaje luz. informacja, nadawana obrotami kierownicy,
spotyka si¢ w odbiorze z ,szumem”, ktory w tym wypadku tworza luzy dzwigni
kierowniczych i zwrotnic. Uklad ten znieksztalca dyrektywy sterownicze sposobem czysto
losowym. Mozna tez powiedzie¢, ze przeciwstawia on decyzjom sternika — wlasna, a
mianowicie losowa taktyke.

W sposéb absolutnie bierny nikt ani tekstu pisanego nie czyta, ani nie stucha tego. co do
niego mowia. Nie uprawia¢ wilasnej taktyki wzgledem odbieranej wypowiedzi nie mozna,
chociaz mozna sobie nie zdawa¢ wcale sprawy z tego. ze si¢ taka wlasnie aktywno$¢ okazuje.
Kazdy przeprowadza na materiale odbieranym szereg operacji, podczas ktorych catkowana
wypowiedz ulega rownocze$nie wiaczeniu w pewien zestroj, stanowiacy dla niej nadrz¢dna
cato$¢. Albowiem zrozumie¢ cokolwiek — to tyle, co wilasciwie dany bodziec lub dana
artykulacj¢ ,.gdzie$” w umysle i umystem — wlaczy¢. Wlaczenie to jest procesem
wielodecyzyjnyrn. a juz lektura dzieta stanowi istny ogrom hierarchiczny pod tym wzgledem.
To, w jakim stopniu zdajemy sobie sprawe¢ z konieczno$ci podejmowania niezliczonych
decyzji podczas lektury, wskazuje na stopien trudnosci czytanego. Gdy tekst jest tatwy,
praktycznie wszystkie decyzje zachodza podprogowo, jako zautomatyzowane. Lektura w
obcym jezyku, niedostatecznie opanowanym, poziom trudnosci podnosi. Podnosi go réwniez
lektura kazdego tekstu, ktory nie daje si¢ jednoznacznie zaszeregowa¢ w obrgbie znanej nam
klasyfikacji tekstow wszechmozliwych.

Podobnie jak w znanej zabawce siedza w sobie kolejno coraz mniejsze drewniane baby (do
tego pozytecznego modelu bedziemy si¢ jeszcze odwotywali), tak i sytuacja lektury sktada sig
niejako z szeregu nalozonych na siebie ,,podsytuacji”. Zwierzchnia stanowi dany konkretnie
stan, w ktérym z wiedza o tym. iz jest tak wilasnie, czytamy pewien tekst, np. traktat
filozoficzny, tom poezji lub powies¢. Niejako ,,nastgpna sytuacja” wyznaczana jest juz przez
to, o czym nas lektura powiadamia. I tak bywa, iz, czytajac utwor literacki, w jakiej$ mierze
utozsamiamy si¢ z jego postaciami. Mozna bowiem zywi¢ tylko do poszczegdlnych
bohateréw dzieta uczucia podobne do tych, jakimi obdarzamy osoby realne, lecz mozna tez
taka zdobywac¢ satysfakcje albo takie przezywac niemite chwile, gdy pewnej postaci dzieje si¢
w utworze co$ ztego albo co$ dobrego, jak to si¢ dzieje wowczas, gdy sobie wyobrazamy, iz
te przypadtosci lub triumfy nam samym przypadaja w udziale. Jest to do$¢ znane zjawisko
projekcji, ktore mozna zapewne po cybernetycznemu zaklasyfikowa¢, uruchamiajac nazwy
takie jak: ,,system nadazny . ,,wielokrotne odbicia” itp.” lecz niewiele z tego pozytku.
Przyznajmy raczej, iz mechanizmy podobnych proceséw nie sa dla nas zrozumiale w
jakimkolwiek sensie $cistym, chociaz dobrze znane z powtarzajacych si¢ stanow ducha.
Sytuacje wspotistniejaca z tamtymi dwiema daloby si¢ z kolei okresli¢ jako 0w szczegdlny
,»modus” doznawania, co tyle klopotéw sprawit i dalej sprawia teoretykom literatury, ten
ktory umozliwia nam wylewanie lez nad losami powiesciowych postaci, przy wspdtobecne;j
jednoczesnie wiedzy, iz chodzi o zmyS$lone losy nigdy nie zrodzonych przeciez istot. Ten
aspekt sytuacyjny lektury najtatwiej jeszcze wylozy¢. Jak bedziemy o tym moéwili, kultura jest
systemem gier 1 przydziela swym cztonkom liczne naraz role w rozmaitych rozgrywkach i



partiach. Totez wdrozeni do pehienia rél zaréwno dozywotnich (mgzczyzny, syna, brata), jak
przejsciowych (zohierza, prezesa, wlasciciela psa), a wreszcie — efemerycznych (gracza w
szachy, w karty, donzuana w przedziale kolejowym), nie mamy najmniejszej trudnosci z
przyjeciem roli czytelnika, tj. z zasiadaniem do gry zwanej literatura — w charakterze jej
odbiorcy.

Nie kazdy czlowiek potrafi samym zachceniem wprawi¢ si¢ niezwtocznie w obrany
dowolnie stan uczuciowy, np. smutek lub wesotos¢. Lecz kazdy wlasciwie potrafi uczynic to
sposobem okolnym, a to zwracajac si¢ pamigcia do chwil smutnych lub pogodnych wtasnej
przesztosci albo wyobrazajac sobie fikcyjne sytuacje nieszczescia badz wspaniatego sukcesu.
Otoz falowanie emocji, wywotlane takimi zabiegami ,,samouastawczymi”. jest najzupetniej
autentyczne, tzn., ze smutek i zato§¢, uaktualnione wyobrazaniem sobie wypadku, w ktérym
stracimy obie nogi, nie sa udane, mimo iz wcale nam taka fatalna przygoda nie grozi i ze o
tym dobrze wiemy. Podobnie tez poza wlasna osobg skierowane wyobrazenia moga w
skutkach zmieni¢ uczuciowy nastrdj, wiec aparatem nastrajajacym emocje staje si¢ dzielo
literackie podczas jego lektury, skoro zawsze jest tak, ze tylko amplituda, a nie jakoscia
swoja, nie modalnoscia, réznia si¢ wywolane ,sztucznymi praktykami” afekty od
uruchomionych realnymi zaj$ciami zycia. Tak wigc temu. kto pyta, jako uczony teoretyk,
peten zadziwienia, dlaczego wlasciwie wylewamy izy nad $miercia Podbipigty. wypada
odpowiedzie¢, iz wylewalismy ongi$ lzy na sama mysl. Ze nas pozbawia deseru po obiedzie
lub wyprawy do cyrku, takze wtedy, kiedy tragedii takiej nie bylo nawet na horyzoncie. O
tych btahych sprawach wspominamy tu wilasnie dlatego, poniewaz podejscie do nich, zwykle
praktykowane, mamy za fatszywe. Tomy wypisano o wszelakich supozycjach, o zawieszaniu
lepszej wiedzy przez czytelnika bajki, o aktach intencjonalnych, lecz dziwacznie jako$ nie
dostrzezono. ze kiedy kto§ gra w szachy z przyjacielem albo w pokera z rodzonym bratem, to
zazwyczaj nie domaga si¢. aby mu oddano bita figure ani nie prosi o dodatkowego asa z talii
do ,,czworki”, jak rowniez nie jest w zwyczaju tamanie innego rodzaju gry, nie opatrzonej tak
wyraznymi regutami. Gdy bowiem zetkna si¢ ze soba dwie osoby odmiennej pici na letnisku,
a ,,maja si¢ ku sobie”, to na ogdl, jesli nawet doskonale wiedza, li. zdaja sobie milczaco
sprawe z tego, z jak znacznym prawdopodobienstwem zakonczy si¢ w pozycji poziomej
znajomos$¢, w pionowych postawach zawarta, przejscie z jednej pozycji do drugiej nie
zachodzi w minutach, a tym bardziej w sekundach, i to nawet ws$rdd ludzi bardzo
nowoczesnych.

We wszystkich bowiem takich sytuacjach ludzie zdominowani sa przez reguly gry. juz to
znane im explicite, juz to tylko domniemywane. Gry takie toczy si¢ nie tylko dlatego,
poniewaz partner jest silniejszy i1 potrafitby wymoéce dla regut czy dla siebie postuch, ani nie
tylko dlatego, ze tak kaze savoir vivre. Savoir vivre nie zmusza alpinisty da tego. by uzywat
minimalnej ilo$ci hakéw podczas trudnej wspinaczki. Postuch, dawany regutom gry. nie
wymaga wyjasnien, udzielanych w porzadku innej jakiej$, poza wszelkimi grami lezacej,
dziedziny. Lektura dzieta jest gra. w ktorej ono do pewnego stopnia reguty ustanawia: tamanie
regul gry jest bardzo czgsto mozliwe, 1 to w taki sposob, ktory nikogo by procz nas nie
dotknat; przyjaciel z u$miechem odda bita wiezg, brat poda nam asa z talii, lecz
najoczywisciej sytuacja, ktora przez to powstanie, nie uczyni nas szczeSliwymi. Gry
kulturowe to maja bowiem do siebie, ze si¢ z ich krggu wymknaé nie mozna i ze stanowia
pewna catos¢ zwarta; jesli wiec korzystamy z przystugi brata lub swata, wkraczamy w inna
rozgrywke, tym razem juz bezposrednio migdzyludzka, i znajdujemy si¢ w nowej roli, nie
szachisty czy pokerzysty, lecz raczej — zebrzacego lub dopraszajacego si¢ task. Otdz, poza
tym. ze to nie jest rola mita, ten. kto w taki sposdb postepuje, sam niszczy gre. do jakiej
poprzednio zasiadt. Jezeli bowiem stawka gry nie jest zadna wartos¢ wzgledem niej
zewngetrzna, wiec jesli nagroda, jaka zyskuje si¢ w partii szachow, jest jedynie $wiadomos¢
wykazanego w niej mistrzostwa, to nie mozna rownoczesnie 1 satysfakcje taka wiasnie



osiagnac. i reguty szachow ztamac. W daleko wyzszym jeszcze stopniu wlasnos¢ ta cechuje
sytuacje ,,gry” literackiej. Najoczywisciej nic nie zmusza nas do przyjecia regul, jakie
ustanawia bajka lub powie$¢; przemiana ksigcia w kamien jest akurat tak samo
nieprawdopodobna, jak zagladanie do cudzej duszy i poznawanie czyichs$ tajnych mysli. Totez
kazdy z latwoscia moze odméwié przyjecia podobnymi zalozeniami stanowionych regut
literatury, lecz okaze si¢ wowczas szachista, ktory bije pionem krélowa — ruchami konia albo
wrecz — partnera deska szachowa po glowie. Ot6z absurdalno$¢ tego rodzaju postgpowan
jest hamulcem, uniemozliwiajacym ich przejawienie.

Jesli w ogole cokolwiek jeszcze wyjasnien wymaga, to jedynie owa skwapliwos$ci petna
pilnos¢, z jaka ludzie gotéwki sa reguly gier pierwej ustanawial, a potem im sig
podporzadkowywac. Skwapliwos¢ te okazuja juz male dzieci bawiace si¢ w chowanego, gdyz
ukryte przed innymi dziecko moze na poly prawdziwie umiera¢ ze strachu, ze je znajda,
jakkolwiek doskonale wie, iz nic ztego dlan stad nie wyniknie, Nie jest wiec wcale tak. jak to
sobie wyobrazaja niekiedy teoretycy, ktorzy zbyt doktadnie juz zapomnieli o elementarnych
znamionach dziecinstwa, jakoby lektura dziela literackiego byla sianem dziwacznie si¢
wyrozniajacym sposrod wszystkich, z jakich si¢ w ogole sktada kondycja ludzka: wrecz
przeciwnie — wlasnie w swej precyzyjnej, czystej postaci pojawia si¢ wowczas typowa dla
kazdej kultury sytuacja gry, i niezadowolenie czytelnika, odktadajacego niezrozumiata dla
siebie ksiazke, jest ztoScia bezsilng gracza, ktdry nie potrafi partii prawidtowo rozegrac.



MECHANIZMY ODBIORU

W jednoznaczno$ci swojego utozyskowama wypowiedz jezykowa ustalana jest sytuacja, w
jakiej si¢ ja wyglasza. Wyobrazmy solne potmroczny loch i w nim dwoch ludzi: jeden

zaczyna mowi¢, pierwsze stowo brzmi: ,,Panie...” Drugi moze pomysle¢, ze to do niego
tamten si¢ odezwal; a gdy padnie nastepne stowo: ,,$wie¢” — ze chodzi o to, aby zaswiecit
trzymana latarke¢. Dopiero gdy ustyszy catos¢: ,,Panie, §wie¢ nad dusza Pawia” — uzna, iz to

nie do niego, lecz do Pana Boga przemawiano, i ze nie o latarke, lecz o §wiatlos¢ wiekuista
idzie. Odpowiednie doswiadczenia wykazuja, w jakim stopniu odbiér wypowiedzi nie jest
rejestracja, lecz aktywna antycypacja; podwyzszajac poziom $rodowiskowego szumu, mozna
drastycznie znieksztalci¢ artykulacje, tak ze nawet zwykta nadmiarowos$¢ jezyka ulegnie
powaznemu uszkodzeniu, a jednak przekaz zostanie zrozumiany, o ile tylko uprzednio doszto
juz do nawiazania lacznosci. Nawiazanie taczno$ci jest bowiem wecale nieprzeno$nym
nastrojeniem obustronnym nadawcy j odbiorcy na pewien zakres kategorialno—semantyczny,
ktéremu ramy nadaje sytuacja, i dostownie wedle szczatkow zdanh mozna wowcezas, do tego
najzupelniej bezwiednie, odbiera¢ styszane.

Ghuchnacego cztowieka bliskie otoczenie taje nieraz za to. iz, zamiast zada¢ glosniejszego
powtdrzenia stow. jakich nie dostyszat, zachowuje si¢ w rozmowie nie do$¢ dorzecznie, kiedy
zamiast o igtach méwi o widlach, gdy bratki miesza z matkami etc. Lecz gluchy wlasnie nie
wie nic o tym, kiedy prawdziwie nie dostyszal i pomylit ksztatty fonemdw, a kiedy tylko, tak
jak kazdy normalny czlowiek, najzupelniej automatycznie, wigc nieSwiadomie,
zrekonstruowal w umysle, na podstawie szczatkowego $ladu zakldconej wypowiedzi, jej
cato$¢ nadana. Inaczej mowiac, nie jest tak. jakoby gluchy orientowat si¢ w tym, kiedy juz nie
styszy. Oczywiscie, jesSli jest ghluchy jak pien, nie styszy nic zgota, lecz w stadiach
wczesniejszych sam sobie ,,dowyraznia” dzwigki nieksztattne, ktore go dochodza. Otoz ta
wlasnie czynna postawa jest normalna dla kazdego odbioru jezykowego. Pod nieobecnosé
sytuacji, ktéra tak utrzymuje w nakierowaniu wlasciwym strumienie artykulacyjne, jak brzegi
— nurt rzeczny, cata funkcja sterownicza i regulacyjna przypada wypowiedzi samej. Musi
wigc ona niejako obudowac sig. na samym poczatku, sytuacja implikowana, i pamig¢ o tej
sytuacji, raz utworzonej, stanowi jakby namiastke, surogat czy protezg — sytuacji realnej,
ktora nie jest wszak obecna.

Charakterystyka stylistyczna wypowiedzi zaczyna wowczas petni¢ pierwszorzg¢dna role
jako ustalacz tta (domyslnego) sytuacji. Gdy wiec treSciowo pewien zbior artykulacji jest
rOwnowazny w tym sensie, ze one wszystkie zawieraja taka sama merytorycznie informacje,
to cechy stylistyczne powiadamiaja konkretniej o tym, w jakich okoliczno$ciach tre$¢ jest
przekazywana. Tak np., gdy tekst zaczyna si¢ od stéw niewiadomej osoby: ,,Panie, zechciej
wystuchaé tej wieSci” — pod wzgledem czysto tresciowym chodzi o to samo, co zawieraja
pierwsze stowa innego tekstu: ,,Stuchajcie, co wam rzekn¢” — albo tez zwiezlej: ,,Te,
stuchaj” — lecz odmienne ustylizowanie kazdej z tych artykulacji jawnie przywotuje
najzupetniej r6zna w kazdym wypadku sytuacje.

Z raz powstala sytuacja czytelnik nie bardzo chce si¢ rozstaé, jesli tekst w sposob
wlasciwy normatywnym stereotypom nie przeprowadza jej w nastepna (czyli kiedy 6w tekst
nie podlega takiej transformacji, jakiej reguty czytelnik ma dobrze wdrozone).

I znéw najlepiej ujrzec to na przyktadzie. Niechaj pierwszym stowem tekstu bedzie ,,pas”.
Olbrzymia ilo$¢ kontekstow, w jakiej stowo to moze wystgpowac, redukuje si¢ gwaltownie
przy nastgpnym stowie: ,,cnoty”; powstalo bowiem nakierowanie semantyczne, najzupetniej
odmienne od dawanych alternatywami w rodzaju: ,,przepuklinowy” czy ,betonu”, a jesli
powiadamy, ze taka para stow juz redukuje ilo$¢ znaczen, rozumiemy przez to, iz ilos¢
informacji zawartej w traktowanych oddzielnie stowach ,,pas” i ,,cnota” jest wig¢ksza nizw



nazwie ,,pas cnoty”. Poniewaz informacja, poprzednio zawarta w oddzielnych stowach, nie
znika, obecno$¢ jej wykrywamy teraz pod postacia nadmiarowosci; albowiem jesli zamiast
nazwy: ,,pas cnoty” pojawi sig: ,,kas cnoty”, z tatwoscia domys$limy sig, iz zaszla omylka;
natomiast izolowane stowo ,,kas”, jako drugi przypadek liczby mnogiej od ,.kasa”, w izolacji
wystepujace, tej samonaprawczej tendencji nie wykazuje.

Jesli dalszy ciag zdania brzmi: ,,ofiarowany hrabinie przez matzonka, byt...” — nie wiemy
wprawdzie, jaki byt 6w pas, lecz antycypacja zwezi powaznie pole dalszych mozliwosci.
Najpierw, wierny juz, ze pewne stowa pojawic¢ si¢ po ,,byt” nie moga (np. ,,gdyby”, ,,jezeli”),
bo na to nie pozwala sktadnia. Dalej, cho¢ sktadnia fleksyjna zezwala na to, nie oczekujemy
stow takich jak: ,,usémiechnigty”, ,,szesciokotowy”. poniewaz raczej zabrania tego skladnia
semantyczna. Jesli po ,,byl” odczytamy ,,niewygodny” lub ,,zamykany na ktdédke”, sytuacja
ujednoznaczni si¢ 1 niejako zaskoczy w pewien kulturowy stereotyp; natomiast jesli owym
stowem bedzie ,,niewidzialny”, powezmiemy decyzj¢ odmienna i zaszeregujemy rzecz w
kontekst — stereotypu bajek. Albowiem w im wyzZszym stopniu jest nieobecna sytuacja
ujednoznaczniajaca wypowiedz (kosytuacja), tym bardziej jest wypowiedz zdana na zbior
schematow sytuacyjnych, jakimi dysponujemy dzigki nie tylko jezykowemu doswiadczeniu.
W odbiorze dazymy do tego, aby tak artykulacje wilaczy¢, jak tego wymaga strategia,
zadajaca ujednoznacznienia sytuacyjnego catosci wypowiedzi.

Jesli po zdaniu: ,,Pas cnoty, ofiarowany hrabinie przez matzonka, byt niewygodny” —
pada nastgpne: ,,Hrabia wyjechal do Ziemi Swigtej — sytuacja unieruchamia si¢ w swojej
wyrazisto$ci. Gdy kolejne zdanie brzmi: ,,Za oknem baszty stala noc bezgwiezdna” — nie
mozemy tego zdania zintegrowac z poprzednimi, jesli nie podejmiemy innego rodzaju, nowej
antycypacji interpretujacej: spodziewamy sig. iz od tego opisu, ktory obrysowuje szczegdtami
sytuacje na jej dalszym obwodzie, lecz pewno te sama, tekst wréci do hrabiny i do pasa.
Utwierdzi nas w tym zdanie: ,,Miody giermek piat si¢ po dzikim winie, $ciskajac w z¢bach
wytrych” — gdyz wytrych pasuje do zamka, ktorego domysliliSmy si¢ w pasie cnoty, a
giermek — do hrabiny. Lecz zdania: ,,Brodawki leczy si¢ najlepiej rosotem z czarnej kury” —
.Wazelina jest rodzajem weglowodoru” — .,Giermek jest to rzeczownik rodzaju meskiego” —
zbija nas z pantatyku, W jakich realnych okoliczno$ciach mogtoby przeciez zdanie to nastapi¢
po wymienionych powyzej? Chyba tylko, jeslibySmy si¢ znajdowali np. w antykwariacie 1
towarzysz nasz. na chybit trafit otwartszy kolejno dwie ksiazki lezace na ladzie, na glos
odczytal wyrwane ze $rodka tekstow zdania. Wcale bySmy sie¢ wowczas sasiedztwu pasa
cnoty, hrabiny i wazeliny nie dziwili. Jednakze takich zatozen nie jeste§my sktonni czyni¢ pod
nieobecnos¢ realnej sytuacji: albowiem wypadaloby nad owa sytuacja, jaka zrazu rozbudowat
tekst, wznie$¢ nastgpna, wyzszego rzg¢du, ktora zawiera w sobie, na prawach elementow, dwie
od siebie wzglednie niezalezne (jedna z nich daje historyjka o hrabinie, a druga — wiadomos$¢
o sktadzie chemicznym wazeliny).

Zamiast sytuacji wyobrazalnej za stabilizator wypowiedzi moze tez stuzy¢ temat, np. dany
pewna produkcyjna problematyka albo rozwazaniem logicznym etc. Gdy za§ nie mozemy
przypisa¢ wypowiedzi ani spdjnego zakresu desygnatow pozajezykowych, tworzacych
jednos$¢ sytuacyjna realna lub konwencjonalna (bajkowa np.). ani tez rozumowanej calosci,
ktorej stateczno$¢ zabezpiecza logika wywodu, to mamy jeszcze najpewniej do czynienia z
wypowiedzia wariata lub poety (a ostatnio réwniez powiesciopisarza). Jakoz wystarcza dwa
stowa: ,,ogrod $nit si¢” — aby znacznym prawdopodobienstwem wolno byto obciazy¢
domniemanie, iz jest to poczatek wiersza, poniewaz ogrody nie $nia si¢ sobie same. Nie
zezwala na to ani wiedza potoczna, ani semantyka logiczna. Co wigc dzieje si¢ z jezykiem
uzytym do produkowania poetyckich lub szalenczych wypowiedzi? Mozna t¢ dzialalno$¢
okresli¢ jako ,,pasozytnictwo”. Nie uzywamy tego okreslenia dla jego pejoratywnosci, ale
dlatego, aby podkresli¢, ze jezyk ulega wtedy szczegdlnym naduzyciom. Jest on narzedziem
adaptacji, nie inaczej niz narzady zmystowe 1 mézg. To, ze jezykowo da si¢ reprodukowac



stany przedmiotowe (,natadowa¢ je artykulacjami” — stad poszta koncepcja
»schematyczno$ci” jezyka), tak samo jak produkowa¢ modele ,,standw nie istniejacych” (bo
mozna jezykowo opisa¢ samochod i mozna tez samochdéd wymysli¢, przedstawiajac opis
jezykowy tego. co jeszcze nie istnieje), jednakowo jest uzyteczne przystosowawcze. Ale
podobnie jak mozna wprowadzaé zmysty i mézg w takie sytuacje, w ktorych nie sa w stanie
pehli¢ wilasciwej funkcji przekaznikow i transformatorow informacji zzewnatrzpochodnej. i
zaczynaja produkowac informacj¢ niejako na nich ,,wymuszong” — tak samo tez mozna
,haduzywac” jezyka. Oko, zmegczone rozmys$lnie dtugim wpatrywaniem si¢ w przedmiot
btyszczacy, dotyk, poddany natarczywie persewerujacym bodzcom, mozg wreszcie, odurzany
substancjami chemicznymi — z przekaznikdw informacji staja si¢ jej autonomicznymi
wytworcami. Samorodno$¢ taka, kiedy nie jest wywotana rozmyslnie, nalezy do sfery
patologii, wiec zludzen zmystowych, omaméw, majakéw, maligny, halucynacji, 1 nie jest
oceniana dodatnio. Analogia rozpos$ciera si¢ i na jezyk, bo, jak powiedzieliSmy, jednakowo
naduzywaja go obtakany i poeta, jakkolwiek robia to z rozmaitych pobudek 1 w niejednakowy
Sposob.

Ale na czym wilasciwie polega naduzycie? Mozliwe sa ich dwa rodzaje, gdyz co innego
jest tworzy¢ zdania takie jak: .,Ptak, ktory by byt $wiatlem latajacym po zalotnej linii z cukru,
ktory na szczycie umialby by¢ zdaniem z wisni, czerwonym rozkazem rados$ci w blekitnym
cyrku...” — 1 takie jak: ,,JJasnowlosy hrabia, $miejac si¢, wsiadl na konia i przygtadziwszy
swe krucze loki, wlaczyt bieg, aby poplynac, wpatrzony w swe odbicie tysej mamki”. W
pierwszym zdaniu (z wiersza Peipera) sytuacje wyznaczane przez jezyk, nim zdaza
okrzepnaé, juz ulegaja rozbiciu przez zalazki innych: odbior moze konstytuowac pewna aurg
semantyczna, ale zadnych wyobrazen, odniesionych do trwale obecnej pozajezykowo
sytuacji; w drugim sytuacja ukonstytuowana nie ulega catkowitemu rozbiciu, lecz niemal
wszystkie jej istotne parametry podlegaja antynomicznym przemianowaniom. Gdyz nie
mozna by¢ zarazem kruczym i jasnowtosym hrabia oraz tysa mamka i ptyna¢ koniem, ktory
sig, zamienia w samochod. Ptak. ktory by byt §wiatlem latajacym po zalotnej linii, to sytuacja
jeszcze na pograniczu wyobrazalnos$ci. ule nast¢pne stowa ,,z cukru” juz ja rozwiewaja: do
niepewnosci przedmiotowej dotacza si¢ dana syntaktycznie, bo nie wiadomo na pewno, czy to
ptak jest z cukru, czy zalotna linia — tym bardziej ze zaraz okazuje si¢ ,,zdaniem z wisni”.
Odbidr z nastawienia przedmiotowego musi zrezygnowac; przestawienie na aur¢ semantyczna
jezyka jest konieczne. W drugim zdaniu przedmiotowos¢ jest trwalsza, sa w nim dwa szeregi
zmian — hrabia-blondyn staje si¢ kruczowlosy, pod koniec za$§ zmienia ptec i tysieje, a
zarazem kon obraca si¢ w samochdd, lecz transformacje zachodza wciaz w przedstawionym;
zburzyliby$Smy je dopiero postanawiajac, iz zamiast odbicia tysej mamki winno by¢ np.
,odbicie tysego przymiotnika”. W pierwszym $wiat pozajezykowy nie istnieje, bo miejsce
jego zajmuje jawnie sama wypowiedz (m. in. literalnie — jako ,,zdanie z wis$ni”), w drugim
— zachodza zmiany kowariantne (w dwu szeregach. ,,hrabiego” 1 jego ,,pojazdu”, jakesmy
ukazali). Marny wigc do czynienia z rdéznym stopniem destabilizacji pozajezykowe;j
rzeczywistosci, ktora moze dawac sytuacyjny gruz albo jeszcze resztki koherentnych jakos
uktadéw. Mowimy o ,,naduzyciu” jako o pewnym ,,odurzeniu” jezykowymi konstrukcjami, bo
jezyk adaptacyjnie az tak autonomizowac si¢ ,,nie—powinien”.

Podobienstwo kodow poezji i prozy nowoczesnej do kodéw pozaartystycznych moze by¢
uderzajace. Takim kodem z wyboru jest sktadniowo—stownikowa maniera schizofrenikow.
Polega ona na wedrowaniu pobocznymi odnogami zdan w obrgbie jednostki zdaniowej, z
catkowitym traceniem ,,watku” — daje to efekt niejako brownowskiego, zygzakowatego
btadzenia w przestrzeni semantycznej (,,Jokomotywa stangta przed kupa piasku, pustynnego w
swej samotnosci, ktora jest przeznaczeniem ludzi niewidomych, stukajacych laskami w
chodnik, peten skrzyn, z napisami reklamowymi, co daja duzo zysku fabrykantom wtokna 1
armat, strzelajacych do Murzynéw w wilgotnych i1 piwnicznych dzunglach, lochach
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arabeskowego ktamstwa...” itd.). Tak pisa¢ wcale nie jest trudno: trzeba tylko odchodzié¢
konsekwentnie od koncowek zdan wtraconych i1 pobocznych, nawiazujac do tego, ,,co
popadnie”. Nawrotami dawkowanymi okresowo (do tego, co bytlo wyjsciowym watkiem),
mozna ponawia¢ wrazenie resztkowej lub znaczniejszej koherencji. Przerywaja u
schizofrenika 6w tok wijacy si¢ litanie wyliczen, w ktérych pojecia abstrakcyjne bezzasadnie
raczej sasiaduja z konkretnymi, moga tez si¢ pojawia¢ kontaminacje stéw — jako nie
istniejace w stowniku nowotwory. Podobne zdania da si¢ konstruowaé (robiono to) dzigki
czysto statystycznym wyborom, np. trzy— cztero—lub pigcionazwowych sekwencji, ktére sa
opatrzone okreslonymi czgstosciami wystgpowania w jezyku: znaczniejszy zapas takich serii
magazynuje si¢ w maszynowej pamigci i powstaja z tego uktady zdaniowe, ktore wywieraja
wrazenie tym bardziej sensownych, im mniejsze ich fragmenty si¢ czyta; podobnie jak w
powyzszym (umys$lnie sporzadzonym) przyktadzie.

Klasycznym przyktadem takiego tekstu bedzie ,,Pierwsza swietno$¢” Buczkowskiego. przy
czym ustalenie to nie jest rownowazne lekarskiej diagnozie, poniewaz, jak si¢ rzekto, to. co
stan patologiczny daje samoistnie, dla artysty moze by¢ kwestia wyboru i mimikry — ,,pod
schizofrenie”.



SZUM W LITERATURZE

Ze stanowiska ,,$wigtej naiwno$ci” nazwane zabiegi jezykowe nie tyle zdaja sig stuzy¢
nawigzaniu tacznos$ci, ile jej zakldécaniu draznigcemu. Alez tak! — tyle ze z takich
,rozdraznien” powstaja wysoko cenione stany ducha. Gdyby =zarzucono nam. ze
sprowadzamy poezje do rodzaju narkozy, wypadnie odpowiedzie¢, ze, najpierw, nie moéwimy
o kazdej, gdyz nie wszystkie kierunki tak odcinaja si¢ od desygnowania zjawisk jako$
realnych (np. mozna to czyni¢ w upo$rednieniach, okdlnie, wieloznacznie, ale nie —
rezygnujace), a po wtore ocena taka jest catkowicie wewnatrzkulturowo zrelatywizowana: u
nas kaptan 1 wierni, ktorzy by pospotu podczas nabozenstwa tykali haszysz. byliby
przedmiotem zgrozy, a w wielu kulturach obrzedy religijne z takimi praktykami sa najscislej
powiazane.[‘]

Tylko inzynier—tacznosciowiec dba o to, zeby przez maksymalnie wykorzystany w swej
pojemnos$ci kanal przesytlowy moglo w jednostce czasu przeplywa¢ maksimum jednostek
porzadnie zorganizowanej informacji; zreszta nawet dla inzyniera, ktoéry bada poziom
szumoOw na linii, nie informacja, lecz szum jest — informacja wiasnie. Ostatecznie zatem
ustalenie, co jest ,,cenne” — informacja czy szum — zalezy od nastawienia nadawcy i
odbiorcy, byle oba byty jakos koherentne.

Szum mozna stosowa¢ dla rozmys$lnego zmniejszania wlasciwej jezykowi nadmiarowosci.
Tak np. znaki przestankowe oraz duze litery, jak i my$lniki, nawiasy, wykrzykniki itd. —
stuza takiemu rdéznicowaniu tekstu, ktére ma do pewnego stopnia uzupeklnia¢ wypowiedz
pisemna, ubozsza od dzwickowej, bo pozbawiona intonacji, melodii, afektywnej modulacji i
mimiki oraz gestow, peliacych nieraz wazna role. Rezygnujac rozmyslnie z takich
dodatkowych sygnatow, wspolczesny poeta zmusza czytelnika — ktory tego moze by i nie
chciat z dobrawoli — do spowolnienia lektury, wzmozenia uwagi, namystu, przez co ,,czas
ekspozycji”’, przez jaki §wiadomo$¢ jest poddana dzialaniu czlonéw wiersza, nieraz sig
znacznie wydluza. Ponadto wzrasta wowczas takze emocjonalna wieloznacznos¢, jako
niejasno$¢ tekstu, ktora staje si¢ tez i semantyczna, poniewaz nie wiedzie¢, czy co$
powiedziano nam zartobliwie, serio, drwiaco, wyniosle, czy moze ze wzgarda — to
niedookresli¢ znaczenia artykulacji.

W pewnych okoliczno$ciach mozna uwaza¢ za ,,szum” nie tylko okre$lone luki badz
wtrety w potok jezykowy dzieta, lecz caly jego tekst, a to wtedy, gdy nie tyle pewne
wiadomosci nam przynosi, ile nam jakie§ wiadomosci, jaka$ wiedze stara si¢ ,,odebrac”.
Zapewne, chodzi wtedy o ,,uniewaznienie” informacji uprzedniej i wymiang jej na inna. nowo
przybyta. Do takiego uzupehiajacego podstawienia moze jednak nie doj§¢. Zabieg
»zaklocajacy” moze by¢ rownie dobrze empirycznej jak i nieempirycznej natury, (gdyz
empiria. zapewniajac nas. iz w Zyciu nie przejawia si¢ porzadek wyzszy, lecz dochodzi ,,w
nim do fluktuacji losowych, tych co sprawiaja, ze Kowalskiemu, cho¢ totr, szydta gota, a
Kalinowskiemu, cho¢ $wigty, brzytwy nie chca 1 rak mu wyjada watrobg — burzy pewien
wysoki tad, zyrowany przez samego Pana Boga. a w zamian dostarcza nam informacji bardzo
niewiele, jakkolwiek jest to informacja pod wzgledem naukowym prawdziwa. Lecz juz nie
jest empirycznym zabiegiem sugerowanie, jakoby cztowiek skazany byt na wieczne meki
doczesne, bo ma taka ,,manichejska” natur¢. W obu wypadkach dazy si¢ jednak do ,,zabrania
nam” pewnej informacji (nadzieja w okre§lonym sensie tez jest informacja, taka. ktora
pomaga w uzyskaniu ,,homeostatycznej rownowagi’”).

W powyzszych przyktadach ,niszczenie” informacji zachodzi niejako w obrgbie $wiata
przedstawianego, lecz réwnie dobrze moze dzielo kierowaé swoja strategie ,,szumowa” nie
tyle w strong §wiata, ile w swoja wtasna: chodzi o powies¢, ktéra si¢ powiescia zajmuje.

Powies¢ taka, np. francuskiej ,,nowej fali”, powstaje w Srodowiskach uznajacych stan



prozy za kryzysowy; powies¢ ma by¢ jako gatunek dotknigta paralizem ,,niemoznos$ci”.
Poniewaz prawdziwie aprobowac taka diagnoze znaczytoby — pisarsko — zamilkna¢,
dokonany zostaje zabieg tak zwanego w psychoanalizie ,,przeniesienia”: niemoznos¢ jest
rzutowana albo w §wiat, albo w jezyk, albo w jedno i drugie rownoczesnie.

Lecz tu dzieje si¢ rzecz do$¢ zabawna. Juz starozytny Corgiasz z Leontinoi powiadatl, iz
nic nie istnieje, a gdyby istniato, to nie mogliby$my si¢ o tym dowiedzie¢, a gdybysmy sie
dowiedzieli, to nie byloby sposobu przekonania si¢. czy to jest prawda. Ten jego radykalny
program sceptyczny nie zostat wzigty zbyt serio, jak to zwykle bywa z programami, ktére w
swej skrajnosci zbyt wiele naraz od nas wymagaja.

Jezeli mozna méwi¢ o odpowiedniku rewolucji kopernikanskiej w literaturze, Kopernikiem
jej trzeba nazwaé Dostojewskiego, bo to on zburzyl skamieniata poetyke, wprowadzajac w
obreb dzieta sktocony chor narratorow, ukazujacych nieostateczno$¢ wszelkiej wiedzy o
ludzkich sprawach. Strategi¢ ,nowej fali” pordwnuje si¢ czasem =z nastgpnym,
relatywistycznym przewrotem w nauce. Niestusznie: Dostojewski. odebrawszy pisarzom
prawo do wszechwiedzy, dotart juz do tych pozycji, ktérym odpowiada uznana dzisiaj w
fizyce za nieprzezwycigzalna — nieokreslono$¢ pomiaru; wielki Rosjanin odebrat literaturze
to, co bylo uroszczeniem wszechwiednosci, lecz nie tylko nie pomniejszyt ilosci tego, co
mozna o ludzkich sprawach wypowiada¢, ale powigkszyl to wiasnie. Natomiast ,,nowa
powies¢ odbiera wiele, a daje w zamian malo. Rewelacyjnos¢ jej nie jest odpowiednikiem
relatywizmu fizyki, bo relatywizm tej ostatniej nie na tym polega, by sama siebie
kwestionowata. Tymczasem jest to literatura, ktora daleko mniej interesuje si¢ §wiatem niz
dawna, a za to bardzo zywo interesuje si¢ literatura. Przynosi tedy historie przedmiotowo dos¢
banalne, a cala jej oryginalno$¢ umiejscowiona jest w obrgbie metody narracyjnej. Jak
stusznie zauwazyt M. Glowinski, jest to istotnie metodologia powiesci zbeletryzowana,
albowiem udalo si¢ wytworzy¢ informacj¢ do tego stopnia selektywna, ze prawie catkowicie
wytaczona z pozapowiesciowego swiata. Tak wigc odkrywczos¢ zwrécono w strong zabiegu
narracyjnego, a nie realnosci: zmiany, do jakich doszlo w tej ostatniej (powieSciowej), sa
tylko funkcja tamtych, metodycznych.

W dalszych probach zakwestionowano wreszcie i sam j¢zyk jako narzedzie komunikacji;
gdy Biatoszewski 1 Ionesco w swych wczesniejszych zwlaszcza utworach przedstawiali tylko
artykulacyjna strupieszato$¢ ludzkich $rodowisk, wigc modelowali ,realne jgzykowe stany
rzeczy”’. Beckett podniost zakldcenie do rangi ontologicznej: w jego powiesci ,,Molloy” caty
program wykltadaja ostatnie stowa tekstu: —Jest pdinoc. Deszcz leje w szyby. Nie ma
potocy. Deszcz nie pada.” A wiec literatura jako informacja samoniszczaca siebie. Zgodne to
z teoria — fizykalistycznie przynajmniej: gdyz informacj¢ prawdziwie mozna niszczy¢
informacja. Ciekawe, jaki bedzie dalszy rozwo6j w tym kierunku; jesli nie ma doprowadzi¢ do
grobowego milczenia, okaze si¢ niezbedny jaki§ zwrot radykalny.



KLASYFIKACJE KODOW

W sferze odbioru jezykowego obowiazuja pewne

psychofizjologiczne prawidlowosci, podobne nieco do tych. jakie — migdzy innymi —
wykrywa si¢ tez w optyce fizjologicznej. Jakkolwiek odpowiednie mechanizmy kompensuja
zmiany wielkoS$ci postrzeganych obiektow, wywolane ich rozmaita odleglo$cia, i cho¢ wiemy
dzigki temu, ze cztowiek widziany z bliska jest tym samym i takim samym, co widziany z
dachu wiezowca, nie jest kompensacja catkowita — i z dystanéw bardzo duzych lub bardzo
matych, jako niezwyktych, wydaja si¢ nam swojskie skadinad rzeczy — niezwyktymi. Inaczej
moéwiae, nawet takie obiekty, wzgledem ktérych jestesmy catkowicie neutralni, bo ani nam
nie zagrazaja, ani nas nie wabia, w rodzaju zdzbta trawki, kamyczka czy skrzydetka muchy,
nie zachowuja w odbiorze wizualnym prawdziwej inwariancji .semantycznej, jesli postrzega
si¢ je na dystansach jako$ skrajnych i przez to ,,anormalnych”. Nie chodzi przy tym tylko ani
koniecznie o jakie$ uszczegdtowienie dodatkowe informacji ptynacej zmystowym kanatem,
bo nie zawsze do niego dochodzi: gtadki koralik szklany ogladany z odlegto$ci centymetra —
nie powiadamia nas o swej strukturze doktadniej niz ogladany z odlegtosci dwudziestu
centymetrow. A jednak znaczeniowa (a nie tylko ,,wymiarowa’) roznica zachodzi.

Zjawiska niejako rownolegte, aczkolwiek nie tozsame, spotyka sig¢ tez — w odbiorze
jezykowym, i to zwlaszcza tekstu drukowanego (czy pisanego). Intensywno$¢ odbiorczej
aktywacji w zakresie semantycznym nie zalezy raczej od rozmiarow druku (wielkie nagtdwki
w gazetach nie tyle pelnia funkcje suwerenne semantycznie, ile sygnalizacyjne: ukazuja nam,
jako kierunkowskazy, co winni$my uzna¢ za gléwne, od czego rozpoczaé lekture), lecz od
efektywnosci ekspozycji tego. co uznat nadawca za ,.jednostki kodowe”. I tak roztamywanie
linijjki wiersza, ustawiajace w niektorych linijjkach po jednym tylko stowie, poteguje
wywierany efekt, nie optyczny, ale znaczeniowy. W prozie to samo zjawisko pojawia si¢
szczatkowo, gdy np. rozbijajac ,,Swiatlami” wypowiedzi relacjonowane oséb, uwidacznia si¢
ich ,,odrebnos¢” indywidualna. Uzywa za to proza innych s$rodkow. Najpierw —
czestosciowych: gdy autor chce, aby nazwa koloru wywarla energicznie wrazenie na
czytelniku, tekst poprzedzajacy jej okreslenie dobrze bedzie uczyni¢ ,,szarym” niejako, nie
sypiac nazwami innych koloréw (ani. naturalnie, tego. ktory bedzie uzyty). Zreszta sa to
rzeczy znane: wielo$¢ przydawkowych okresSlen wzajem si¢ znaczeniowo wygasza,
stosowanie .slow jako bodzcéw podlega bowiem zwyklym prawidlowosciom zmeczenia
mechanizmow recepcji fizjologicznei i ,,naciskanie pedatu” prowadzi do kompletnej w koncu
inflacji — juz nawet ,,najmocniejsze” stowa wrazenia nie wywieraja. Ale poza ta sprawa jest
jeszcze inna, bodaj ze nie zauwazana. Oto niejako ,,znaczeniowe rozmiary” stow moga wahac
si¢ w sporym przedziale, w zaleznos$ci od stosowanej przez autora taktyki. Jeden bedzie raczej
sypat ,,drobnica” stow. ktére wiasnie przez umyslne wzajemne wygaszenia zdaja si¢
odpowiada¢ takim rysunkom, na jakich nie ma jednego mocnego okonturowania, lecz
czesciowo nakladajacy sig, a czgSciowo przekres$lajacy gaszcz cienkich kresek, sposrod
ktorych oko widza niejako zmuszone jest wylawia¢ ksztalt ,,optymalny”. Inny natomiast,
dzigki lapidarno$ci, oszczedno$ci, rozmyslnemu stosowaniu ,,understatement”. zachowuje
niejako w rezerwie sposoby artykulacji bardziej uderzeniowe — na ,,nadzwyczajne okazje”.
Co odpowiada znéw spokojnemu, jednolitemu okonturowaniu rysunku. Lecz pochodna takich
przeciwstawnych taktyk jest to, ze w przypadku pierwszym staje si¢ ,,znaczeniowe ziarno” w
postrzeganiu niejako drobne i te same stowa sa jak gdyby ,,mniejsze” (wciaz semantycznie, a
nie optycznie!), podczas gdy w drugim zdaja si¢ powigkszaé, zyskiwac cigzar, wage, niejaka
namacalno$¢ nawet. Powstaje wigc wrazenie podobne do tego, jakie odczuwa si¢ wobec
obrazéw malowanych technika raczej impresjonistyczna w jej pointylistycznym wydaniu,
gdzie mozna tatwo wykry¢ ,.kodowe jednostki” w ich ziarnistosci, przy czym — ,,ziarno”



albo si¢ czasem powigksza (jak gdy mamy przed soba wielkie, jednolite, barwne plamy), albo
znébw w ogole ginie, zanika — np. w technice naturalistycznej. Tekst, podazajacy ku
utworzeniu mimetycznych wrazen, nie moze ani by¢ nazbyt ,szary”, ze zbyt ,,matym”
ziarnem semantycznym, ani ze zbyt ,,duzych” sklada¢ si¢ jednostek. Gdyz w pierwszym
wypadku naoczno$¢ nadmiernie zanika (tj. wzrokowiec niczego, czytajac, ,,nie zobaczy’), a w
drugim — jezyk si¢ nazbyt autonomizuje i przestaje by¢ ,,przezroczysty” dla wydarzen.

To, co nazwaliSmy ,znaczeniowym ziarnem” i co raz daje efekty jezykowej
»przejrzystosci” tekstu, a raz — ,nieprzejrzystosci”, stanowi rodzaj kodu. Sterowanie we
wszystkich ogniwach, posredniczacych miedzy nadajnikiem a odbiornikiem, jest
kodowaniem. Gdy odhamowane zostaja w jaju geny—depressory, gdy obroty kierownicy
zmieniaja ustawienie kot samochodu, zachodzi przekodowanie, tj. zmiana jednego rodzaju
informacji na inny (w embriogenezie sa to zmiany chemizmu, a w uktadzie kierowniczym sa
one mechaniczne i tylko proporcjonalne. poniewaz uktad taki jest zwykla przekladnia
redukcyjna).

Mozna przedstawia¢ rozmaite klasyfikacje kodow. Gdy pewnym ,zdarzeniom”
przyporzadkuje si¢ pewne ,,znaki” badz ,,symbole”, ich stownik jest kodowym zbiorem dla
catej klasy zdarzen. Jednostki kodowe mozna przyporzadkowaé zdarzeniom realnym, jako
koncowemu czlonowi lancucha przekazu, albo tez dowolna ilo$¢ razy przekodowywac
komunikat ,,po drodze”, czyli transformowac pierwotna reprezentacjg ,,oryginatu”. Czujnik
pozarowy ma dwa stany, jako ,znaki” przyporzadkowane dwu klasom zdarzen:
,bezpozarowych” 1 ,pozarowych”. Kiedy temperatura wzro$nie ponad ustalony poziom,
czujnik wilacza syreng. ,,ustaliwszy”, iz doszto do ,,zmiany klasy zdarzen”.

Kody mozna dzieli¢ na ,,ustalone obustronnie , ktore funkcjonuja dzigki pospolnej umowie
nadawcy i odbiorcy (przez ,,umowe” t¢ mozna rozumie¢ takze dziedziczne zaprogramowanie
organizméw: suka podczas rui powiadamia samca specyficzna wonia o swej gotowosci
seksualnej) — 1 na takie, ktore ustala tylko nadawca albo tylko odbiorca. Gdy ustala je
nadawca tylko, mamy klasyczna sytuacj¢ odruchéw warunkowych, gdyz eksperymentator nie
umawia si¢ z psem. jaki sygnal bgdzie kodowym znakiem sygnalizujacym pojawienie si¢
miski z pokarmem, lecz pies rychlo si¢ uczy ,,wlasciwego rozpoznawania kodu”. Gdy ustala
kod odbiorca, mamy do czynienia z sytuacja klasyczna uczonego: gdyz to on ustala wstepnym
wyborem, w oparciu o wiedzg juz posiadana, jakie wlasciwie sa ,,kodowe jednostki” uzywane
przez Nature¢ (Eksperyment jest zadanym jej ,,pytaniem” i jesli kod zostat jako§ adekwatnie
dobrany. Natura ,,odpowiada” owym kodem — np. jednostek elektrycznych, magnetycznych,
spinéw itp.).

Kody nie tylko moga by¢ proste i ztozone, ale ponadto mozliwe jest mieszanie rozmaitych
rodzajow kodoéw. Mozg jest ,mixerem” dla bardzo wielkiej ilo$ci rozmaitych kodow
narzadowo—zmystowych (wizualnych, taktylnych, wechowych, a takze — trzewnych,
kinestetycznych ,itd.). Kody te sa w jego nizszych hierarchicznie poduktadach filtrowane, a
wyzszych — przetransformowywane i scalane w pewien ,model” sytuacji organizmu
wzgledem otoczenia — caloSciowy. W tej przestrzeni wielokodowej jezyk funkcjonuje na
prawach posrednika, tacznika i jednoczesnie — ko$§éca semantycznego. Ze wzgledu na takie
jego uwiktanie, w jezyku mozna produkowac zagniezdzone w artykulacjach ,,subkody”, i to w
rozmaity sposob. Mozna zmienia¢ raczej stownictwo (,,kody specjalistyczne”) i mozna tez
aktualizowa¢ pewien kod — syntaktycznie (up. czysto sktadniowa maniera, trwale
powtarzajaca si¢ w pewnej ilosci wariantow wewnatrz tekstu). Lecz to sa przypadki jeszcze
nadzwyczaj proste. Wewnatrzjezykowymi kodami, zlozonymi heterogenicznie, operuje
literatura (w sensie praktycznym oczywiscie, bo wytwarza takie kody. ale ani ,,0 tym nie wie”,
ani tego zjawiska nie bada — chyba jako literaturoznawstwo). Artykulacyjne maniery,
przyporzadkowane sytuacjom wyr6znionym, tez stanowia osobne kody jezyka: np.
obrzedowe, religijne, drogowe, towarzyskie itp. Gdyz z kodami mamy do czynienia wszedzie



tam, gdzie w ,,znakowych sytuacjach” jedne rodzaje informacji przeksztatca si¢ w inne.

Stopien jawnego wyodregbnienia jednostek kodowych moze by¢ rozmaity, poniewaz
,»subkody” sa niejako wtdrnie statystycznej natury: na statystyke typowa jezyka naktadaja si¢
czestosci drugiego rzedu, wiec niejako w postaci ,,rozrzedzen”, ,,zgeszczen”, ,,dudnien” itd.

Powiadamia¢ o wydarzeniach w pewien wyr6zniony sposob, czyli stosowaé okreslona
strategie, to — dokonywa¢ wyboru ,,subkodow” z ich mozliwego zbioru. Tak wiec mozna by
rozrozniaé ,,rodziny” kodow: zwrdconych raczej na to. co ,,wizualne”, albo raczej na to, co
»abstrakcyjne” itp. Takie kody sa z dawien dawna w powszechnym uzyciu 1 nie wykrywa si¢
ich tylko w literaturze, poniewaz ludzie takze w potocznych sytuacjach operuja jezykiem w
uzaleznieniu od ,,natury” wlasnego ustroju, 1 wzrokowiec bedzie sklonny czg¢sciej postugiwac
si¢ subkodami ,,wizualnymi” niz motoryk. Poniewaz jest to jednak przesuniecie natury czysto
statystycznej, mozna mu z rozmyshu 1 wyboru przeciwdziatac.

Stopien ,,obiektywnos$ci” kodéw czy subkoddéw jest — powiedzieliSmy — zmienny. W
pewnych sytuacjach odbiorca moze uzna¢ za kod to. co na pewno kodem nie jest. Jezeli trafi
sig, ze gotab, ktoremu sypiemy ziarno, w chwili tej stat akurat na palcach, bywa tak. ze i
pozniej, odczuwajac gtod, unosi si¢ na palce. Powstal bowiem, za sprawa jednorazowej
koincydencji, odruch warunkowy, w ktéorym role warunkowego bodzca, wigc odpowiednika
dzwonka w” eksperymencie z psem, odgrywa stan migsniowych proprioceptoréw ptaka.
Antropomorfizujac, mozna rzec, iz gofab stal si¢ ofiara pewnego ,,przesadu”, jako iz
fatszywie ,,wierzy”, ze ilekro¢ stanie na palcach, tylekro¢ dostanie jes¢. W wypadku tym
nadawca nie zamierzal jednak stosowa¢ zadnego kodu, jako znakéw przyporzadkowanych
procesowi karmienia. Odbiorca jednak tak wiasnie ,,sadzi”. Gdy uktad bodzczy, jakim jest
dzieto, przedstawia ogromna ztozono$¢ i gdy jest programem sterowniczym petnym luk, czyli
bogato interpretowalnym, majac swobod¢ wyboru taktyki i strategii odbioru czytelnik moze
»dostrzegaé” to. co ,,nie catkiem” i ,,niekoniecznie” jest w dziele, 1 tym samym wyrdznia w
nim kody. jakich tam moze i ,,nie ma”.

Gdyz pomigdzy kodem a ,,nickodem” jest taka réznica, jak miedzy $witem 1 porankiem:
wskutek ptynnego ustopniowania przej$¢ rozgraniczeniu musza by¢ z koniecznosci dosy¢
arbitralne. Totez o kodach w literaturze, i juz zwlaszcza wyzszorz¢dnych, nalezy mowic ze
znaczna ostroznoscia, pamigtajac o ich zrelatywizowaniu ze wzgledu na konkretnego
czytelnika albo na jako tako jednorodny zbior czytelnikow. Na plamistych tablicach testu
Rorschacha ludzie ,,postrzegaja” rozmaite ksztatlty potwordw, aniotdw, ptakdw, 1 tym samym
dokonuja procesow ,,dekodowania” owych tablic, przy czym nie mozna méwié z sensem o
obiektywnosci owych kodéw — inaczej niz przez odniesienie do statystyki Rorschacha,
przedstawiajacej typowe rozktady odpowiedzi. Pamigtajac” o tym, wylacznie dla heurezy
pogladowej przedstawimy takie grube zréznicowanie literackich kodow:

1)Jezykowe kody jezykowe: rozpostarte na skali od kranca ,,niewrazliwo$ci” na
zmiang jezykowa kodu. czyli od bieguna inwariancji artykulacyjnej az po kraniec peinej
zaleznos$ci od takiej zmiany.

2) Jezykowe kody przedmiotowe: od reprezentujacych nieznakowo, poprzez
»zhaki wyzszych rzedow”, az po ,,symboliczne kody odniesien”.

Im mniejsza jest inwariancja artykulacyjna kodu. tym jawniej nalezy on do grupy
pierwszej. Roznice migdzy obiema grupami sa wiec ptynnie stopniowalne. Nim wyjasnimy t¢
nieco pogmatwana rzecz na przyktadach, zauwazmy, ze znakowos$¢ kodow przedmiotowych
jest taka informacyjna nadwyzka, przypisana przez tekst obiektom przedstawianym, jakiej w
swiecie realnym na ogoél nie ma (przedmioty i postaci w nim po prostu sa, 1 to jest
,Wystarczajaca” ich racja egzystencjalna, natomiast obecno$¢ ich w dziele moze by¢
»znaczaca’). Dowolny tekst mozna podda¢ probie ,,przektadu’ na jezyk potocznie poprawny,
a kodowo mozliwie neutralny. Tak np. fragment rozmowy Kmicica z Olenka w I tomie
»Potopu” brzmi: ,,JJeszczem w Lubiczu nie byl. jeno tu ptakiem spieszylem do nég panny



towczanki si¢ pokloni¢. Prosto z obozu mnie tu wiatr przywiat...” itd. Przekladamy to na:
»Nie bytem jeszcze w Lubiczu, bo bardzo si¢ .spieszylem przywita¢ pania. Przypedzitem
prosto z obozu...” itd. Jest to dos¢ zabawne. Lecz poza tym wyjawia, ze ,,Trylogia” bez swej
»Szaty jezykowej” nie moze istnie¢ jako dzieto artystyczne. Natomiast analogiczny przektad
na potoczno$¢” tekstow Totstoja, Balzaka, Dostojewskiego zadnych praktycznie rezultatow
nie daje. Na ,,potocznos¢” tekstow takich jak proza Schulza w ogoéle nie da si¢ przetozy¢:
»przektad” oznacza rozpad po prostu.

Jak z tego wida¢, stopien wkorzenienia pozajezykowej rzeczywistosci dzieta w jego jezyk
jest wielkoscia oscylujaca w szerokich przedziatach. Mozemy zaproponowac nastepujaca
wskazowke: jesli przektad okazuje si¢ mozliwy w tym sensie, ze wigkszo$¢ przedstawianego
przedmiotowo pozostaje bez istotnych zmian po ,,artykulacyjnej transformacji” na ,.kody
obiegowe”, nalezy swoiscie ,literackich kodow” szuka¢ w przedmiotowym Swiecie dziela.
Jezeli natomiast przedmiotowo$¢ zostaje zachowana, lecz staje si¢ ptaska, stereotypowa,
banalna, uboga informacyjnie, kody dzieta tkwia raczej w warstwie jezykowej (zaktadajac, iz
dzieto w ogéle nia wiasne kody ,walorowe”). Swiat , Trylogii”, odarty z ornamentacji
jezykowej, staje si¢ ptaski 1 banalny; $wiat powiesci Schulza natomiast — w trakcie
»przektadu” — znika. Jesli az tak si¢ dzieje, tekst mozemy uznaé za jakos ,,poetycki”.

Rozréznienie to — z koniecznos$ci bardzo prymitywne — pozwala jednak ukaza¢ typowa
lokalizacje kodow uzywanych przez danego autora. Kody te moga bowiem — jako typ
transformowania informacji — sytuowac si¢ albo w stylistycznej i syntaktyczno—leksykalne;j
warstwie dziela, albo w §wiecie przez nia wyznaczanym. Co to wlasciwie znaczy: przenies¢
kod w obreb przedstawianego ,,$wiata”? Realny stan rzeczy mozna wyrazi¢ nieskonczona
iloscia skonczonych artykulacji. Ow stan rzeczy jest zrodtem informacji niejezykowej. to
znaczy okresla wstepnie jej ilos¢, ktora moze by¢ rozmaicie kodowana jezykowo, ale nie
moze juz zosta¢ przekroczona (zgodnie z teorematem kodowania). Powiedzmy, iz stan rzeczy
polega na tym, ze pewien czlowiek o tytule barona $pi. To jest wszystko, co nam wiadomo o
sytuacji realnej: takie przyjmujemy zalozenie. Mozna 6w stan wyrazi¢ zwigzle: ,,Baron spat.”
Mozna tez powiedzie¢: ,,Ow wilasciciel pieciopatkowego herbu spoczywal w ramionach
Morfeusza” albo: ,,Arystokrata nizszego stopnia wydany byt na tup wysoki snéw” lub: ,,I spat
baron, spat tak, jak to tylko mozliwe” czy: ,,Baron spat snem zbaronialym, chociaz
bezbaronowo” — ,,Snem zmozony, jasnie wielmozny baron spoczywal w nieprzytomnosci
swojej” — ,,Dorwat si¢ barwi tto snu, dopadt go, przypiat mu si¢ do samos$niacego $niwa”
itd., bez konca. Prosz¢ zwroci¢ uwaga na to, ze ilo$¢ pozajezykowej informacji, dotyczacej
pewnego stanu rzeczy, jest zawsze taka sama, a zabiegi stylistyczne wywoluja tylko zmienny
do owego stanu rzeczy stosunek: nie o to nam chodzi, czy i jakie sposoby z ukazanych sa
»lepsze”, a jakie ,,gorsze”, bo poza wszystkim innym zalezy to i od lokalnego kontekstu, 1 od
cato$ciowych nakierowali dzieta. Wymienione przykladowo zdania nie sa sobie rownowazne
pod wzgledem .semantycznym, poniewaz kazda zmiana stowa w zdaniu powoduje zmiang
znaczen; ich cecha wspolna jest rozmaite transformowanie (kodowanie) informacji,
odwzorowujacej ,.stan rzeczy”, ktory, ,.w sobie” nie zmieniany, staje si¢ obiektem
jezykowego postrzegania z réznych perspektyw (dawanych wyznacznikami stylistyczno—
leksykalnym).

Mozna uzna¢, ze ,stan rzeczy”’ tkwi w centrum ,przestrzeni semantycznej” jego
odwzorowan artykulacyjnych i1 ze artykulacje sa torami, koncentrycznie obiegajacymi 6w
osrodek przedmiotowy; im od niego ,,dalej”, tym sa te wypowiedzi rozleglejsze, ale wciaz na
planie czysto jezykowym, az do takich: ,,I baron spat. A kiedy tak powiadamy, mamy na mysli
to, ze nie robit nic innego wiasnie, jak tylko czynnosci owej — ktoéra jest biernoscia
wlasciwie, skoro aktywnosci zadnej nie wymaga — oddany byt z kretesem, takim solennym
sposobem, jakby nie tylko baronem nie byt, ale jakby go nawet w niebaronowy sposéb na
swiecie nie bylo.” Oddalajac si¢ zatem — w konfiguracyjnej przestrzeni mozliwych



artykulacji — od centralnego w niej ,,stanu rzeczy”’, mozna wywolaé wrazenie, ze przekazato
si¢ Bog wie jak uszczegdétowiona informacje przedmiotowa, podczas gdy naprawde nie
powiedziato sig nic nad to. ze pewien baron spal. Reszta jest — przedmiotowo — zludzeniem.
Niektorzy sadza, iz z samych takich ulud sktada si¢ literatura: nie podzielamy tego
stanowiska.

Jak przenosi si¢ kod w obszar $wiata przedstawionego? Ukazywanie obiektow jeszcze
kodem znakowym nie jest. Znaki drogowe, podobnie jak przestankowe, sa to znaki po prostu,
czyli twory reprezentatywnie a wasko przyporzadkowane operacyjnym znaczeniom. Znak nie
powinien by¢ wielointerpretowalny: zielone §wiatto znaczy w semaforze ,,droga wolna” i nic
wigcej. Dlatego jest to znak. Symbolem staje si¢ znak stopniowo, w miar¢ tego jak rosnie
ilos¢ jego wirtualnych odniesien. Zielen ,,w ogole” moze oznacza¢ wiosng, maj, ruch ludowy,
mtodos¢ (,,zielono w glowie”), nadziej¢ itp.” jest wigc, a przynajmniej moze byé —
symbolem. Lecz i to, co bylo znakiem, mozna zmieni¢ w symbol, albowiem kazdy uktad
kodowy, majacy nawet tak uboga liczbg stanow jak drogowy semafor, daje si¢ wiaczaé w
uktady pod wzgledem réznorodnosci odniesien bogatsze. Wtedy okaze si¢ np” iz zapalenie
zielonego $wiatla, bedac literalnie znakiem wolnej drogi, jest zarazem — poprzez utworzone
odniesienia — symbolem ,,otwarcia drogi zycia” przed kims, jezeli tego rodzaju polaczenia
wskazujace wynikaja z nagromadzonego kodowym zorganizowaniem — rozkladu
przedmiotowego wydarzen.

W przykladzie naszym semafor, jako obiekt znakowy, dzigki wlaczeniu w uktad
kategorialnie wyzszorzgdny (symboli, a nie sygnatéw), zaczyna petni¢ funkcje symboliczne.
A zatem wprowadzi¢ kod w przedmiotow.”, rzeczywisto§¢ — to tyle, co produkowa¢ kody
niejezykowe wyzszych poziomdw. Jesli po prostu semafor opiszemy, to kodem jezykowym
dalismy deskrypcje obiektu sygnalizacyjnego. Jezeli pokazemy pewna trojke o0sob, to
relacjami moga by¢ rzutowane na ,,trojkat” lub na ,,tr6jce” 1 przedmiotowa sytuacja staje si¢
symboliczna. Pewien stan rzeczy mozna wyartykutowa¢ albo tylko pokaza¢ gestami, jak to
czyni mim: gdy wigc opiszemy pantomime, nie wspominajac o tym. jaka informacjg¢ aktor
milczaca gra przekazuje, lecz ograniczajac si¢ do przedstawiania tego. co on robi, stosujemy
takze kod przedmiotowy, bo chociaz jezykowo, to jednak powiadamiamy czytelnika o
znaczeniach — jakby ,na migi”, niemo. Metoda ta jest zreszta jednym z najbardziej
nagminnych i typowych sposobéw kodowania w literaturze; jest to na ogot deskrypcja jakoby
nie rozumiejaca tego. co zachodzi, lecz udajaca protokét przyrodnika, ktory chece wypadki
przekaza¢, a nie — wilasna ich wyktadnig. Jesli ;i¢ bowiem ograniczy¢ do kodéw dawanych
stereotypami kulturowymi, efektem jest banalnos¢, jako iz dowiadujemy si¢ o tym, co dobrze
nam wiadomo. Oddalanie si¢ od takich stereotypdéw sprawia wrazenie, ze to nie ,,sam tekst”
mowi cokolwiek, lecz tylko — pokazywane nim obiekty. Stowa i zdania przestaja by¢ wtedy
nos$nikiem informacji autonomicznym i przekazuja t¢ funkcje — rzeczywistoSci
przedstawianej. Gdy si¢ owa rzeczywistos¢ w umysle odbiorcy ustabilizuje, jedynosé
artykulacji, dana dzielem, okaze si¢ malo wrazliwa na zastgpowanie jej artykulacjami, ktore
inaczej pod wzgledem jezykowym skierowane sa na to samo uprzedmiotowienie. S to rzeczy
elementarne; poniewaz nic nie wzbrania dowolnej komplikacji kodowych stosunkow, granice
ustanawia tylko pomystlowo$¢ autora 1 wydolno$¢ czytelnicza w zakresie mozliwych
wynalazkéw. Znane sa najbardziej dziwaczne, w rodzaju np. utozsamiania znakéw z ich
desygnatami. rozmys$lnego wigc platania kategorii, co moze dawacé osobliwe rezultaty
,kodowego pandemonium”; olbrzymia zbiornica kodow, nie tylko jezykowych, jest kultura, 1
pisarz — jak np. Borges — ma tu nieskonczony obszar swobody kombinatoryczne;j.

Stara zasada kompozycyjna zakazywala wprowadzania w dzieto elementow nie
obciazonych nadwyzkowe funkcja sygnalizacyjna. W przeciwienstwie do §wiata realnego, w
ktorym mnostwo zdarzen zachodzi ,,od rzeczy”, w powieSciowym S$wiecie kazdy obiekt
znaczniejszy 1 kazda cecha postaci musiata stuzy¢ temu $wiatu instrumentalnie lub



informacyjnie. Lecz ta selekcja przedmiotowych kodéw na ,,uzytecznos$¢”, jako stuzebno$é
dzietu, rezultowata w nadmiarowych tadach, powodujacych antyrealistyczne zesztywnieaie
przedstawianego. Totez mozna obserwowaé pewna .ucieczke w gore” kodow
przedmiotowych, jako coraz dobitniej niedookreslanych, czyli konotacyjnie otwartych tak.
zeby im za desygnaty mogly stuzy¢ cate plejady zjawisk. Nieostro dajaca si¢ wyodrgbnic
odmiang sa kody. ktére zamiast ,,znakow wyzszego rzedu” (takimi ,,znakami” sa w powiesci
katolickiej Bog, Opatrzno$¢, transcendencja — wskazywane calo$ciowa sfera odniesien ,,w
gore”) produkuja ,,znaki rzedu nizszego”. Sa to pojgcia ,,oduogolniane”, niejako na powrot
sprowadzone tam. skad diachronicznie wyszly, gdy jezyk dopiero powstawal, zredukowane
do obrazéw konkretnych przedmiotowo, lecz mgtnych znaczeniowo, do ,,zageszczen” i
»przesuni¢¢” w rozumieniu psychoanalizy i paleoantropologii, abstrakcje nie nazywane, lecz
,demonstrowane uktadami dostownie przedmiotowymi i tylko czeSciowo symbolicznymi; w
swiecie takiego dzieta pojawia si¢ repertuar ,,prakodow przedjezykowych” pierwotnego
cztowieka. Zabiegi to osobliwe, bo jezyka, przysposobionego juz do precyzyjnego wyktadu,
uzywa si¢ dla wuczynienia tego wykladu — poprzez mozolne uprzedmiotowienie
sygnalizacyjne — mozliwie ciemnym, z rozptywajacymi si¢ 1 bladzacymi znaczeniami.
Strategie takie mozna tez wspomagac jezykowa strona dziela (np. archaizacja leksykalno—
sktadniowa) lecz wtedy czesto — jak w powiesci Orkana ,,Drzewiej” — na banalne
stereotypy przedmiotowe narzuca si¢ pseudostarozytny, wydziwaczony jezyk. Prdéba
wspomnianego ,,przektadu na potocznos¢” wyjawia tez, ze mamy do czynienia z zabiegiem
powierzchownie tylko ,kosmetycznym”. Bywa takze i tak. ze nie mogac konsekwentnie
utrzymaé¢ si¢ w przedziale kodu przedmiotowego, autor przenosi pewne fragmenty
»sygnalizacji” w sam jezyk: jest to zjawisko z zakresu patologii prozy. Zdawato si¢ czas jakis,
ze nie mozna jezykowo doj$¢ takiego stopnia ,,.dezikonizacji”. ,,afiguralnosci”. jaki osiagneto
malarstwo abstrakcyjne. Oczywiscie wcale tak nie jest. Jedna z najstarszych w stosowaniu
stanowi technika ,,mimikry pod schizofreni¢”, jaka demonstrowalismy. Lecz mozliwych
taktyk jest bardzo wiele: bedac w recepcji czysto wzrokowej koniecznie linearna, narracja w
obrebie ,,Swiata przedstawianego™ liniowa wcale by¢ nie musi (jest nia, gdy np. relacjonuje
monologi czy rozmowy). Autor tradycyjnej powiesci powtarzat jezykowo zachowania typowe
dla orientacyjnej reakcji cztowieka ktory w nowym otoczeniu najpierw je caloSciowo ogarnia,
a potem wyszukuje w nim dominanty sytuacyjne: totez gdy po zdaniu: ,,Hrabina siedziata na
kozetce” pojawia si¢ jako nastgpne: ,,Noc byla ciemna i szumigca wichura”, wcale nas ten
odskok nie wytraca z prawidlowego odbioru, bo uwazamy za pewne, ze niebawem tekst, po
tym .”.’Sytuacyjnym poszerzeniu orientujacym”, powroci do hrabiny. Mozna jednak takie
,»odskoki” poszerza¢, wydluza¢, i nie tylko opisowo, mozna tez postgpowaé odmiennie,
stosujac niedookreslenie, wichrowato$¢ zdan jako zasadg trwala, mozna ,,standw rzeczy”
nigdy jezykowo nie ,dotykac¢”, lecz dawaé je wylacznie ,,z odlegtosci”, ,na dystans
przemilczenia”, ,,na domyst”, mozna — jak Robbe—Grillet — ,,dziura” ziejaca w $wiecie
przedmiotowym sygnalizowaé zatajana rozmyslnie postaé. Recepcja takich tekstow daje
pewne stale poczucie niedosytu (kto? co? jak? skad? dlaczego? — itd.), jakby
»semantycznego rozjatrzenia”, bo tez nie pieszcza nas juz pisarze, coraz bardziej surowi,
swoista odmiana ,.kodu jest stylistyka, dajaca ,,zdanie—powie$¢” — lecz pozornie tylko,
poniewaz nie ma dzieta, ktére byloby prawdziwie, tj. gramatycznie, jednym zdaniem. Zdan
rozdrzewionych ponad pewne rozmiary zaden cztowiek (jak to wykazaty badania) odebrac nie
moze.

Strategie takie sprawiaja, ze coraz trudniej bywa oddzieli¢ kody je¢zykowe od
przedmiotowych; teksty ,,nowoczesne” draznia, ale i pobudzaja uwageg przekreslaniem
odbiorczych antycypacji, przy czym. jak zwykle z oryginalnos$cia, tylko pewne jej dawki, nie
nazbyt wielkie dla danego odbiorcy, wytwarzaja stan zdziwienia, ktore tatwo przejs¢
moze 1 w podziw; dawka nadmierna prowadza do uznania, ze ma si¢ przed soba tekst —



nieczytelny po prostu.

Gdy dawnemu poecie przydawac si¢ mogty stowniki ryméw, nowoczesnemu bardziej by
si¢ przydato zestawienie czgstosci wystgpowania po sobie rozmaitych stow. Jakoz po stowie
,hormon” niezwykle rzadko pojawia si¢ stowo ,,okulary” i zestawienie obu. najlatwiejsze, bo
przydawkowe (,,okulary hormon6éw”), wytwarza od razu pewien zalazek poetyckiego obrazu
wedle praw nowszej poetyki. Lecz selekcja czgstosciowa, a wlasciwie — antyczgstosciowa —
nie moze opiera¢ si¢ na wylacznym sprawdzianie nadzwyczajnej rzadkosci takich par
uporzadkowanych, jakie stanowia owe juz przystowiowo ,,dziwiace si¢ sobie” slowa, bo
winien biegiem zdan kierowa¢ zamyst bardziej nadrzedny, mniej lokalny, ktory jest wiersza
strategia, podczas gdy ten ,,frekwencyjny” — jest taktyczny tylko.

Poniewaz zajmujemy si¢ tu tylko bardzo ogoélnymi podstawami, a raczej wstgpem do
,podcybernetyzowanego” literaturoznawstwa, ograniczamy si¢ do uwag raczej skromnych,
takich jak powyzsze, nie twierdzac wcale, jakoby aparatury pojgciowej, ktora przyciagamy,
starczyto dla bardziej subtelnego analizowania probleméw kreacji — zwlaszcza poetyckiej.
Wyszli§my, przypominam, od ustalenia, ze kazda wypowiedz jgzykowa to program
sterowniczy peten luk, i mozemy teraz doda¢, ze pisarze, jakkolwiek z informacyjnej
osobliwosci tego stanu rzeczy nie zdaja sobie na ogol sprawy, przeciez wykorzystuja go na
rozmaite, nieraz i w opozycji wzgledem siebie stojace, sposoby. Chociaz luk owych nie
mozna likwidowac i nie jest to — dla porozumiewania si¢ — potrzebne, daje si¢ przeciez ich
obecnos¢ w kazdym tekscie uzywac dla roznych celow. To. co nazwalismy lukami, nie jest
wcale tozsame ze ,,schematami” fenomenologicznego ogladu dzieta, a wida¢ to po tym. ze
zwigkszanie ilosci luk — gdyby poswiadczaty tylko ,,schematycznos$¢” tekstu — musiatoby
go czynié ,,jeszcze bardziej schematycznym”, naszkicowanym tylko. Tymczasem moze by¢
akurat na odwrot. Gdyz tak zwane ,trudne”, awangardowe teksty literackie odznaczaja si¢
migdzy innymi ta cecha, ze luki niedookreslen .sa w nich mnozone z umystu, a powstajace
przez to efekty niejednoznacznos$ci, chwiejnosci wiaczen, niekiedy nawet ich wspotistniejace;j
wielo$ci — uczestnicza pospotu w kreowaniu calosciowego efektu rowniez doznaniowego,
wigc takiego, ktory — nie dajac si¢ ustali¢ ilosciowo w aspekcie informacyjnym — ma
stanowi¢ wiasnie efekt kumulatywnego oddziatywania utworu. Jako ze pisarzowi wlasnie na
tym moze zaleze¢, zeby czytelnik nie mogh okresli¢, jakie wlaczenia sa implicite zalecone
przez tekst. Nieostra okazuje si¢ tedy zarowno konotacja, jak i denotacja zdan, okreséw,
ustgpow, a nawet calych dziel. Niewyrobiony czytelnik tatwo si¢ wowczas zniechgca i
przyrownuje podobny tekst do ciemnego labiryntu. Autorzy, wypada lojalnie orzec, nie
utatwiaja swym czytelnikom zycia, kiedy — stosujac nieraz chwyty bardzo proste —
sprawiaja, ze zabiegi wlaczen, w ich postaci roznicujacej znaczenia desygnacyjne, sa prawie
niewykonywalne. Tak np. bedzie przy lekturze utworu Faulknera, w ktérym kolejno
przemawiajace w pierwszej osobie postacie sa rdéznicowane wyltacznie ,,tonacja” ich
»psychicznego wngtrza”, domyslnie implikowanego przez wypowiedzi, nosza natomiast
analogiczne imiona, wigc czytelnik, ktory nie zdola nalezycie scali¢ elementéw wypowiedzi
tych kolejno wypowiadajacych si¢ bohaterow, zwyczajnie si¢ w ksiazce zagubi.

Wskazuje to. ze odbior jest sekwencja wiaczen, ktore — jako programy — nie stanowia
elementow samostuzebnych, bo dzigki ich dokonywaniu powinny powstawaé catosci
wyzszego rzedu. Jest wige utwor, weiaz tylko w ujeciu pierwszym, ktéore uwaza go za
,.program sterowniczy”, nie tyle jednym, pelnym luk, takim programem, ile ich
heterogenicznym zbiorem, w ktorym dyrektywy, czgsciowo zawarte explicite, ale czgsciej —
implicite, wahaja si¢ od poziomu zdania jako jednostki skladniowej i znaczacej az po
najwyzszy poziom cato$ci, ktéra tak ma sig¢ zlozy¢ ze zdan. jak dom z cegiel. Z tym tylko, ze
tutaj — osobliwa metoda — plan (,,program”) catego domu przekazywany jest nie jakim$
osobnym kanatem informacyjnym, lecz zostaje nam dostarczony po trosze w swoich
fragmentach — rozpylony wiasnie na poszczegdlne zdania, okresy 1 ustepy ksigzki.



Program sterowniczy, ktéry =zieje nie byle jakimi lukami, lecz z odpowiednim
rozmieszczonymi .namystem, mozna uwaza¢ za seri¢ pociagnie¢ jednego z partnerow
okreslonej rozgrywki. Wowczas wlaczenia. urzeczywistniane w czasie lektury przez
czytelnika, nalezy uwaza¢ za sui generis ,,odpowiedzi”, kontrposunigcia, nieantagonistyczne.
rozumie sig, poniewaz wolno, i to wcale nie przeno$nie, uznac, ze czytelnik z autorem tworza
razem wspoOldziatajaca koalicje, ktora rozgrywa — dzielem stanowiacym akt
,Kooperacyjnego porozumienia” — parti¢ przeciwko czemu$ trzeciemu, np. $wiatu albo
spoteczenstwu. Co w wypadku dziet, ktorymi autor porozumiewa si¢ z odbiorca niejako
ponad glowa cenzury, jest ewidentne, lecz zachodzi¢ moze tez w innych, bezcenzuralnych
okolicznosciach. Rozumie sig, ze teksty mozna tez czyta¢ ,,na przekor ich autorom, chociaz
nie zawsze az — wbrew ich tekstom. Mato kto dzisiaj z entuzjastoéw Dostojewskiego czyta go
tak. jak on by sobie tego zapewne mogl zyczy¢, a przekona¢ si¢ .o tym nietrudno
poczytawszy, co miat do powiedzenia jako publicysta i filozof; gdyby nie cenzura (ktora raz
jeden w dziejach zastuzyla si¢ prawdziwie pisarskiej wielkosci!), miatyby ,,Wspomnienia
czlowieka z lochu” dalszy ciag, bardzo niedobry intelektualnie i catkowicie sprzeczny z tym.
co wynosi si¢ z lektury czes$ci opublikowanej] — jak mozna o tym sadzi¢ na podstawie
korespondencji pisarza. Powiada si¢ w takich sytuacjach, ze pisarz zwycigzyt w autorze
ideologa; nie jestesmy dostatecznie przygotowani do rozstrzygania, cybernetycznymi naszymi
sposobami, tego. jak moze dojs¢ do podobnego zwycigstwa. Do rzeczy zatem. Jezeli jest tak.
ze program sterowniczy ,,istnieje” tylko jeden, jako domys$lna, a z tekstu — jakkolwiek
byloby to uciazliwe — wywiedlna sekwencja decyzyjna, wéwczas utwor moze i nie jest tatwo
odbiera¢ w sposob, jaki pisarz uznat za ,,wlasciwy”, ale kazda metoda wlaczen odmiennych
poprowadzi do takiej czy innej rozsypki i rzecz oprze si¢ probom integracji, odchylonej od
.wiasciwego ksztaltu”. Odbiorca nie ma wtedy wyboru: albo pokona zadanie dobrze, albo nie
uda mu si¢ to wcale. Co prawda, sytuacja taka jest raczej pewnym granicznym stanem
idealnym anizeli rzeczywistoscia. Nie dotyczy ona praktycznie utwordw prozatorskich. chyba
pisanych specjalnie, mysla o takiego rodzaju efekcie ,,eksplozywnym”, jaki zachodzi, gdy
fragmenty podkrytyczne metalicznego uranu potacza si¢ w mase¢ nadkrytyczna. Utworami
tego rodzaju sa np. dowcipy: ten. kto nie ,,chwycit” pointy, nie ma z nich — w sensie
informacyjnego zysku — nic. Sa nimi tez wiersze — rzadkiego gatunku, ktory, pozbawiony
catkowicie ,,pigknos$ci lokalnych”, zmierza do utworzenia cato$ciowego tylko efektu.

Zazwyczaj jest jednak tak. ze mozna stosowaé rozmaite taktyki i strategie odbioru, a
chociaz rezultaty nie sa tozsame, dawaé moga zbior podobnych do siebie odczytan.
Uksztattowanie owego zbioru, odmian ,,konkretyzacji”, powstaje w spotecznych procesach
recepcji dziela i o tym — catos§ciowym — aspekcie zjawisk, ,,narzucajacych” konkretnym
tekstom takie ,struktury” i taka ,,semantyke”, jakie dostrzega w nich ogédt. wypadnie
wspomnie¢ 0sobno.



MODELOWANIE W NAUCE I W LITERATURZE

Stosujac si¢ do — jakoby odgadnigtych — zamystow autorskich, dzigki odpowiedniej
taktyce i strategii kolejnych wlaczen uzyskujemy wytaniajacy si¢ przed nami przekaz, ktory
mozna z kolei uwaza¢ za pewnego rodzaju model.

Modelowanie to ustanowienie — lub wykrycie — jakiego$ podobienstwa. Wykrywajac —
albo ustanawiajac — podobienstwo, zmniejszamy rdéznorodnos$¢ $wiata, a tym samym
upraszczamy go 1 zarazem czego$ si¢ o nim (w naszym mniemaniu) dowiadujemy. Gdyz
dowiedzie¢ si¢ czego$ o $wiecie to tyle. co wykry¢ w nim (albo — wytworzy¢) jaki$ rodzaj
porzadku.

Tam gdzie kazda rzecz rozni si¢ od kazdej innej rzeczy., nie ma zadnego porzadku. Tam
gdzie wszystkie sa takie same. panuje ,,najwyzszy porzadek” — Kosmos staje si¢ tautologia
jako nieskonczona ilo§¢ powtdrzen tego samego. Podobno jest taka tautologia — na poziomie
czastek elementarnych, co jednak wydaje si¢ skadinad watpliwe.

Skoro wymodelowa¢ — to dowiedzie¢ si¢ czego$ o $wiecie, traktowa¢ dzieto jako model
— znaczy: zajmowac si¢ przede wszystkim jego aspektami poznawczymi.

Zadaniem nauki jest przewidywanie przyszlych standw §wiata w oparciu o znajomos¢
przesztych. Umozliwiaja to teorie, jgzykowe modele zwiazkéw zachodzacych w realnym
Swiecie. Zwiazki te sa niezmiennikami wielkich klas zjawisk. Np. rownanie Einsteina na
rownowazno$¢ energii 1 masy. pomnozonej przez kwadrat predkosci $wiatta, jest
niezmiennikiem klasy zjawisk rownej ,,zawarto$ci calego Kosmosu”. Modele nauki sa
sprawdzalne empirycznie. Kazdy taki model zaktada wstgpnie wybor zmiennych istotnych
zjawiska lub zjawisk, ktore maja by¢ modelowane. Nadto kazdy model odpowiada wyraznie
na pytania, ¢ o modeluje, jak modeluje oraz w jakim zasiggu modeluje. Modele literatury
takze zakladaja wybdr ,,zmiennych istotnych”, to jest — w jej sferze — elementéw do
uwzglednienia w dziele. Celem budowania takich modeli nie jest prognoza, lecz redukcja
rzeczywisto$ci do .pewnej .postaci, ktora stanowi seri¢ ,,wydarzen” pozostajacych w pewnej
relacji do ,,oryginalow—". ,Pewna relacja” oznacza to tylko, ze pisanie dziet literackich
ponad wszelka watpliwos¢ nie jest jaka$ creatio ex nihilo. A wlasciwie dopiero taka wio$nie
dawalaby me ,,modele”, lecz systemy autonomiczne. ,,suwerenne §wiaty”’, osadzane niejako
na prawach propozycji ,,0bok” realnego. Nie mozemy uwaza¢ za modelowanie —
odtwarzania takiego tylko rodzaju podobienstwa, ktorego wykrycie nie nastrgcza zadnych
trudno$ci 1 mozliwe jest dzigki owemu minimum potocznej wiedzy, jakim dysponuje kazdy
cztowiek. Rozmaite bywaja stopnie i typy podobienstwa; naocznos¢ nie stanowi tu specjalnie
wyrdznionego kryterium i ma to tylko do siebie, ze ja wtasnie bardzo tatwo skonstatowac.
Podobienstwo zachodzi zawsze ze wzgledu na ,,co§ — ilos¢ wychodzacych dzi§ publikacji
naukowych jest w tym podobna do klonu rozmnazajacych si¢ swobodnie much, ze dynamika
obu tych procesow jest wyktadnicza. W tym sensie mozna, znajac tempo liczebnego przyrostu
much, traktowa¢ je jako model liczebnego przyrostu owych publikacji. Innym dynamicznym
jest podobienstwo banki mydlanej i stalowego preta, poniewaz wzor przedstawiajacy proces
skrecania preta jest taki sam. jak ukazujacy rozdymanie mydlanej banki. Modg! moze by¢
podobny, ale falszywy empirycznie: za taki uwazamy dzi§ system Ptolemeusza jako
odwzorowanie ruchow cial niebieskich. We wszystkich takich przypadkach wiemy jednak
dobrze, co jest czym modelowane. Otd6z modele literatury nie wskazuja, ani co
wtadciwie jest przez nie odwzorowane (,,co jest oryginalem”), ani w jakim zasiggu
sa wazne (tj. jaki jest ,przedzial podobienstwa”), ani wreszcie — czy sa prawdziwe w
empirycznym rozumieniu.

Jesli orzekamy, ¢ o jest modelowane, ustalamy pewne przyporzadkowanie modelu
»oryginatowi”. Okres$lajac przedzial waznosci, wyjawiamy zarazem, jakie cechy modelu sa



jego wilasnosciami takimi, ktore niczego nie odtwarzaja. Tak np. jabtko moze by¢ modelem
kuli ziemskiej, ale najoczywisciej ogonek jabtka jest jego ,,cecha wlasna” i nic mu w kuli
ziemskiej nie odpowiada. Dorabiajac  rzeczywisto$ci  doczesnej ,,przystawke”
transcendentalna”, wytwarzamy model postulujacy taki wiasnie dwucztonowy system jako
obraz tego, co ,,istnieje”, cho¢ nie jest Ow model empiryczny.

Roéwniez procesy zachodzace w mozgu czlowieka sa modelowaniem srodowiska, ktore ten
cztowiek postrzega. Jednakze zadnym badaniem moézgu nie wykryjemy ani tego, co on
wlasciwie modeluje, ani tego nawet, ze on modeluje. Gdyz w materialnych procesach, ktore
si¢ tam tocza, nie ma nic wskazujacego bezposrednio na otoczenie. Dopiero badania mézgu i
Swiata oraz zestawienie rezultatow obu tych badan — wskaze nam podobienstwa procesow
moézgowych do zjawisk realnych, podobienstwa przy tym nienaoczne (poniewaz nie szumi w
glowie morze, gdy sig je styszy, 1 nie skacza w niej kroliki, gdy na nie patrzec).

Model pozbawiony strzalki przyporzadkowujacej go jakims$ ,,oryginalom” — modelem
sensu stricto nie jest 1 moze si¢ nim dopiero sta¢, tak samo jak nie jest modelem Ziemi jabtko
wiszace na gatezi, dopoki kto§ na podobienstwo obojga nie zwrdci uwagi.

Przez realizm rozumie si¢ w literaturze takie modelowanie, ktore uwzglednia znacznag ilo$¢
zmiennych istotnych ludzkiego $wiata oraz ich przedstawianie takie, ze zasadniczo wiedza
potoczna wystarcza do wykrycia ,,podobienstwa”. Gdyz nie wymaga lektura ,,Komedii
ludzkiej”, ,,Buddenbrookéw” ani ,,Wojny i pokoju” — wstepnych studiow specjalnych z
zakresu antropologii kulturowej, socjologii, psychologii i historiozofii.

Tak zwana ,,wiedza potoczna”, jaka dysponuje czytelnik, jest jednak w ré6znych miejscach i
czasach wecale niejednakowa. Ponadto nie jest ta wiedza zadna jednos$cia niepodzielna.
Albowiem, jakkolwiek kazdy cztowiek wie co$ nieco$ o zjawiskach sfery seksualnej i bylo
tak na pewno zawsze, modelowanie zjawisk tej sfery ograniczane bylo zakazami
kulturowymi, z czego sobie praktycznie kazdy zdawat sprawe. Tak wigc ,,model” literacki nie
moze po prostu ,przystawac” do tej wiedzy catosciowej, jaka czytelnik dysponuje, lecz
uwzglednia zazwyczaj swoiscie kulturowe normy, ktore sa dyrektywami, zezwalajacymi na
ustalanie publiczne jednych stanéw rzeczy i1 naktaniajacymi do przemilczenia innych takich
stanow, jakkolwiek prywatnie moze znanych. Niepodleglo$¢ wzgledem takich dyrektyw
zdobywata sobie nauka z trudem 1 powoli, i nie we wszystkich dziedzinach osiagneta ja do
dzisiaj (w socjologii np.).

Wszystko to wyjawia, ze niepodobna uwaza¢ dzieta za ,,model” po prostu i bada¢ go jako
,»odwzorowujaca strukturg”. Trzeba podczas odbioru i po jego zakonczeniu dokonywac ,,prob
przyporzadkowania”, co zreszta zachodzi na ogoét ,,samochcac”, bo nikt tego sobie rozmys$lnie
wszak nie zaleca.

Powiedzmy, ze pewien czlowiek dostaje si¢ z grupa rozbitkbw na wyspe¢ bezludng 1 ze
przebywa na niej przez kilka lat; w tym czasie jego towarzysze popadaja w rozmaite rodzaje
obledu. Jezeli uda mu si¢ samotnie powroci¢ do normalnego $wiata i spisa¢ dokladny
protokét wydarzen, moze ta relacja zosta¢ potraktowana jako dzieto literackie, i1 to
fantastyczno—groteskowe, realistycznie calkiem niewiarygodne. Jakkolwiek arealistycznosc,
groteskowos$¢ 1 fantastyka nie tkwia w dziele, lecz powstaja z rdznicy pomigdzy wiedza
czytelnikow a wiedza autora, trudno uznaé, iz ,,naprawd¢” mamy do czynienia z tekstem
realistycznym i nie—karykaturalnym wtasnie. Powiedzmy, ze autor i jego towarzysze zmarli,
wtedy tylko rozmys$lnie osadzajac grupy ludzi na wyspach bezludnych, mozna by sig
przekona¢ o wiarygodnosci przedstawianego. Poniewaz jednak takich do$§wiadczen nie robi
si¢ — a przynajmniej nie podejmuje si¢ ich w celu wykrycia, czy jaka§ powies¢ jest, czy nie
jest ,realistyczna” — trwale ustalona opinia czytelnikdw jest najwyzsza instancja, wyrokujaca
o dziele.

Jesli przyktad nasz jest niezbyt prawdopodobny w tym, zeby ludzie — a przynajmniej
ludzie os$wieceni — nie umieli rozpozna¢ w protokole wypadkéw — wiarygodnosci



obtakanczych zachowan (bo wszak nie wariuje si¢ tylko ma wyspach bezludnych), zal6zmy,
1Z na wyspie owej rosnie owoc, ktory po spozyciu powoduje catkiem nowy i nieznany typ
szalenstwa — w rodzaju kompletnej desocjalizacji i powodowanej nia walki wszystkich
przeciwko wszystkim. Przyjawszy, iz o owocu tym i jego wlasnosciach nic nikomu nie
wiadomo, dojdziemy do prze§wiadczenia, ze czytelnicy odbiora protokoét zachowan ludzi z
wyspy jako okrutny paszkwil na ludzka nature, w tym sensie realistyczny intencjo—nalnie, ze
wszak niejedna filozofia cztowieka ma go za potwora, ale w tym fantastyczny, ze dane
tekstem nagromadzenie okropienstw uzna si¢ pewno za przesadne, karykaturujace, wigc
nierealistyczne w elementach, cho¢ jednak modelowe w calosci (,,modelowanie ze
znieksztatcajacym proporcje powigkszeniem”).

Gdyby obie wersje przyktadu mialy si¢ spotkaé z odprawa jako wydumane, oto przyktad
wzigty juz ,,z zycia”. Pomiedzy akcjami likwidacyjnymi, ktore dziesiatkowaty lwowskie getto
u schytku 1942 roku, odwiedzalem w nim znajomych i spotykatem raz me¢zow majacych
»howe zony”, a raz zony z ,,nowymi mezami’”; stadla te zachowywaly si¢ jak zakochane w
sobie, jakkolwiek dostownie przed kilkunastu dniami poprzednich malzonkéw spotkata
smier¢ z rak Niemcow; wdowy taczyly si¢ z wdowcami 1 na odwrdt, przy czym zatoba po
straconych niejako przemienia¢ si¢ zdawala we wzmozone, pelne rozpaczliwej czulosci
Ignigcie do nowych partneréw. Wiedziatem przy tym, ze pomordowani byli kochani dtugo i
prawdziwie, i nie szto te! e jakie$s objawy promiskuityzmu: autentyczny afekt, ktéry mozna
wszak rozpoznaé, niejako wisiat w powietrzu. Obserwowane w takich modyfikacjach
przetasowujacych, mialy w sobie te pary co§ makabrycznego i1 groteskowego zarazem; méwic
o tych, ktorych juz nie bylo, pyta¢ o nich — nie dawato si¢ po prostu. Ttumaczytem sobie to
zjawisko tylko straszliwym ci$nieniem warunkéw: ludzie, ktérzy w normalnych
okolicznosciach po $mierci najblizszej osoby oddawaliby si¢ na pewno glebokiej i
dlugotrwatej zalobie, w obliczu §mierci, oczekiwanej kazdego dnia (jakoz przyszia na schytku
roku), rzucali si¢ niejako na oSlep w objecia innych, tak samo dotknigtych, wskutek do
ostatecznosci spotggowanej potrzeby uczuciowej, a by¢ moze tez mysl o bliskiej zagtadzie
fatwiej bylo im znie$¢ majac znow kogos$ bliskiego — niz w skrajnym osamotnieniu. Lecz
gdy sig takie osoby znato z czaséw normalnych, widowisko to bylo, powtarzam, nie do wiary.
Gdyby zdarzenia takie opisa¢ protokolarnie, bytyby raczej niewiarygodne, jako sprzeczne z
naszymi ocenami prawdy psychologicznej zachowan i motywacji. Oceny jednak, jakimi
dysponujemy, nie zostaty nam objawione, lecz stanowia kumulatywne efekty zyciowego
doswiadczenia, a kto go nie gromadzit w takich skrajnosciach, posiada wiedzg, jak wida¢, in
articulo mortis. w sytuacjach eschatologicznych grupy ludzkiej — falszywa wlasnie, jako
falsyfikowana doswiadczeniem. Tam gdzie ani metod niemieckiego okupanta nie
do$wiadczono, ani nie obserwowano z bliska, moglyby opisy takich zaj$¢ by¢ uznane za
upiorna fantastyke, w ktérej poddano naturg ludzka karykaturze, moze dla jej wyszydzenia
czy zohydzenia. Ot6z gdy nikt nie wie, ze przedstawione zaszlo, opinia czytelnikow jest
instancja ostatniag. Mniemanie, jakoby kazdy utwoér ,,jednak modelowal” pewne ,literalne
oryginaly” 1 tylko czytelnicy czasem nie moga dojs¢ tego, gdzie one sa — zaktada milczaco
istnienie pewnego rodzaju Boga berkleyowskiego. ktéry, jako wszechwidzacy i
wszechwiedny, znajac ,,cala prawdg bytu”, moze tatwo przyporzadkowa¢ kazdy tekst — jego
»oryginatowi”. Nie dysponujac jednak w literaturoznawstwie takim Bogiem, jeste$my
zmuszeni uznaé, ze wyrok zbiorowosci jest ostateczny, jakkolwiek nie znaczy to, aby musiat
by¢ absolutny. Ostateczny jest dla danego czasu; i tak np. dziwna przemiang pewnego faraona
w mniemaniu jego ziomkéw wywotat zty duch. ktory wkradt si¢ do jego ciala. W kilka
tysigcy lat potem, na podstawie badania odci$nigtej w ztotej blaszce twarzy zmarlego faraona,
lekarz wyda opinig, iz cztowiek ten cierpial na guza mozgu, ktéry spowodowal miedzy
innymi akromegaliczny przerost szczgk. W ten sposob hipoteza ,,ztego ducha” zostanie
obalona dzigki informacji, jaka dysponuje lekarz, a jakiej nie posiadali starozytni Egipcjanie.



Lecz w odniesieniu do dziel, ktére relacjonuja pewne przebiegi natury typowo statystycznej i
stochastycznej, zabieg taki moze by¢ niemozliwy po wiecznos¢. Albowiem procesy owe maja
do siebie to, ze niejako zacieraja wtasne $lady, to jest przyczyny, co je powolaly do istnienia, i
po uptywie znaczniejszego czasu odpowiedzi na pytania o konkretna causam efficientem juz
udzieli¢ empirycznie nie mozna. Tak np. rownie mozliwe jest to, iz okreslone cechy ,,natury
ludzkiej”, powstajace wewnatrzkulturowo w czasach prehistorycznych, utrwalal pasaz grupy
spotecznej przez ,,strefe kleskowa” i ze wskutek ci$nienia cigzkich warunkéw dominowala w
grupie zasada ,,cztowiek cztowiekowi wilkiem” — jak tez jest mozliwe 1 to, ze wilkiem staje
si¢ cztowiek cztowiekowi i pod nieobecnos¢ takich ,,przej$¢ przez strefg klgskowa”, np. za
sprawa ,,wrodzonych cech ustrojowych” albo zwyktej losowej fluktuacji wewnatrzgrupowej
zachowan. Zachowania te, zrazu ,nie obowiazujace”, ,luzne”, wigc wtasnie akcydentalne,
moga zosta¢ utrwalone obyczajem — w kulturowa norme.

Tak wigc nie mozna tez ustali¢, czy pewne rodzaje literackie uksztaltowaty si¢ raczej pod
naciskiem zjawisk realnych, czy raczej — norm kulturowych jako dyrektyw postulujacych,
jezeli si¢ nie dysponuje spoza dziet tego okresu historycznego pochodzaca wiedza o tym, co
bylo w nim realnymi fenomenami zycia, a co — postulatywnos$cia obyczajowej normy.
Jednakze o ,,samym zyciu”, realnym, a nie postulowanym normatywnie, dowiadujemy si¢ na
ogot z tekstow (historycznych kronik), ktore tez przeciez spisywat jakis cztowiek 6wczesny, a
nie marsjanski obserwator, zadnym sposobem kulturowo i lokalnie nie uwarunkowany. Totez
mozna jedynie hipotezy naukowe, jako wzglednie bardziej wiarygodne, zestawia¢ z tekstami
dziel owej epoki, jako zrodlami znacznie mniej wiarygodnymi — w komparatystyce
odwzorowan ,,tego, jak naprawde byto”.

Wszystko to razem sprawia, ze nie wolno, jak to robiliSmy dotychczas, stosowa¢ do dziel,
jako ,,modeli” catosciowych — uje¢ czysto singularnych, uwazajac, iz sama tylko wiedza
specyficzna o przebiegu procesOw sterowania, programowania, kodowania i dekodowania
informacji moze powiadomi¢ nas o tym np., czym byly ,,oryginaty” konkretnych literackich
»modeli”, gdzie ich szukac i jak je z tymi ,,modelami” zestawiaé. Dla rozmaitych wydarzen
historycznych, takich jak wojna Napoleona z Rosja, i dziet, jak ,,Wojna i pokoj”, bywa to po
czgéci mozliwe, lecz nie wolno reguly, stosowalnej w specjalnie dla nas korzystnych
okolicznosciach, podnosi¢ do rangi uniwersalnie waznej dyrektywy.

Skoro nie podlega testowi na eksperymentalna wywrotno$¢ przesadzanie o tym, co stanowi
»oryginal” dzieta, mozemy tylko zestawia¢ wizerunek $wiata wlasny z tym, jakiego dostarcza
tekst. Lecz skad mamy wiedzie¢, czy wykryliSmy ,,prawdziwy oryginal”, tyle Ze autor
wymodelowat go jakos ,,zle”, czy tez jest tak raczej, ze postulowany przez nas ,,oryginal” jest
niewlasciwy 1 autorowi szto o ,,zupetnie inny”? Gdyz wynik moze by¢ w obu wypadkach taki
sam: nieprzystawalno$¢ przedstawiajacego do przedstawianego. Ale jezeli nie to
przedstawiano, czego si¢ domys$lamy, nasz wlasny btad rzutujemy w dzieto i skazujemy je na
,hiedobro¢” za wilasna niedomys$lnos¢. Jest to tez pytanie o metode artystycznej
transformacji: mozna ja uwazaé za rezultat ,,ztego” modelowania (dajacego zwichnigcia
proporcji, dystorsje, przeinaczenia, przesunig¢cia znaczen itp.) albo za rezultat rozmyslnego
nacelowania dzieta, jako ,,substratu odwzorowujacego”, na pewne osobliwie wyrdznione i
zageszezone cechy rzeczywistosci. Jest to zarazem metodologiczny problem antropologa,
ktory, studiujac obca mu kulturowo grupe¢ ludzka, nie moze catkowicie wyzby¢ si¢ wlasnej
kulturowej impregnacji 1 jedne obserwowane zachowania ludzi ma za bardziej, inne za mniej
zrozumiale, bo moze si¢ w jedne ,,wzywac”, a inne tylko konstatowaé behawiorystycznie. I
jest to wreszcie kwestionowanie ,krytyki immanentnej”, ktéra pragnie — rezygnujac ze
stanowiska wzgledem dzieta ,,zewngtrznego” — doktadnie zestawiaé to, ,,co autor chcial
przedstawi¢”, z tym, ,,co dzietem przedstawit rzeczywiscie”. Otdz postgpowanie to jest w
pewnym stopniu fikcja — zawsze, poniewaz dzieto nie gwarantuje prawidtowego wykrycia
tego, ,,co autor chcial przedstawi¢”, i ekstrahowanie jego ,,celowniczych zamystow” — z jego



modelarskich rezultatow jest skazone niezbywalnie arbitralnoscia. ,,Odchylenia” w
modelowaniu moga by¢ spowodowane osobliwym ,,sterowaniem S$wiatopogladowym” (4j.
»zhieksztatcenia” implikuja pewna filozofig) — albo tez sa one moze rezultatami zwyczajnej
,hiedomogi sterowania”; gdy zatem niewiadome przedstawiaja naraz 1 ,lokalizacje
oryginalow”, 1 ,system zastosowanych przekszatcen”, 1 jeszcze ,udzial procentowy
niepowodzenia” w kreacyjnym zabiegu, metaliterackie poroOwnywanie ,oryginatow” z
»,modelami” nieapodyktyczne by¢ nie moze. Nie pozostaje wigc nic innego, jak tylko od
komparatystyki” takiej przejs¢ do wykrywania, jakimi sposobami czytelnicy dochodza w
tym przedmiocie ustalen. Mniemanie, jakoby pojedynczy czytelnik moglt decydowaé o tym,
co dzieto ,modeluje”, uwazamy za nieporozumienie. Najbardziej szalony zachwyt
pojedynczego czytelnika nie czyni z tekstu arcydzieta. Arcydzielnos¢ wykrywa spoteczny test
powtarzalnej trwale lektury. Lecz i to jest problemem do rozstrzygnigcia, czy 6w test warto$¢
dzieta tylko wykrywa, czy tez moze by¢ i tak, ze ja ustanawia — 1 odkrycie okazuje si¢
wowczas decyzja, ktora bezwiednie zapada.



VIII. Los SPOLECZNY, CZYLI ZNACZENIE DZIELA

WSsTEP

Pokazemy okolicznosci wyjawiajace, ze los dziela spoteczny =zalezy nie tylko 1
niekoniecznie od jego wlasno$ci ,,immanentnych”, ale. w pewnym co najmniej stopniu,
rowniez od prawidet dziatania statystyczno—masowych zjawisk socjalnego srodowiska. W
tym ujgciu arcydzieto cech znakomitosci nie posiada, kiedy zaczyna si¢ ubiega¢ o uznanie,
lecz jest ono jak gdyby odpowiednikiem pewnego wzoru myslenia badz zachowania, ktory
pretenduje do upowszechnienia. Jesli projekt taki stanie si¢ norma, bedzie zarazem norma
»wlasciwa”, poniewaz by¢ norma spoteczna to tyle, co ustanawia¢ sposoby ludzkiego
zachowania. Nic takiego, jak norma ,niewlasciwa”, a jednak regularnie funkcjonujaca w
danej kulturze, nie istnieje. Podobnie jak pojecie ,,niewlasciwej normy” implikuje zestaw
kryteriow oceny ponadkulturowy, analogicznie pojgcie ,,absolutnego arcydzieta”
implikuje zestaw kryteriow oceny, zadnym sposobem nie zwiazanych z cechami
szczegbtowymi dowolnej chwili historycznej. Arcydzieto absolutne jest nim dla wszystkich
mozliwych czasOw 1 spoteczenstw. Zaktada ono tedy pewne takie cechy ludzkiej natury, ktore
si¢ zadnym sposobem i nigdy nie moga zmienia¢. Ot6z tylko badanie kultur i ich sktadni
wykry¢ moze, czy takie cechy niezmienne, od kulturowej impregnacji lokalnej niezawiste,
istnieja. Jednakze podobny program badawczy narazony jest na szwank przez to, ze, badajac
zjawiska kulturowe, nie mozna samemu by¢ niepodleglym zadnemu kulturowemu wptywowi.
W statystycznym procesie ewolucyjnym retrospekcja nie jest ponadto mozliwa: standow
fancucha markowskiego nie da si¢ przesledzi¢ wstecz, jesli obserwator znajduje si¢ sam w
jednym z ogniw tego procesu, a nie — poza wszystkimi. Pytanie o przypadkowos¢ lub
nieprzypadkowos¢ kariery dzieta, zakonczonej ustaleniem jego arcydzielnosci, prowadzi nas
tedy do pytania o przypadkowo$¢ lub nieprzypadkowo$¢ samej kultury.

Jednakze dokonanie podobnie ostrego podziatu nie jest wiasnie mozliwe. Dychotomia nie
moze nie by¢ arbitralna, jesli domagamy si¢ ustalenia innego niz wspartego probabilistyczna
rachuba. W gestniejacym ruchu samochodowym najprawdopodobniej ulegaja wypadkom
ludzie, ktorzy sa dla czysto osobniczych powoddw najgorszymi kierowcami. Lecz z tego, ze
kto$ jest opieszalym lub malo sprawnym kierowca, nie wynika, ze jego jazdy samochodem
musza si¢ zakonczy¢ katastrofa: jest to najwyzej bardziej prawdopodobne anizeli w
przypadku innych, lepszych kierowcow. Nie jest tez tak, zeby zawsze wypadki trafialy si¢ w
pierwszej kolejnosci tym, co sa wszechstronnie najlichszymi kierowcami, poniewaz
katastrofy wspotwarunkuje mnostwo okolicznosci zewngtrznych. Analogicznie mozna uznac,
ze pewien podzbior dziel, sposrod ich calego zbioru aktualnego, posiada wiasnos¢
pretendentow do arcydzielno$ci w wyzszym stopniu niz utwory pozostate. To jednak, co
powoduje wybdr wewnatrz podzbioru, niezalezne od czynnika selekcji przypadkowej by¢
juz nie moze. Jesli tak, to role selektora, rozpoznajacego arcydzielno$¢ lub znakomito$¢
dzieta, obejmuja mechanizmy typowe dla zjawisk losowych. Wypada wowczas moéwic o
seriach gasnacych, samopodtrzymujacych si¢ lub przerastajacych w procesy lawinowe.
Zarazem pamigta¢ tez trzeba wtedy o tym. ze opinia krytyczna, ktéra u kolebki dzieta
prorokowata mu karier¢ wielka, nie jest predykcja tylko, lecz zawiera niezbywalna
przymieszke takiego samego ryzyka, jakim jest opatrzony kazdy akt gry loteryjnej. Czyli nie
tylko sprawnos¢ wykazana w osadzie, lecz takze pech lub szczgscie, jak je gracze rozumieja,
beda decydowaty o tym, czy proroctwo si¢ speini.

Musimy wigc zajac si¢ doktadniejszym zbadaniem ,,filtra pokoleniowego” dziet oraz roli,
jaka przypada w udziale — w obrgbie tego ,.filtra” — tak zwanym znawcom literatury.



Bedziemy przy tym pamigtali o zamykajacej ten wstep uwadze: jezeli znawca, cieszacy si¢
ogromnym autotorytetem, zachwyci si¢ doskonatoscia pewnego dzieta, lecz nikomu owego
sadu nie zakomunikuje, mozna prawdziwie moéwi¢ o autentyczno$ci prognozy, przynajmniej
do pewnego stopnia, jesli dzieto zdobedzie sobie mir powszechny. Lecz jesli 6w znawca
opublikuje swdj sad i jesli wywiera¢ bedzie przez to bardzo znaczny wptyw na umysty innych
krytykoéw, a takze publicznosci, to jego prognoza staje si¢ W rzeczywistosci — co najmniej
czesciowo — tak zwana samorealizujaca si¢ prognoza (przepowiadam, iz p6jde do kina, po
czym id¢ do kina). Jesli bowiem nie tylko przepowiadamy bieg wypadkow, ale na 6w bieg
wpltywamy takim sposobem, ze one ksztaltuja si¢ wedle naszej przepowiedni, nie zachodzi
predykcja, w empirycznym 1 calkowicie obiektywnym rozumieniu. Nie tylko bowiem
wykrywamy wilasnosci, lecznadajemy je wowczas.[']



SPRAWDZIANY SPOLECZNE ZNACZEN

MowiliSmy o rozumiejacym odbiorze wypowiedzi jako jej wiaczeniu adekwatnym.
Wiaczenia sa adekwatne, jesli przybywajaca informacj¢ wprowadza si¢ we wiasciwy ,,uktad
odniesienia”. WskazaliSmy, Ze semantyczno—logiczne rozumienie wypowiedzi jako
jezykowe]j jeszcze mi¢ implikuje rozumienia jej pozajezykowego, tj. wlaczenia w
takie uktady odniesien, ktore sa kulturowej natury. Zeby zrozumie¢ zdanie: ,,Pewien pan
szedt z pomoca kwadratu” — wystarczy znaé reguly jezyka i sktadni. Zeby osadzi¢ takie
zdanie w pozajezykowym kontekscie sytuacyjnym, jako opis zachowania sensownego lub
wariackiego, trzeba posiada¢ wiedze pozajezykowa. Dostarczaja jej uktady odniesien,
stanowiace produkt procesow kulturowych. ,By¢ tekstem literackim” jest to kulturowo
zrelatywizowana wlasnos¢, o ktoérej obecnosci przesadza dany kultura uklad odniesien
kryterialnych.

Uktad odniesienia jest to system pojeciowy, rodzaj mentalnego sprawdzianu
ukalibrowanego, w jaki wpasowuje si¢ nadchodzaca informacj¢. Swoje znaczenie calo$ciowe
zdobywa ona dopiero po akcie takiego ,,wpasowania”.

Jesli ktos na ulicy klania nam sig. dzigki wiaczeniu tej informacji w system pojeciowy (w
tym wypadku — regut wychowania), odktania—my sig. Jesli zdjat kapelusz tylko dlatego, ze
chciat si¢ nim ochtodzi¢, zaszto wlaczenie w sytuacyjnie falszywy ukiad odniesienia. W
sytuacjach realnych wykrycie takiego fatszu bywa tatwe — w odniesieniu do dzieta korekcja
wlaczen moze by¢ niemozliwa.

Jezeli kto$ przynosi na wystawe rzezby kamien szczegdlnej formy, znaleziony na ulicy, i
umieszcza go na postumencie jako eksponat, zajmiemy si¢ ocena tego kamienia jako rzezby, o
ile postgpowanie takie dopuszcza nasz uklad odniesienia ( w tym wypadku — regut
estetycznych). Jezeli natomiast kto§ potozyt kamien nie jako eksponat, ale jako przycisk do
papieréw albo do kiszenia ogorkéw i ma zamiar zaraz go zabra¢ z wystawy, dokonane
wlaczenie okaze si¢ falszywe. Latwo zauwazy¢, ze jesli ,,intencje” przynoszacego kamien
pozostang trwale nieznane, nie ma zadnego sposobu, azeby si¢ dowiedzie¢ o tym, czy kamien
jest ,.rzezba”, czy tylko ,,zwyczajnym kamieniem”. Ustalenie zalezy od zgody, mozliwie
powszechnej, odbiorcéw: gdyby kto$§ przyniost taki kamien na wystawe rzezby pod koniec
XIX wieku, zostatby uznany za szalefica lub dziwaka, a kamien — potraktowano by jako
obiekt na pewno ,nieartystyczny” i ,,nieestetyczny”. Z tego widaé, ze uktad odniesienia jest
systemem norm, ktorych nie mozna po prostu wykombinowac i stosujac np. arbitralne
postanowienia — wprowadzi¢ w zycie. Nie mozna przyj$¢ na pogrzeb w biatym ubraniu i
usitowa¢ na grobie zmartego spali¢ wdowg na tej podstawie, ze bialy jest kolor Zatoby u
Chinczykéw, a wdowy palono w Indiach na pogrzebach mezéw. Regut takich nikt nie
wymys$la w pojedynke: sa one rezultatem masowo—statystycznych procesow spolecznej
natury. Mozna je modyfikowac, jezeli modyfikacja zbiezna jest z ogdélnym kierunkiem ich
spotecznej ewolucji; jesli za$ reguly okreslaja to tylko, iz ,reguly normatywne wolno
zmienia¢ tak, jak si¢ komu spodoba” — mozna przynosi¢ na wystawe rzezby stare puszki od
konserw, lodowki pomalowane na zielono, peruki przyklejone do ptotna, krzesta z
powbijanymi w nie nozami itp. Jednakze stan 06w nie oznacza braku wszelkich uktadow
odniesienia, lecz tylko ich znaczne poszerzenie. Gdyz polakierowanego trupa ani kupy
ekskrementow na razie na wystawach spotka¢ nie mozna. Tak zwany ,happening” jako
»dzielo sztuki” wbrew pozorom tez jest tylko wprowadzeniem innowacji do juz ustalonego
uktadu odniesienia, poniewaz widzow si¢ na happeningach nie zabija, nie podpala, nie gwalci,
a tylko najwyzej polewa $mietana i posypuje makaronem. Oryginalno$¢ w tej dziedzinie
polega najwyzej na polewaniu smola i posypywaniu podartymi ponczochami, lecz nie — na
polewaniu kwasem siarczanym. Albowiem lamanie konwencji jest konwencja, a kazda



konwencja ma swoj zakres — i swoje granice. Niekonwencjonalny jest tylko taki happening,
ktorego dostarcza czyj$ atak epileptyczny, wojenna rzez, pozar miasta, trzgsienie ziemi, kolka
watrobowa lub pordd. Gdyz to, co wyrezyserowane i zaplanowane, w jakiej$ konwencji
miesci si¢ na pewno: moze ta konwencja by¢ opozycja wzgledem konwencji innych, lecz nie
moze by¢ wydostaniem si¢ w obszar ,,absolutnej swobody kreacyjnej”, tj. ,,poza wszelkie
granice”.



FILTR, CZYLI ZNAWCY LITERATURY

W tym miejscu naszych rozwazan pojawia si¢ problem znawcow, gdyz oni dzisiaj
decyduja przewazajace o tym, czy pewien obiekt albo pewien tekst stanowi ,,dzieto sztuki”.
W ujeciu naiwnym a wcale rozpowszechnionym znawca jest jak czujnik, ktory wykrywa
okreslone ,,jako$ci”. Czujniki nie bywaja doskonale i moga podlega¢ defektom; znawca tez
moze czasem ,,nie poznac si¢” na dziele 1 omytke jego poprawia z czasem inni znawcy. Ujecie
to zaktada, ze kazdy tekst, pretendujacy do literackosci, na pewno albo , literacki” jest, albo
nie jest, 1 S$rodek w tej alternatywie musi by¢ wylaczony, podobnie jak przy
dwuwarto$ciowym trybie oceny logicznej zdan ze wzgledu na ich falsz badz prawde. Ujecie
to jest zasadniczo falszywe. Ten, kto widzial, jak — brani w pojedynke¢ — prawdziwie
kompetentni i zaliczajacy si¢ slusznie do najwybitniejszych znawcy przy odbiorze dzieta
naprawdg ,,nowego” popadaja w stan niepewnosci, ktérego osobniczy namyst rozwiaé nie
moze — pojmuje doskonale, iz w takich sytuacjach nie tyle idzie o sumienne ,,wstuchiwanie
si¢ w siebie” lub ,,w dzieto 1 w siebie” — owego ,,czujnika”, jakim ma by¢ znawcy lecz
chodzi o podjecie skomplikowanej, wielopostaciowej i wieloplanowej naraz decyzji. Gdyz
wedle decyzji chropawy kamien moze by¢ sobie kamieniem, a moze by¢ tez dzietem
nowoczesnym. Nie powiadamy, jakoby wszystko zalezatlo od odbiorcy. Zalezy jednak od
niego wiele wigcej, niz si¢ na ogot sadzi, z tym zastrzezeniem istotnym, iz opinie singularne
zasadniczo sig nie licza. Dzielo nie jest taka informacja, ktora stan niepewnosci, trwajacy
przed jej przybyciem, radykalnie usuwa. Jest ono informacja na tyle niesamoistna, ze dopiero
wpasowanie jej w odpowiednie uktady odniesienia stan niepewnos$ci znosi. Otdz akty tego
wlaczenia informacji w uktady odniesienia musza by¢ do pewnego stopnia arbitralne, 1 to w
tym wigkszym stopniu, im wyrazniejszemu rozchwianiu uleglta jednoznaczna zborno$¢
kryteriow oceny.

Porzadnie skodyfikowana normatywna estetyka niewiele daje obszaru decyzjom
odbiorczym. Jezeli postacie §wigtych nie sa przedstawione w okreslony przez nia sposob,
obraz nie moze by¢ zaliczony do dziet sztuki. Jezeli uwaza sig, ze sceny kopulacji pewnego
krzepkiego ogrodnika z jego wysoko urodzona pania nie moga stanowi¢ tresci tekstu
literackiego, tekst taki za dzielo literackie uznany nie bedzie. Nie mozna sadzié, ze odbiorcy,
ktorzy tak decyduja, sa ,,ciemni”, ,,mys$la po purytansku”, podczas kiedy my jestesmy $wiatli i
wolnomy$lni, poniewaz nie jest tak, zeby Eskimos, witajacy si¢ z przyjacielem przez
pocieranie nosem o jego nos, mylit si¢ w stosunku do Europejczyka, ktory, zachowujac si¢
,wlasciwie”, catuje przyjaciela z dubeltowki. Totez witasciwie réznice pomiedzy ludzmi
uwazajacymi ,,Kochanka lady Chatterley” za pornografi¢ a tymi, ktorzy maja t¢ powies¢ za
niepornograficzna, sprowadzaja si¢ do zastosowania odmiennych ukladéw pojgciowych
odniesienia jako ,,adekwatnych”. Tak zwane ,,elementy pornograficzne” moga w dziele petnié
funkcje niepornograficzne, jako czgsci wigkszej calosci — danej dzielem — lecz nie kazdy
umie, a moze 1 nie kazdy chce zabiegdéw tak je integrujacych dokonywac. Na upartego mozna
jednak odbieraé¢ ,,pornograficznie” nawet ustepy Biblii. Niewtasciwos¢ tego odbioru oparta
jest na spotecznych konwencjach, ale na niczym wigcej, nie uwazamy bowiem, aby sam Pan
Bog zabronit nam tak brzydkiej zabawy.

Papierkiem lakmusowym, sprawdzianem mechanizméw odbioru (jako decyzyjnych,
okreslajacych przyporzadkowanie dzieta ,oryginalom” poprzez ich wpasowanie w
»adekwatne uktady odniesienia”) jest dzieto jako$ ,,nowatorskie”. Im bardziej bowiem jest
dzielo podobne do juz nam znanych (,.tradycyjne”), tym wyrazniej suma owej uprzedniej
wiedzy przesadza o naszym decyzyjnym ustaleniu.

Problem ten ma swoje specyficzne skomplikowanie w literaturze. Wobec utworow
,howatorskich” krytyk znajduje si¢ w polozeniu znacznie gorszym niz biolog wobec



gatunkow naturalnych. Ten drugi ma bowiem przed soba same tylko ,,dobre” organizacje
ustrojow, skoro juz dobdr i selekcja ewolucyjna zatroszczyty si¢ o to, zeby ulegto zagladzie
wszystko, co jako$ ,,dobrze zbudowane” nie bylo. Niewiele jest tedy do krytykowania i
mozna spokojnie odda¢ si¢ podziwianiu — jak i badaniu nieoceniajacemu. Krytyk natomiast
musi by¢ biegtym, ktéory nie tylko przeprowadza sekcje anatomiczne i fizjologiczne
klasyfikacje, ale tez zast¢pca niejako — czynnikéw doboru i selekcji. W odniesieniu do dziet
odziedziczonych po pokoleniach poprzednich ktopot ten odpada, poniewaz uplyw czasu
przedstawia rodzaj ,.filtru” usuwajacego z pola widzenia literaturoznawcy to wszystko, co
jako dzieto literackie zostato ,,niedobrze” zbudowane. Historyk literatury ma wigc przed soba
klas¢ ,,pewniakow” 1 moze bada¢ ja bez obawy, ze skompromituje si¢ omylkami,
poswiadczajacymi nieobecnos¢ ,,smaku” czy ,,stuchu” artystycznego.

Tu nasuwaja si¢ dwa pytania. Pierwsze: z czego wlasciwie jest skonstruowany
»migdzypokoleniowy filtr” i na czym polega jego dziatanie? I drugie: czy filtr 6w naprawdg
odsiewa to, co ,,immanentnie niedobre”, a przepuszcza wytacznie to, co ,,dobre” lub nawet
,wyborne”, czy tez moze jest racze] — o,, zgrozo! — tak, ze decyzje ,.filtru” nie tyle sa
rozpoznawcze, ile postanawiajace?

Gdyby mogty by¢ ,,postanawiajace”, znaczyloby to, ze doskonalym dzielem nie jest takie,
ktore zawiera w sobie ,,doskonato$¢ immanentna”, lecz takie, ktéremu owa cechg przypisano.
Albowiem powiedziano: ,,Szukajcie, a znajdziecie” — i ten, kto dlugo a cierpliwie szuka,
doszuka si¢ wreszcie urody, symbolicznej nawet, w przyniesionym na wystawe brukowcu.
By¢ doskonalym znaczy to: odpowiada¢ zbiorowi kryteriow doskonatosci”. Ale czy te
kryteria same sa tez ,,doskonate”? Czy wynikaja one z pewnych trwatych uwarunkowan
»ludzkiej natury” albo ,,natury spoteczenstwa”, albo ,.kultury”, czy tez moga by¢ zmienne? A
jezeli moga by¢ zmienne, to jakie sa granice ich zmiennos$ci i czy istnieja w nich
intrakulturowe niezmienniki?

Oto zestaw trudnych kwestii, ktore przychodzi rozstrzyga¢. Mozna oczywiscie udzielaé
odpowiedzi w porzadku trywialnym, ukazujac, ze ,,na pewno” jest ,Doktor Faustus” w
rozumieniu ,,obiektywnym” lepszy od ,,Ordynata Michorowskiego” Mniszkéwny. I ze zadne
spoteczne aberracje nie moga doprowadzi¢ do tego, azeby w jakimkolwiek czasie i w
jakichkolwiek okoliczno$ciach odpowiednik dzieta Mniszkéwny wyparl 1 zamienil si¢
miejscem z odpowiednikiem dzieta Manna. Lecz rdéwniez zadne aberracje nie moga
doprowadzi¢ do tego, zebySmy uznali za jednakowo dobrze zbudowane, pod wzgledem
homeostatycznej przystosowalnosci, takie dwa ustroje jak wirus mozaikowy tytoniu i
cztowiek. Gdyz 1ilo$¢ s$rodowisk, do jakich moze si¢ cztowiek przystosowac, jest
nieporéwnanie wigksza od ilo$ci tych §rodowisk, do jakich zaadaptowac sig jest zdolny wirus.
Wynika ta réznica z poziomu komplikacji ustrojowej. Podobnie ,,Doktor Faustus” jest pod
wzgledem czysto strukturalnym zbudowany w sposob nieporéwnanie bardziej ztozony anizeli
,Ordynat Michorowski”. Przy tak grubych roznicach wcale tatwo jest dokonywac ustalen.
Czy jednak nie mogloby by¢ tak, zeby$Smy uwazali dramaty Marlowe’a za ,lepsze” od
dramatow Szekspira? Czy nie mogloby by¢ tak, zebySmy uznali ,,Hamleta” za dzieto
niedobrze zbudowane — w przeciwienstwie do ,,Ryszarda III”? Czy nie mogloby by¢ tak,
zeby$smy wreszcie zdyskwalifikowali ,,Otella”?

Ale co to wlasciwie znaczy: takie utwory ,,zdyskwalifikowac¢”? Czy znaczy to: oglosi¢ ich
miazdzaca analize? Nic podobnego — takie analizy nieraz ogtaszano. Nawet ipowtarzajace
si¢ opinie singularne nie musza na procesy normatywnego decydowania o dzietach wplywac
w wyraznie ksztattujacy sposob.

Dotykamy tutaj jednego z bardziej tajemniczych punktow problematyki, a mianowicie:
kiedy to wlasciwie przemienia si¢ szereg singularnych wypowiedzi krytycznych — w opini¢
zbiorowa? Kiedy osobnicze opinie przeptywaja w ustalenie masowe? Gdyz o dzietach Musila,
Canettiego, Norwida nawet, w czasach ich powstania jednostki wyrazaly si¢ czasem bardzo



pochlebnie, 1 do jednostek takich — w wypadku Musila — nalezat nawet sam Tomasz Mann.
Ile to pomoglo w ustaleniu sie pozytywnych sadow o dziele? Tyle co nic.[*]

Ze sprawa ta jest troche jak z paradoksem tysego, a trochg jak ze zjawiskami etnicznego
jezyka. Gdy wyrywa si¢ czlowiekowi po jednym wiosie z glowy, nietatwo orzec, kiedy staje
si¢ on tysy. A gdy si¢ usSmierca pojedynczych osobnikdéw etnicznej grupy, tak ze coraz mniej
jest ludzi moéwiacych np. po serbsku czy po polsku, jezyk — w rozumieniu ,,mowy’: ,la
langue” — istnieje czas jaki$ nadal; i nie wiadomo wiasciwie, kiedy trzeba uznaé, iz juz nie
ma pola jezykowego, jako ,,la langue”, a jest tylko garstka zdolnych do artykulacji (do ,,la
parole”) osobnikow. Z jednej bowiem strony, jesli si¢ likwiduje w catosci klasy o$wiecone
pewnego narodu, jak to uczynili w swym zapale katolickim Hiszpanie z narodami Ameryki
Potudniowej, faktycznie dojs¢ moze do calosciowej zagtady okreslonych kultur, takze w ich
pi$mienniczo—literackim zakresie. Z drugiej jednak strony nie mozna uznaé, ze literatury
polskiej w ogole by nie byto, gdyby kolejnym wypadkom ulegli w kolebkach Stowacki,
Mochnacki, Krasinski, Kochanowski itd. Dopiero gdyby zaraza padta nia wszystkich —
chybaby$my jednak literatury ojczystej nie mieli.

Tak wigc wydaje sig, ze pewne grupy ,,znawcoéw’ musza, poza artystami, by¢ czynne jako
»selektory” literackich tekstow, bo kto by w przeciwnym wypadku dokonywat , filtrujacego
odsiewu” grafomanii i1 ptaskosci od tego, co znamienite?

Byloby wybornie, gdyby si¢ okazato, ze ,,migdzypokoleniowy filtr” to nic innego jak
swego rodzaju ,,sztafeta”, zlozona ze znawcow, przekazujacych sobie kolejno arcydzieta —
ponad glowami thuméw. Byloby wybornie przynajmniej pod wzglegdem poznawczym, bo
wytlumaczenia wyrazne 1 proste zdaja si¢ zawsze lepsze od zawitych.

Oto6z istotnie nie bylo fizyki eksperymentalnej, gdy nie bylo jeszcze fizykow—
eksperymentatorow, i nie byto lotnictwa bez inzynierdw—konstruktorow tej specjalnosci.
Natomiast literatura powstata grubo wczesniej, nim si¢ pojawili znawcy zawodowi jako
krytycy. Selekcja dziet zachodzita pod nieobecno$¢ takich specjalistow: zaréwno
,Mahabharata”, jak ,,Enuma Elisz”, jak ,,Odyseja” z ,Iliada” nie przez specjalistow zostaty
wyselekcjonowane. Podobnie i jgzyk rozwijat sig, zanim si¢ pojawili jezykoznawcy, i 10zwQj
spoteczny szedl zywiotowo przed wymknigciem socjologii naukowej. Procesy wykazujace
taka spontaniczno$¢ w ewoluowaniu zaliczamy do samoorganizacyjnych, ktére Stabilizacje,
stamy rownowagi, gradienty rozwojowe zawdzigczaja mi¢ interwencjom ,,znawcow”, lecz
wlasnej charakterystyce dynamicznej. Uznaé, ze w starozytnosci nie wyprodukowano niczego
gorszego od wspomnianych wyzej arcydziel, ze to naprawdg byt ztoty wiek niezawodno$ci
kreacyjnej, ze grafomani i tgpe glowy pojawity si¢ dopiero tysiace lat potem, byloby to —
popas¢ w przedziwna aberracj¢. Dwie tylko widze mozliwosci: albo zwyczajni ludzie dawali
sobie — jako wielkie zbiory w przestrzeni i czasie — rad¢ ze skutecznym ,,filtrowaniem” i
selekcjonowaniem dziet w trakcie ich migdzypokoleniowych przekazow, albo tez wspotczesni
sa z kretesem zablagowani 1 uwazaja za arcydzieto kazdy rodzaj piSmiennej staroci, podczas
kiedy w rzeczywisto$ci jedne z takich starych tekstow moze i sg co§ warte, inne natomiast —
nic zgota. My jednak udajemy, ze to wszystko ztoto.

Drugie wyjscie wydaje si¢ nieprawdopodobne: c6z by to bylo za klamstwo,
spetryfikowane zgoda, milczkiem trwajaca od wiekéw! A wigc nie ma rady: jako$ dziatal 6w
— pozbawiony wsparcia fachowcow z  wyksztalceniem uniwersyteckim ——
migdzypokoleniowy selektor przekazow, skoro rozciagnigta na tysiace lat sztafeta dostarczyt
nam dziel, jakich nie mozemy dyskwalifikowac.

Mowiac to, daleki jestem od checi wyzngcania si¢ nad krytykami, tak pono przyrodzonej
pisarzowi, poniewaz wcale nie kwestionuj¢ kompetencji krytykéw, a jedynie dziwig si¢ temu,
ze dobor 1 selekcja dziet funkcjonowaly takze wowczas, gdy ich na §wiecie nie byto. Niewiele
tez by nam pomoglo, gdyby$my chcieli cigzar ,,odpowiedzialnosci selekcyjnej” przetozy¢ z
barkow .gawiedzi, tego profanum wvulgus, ktérym gardzit Horacy, na ramiona klas



oswieconych. Zapewne: dwczesni czytelnicy tylko z tych ostatnich klas si¢ rekrutowali, skoro
poza ich obrgbem nikt nie umiat czyta¢ — ale przeciez i dzi$ sa ,,klasy o$wiecone”. Wiemy
jednak, jak fatwo ida na lep wszelakiej tandety — i tylko znawcy strzega czysto$ci ptomienia
sztuki.

Ale kto pilnowat go dawniej? Dlaczego ,,Piesn o Rolandzie” albo historia Tristana i Izoldy
nie sa melodramatyczna szmira? Gdzie sa starozytne komiksy, romanse kuchenne,
grafomanskie elukubracje? Kto wtedy skazywat na zagladg tresci bezwartosciowe? Dzisiejsi
urzednicy, inzynierowie, lekarze, dyrektorzy, czyli przedstawiciele ,,klas o§wieconych”, jako$
nie wydaja si¢ nam stworzeni dla ,,doskonalego filtrowania” dziet, wigc niby dlaczego
»starozytna inteligencja” miata posiada¢ kompetencje o tyle wyzsze? Dlaczego dzisiaj nie
udaje si¢ to, co si¢ tak dobrze udawato wtedy? Rozumiemy, ze wsrdd klas o$wieconych
Grecji czy Rzymu moglo by¢ wigcej wrazliwych 1 rozumnych ludzi niz posrod plebsu,
niedoksztatconego i utrzymywanego w ng¢dzy i w ciemnocie. Ale dlaczego przekazywano
tylko to, co takie dobre? Nie dotyczy to jedynie literatury. Gdzie sa obrzydliwie zbudowane i
ozdobione katedry, tandetne cyrki rzymskie, wypacykowane koszmarnie freski starozytnych?
Gdzie egipskie bohomazy, obrzydlistwa babilonskie, jako 6wczesne ,,jelenie na rykowisku™?
Dlaczego jaki$ papiez renesansowy umiat by¢ mecenasem, a dzisiaj nie umie nim by¢ do tego
stopnia minister kultury j sztuki? Dlaczego nie znajdujemy w wykopaliskach wstr¢tnej
tandety zdobniczej, imitacji przyprawiajacych o mdlo$ci, monumentalnych kiczow, jak to sig
stalo, ze nawet pomniki, stawiane r6znym wodzom i wtadcom, byty podéwczas tak wyborne?

Nie mozemy odpowiedzie¢ na takie pytania. Wida¢ nie rozumiemy jeszcze mechanizmow,
zbiorowo dziatajacych w obregbie znacznych przestrzeni czasu. Jest ta sytuacja podobna do
wielu innych. I tak np. wielu ludzi kiepsko wtada jezykiem ojczystym. Mimo to stanowi on
produkt spotecznego obcowania witasnie takich, bardzo przecigtnych umystowo osobnikow, a
nie jest rezultatem §wiadomych decyzji jezykoznawcoéw lub genialnych jednostek. Co wigcej,
ten twor usrednionej przecig¢tnosci jest systemem, w ktorym miesci si¢ kazdy duch
najwigkszy, kazdy geniusz, kazdy tworca systemow filozofii tak zawitych, ze nie potrafia ich
ogarnag¢ nawet ani pojaé,— z osobna — ci nieznani, szarzy, przeci¢tni ludzie, ktorzy
wyprodukowali przeciez artykulacyjne urzadzenie —o takim stopniu niezawodnosci, o takiej
pojeciowe] rozpigtosci, z tyloma sktadniowymi i semantycznymi odcieniami! Jeszcze si¢ nie
styszato, zeby jaki$ cztowiek genialny, jaki§ Newton, Szekspir, Dostojewski, o§wiadczyt, iz
on nie moze si¢ artykulacyjnie pomiesci¢ w jezyku, ze jego myslom w nim ciasno i
niewygodnie! Mowia tak czasem tylko potglowki, aby usprawiedliwi¢ wlasna nedzg.

Albo wezmy pod uwage sztuke ludowa. W kazdej cze$ci $wiata jest inna — 1 w kazdej
znakomita. Zachwyca znawcéw. Najwybitniejsi arty$ci, ktorym oczy wylaza na widok
»prymitywnych bozkoéw” afrykanskich, $ciagali z nich i1 $ciagaja, az mito. Jednakze — dziwna
rzecz! — folklor w skali $wiatowej (abstrahuje w tej chwili od tego, ze jestesmy $wiadkami
jego agonii: zmiazdzyta go ekspansja technologiczna) stoi. W kazdej strefie kulturowe;j
obserwujemy ustabilizowane przedzialy zmienno$ci — zupetnie jak ws$rod biologicznych
gatunkéw. Rozmiary osobnikow danego gatunku wahaja si¢ — tylko wewnatrz okreslonego
przedziatu. Tak jest i z dzietami folkloru. Powtarzaja si¢ w nim wciaz warianty odwiecznych
wzorcoOw. Niestychanie oryginalnych dla naszego oka, pigknych, estetycznych, pomystowych,
lapidarnych — te okrzyki podziwu mozna by dowolnie mnozy¢. Lecz folklor w danym
obszarze jak gdyby zamarl. Nie widac¢ tego, co dzieje si¢ w kazdej pracowni poszczegodlnego
artysty: préob radykalnego odejscia od tradycji, przelamania jej, przewrotu, opozycji
wzgledem odziedziczonych regut 1 norm. A przeciez jasne jest, ze ci jak gdyby catkowicie
wyzuci z ,,inwencji”’, z ,,pomyslowosci” artystycznej ludzie; ci rézni krajowcy, tubylcy,
wiesniacy, nie sa skarlatymi potomkami genialnych artystow; jesteSmy w prawie sadzic¢, iz
zawsze byto tak samo. Przed dwoma tysiacami lat afrykanskie bozki wygladaty nieco
inaczej — zapewne. Ale by dostrzec réznice, trzeba zestawi¢ pochodzace z owej ery — z



rzezbionymi dzisiaj. Gdyz folklor, tak jak jezyk, stale ewoluuje nadanymi mu zbiorowo
tempami, lecz jest to ewolucja tak miarowa w swej dynamice, jak biologiczna. Nie wynika z
wynalazkéw pojedynczych. Nie zna gwattownych, radykalnych przewrotéw, dekompozycji,
destrukcji. Jest przekazem ciaglym, jest zmiennos$cia ptynna, powolna — 1 przez to
artystycznie niezawodna!

Naiwni sposrod pierwszych teoretykdéw ewolucjonizmu wotlali, ze czasy nasze sa czasami
konca biologicznej ewolucji. Jej martwoty, zastoju. Przyszliémy, ludzie, na $wiat, kiedy
ewolucja si¢ ,,akurat” skonczyta. Oczywisty byl to nonsens. Ale by dostrzec ruch ewolucji, i
to naocznie, trzeba by pozy¢ kilkadziesiat tysigcy lat co najmniej. Nie inaczej jest z
folklorem, jakkolwiek, naturalnie, tempo jego artystycznej ewolucji musi by¢ wielekro¢ od
bioewolucyjnego szybsze.

I teraz — sprawa osobna, takze niezwykta. Folklor jest — wzgledem inwazji, wtargnie¢ z
zewnatrz — calkowicie bezbronny. Jakby $wiadomo$¢ wilasciwych form i regul wyrazu nie
byla zlokalizowana w glowach poszczegodlnych ,prymitywoéw”. Tak samo jak nie jest w
niczyjej z osobna glowie zlokalizowany jezyk. Na rosnacy (pod wptywem turystycznych
»lawin”) popyt, na ,,porady”, na proby ,,usprawnienia”, inspirowane z zewnatrz — folklor,
jako sztuka, reaguje rozpadem. Agonia. Przeksztalceniem si¢ w producenta jarmarcznej,
ohydnej tandety. ,,Pamiatek z gor”. Koszmarnych pidrnikow. Trzeba mu stwarzaé rezerwaty,
aby nie zginat.

JesteSmy bowiem w wyzszym stopniu istotami spotecznymi, anizeli potrafimy sobie zda¢ z
tego sprawg. Kto tego nie pojmuje, a jest zacieklym empirykiem z lekko maniakalnym
,»odchyleniem”, tatwo daje si¢ wzia¢ na pozory zjawisk. Wiadomo, ze w skali $wiatowe;j
rodziny ubogie maja potomstwo liczniejsze od zamoznych, a takze iz wspotczynnik
inteligencji u pierwszych jest na ogét nizszy. Skad wnioskowano (czynili to fachowcy), ze
trend glupienia czy wregcz zidiocenia calej populacji ziemskiej — jest nieuchronny.
Rozumniejsi, jako mniej liczni, wymieraja, a miejsca ich zajmuja ghupsi. Jest coraz gorzej.
Widocznie malpy przeksztatcily si¢ od razu w ludzi genialnych. Potem zaczat si¢ juz upadek.
Istna biblia robi si¢ z takiej ,,antropologii socjologizujacej”.

Ten zasmucajacy wniosek sprzecza sig, naturalnie, z faktami. Fenomenu ,,idiocenia” wcale
si¢ w historycznej skali nie obserwuje. Rozumowanie, jako uproszczone, musi by¢ zatem
btedne, A wigc zardwno to, ze ludzko$¢ w historii nie kretynieje, jak i to, ze jgzyki etniczne
cechuje ,,genialno$¢”, poswiadczana tym, iz kazdy ,,miesci” si¢ artykulacyjnie w swym
jezyku, cho¢ bylby nieporéwnanie inteligentniejszy i madrzejszy od tych, co jezyk
wytworzyli, jak dalej to, ze folklorystyczna sztuka jest znamienita, cho¢ poszczegdlni jej —
wspotczesni nam — twoércy nie sa wcale artystami na miarg¢ Picassa czy Rembrandta, a
wreszcie 1 obecno$¢ w kulturze szacownej puscizny literackiej wiekow, prawdziwie
doskonatej pod wzgledem artystycznym, jakkolwiek zrodzonej pod nieobecnosé
specjalistycznych akuszeréw — pozwala nam uznaé dzisiejszych znawcéw 1 ich opinie za
czynnik wspoltksztaltujacy, zapewne, dalszy bieg pisSmiennictwa, lecz nie za decydujacy o
drogach narracyjnej ewolucji. Istnieje instancja wyzsza nad fachowcami; jest nia — w
narodach — ludzkos¢.



STOCHASTYCZNY LOS DZIELA

Naiwna koncepcja kariery dzieta literackiego zaktada, najpierw, Ze jest ono pewnym
uktadem posiadajacym warto$¢ absolutng ,,w sobie” — przy czym moze to by¢ wartosé
diamentu albo okruchu szkta. Zatozenie to prowadzi do wniosku, ze dzieto zostaje albo nie
zostaje rozpoznane w swej ,,immanentnej” jakosci, przy czym w wypadku pierwszym role
odkrywcow petnig regularnie fachowcy: to oni obwieszczaja publicznosci, ze powstato takie a
takie dzieto, takim a takim sposobem odniesione do $wiata i takie to majace wlasne jakosci
strukturalno—znaczeniowe. W drugim wypadku rozpoznanie opdznia si¢ — o jedno, czasem o
dwa pokolenia — az btad czy niedopatrzenie poprzednikow (naprawia znawcy pozniejsi.

Proces realny jest statystyczny. Dzieto wchodzi na rynek odbiorczy na zasadzie losowych
btadzen. Tak np. ,,Buddenbrookowie” Tomasza Manna — ksigzka, uznana przez wydawcow—
specjalistow za rzecz ,,zbyt dtuga” 1 wymagajaca, ich zdaniem, okrojenia — szla zrazu Zle,
zanim ,,chwycila”. To podwdjne ustopniowanie wschodzacej krzywej sukcesu jest wazne.
Powie$¢ rozeszla si¢ powoli w pierwszym, niewielkim naktadzie, napotykajac na jeden odzew
apologetyczny znanego krytyka, ktory zrazu echa nie znalazt. Dlaczego? W sferze znawcow
panuje okreslona inercja, a spoleczenstwo jest ustratyfikowane i ksigzka moze w jednym jego
stratum btadzi¢ bezznacznie i leniwie nawet latami. Odbiory byly spolecznie ,,$lepe”, tzn. na
tym si¢ konczace, ze kilkuset ludzi w Niemczech przeczytato ,,Ruddenbrookow” — nie byli
oni jednak podfaczeni do ,,publicznych kanatow informacji”, ich sady pozostaly nie znane
nikomu, wigc popyt byt dalej taki jak na poczatku: losowy. Dopiero potem pojawity si¢
liczniejsze pochwalne recenzje i ksiazka poszta lawing naktadow i thumaczen.

Im bardziej spdjna staje si¢ publiczna opinia o ksigzce, w tym mniejszym stopniu podlega
utwor wtretom czynnika losowego w swej dalszej karierze. Mniemanie, jakoby kariera byta
czym$ wzgledem dziela zewngtrznym, nalezy wuzna¢ za falszywe, tak samo jak
przypuszczenie, ze kariera cztowieka nie wptywa ksztattujace na jego oceng zewngtrzna.
Koherencja opinii daje dobrze ustrukturowane pole wyznaczen; okreslone zostaja: a)
srodowiska, do jakich rzecz jest zwrdcona (,,adres”), b) uorgauizowanie tresci, c¢) ranga
artystyczna. Procesy te zachodza réwnoczes$nie.

Proponujemy — i postaramy si¢ wyegzemplifikowa¢ — ustalenie nastgpujace: wchodzac
w spoleczng cyrkulacjg, nowe dzieto jest uktadem, wielokrotnie naraz niedookreslonym, nie
w sensie schematycznos$ci, lecz ,nieustrukturowania immanentnego”. Kreacja jest tylko
»projektowaniem”, ktorego czlon realizacyjny powstaje dzigki przebiegom zasadniczo
masowym. Przy tym im bardziej homogeniczne jest kulturowo s$rodowisko odbiorcow i
zarazem im jednoznacznie] sa w nim utrwalone zestawy ,;regul wlaczen” w zaakceptowane
zbiorowo ,,uktady odniesienia”, tym trudniej dostrzegalna staje si¢ przez to konwencjonalna
owych regut i uktadéw natura, jako niekonieczna i niejedyna. Gdy si¢ ona czytelnikom
narzuca jako .pewna ,,oczywisto$¢” niepodwazalna, krystalizuje si¢ przekonanie, ze dzieto
jest informacyjnym obiektem catkowicie ,nieelastycznym”, niescisliwym, semantycznie
modyfikowa¢ si¢ nie dajacym, opatrzonym wlasno$ciami, ktéore moze lektura tylko
wykrywaé, ale nigdy — odmienia¢ ich samym swoim przebiegiem. I na odwrot, ujawnienie
mnogosci wspotmozliwych konwencji ,,wlaczeniowych”, ani niesprowadzalnych wzajemnie,
ani niewywiedlnych z jednego wzorca nadrz¢dnego, jako niezmienniczego paradygmatu
odbiorczych nastawien, ujawnienie, wynikajace z ,,koegzystencji” dziet do§¢ rozmaitych, aby
ich odbidr ,jedyna strategia” okazal si¢ niemozliwy, a nastgpnie — dowody natury
empiryczno—statystycznej, ukazujace, jak rdzna znaczeniowa strukturg¢ tym samym dzietom
przypisuja rozne odbiorcze srodowiska, i to w tym samym czasie, sktania do rezygnacji z tezy
o ,catkowitej obiektywnosci” egzystencjalnej tekstow 1 uznania ich za informacyjne
kompleksy, modyfikowalne zmiennymi strategiami odbioru. Ostatnia proba pogodzenia



przeciwstawnych stanowisk, gloszacych ,,sztywnos$¢” przeciwko ,.elastycznosci” dziet, jest
dopuszczenie, iz wprawdzie kazdy tekst ma swa strukture ,,obiektywnie jedyna”, lecz jest ona
tylko szkieletem twardym dla rozpos$cieranych na niej przez odbiorcow znaczen. Mowiac
grubo: nie dziela si¢ zmieniaja w odbiorze, lecz tylko nasze ich interpretacje. Anachroniczne
teksty sa (za fenomenologiem) jak stare meble, ktoérych nikt nie uzywa, co jednak
obiektywnosci ich bytu nie narusza. Jak jednak nazwac taki ,,szkielet”, ktorego rozne
dopehienia raz daja ,,ksztatty” olbrzymie i wspaniate, a raz kartowate i mizerne?

Jezeli dopelnianie ,ko$cca werbalnego” prowadzi do gigantyzmu na przemian z
nanizmem, jesli przeksztatca orla w zdétwia lub w jaszczurke, widocznie méwimy juz o
gumowych jakich§ szkieletach. Postulowane przez fenomenologa ,,zawieszanie Czynnosci
konkretyzowania i dopetniania” owego tworu schematyczno—szkieletowego, jakim dzielo ma
by¢ ,,w sobie”, dla poznania jego nieestetycznej juz ,,immanencji”’, doprowadza nas do czysto
lokalnych uktadéw artykulacyjnych, z ich osobliwosciami leksykalno—syntaktycznymi, ale
nie do catosciowo—przedmiotowej rzeczywistosci, przez ,,zdaniowe szkielety” wyznaczane;.
Ow ,.kosciec werbalny” jest takim ,,w sobie” uktadem, o ktérym nie da si¢ orzeka¢, jakie
kreuje przedmiotowe ,,jakosci”, jakie wyzszorzedne kody pozajezykowe (jakeSmy o nich
mowili) ani jakiej sig ,reistyczny” obszar dziela domaga ,,ekologii”, tj. ,,nisz” filozoficzno—
kulturowych, 1 dlatego nie mozna ocenia¢ jego konstrukcyjnej ,.dobroci”, uorganizowania w
przedmiotowos$¢ wkorzenionego, podobnie jak nie moéglby zoolog, nie wiedzacy, czy ma
przed soba szkielet ptaka, ryby czy ssaka, 1 badajacy kosci bez wiedzy o ich przeznaczeniach,
orzekaé, czy i jak ,,dobrze” jest skonstruowane ,,oryginalne zwierz¢”. Gdyz dobrym, a nawet
doskonatym dopetnieniem orla, ktore i jego perfekcje demonstruje, jest powietrze, ryby —
morze, a czworonoga — dzungla lub step 1 podejmowaé sig ,bezSrodowiskowo”
kwalifikujacych ustalen niepodobna.

Falszywe jest tez mniemanie, jakoby emocje, ktore budzi w nas dzieto, a wigc 1 bedace ich
kumulatywnym wynikiem oceny cato$ciowe, dalo si¢ odpreparowac¢ od procesu odbioru i
zawiesi¢ wszelkie przezycia warto$ciujaco—afektywne, pragnac dojs¢ stanu beznamigtnosci,
ktory da czysto poznawczy wglad w budowe dzieta, zadnymi juz pasjami nie zamacony, a
wigc 1 niesubiektywny. Nie powiadamy, jakoby nie dato si¢ czyta¢ dowolnego tekstu ,,na
zimno”, dla badania jezykowych taktyk, jakich uzywal autor. Lecz badanie to musi wstgpnie
zaklada¢ oceng, poniewaz nie bada si¢ tym precyzyjnie poznawczym sposobem dziet
bezwartosciowych, a jesli si¢ je nawet tak bada, nie mozna ich — tylko tak odbieranych — od
warto$ciowych odrozni¢. Ten wigc, co ,,na zimno” bada, przeciez najpierw ocenil, ze badac
warto, a gdy udaje na koncu, iz wszystko, co wie, zawdzigcza ,,zimnemu” swemu Sposobowi,
popetnia stary btad, wchodzac w circulus in explicando. Co mozna pozna¢ tymi ,,zimnymi”
sposobami? To mniej wigcej, co poznaje cztowiek, ktory, by zglebic ,,istote mitosci”, bierze
si¢ ,na zimno” do partnera i laczy si¢ z nim tak, by powstala ,cielesna maszyna
dwuosobowa”, ktora produkuje rozkosz. Dowie si¢ on o milosci akurat tyle, ile ,,zimny
badacz” o caloSciowym S$wiecie dzieta. W taki sposéb mozna zaznajamial si¢ z
elementarnymi fragmentami ,,fizjologii” 1 ,,anatomii’ tekstu, i to danej w swoistej rozsypce,
poniewaz znaczniejszy rozmiarami utwor prozatorski duzej klasy nie jest takim gadulstwem
niespozytym, ktore si¢ da na $rubki porozkrgcaé; w ,,chtodnym” odbiorze nie dojdzie do
ukonstytuowania wyzszorzednych przedmiotowych ukladoéw, poniewaz jednym ze spoiw
konstytutywnych owych uktadéw sa witasnie emocje, jakich sobie 6w badacz zakazat. Ale i
osobne ,,wyjmowanie” z dziela wyznaczanych przez jego calos¢ ,,przedmiotow”, takich jak
np. posta¢ pana K. z ,,Procesu”, i ewentualne badanie ich metodami psychologii, socjologii
czy antropologii, prowadzi na manowce, poniewaz ,,przedmioty” takie w dziele si¢ thumacza i
dzieto wspoéttworza jako catos¢ dynamiczna, poza nim :zas moga by¢ zgola bezsensowne,
niewiarygodne, ani do ludzi, ani do naszych o nich wyobrazen niepodobne.

Totez rozbijanie tekstu na atomy obraca go w trupa, nie inaczej anizeli takie samo badanie



Zywego organizmu, z ta jedynie réznica, ze $Smier¢ utworu jest odwracalna i ze wskrzesi go
»Zwykla” lektura, warunkowana i jego wilasno$ciami, i danymi kulturowo dyrektywami
»wlaczeniowymi”. Na koncepcje ,szkieletu” lub ,,schematu” wolno tedy przysta¢ tylko,
uwazajac, iz to jest taki szkielet, ktory wskutek dziatan odbiorczych moze si¢ wydtuzac¢ badz
skraca¢, prymitywnie¢ albo rozdrzewiaé, ostro§¢ struktury zyskiwa¢ badz ja traci¢ w
osobliwych ,,rozptynigciach”, ze to jest, jednym stowem, taki ,,schemat”, z ktorego da si¢
sporzadzi¢ wyborna potrawg albo trucizng, pigkny kwiat albo oset; na taka koncepcje
»schematu” mozna wyrazi¢ zgodg. Lecz nie o nia przeciez chodzito projektodawcy; tak wigc
cala paralela ze szkieletami, ktore tylko mechanicznie obwiesza sig ,,migsem” odbiorczych
przezy¢ i doznan, traci swoj sens pierwotny.

A przeciez zyczyliby$my sobie mozliwie klarownego rozstrzygnigcia dylematu. Czy dzieto
jest raczej ,,otwartym” skojarzeniowym testem tematycznym, w rodzaju ,,Tematic
Apperception Test” albo tablic Rorschacha — czy tez zamknigta w sobie, jakkolwiek bardzo
ztozona struktura? Postaramy si¢ ukazaé, ze istnienie alternatywy takiego rodzaju jest o tyle
pozorne, iz oba przyciagnigte, naoczne modele nie odpowiadaja w pelni wymaganiom
metodologii. Bardziej skutecznych poznawczo analogéw dostarczy nam inna dziedzina nauk
Scistych.

Ujeciem wcale ptodnym bedzie najpierw ekologiczne i ewolucyjne zarazem. Oryginalne
utwory sa niejako ,,mutantami” literackich gatunkéw 1 podlegaja licznym klopotom w
procesach adaptacji do tego srodowiska, w ktorym przychodzi im zy¢. Relacja jest jednak
odwrotna wzgledem tej, jaka panuje w biologii: tam organizmy raczej przystosowuja si¢ do
srodowiska, niezmiennego w znacznych odcinkach czasu; tutaj — ono musi si¢
dostosowywaé do wnikajacych w nie, nowych ,,ustrojow artystycznych”.



ARCYDZIELO ZDEMASKOWANE

Utwor jaskrawo odmienny od dotychczasowych wywotuje zrazu oceny nawet diametralnie
sprzeczne, to znaczy: postrzegany jest tak mniej wigcej, jak skomplikowany jaki$§ ksztatt
ciemna noca; jedni beda widzie¢ w nim ludzka posta¢ przycupnigta, inni — gromadg
skurczonych, wielkich ptakéw, a moze demonow lub aniotéw; rozpigtos¢ ocen,
wywotywanych przez ,,mutanta”, moze by¢ takiego wlasnie rzedu, w tym sensie, ze tak
bardzo rozmaite ,,rzeczy”, ,struktury”, ,,znaczenia” i ,,odniesienia” dostrzegaja w nim ro6zni
odbiorcy. Stan podobnych oscylacji moze trwaé¢ wcale dlugo. Potem dopiero dochodzi do
ustalenia si¢ oceny, a to znaczy: do znieruchomienia niekoniecznie nazwanych explicite i
doktadnie sposobow odbioru, ,katow widzenia”, uznanych za ,wlasciwe”, do
upowszechnienia repertuaru ,,nalezytych” wiaczen tekstu. Czgsto autorytety, ktore kilka lat
przedtem wypowiadaty si¢ przeciwko dzietu, tj. odbieraly je w niezgodzie z zestrojeni
»wlaczeniowych” praktyk, jaki ostatecznie wszystkie konkurujace z nim zwycigzyt, dla
»prestizowych” wzgledow okrywaja te swoje omyltki chetnym milczeniem. Inna rzecz, czy
doprawdy mozna méwi¢ o pomytkach znawcéw. Raczej tak, jezeli sprowadzaly si¢ do
dyskredytowania dzieta w cato$ci 1 w czg$ciach, do odrzucenia totalnego, czyli nie byly nawet
odmiennymi od tego, ktére przeforsowato sig, odczytaniami, lecz takim potraktowaniem
dzieta, ktore sprawiato jego dezintegracje po prostu. I raczej nie, jesli to byty tylko mniej
sprawne, jako nie optymalizujace informacyjnej zbornosci tekstu odczytania.

Wszelkie rozréznienia tego rodzaju bylyby calkowicie sensowne, gdyby mozna je
przymierza¢ do jakich§ wzorcow doskonatos$ci, zanurza¢ po latach w dziele jakie$ termometry
estetyczne albo co najmniej uznaé, ze wszystko, co znalazlo si¢ — przebywszy strefe
wstepnych bojow o wielko$¢ — w skarbcu pismiennictwa $wiatowego, jako nieposzlakowane
klejnoty, istotnie stanowilo upostaciowania bezblednej zawsze doskonatosci. Tymczasem tak
wecale nie jest; jedynie powszechna i ostateczna zgoda znawcoOw i publiczno$ci, wynoszaca
utwory na szczyty piSmiennictwa, sprawia, ze to, co w kazdym innym dziele, w kazdych
okolicznos$ciach odmiennych, zostatoby rozpoznane i zakwalifikowane jako mankament, btad
konstrukcyjny, dluzyzna, objaw niekoherencji autorskiej, potknigcia, spgkania, wigc
wszelkiego typu wady po prostu — otrzymuje znaki dodatnie i aprobate petna szacunku i
uznania. Wcale nie chodzi przy tym o jaka$§ nieuczciwo$¢ wewngtrzng apologetow, o
Swiadczenie dzielu komplementow w zlej wierze. Sadzi¢ tak byloby catkowitym
nieporozumieniem. Owe wady, w rodzaju niezno$nych ustepoéw historiozoficznych w ,,Wojnie
i pokoju” albo owych stawetnych Faulknerowskich okreséw, swoja niezmordowana
rozciagloscia na meki bioracych umyst kazdego normalnego czytelnika (nie o styl Faulknera
chodzi, ale o jego przerosty, elefantiazy), zdobywaja taki sam walor dodatni, jakiego w oku
kochanka nabieraja fizyczne cechy ukochanej osoby, ktore postronnemu wydaja sig
mankamentami urody. Wielkich odbieramy bowiem z calym bogactwem inwentarza; ich
btedy, ich perseweracje staja si¢ niedostrzegalne, podobnie jak nie dostrzegamy na co dzien
znamion pospolitosci skadinad obecnej w naszych bliskich. Jednakze i te poréwnania ostatnie
sa nadmiernym uproszczeniem rzeczy. Nie chodzi tylko o przerabianie, pod wplywem
podszeptu uczué, minus6w na plusy ani o niedostrzeganie wad, lecz o taki sposéb odbioru,
ktory je czyni zaletami. Niekonsekwencje natury psychologicznej czy nawet logicznej po
prostu, spotykane w Hamlecie, uznalibySmy, wykrywszy podobne w sztuce napisanej przez
znajomego, za zwykte pomyltki powstate wskutek niedostatecznego skupienia., zestabnigcia
inwencji, braku wyczucia autorskiego — jak np. nazywanie ducha ukochanego ojca
»Szczurem” albo wiele elementow zachowania si¢ bohatera, ktore najprosciej — jakkolwiek
najmniej pochlebnie dla Szekspira — tlumaczy Eliot tym, ze scalal on kolejne wersje
dramatu, te, co przed nim powstaly, 1 owe zastane przezen warianty nie ulegly radykalnemu



przetopieniu w ksztalt doskonale jednolity. Lecz kto wazy si¢ mowié, ze ,,Hamlet” nie tylko
jest fatalnie zbudowany, lecz zawiera sprzecznosci ewidentne? Dopatrujemy si¢ w mich (ja
tez, przyznaj¢ si¢ do tego) tajemnicy niedopieczonej; dusza czlowieka, ktory raz z pelnym
oddania szacunkiem zwraca si¢ do zjawy zmarlego ojca, a raz pokpiwa z niego, nazywajac go
obelzywie (w tej samej scenie), jawi si¢ nam jako niepojeta zagadka, bo wszak ja Szekspir
opisat. Tak ze skrzywien powstaja pigknosci, z nieporozumien czy roztargnien — wartosci, z
niekonsekwencji — pelne mroku labirynty znaczen. W tym dopiero §wietle widaé, ze znawca,
ktory, nie mogac przewidzie¢ niebotycznej kariery przysztej dzieta, gotow byt pomawiac je o
liczne wady i wytyka¢ mu tu i tam rachityczna konstrukcje, w gruncie rzeczy mogl mie¢
racj¢. Omyltka staly si¢ jego oceny dopiero widziane przez lunete pod prad mijania
skierowanej diachronii.

Historyczny przekaz pokoleniowy dostarcza nam klasyki narodowej jako systemu dziet
zwartego, jako skarbow, ktore I$nity szczerym zlotem od chwili narodzin. Dopiero szperajac
po archiwach odnajduje si¢ sady heretyckie wspotczesnych, ktére nie zawsze sa wynikiem
zadufatej tepoty.

W literaturoznawstwie dziata czynnik irracjonalny, ktory przypomina stosunek, jaki maja
ludzie do zwtok, ale obdarzony odwrotnie skierowana strzatka. Jak wiadomo, zwtok tym
bardziej nie wolno nikomu tyka¢, im sa $§wiezszej daty; otworzy¢ grob sprzed roku, to
zbezcze$ci¢ umarlego, ale otworzy¢ taki sam sprzed lat tysiaca — to prowadzi¢ prace
wykopaliskowe. Odwrotnie w literaturze: naruszy¢, bedac np. wydawca lub redaktorem
ksiazki, jej tekst — to jeszcze nie zbrodnia; uczyni¢ to samo z tekstem sprzed dwu wiekéw —
to dopusci¢ si¢ $wigtokradztwa. Teksty, z im glebszej docieraja do nas przesztosci, tym
bardziej sa nie tylko nienaruszalne, ale jak gdyby i samym przetrwaniem wzniesione na
wyzyny szczegolnej doskonatosci. Znane sa owe polemiczne walki, jakie nieraz tocza ze soba
literaturoznawcy, zmierzajac do ustalenia definitywnej wersji jakiego$ Strzgpka wiersza,
odnalezionego w papierach dawno zmartego a wielkiego poety; w miejsce nieczytelnego
zygzaka wpasowuje si¢ rozmaite stowa i potyczka o te tak zwane ,,lekcje” jest prowadzona
nieraz latami — a tymczasem moze by¢ przeciez i tak, ze wiersz witasnie dlatego dochowat
si¢ tylko w rekopisie fragmentarycznym, poniewaz wilasciwego slowa autor nie znalazl i
wstawil na owo miejsce co§ nieodpowiedniego. Argument na pewno trafiajacy do
przekonania, gdyby szto o wspodtczesnego poete, ale bezsilny wobec wielkosci, jak gdyby
polegata ona na stalym kulminowaniu kreacyjnym, ktére, o czym skadinad wiedza przeciez
znawcy, jest tylko powtarzalnym osiaganiem wlasnego putapu przez artystg.

Ukazana poprzednio dziwna metamorfoza, ktora przeksztatlca w oczach naszych utomnosci
znakomitych dziet w ich glebie, a ze $ladow kalectw czyni co§ w rodzaju $wigtych
stygmatow, wyjawia dobitnie, jak bardzo podlegta jest okreslonemu nastawieniu odbiorczemu
tak zwana obiektywna struktura dzieta. Dotyczy to przy tym dziet klasycznych, takich wigc,
ktore nie byly przyrzadzane z wiedza o konwencjach, relatywizmach i ,,kodach zmiennych”
wspotczesnosci.

Szeroka oscylacje ocen, poprzedzajaca ustalenie si¢ dalszych losow dzieta, powodowac
moga niezaleznie, a przynajmniej po czgsci niezaleznie od siebie — trudnos$ci informacyjne
odbioru (czyli dekodowanie badz ,,wlaczania™) albo opozycja wobec wartosci, jakie dzieto
ustanawia. OczywiScie moze by¢ zaréowno tak, ze dzieto, nie stawiajace oporow
informacyjnie, oponuje wartosciom ustalonym jako czcigodne (np. naturalizm w opozycji do
romantyzmu), jak rowniez tak, ze dopiero ,,rozszyfrowanie” go ujawni badz powyzszy typ
opozycji, badz, na odwrét, zgode akceptujaca to, co obiegowo trwale aksjologicznie. W
wypadku ostatnim mamy typowy przyktad eksperymentu, zwanego ,,czysto formalnym”. Jesli
1 technika kodowania jest nowa, 1 tresci ustanawiajace nowa hierarchi¢ wartosci, najpewniej
dochodzi do wielowymiarowej oscylacji sadow krytycznych. Wtedy tez wyjawia sig, ze
wschod dzieta jest statystycznej natury, jako proces stochastyczny, tancuch markowski, ktory



poty bltadzi zygzakami ocen i odczytah w nieciagtym polu odniesien, danym narodowa
kultura czasu, az wreszcie natrafi na stan bardziej od nich stacjonarny (za sprawa zbiegu — w
owym umiejscowieniu — ,,warunkoéw brzeznych”, stabilizujacych sytuacj¢ dzieta), czyli ma
tak zwany ,,ekran pochtaniajacy”, w ktorym zastygnie ono na czas pewien w nieruchomosci. I
dopiero zmiana ustalajacego srodowiska moze dzieto albo straci¢ w milczenie, albo pchnad je
w dalsza wedrowke, o ile posiada ono, w swej strukturze zakorzenione, waii—amty takich
odczytan odmiennych, ktore i nowej sytuacji historycznej sprostaja.

Taka deskrypcja najoczywisciej nie zadowala. PragnelibySmy wiedzie¢, czy filtr jakosci
dziet, jakim ma by¢ sam uptyw czasu, dziala rzeczywiscie niezawodnie jako selektor idealnie
spolegliwy; czy wolno powiada¢, ze znakomitymi sa te dzieta po prostu, co powszechnie
uchodza za znakomite; czy sa wreszcie do pomyslenia dzieta jako§ cenne, a jednak
skazywane na zapoznanie. Jednym stowem, pragneliby$my lepiej pojac, co uruchamia skrajny
rozrzut wstepnych ocen, ten, ktoéry potem, z perspektywy diachronicznej, kurczy si¢ do
punktu i1 sugeruje, jakoby ani zasadniczych, ani zasadnych watpliwosci w wyborze i1 ocenie
szanownych dziet — jako reguly — nie byto.

Nie uwazamy bowiem, wbrew ztudzeniu, jakie moglo si¢ utworzy¢ w czytelniku, jakoby
kariery dziet literackich wynikaty z istnienia pewnego rodzaju loterii, ktora seriami ciagnigé
najzupeiniej akcydentalnie to winduje na szczyty, co si¢ akurat nawinie. Sugerowali$my juz,
ze przyczyny, wprawiajace sady w energiczne wahnigcia, sa roznorodne. Jako struktura raczej
»pustawa” 1 przez to ,,do wypeklienia” znaczeniami nadmiarowymi, ktoére dopiero w
uderzeniowa calo$¢ ja obroca, przypomina dzieto — struktury puste matematyki, niekiedy
wypetiane przez swego rodzaju ,,odbiorcow” ich, jakimi sa fizycy badz inni przyrodoznawcy
— tre$ciami fizycznymi, konkretnymi materialnie. Powoduje to niejako ,nowa karierg”
pewnego, czasem juz martwego raczej przez nieuzytecznos¢, systemu — dotad pustego —
zwiazkéw formalnych, a wigc czysto wewnetrznych, zadnym sposobem do $wiata realnego
nie odniesionych. Takiego stopnia ,,pustki” twory jezykowe (tj. zbudowane z mowy
naturalnej) nigdy osiaga¢ nie moga. Sa one, jako znaki, zawsze reprezentacjami znaczen.
Lecz te znaczenia organizuja si¢ w cato$¢ samoistna, niejako wprost do pewnych zjawisk lub
ich zwiazkow w ,,zyciu” odniesiona, albo tez wskazuja w strong jak gdyby wzgledem
»Zyciowej” odwrotna — bo w obszar fadow pojgciowych jezyka — nie same z siebie
przeciez, lecz dopiero potem, kiedy odbiorca, jak dziecko — zabawke¢ z klockow, dane
elementy w (okreslany sposob potaczy. Jesli je poltaczy niewtasciwie, powstanie co$ takiego
jak w pudetku z barwnymi klockami, ktorych dziecko ztozy¢ w obrazek nie umiato. Czasem
jaki$ zarys fragmentaryczny si¢ wyloni, a czasem stanem finalnym bedzie quasi—rozsypka
tylko. Poniewaz wszakze osobliwoscia dzieta jest to, ze ono instrukcje ,,budowlane” przynosi

stopniowo, nie kanatem osobnym, lecz tym samym, ktory przedstawia ,,wypadki” — czyli
plan domu i cegly albo: program operacji oraz ich obiekty przychodza ,,w jednym
opakowaniu” pomieszane — nigdy nie mozna udowodnié, ze pewne odczytanie jest

catkowicie bledne. Gdyz jesli ono stanie si¢ norma $rodowiskowa, wie ma od miej apelacji,
chyba do innych czytelnikow.

Prima facie sadzi¢ mozna, ze dzielo musi, niejako wstepnie, demonstrowa¢ wysoka
ztozonos¢ struktury, ktora, jakkolwiek moze 1 niezrozumiala jeszcze, bedzie sygnalizowac, ze
si¢ optaci trud dekodowania. Lecz jest to omytka: ztozono$¢ tez wynika dopiero dzigki
dekodowaniu. Majac przed soba tekst napisany w niezrozumiatym jezyku, nie wiemy
przeciez, czy kryje on skomplikowane rewelacje, czy tez najprostszy betkot. Ot6z caty klopot
bierze si¢ stad, ze wlasnie nigdy nie wiadomo z goéry, czy w ogodle warto stara¢ si¢ o
odczytanie optymalizujace. Niezrozumiato$¢ prima facie moze by¢ bowiem zar6wno
wynikiem autorskiej genialno$ci, jak aberracji umystowej, nieudolnosci, powichrzenia
mys$lowego, manierycznosci, za ktorymi nic si¢ w tym sensie nie ukrywa, ze danych tekstem
~kawatkéw” w zadna zborny calo$¢ zestroi¢ w ogole si¢ nie da. Co prawda, dzigki elastycznej



rozciagliwos$ci znaczen oraz nad miar¢ czynnej wyobrazni, mozna si¢ nad takim nawet
tekstem dopracowa¢ mniemania, jakoby si¢ przeciez jego calo$ciowa wizje ujmowato. Co
zreszta zdarza si¢ — 1 szczeg6lnie wtedy, gdy panuje wielka moda na potrzasanie ,,nowosci
kwiatem”. Pelen tremy znawca, obawiajac si¢ kompromitacji, bedzie si¢ wowczas z catych sit
staral ujrze¢ nowe szaty krola.

Lecz tekst moze posiada¢ pewna catos¢ ,,potencjalna” znaczeniowo, czyli moze istnie¢
strategia wzgledem niego ,,wygrywajaca” dzigki utworzeniu koherencji semantycznej. Zdarza
si¢ wigc, ze to, co wspotczesni maja za belkot, potomni odkrywaja jako dzieto. Co$ takiego
zaszto z Norwidem, a p6zniej i z Witkacym u nas.

Nowatorstwo, zbyt daleko wybiegajace naprzod, mozna rozumie¢ w sposob
zrelatywizowany do $rodowiska odbiorczego. Kiedy sam uptyw czasu potwierdzi ,,stusznos¢”
antycypacji odczytaniem tego, co uznano przedtem za zle badz (albo: czyli) niezrozumiate,
problem si¢ likwiduje. Ale wyobrazalne jest takie tez zdarzenie: pisarz antycypowat formy
wyrazu, ktorych mogta przysztos¢ dojs¢, ale nie doszta, poniewaz gléwny nurt kultury innym
poszedt korytem, pozostawiajac ,,antycypacj¢” na mieliznie. Nie umiem powiedzie¢, jak w
literaturze, ale bywato tak w nauce (np. Boskovic byt zapoznanym ,,geniuszem” naukowym
— odkrytym niejako zbyt p6zno; co prawda, sam fakt mojej o nim wiedzy $wiadczy, ze nie
bylo to zapoznanie calkowite). Nadto ogromna réznorodno$¢ naszej kultury, scalajacej i
przetrawiajacej najrozmaitsze tradycje krggéw pierwotnie od siebie bardzo nieraz odleghych,
czyni wyzej proponowany wariant ,,pseudoantycypacji” bardzo mato prawdopodobnym,
poniewaz wlasciwie nie ma nasza kultura jednego koryta, lecz rozpada si¢ na ich wielo$¢,
niczym delta Nilu.

Jednakze etapem niejako wczes$niejszym kariery, a wigc wysokiego lotu jest — w
poczekalni stawy — zachodzenie kontaktu pomigdzy mozliwie znaczna iloscia réznych
czytelnikéw a dzietem. Trywialny 6w warunek wstepny coraz trudniej spelnia¢ dzietom w
sytuacji ich ogolno$§wiatowego tloku. Mozna nieraz obserwowac, jak pewien utwor budzi
zainteresowanie, lecz wywotana nim seria odzywek krytycznych jest gasnaca. Aby doszto do
lawinowej reakcji rozpadu w uranie, wspotczynnik rozmnazania si¢ inicjujacych podziat
atomowy neutronoéw musi by¢ wigkszy od jedno$ci — w przeciwnym razie reakcja ,,spali na
panewce”. Otéz rozglos zalezy od tego, czy odbidr dzieta bedzie wlasnie gasnacy, czy raczej
lawinowy — 1 w odniesieniu do pewnych dziet, ktére juz—juz dochodza do granicy
krytycznej, (o dalszym ich zyciu lub zgonie decyduje czynnik czysto losowy. Mozna by
sadzi¢, ze dynamicznym modelem takiej sytuacji jest start rakiety, ktorej u wierzchotka lotu
brakuje ledwie metrow na sekunde szybkos$ci, aby wejs¢ mogla na orbite. Lecz model ten jest
niewtasciwy, gdyz los pocisku zdeterminowany zostal juz startowo, nadana mu szybkoscia,
nie zalezy wigc od srodowiska, w ktorym si¢ on porusza — w przeciwienstwie do dziela.
Powiedzielismy juz, ze jeden okrzyk zachwytu, wyrywajacy si¢ nawet z najbardziej
kompetentnych i1 najznamienitszych ust, nic tu nie znaczy. Dzietu, inaczej niz Chrystusowi,
jeden wotajacy na puszczy zwiastun nie wystarcza. Musi doj$¢ do ponawiania si¢ odzewow;
kregi, jakie utwor wytwarza na wodzie zycia kulturalnego, zyskuja dzigki nim impet. Jesli to
woda stojaca, a krytycy sa oczekujacymi Mesjasza, wowczas i dzielu czgsto o porod tatwiej, 1
zarazem pomyiki sa prawdopodobniejsze, poniewaz wszyscy przeciez takna objawienia. Lecz
tam, gdzie ta woda kultury (przepraszam za ciagnig¢te do niemozliwo$ci poréwnanie) jest
wzburzona licznymi, przecinajacymi si¢ kr¢gami, trzeba nieraz po prostu skandalu, wrzasku,
awantury, jako ,boostera”, ktory wprowadzi na orbitg. Nastepuje wtedy ,,wzmocnienie:
odzewy krytyczne budza lawing nastgpnego rzutu, a dalsze pokolenia recenzji stwarzaja efekt
kumulacyjny. Rozpoczyna si¢ kariera dzieta, na razie w jego obszarze jgzykowym. Moze ono
pozosta¢ fenomenem lokalnym, a moze i dosta¢ si¢ w obreb innych stref jezykowych,
sposobem, z grubsza biorac, dwojakim: ,,odgérnym” albo ,,oddolnym”. ,,0dgérny” zachodzi
wtedy, gdy doskonalo$¢ dzieta, ustalona w takich osrodkach kulturowych, ktore dyktuja



innym ,kursy rynkowe” artystycznych ocen — sprawia, ze odbierane jest w odlegtych
miejscach globu juz ,,in blanco”, z uznaniem, ktore odbior poprzedza. Miejscowi krytycy
dokonuja wtedy badan, wtornie uzgadniajacych ich sady z wysokim notowaniem §wiatowym,;
zachodzi informacyjne sprz¢zenie pomig¢dzy opiniami kontynentéw nawet i jesli dzielo w
jakim$ kregu nie cieszy si¢ szacunkiem publicznosci, krytycy sklonni beda ja raczej, a nie
dzieto za 6w brak rezonansu obwinia¢. Nie jest to tylko snobizm i blaga. Moze wszak kto$
zwréci¢ uwage na jakas dziewczyne, sadzac, ze to ksigzniczka, bo mu tak powiedziano, a gdy
si¢ okaze poOzniej, ze nic podobnego, wzbudzone uczucia moga si¢ zachowac. Chodzito o
zwrbdcenie uwagi na to, co — skadinad — na nia zaslugiwato. Zto tkwi gdzie indziej, nie po
stronie dziel tak wyrdznionych, lecz tych, ktorym niejako sekund i1 milimetrow czasem
zabrakto do przekroczenia owego progu, przez ktory sig; w $wiat caly wchodzi. W miarg tego
jak pierwsze rozkwitaja, drugie wigdna, 1 rozziew pomig¢dzy nimi, dany juz wylacznie
skutkami losowymi (tu — kumulacji, tam — pominigcia), rosnie. Po latach przychodzi si¢
zdumiewac, skad wzigla si¢ taka rozpigtos¢ popularnosci, naktadow, ocen — przy zestawieniu
dwu dziet, klasa jak gdyby sobie ,,w immanencji” réwnych. Dziela p6zno rozstawionego
pisarza, takiego, ktéry zyskat rozglos jedna z kolejnych ksigzek, ,,wstecznym biegiem”
zostaja wydobyte z nicosci (tak wyciagnigto po ,,Lolicie” na $wiatlo dnia szereg innych
tytutow Nabokova). Pisarz, gdy juz zyskat stawe Swiatowa, te, co opini¢ o nim czyni
praktycznie jednolita, nietatwo moze ja z kolei zdyskredytowaé nastgpnymi dzietami, gdyz
taki impuls, raz nadany, odznacza si¢ znaczna bezwladnoscia.

Mozna by sadzi¢, ze moéwimy o czystych zewngtrznosciach, bo niby c6z to wlasciwie za
sprawdzian perfekcji artystycznej — Swiatowa kariera, czy nie wiemy, ze jakosci dziel nie
mozna okre$la¢ na podstawie kryteriow czgstoSciowych, tak jak gdyby istniaty trwale
korelacje migdzy ilo$cia recenzji, naktadow i thumaczen — a ranga literacka? Zapewne, nie sa
takie korelacje wyznacznikami jakos$ci pewnymi. O tym, ze badania socjologii odbioru nie
zatrzymuja si¢ jednak na granicy zewnetrznej dziel, lecz powiadamiaja nas o mechanizmach
powstawania — w odbiorczym Srodowisku — samej struktury znaczeniowej tekstu,
przekona¢ moze komparatystyka karier ,,odgoérnych” z ,,oddolnymi”. Przez ostatnie rozumiem
taki typ migdzynarodowej cyrkulacji tekstow, do ktorego dochodzi raczej losowo. A wigc nie
dlatego tlumacza ksiazke tu i1 tam, ze Lutetia locuta, ale dlatego, ze w jednym, drugim i
trzecim kraju znalazt sig, za sprawa koincydencji towarzyskich, kontaktéw osobistych,
zyczliwych a wptywowych jednostek — wydawca. Rangi wigc 1 metod odbioru dziet takich
nie wyznacza juz ustalenie, powszechnie w krggach fachowcow uzgodnione (nie mam na
mysli oczywiscie jakich§ zmow masonskich ani swiadomego przysiggania na Slepo in verba
magistri gdy mowi¢ o ,uzgodnieniu”, lecz to tylko, co sprawia, Zze z innym
nastawieniem zasiadamy do stuchania muzyki awizowanej jako odnaleziona kompozycja
Beethovena, a z innym — gdy jest to pono interesujaca kompozycja pewnego listonosza z
Bielska). Wtedy tez oka—1 zuje sig, ze gdy w kazdym z osobna $srodowisku jezykowym
opinia o dziele (tym samym) ksztattuje si¢ czysto lokalnie (stad nazwa ,,oddolnej kariery™),
ma ona znow charakter losowych bladzen, ktory wyjawia sig, kiedy takie — wzglednie
od siebie niezaleznie uformowane opinie — zestawia¢. Gdyz w jednych krajach ksiazka
zostanie zdyskwalifikowana, w innych zastuzy sobie na kilka przychylnych odzewow, a w
jeszcze innych — ,zmieni gatunek™ =z powiesci, dajmy na to. ,kryptofilozoficzne;j”
przeksztatci si¢ (w odbiorze) w zwyczajna powies¢ sensacyjna, przez co krytyka powazna ja
zignoruje. Albowiem sam akt gatunkowe]j klasyfikacji tez juz jest istotnym elementem
odbioru. W powigkszeniu, danym jej cyrkulacja réznonarodowa, ksiazka podlega wowczas
procesom podobnym do tych, jakie przechodzila w ojczyznie, po swym powstaniu: znowu
trzeba jej dostatecznej ilosci osadow, aby mogta porosna¢ w stawe, 1 znowu moze jej w
jednym miejscu zabrakna¢ niewielkiej ich liczby do osiagnigcia tego progu. Gdyz niedostatek
odzewow to przede wszystkim brak sieci sprzezen informacyjnych, na tyle trwalej w



funkcjonowaniu, zeby stateczna i koherentna opinia mogta: w ogole powsta¢. Tak np. utwory
sceniczne Mrozka w Paryz wchodzity dwa razy: za pierwszym nie zostaty praktycznie
dostrzezone — bylo to ,,wejécie oddolne”; za drugim — ,,0dgérne” juz, i to samo, co raz
zlekcewazono, za drugim razem zyskalo pochwaly. Tak wigc staja si¢ lokalne Srodowiska
naczyniami polaczonymi dopiero wtedy, gdy opinie, zrodzone w jednych, przenikna wyraznie
w glab innych. Swiadczy to raz jeszcze o wadze ,.informacji poprzedzajacej” na réowni ze
statystyczno—masowym charakterem formowania si¢ regut odbioru. Literaturoznawstwo na
takie fenomeny jest szczegdlnie Slepe, gdyz zaprzeczaja postulowanej przez nie implicite lub
explicite jedynosci obiektywnej dzieta i zarazem — doniosto$ci czysto singularnych osadow,
wypowiadanych przez osoby w zawodowstwie krytycznym znakomite. Literatura byta tu
bystrzejsza: we wstepie do ,Filidora” (w ,Ferdydurke”) przeczytac mozemy: ,,Ba, ba,
wiadomo, ludzko$¢ potrzebuje mitow, ona wybiera sobie tego lub owego ze swoich licznych
tworcow (ktoz jednak zdotalby zbadaé i wyswietli¢ drogi tego wyboru?) — i oto wynosi go
ponad innych, zaczyna uczy¢ si¢ go na pami¢¢, w nim odkrywa swoje tajemnice, jemu
podporzadkowuje uczucia — ale gdyby$§my z tym samym uporem zabrali
sie¢ do wywyzszania innego artysty — on stalby si¢ naszym
Homerem” (podkreslenie moje). Wyraznie tu mowa o losowo$ci pomazania stawa réznych
Szekspirow 1 Homeréw— przy czym warto dla sprawiedliwos$ci (doda¢, ze piszac .0 Brunonie
Schulzu, Gombrowicz oskarzyt si¢ o obojetnos¢ wzgledem przyjaciela, lecz dostrzegajac w
tym wywodzie stomki, belki nie dostrzegt. Albowiem to za podszeptem Schulza (ktory mozna
teraz znalez¢ w wydanym przez Wydawnictwo Literackie jego tomie zbiorowym) zmienit
radykalnie wstep do ,,Filidora” — i to w interesujacej nas kwestii. Gdyz mtody Gombrowicz,
piszac pierwsza wersj¢ tego wstgpu, zawahat si¢, nie starczylo mu odwagi — 1 ponad
kategoria takich dziet, ktorym umozliwia wzejscie loteria spoteczna, umiescil osobna —
genialnych, samoprezentujacych si¢ jak stonca, wigc nie potrzebujacych juz zadnej
potozniczej pomocy trafow. W powojennym wydaniu ,Ferdydurke” Kkategorie¢ dziet
»pomazanych w powiciu” skreslil, nie bez dawnej pomocy Schulza, bo to on wskazal mu
fatsz takiego rozdwojenia motoréw i sprawdzianéw wielkosci — ale nawet si¢ nie zajaknat o
tym w po$wigconych Schulzowi wspomnieniach.

Jak moze pisarz, doswiadczajacy odbiorczej metamorfozy wilasnych dziet, ,,oddolnie”
wchodzacych w rozne jezykowe $rodowiska, wyznawaé powaznie wiar¢ w tych dziet
niezmienno$¢? Dzigki mitosci wlasnej, ktora podszeptuje, ze dzieta sa ,,brylantami w sobie” i
moga by¢ najwyzej w swojej brylantowos$ci nierozpoznawane. Utwierdza w tym omamie
filozof-literaturoznawca, usitujacy oceng dzieta odpreparowac od jego semantyki, jakby$my
nie wiedzieli, ze wlasnie spojno$¢ nieroztaczna znaczen z ocenami czyni do dzisiaj
niekonstruowalna taka teori¢ informacji, ktora bytaby 1 obiektywna, i semantyczna zarazem.
Rzekomo tak sztywne strukturalnie jak jakie$ meble, sa dzieta takimi ,,fotelami babuni”, ktore
jedni biora za hustawke, inni za postanie, raz widzi si¢ w nich cudowne, pelne schowkow z
klejnotami sekretarzyki, a raz — ordynarne, nic procz $§miecia nie zawierajace skrzynie.

Zapewne: .aby wej$¢ do ,,poczekalni literatury”, musi dzieto spetnia¢ pewne kryterialne
minimum — ksigzka kucharska lub telefoniczna raczej nie zostanie okrzyknigta arcydzietem.
Niezbegdna jest predyspozycja w postaci uorganizowania przynajmniej potencjalnego, czyli —
informacyjnej ztozonosci, lecz to juz wlasciwie wszystko. Cata ,,reszta” powstaje po stronie
odbiorcow.

Gdy tak jest, trudno i uptyw czasu mie¢ za filtr doskonale niezawodny, poniewaz idzie w
nim o pewna tautologi¢: za znakomite mamy w literaturze to, co dlugowieczne, a za
dlugowieczne to, co znakomite. Utrwalona wielko$¢ jest ostateczna, jako nieodwotalna w tym
wigkszej mierze, im znaczniejsza liczba pokolen na nia przysiggata; nie odmienia to wcale
wstgpnego indeterminizmu, ktéry dziata na diachronicznym poczatku i stwarza szansg
potencjalnej wymiennosci — moze nawet w obrgbie ,klasy arcydziet” — jak powiada



przytoczony cytat. Gzy mozna by przeprowadzi¢ taka hipotez¢ z jej gotostownosci — w
dobrze obserwacja zweryfikowane twierdzenie? Na pewno tak. Nalezatoby podja¢ badania
czgstosciowe z zakresu ekologii 1 socjologii odbioru, utworzy¢ dla poszczegdlnych dziet
komparatystyczne tablice, dla zestawienia najpierw tylko ilo$ci poszczegolnych naktadow
oraz tlumaczen z ilo$cia rownolegla publikowanych odzywek krytycznych, potem —
opracowac liczbowy material, szukajac w nim wspotczynnikéw korelacji, a wreszcie —
przejs$¢ od ujgcia tak czysto statystycznego do analizy dokladniejszej. Gdyz mozna by z kolei
poszczegbdlne krytyczne glosy porozdziela¢, w zaleznosci od tego, czy stanowia raczej akty
gatunkowej klasyfikacji dzieta, tj. przypisania go poszczegdlnym genre’om, czy raczej —
akty oceny semantyczno—strukturalnej; potem przysztoby juz réznicowanie kulturowych
krggow ze wzgledu na ich osobliwosci lokalne, jako srodowisk stanowiacych ,,ekologiczne
nisze” tekstow literackich, i moze daloby si¢ w koncu dojs$¢ tego, jaki udziat w sukcesie maja
czynniki raczej ,,zewngtrzne” wzgledem dzieta, a jaki — raczej znajdujace sig ,,po jego
stronie” (oczywiscie bytoby takie rozréznienie frekwencyjne, a nie — singularne). Wobec
kompletnego braku takich materiatow obliczeniowych 1 komparatystycznych skazani
jesteéSmy na wypowiadanie hipotez, przez sama ich niedookreslono$¢ empiryczng —
skrajnych, lokujac si¢ albo w obozie tych, co przypisuja dzietu byt obiektywnie inwariantny,
albo tych, ktorzy taka obiektywna jedyno$¢ radykalnie kwestionuja. Lecz w dziedzinie tej
mamy tylko teoretykéw, gotowych mnozy¢ wielkie i coraz wigksze syntezy, przy catkowitej
nieobecnosci badaczy—biograféw, ktéorzy by pierwszym pomagali, dostarczajac dobrze
zweryfikowanego materiatu obserwacyjnego. Stad i nasze rozwazania musza si¢ zatrzymac na
etapie .raczej apodyktycznych uogolnien, a radykalizm ich, jako wywotany opozycyjnoscia
wzgledem dotychczas dominujacych przekonan, nalezy uzna¢ za prawdopodobnie zbyt
nihilistyczny.

Koncepcja ,,sztywnosci” dziet ma swoje dalsze konsekwencje, jako fenomeny
patologicznej natury — ,dodatnie” 1 ,ujemne”. Przez wariant ,,dodatni” rozumiem
przypisywanie okre§lonym dzielom — w miarg uptywu czasu — coraz to wigkszej i wigkszej
nadwyzki znaczen. Po jakim$ stuleciu wyglada juz na to, iz potraktowane tym sposobem
dzieto zawiera literalnie ,,wszystko” — jako zbiér semantyczny mocy nieskonczone;.

Jest to raczej zwykty los arcydziet. Nie tylko staja si¢ one w catosci doskonate, ale, jak
wiecznie czynne wulkany, zdaja si¢ wyrzucac z siebie bezlik coraz to nowych prawd, ustalen,
rewelacji, ktore zbiorowos¢ teoretykéw ledwie nadaza spisywaé. Kazdy nowy badacz
odnajduje w dziele co$ nowego, co$ skierowanego odnoszace w inna strong. Poruszaja sig
pozne takie dociekania na dalekim zwykle perymetrze dzieta, na jego okolu tak stoniowatym,
ze juz kontaktuje ze wszechmozliwymi pradami kulturowymi, filozoficznymi systemami,
doktrynami spoteczno—politycznymi, plejadami innych dziel; najoczywisciej takie ,,$wigtych
obcowanie” nie bierze si¢ stad, ze samo dzielo wciaz rozrasta sig, powigksza i puchnie, ale
stad jedynie, ze mu juz na ,,zyciowa nisz¢” wydano cate ,,wszystko” kultury narodowej albo
wrecz ogolnoludzkiej. Tekst staje si¢ odskocznia dla odkry¢, rodzajem studni bezdennej, z
ktorej wyciaga si¢ wciaz nowe skarby; wyjetymi zen pojeciami i relacjami, jak wiokiem,
przeczesuje si¢ inne obszary piSmiennictwa, padaja na taki tekst warstwicami przyczynki,
neointerpretacje 1 nie ulega on kompletnemu zduszeniu pod nimi dlatego tylko, iz zwykly
czytelnik orientuje si¢ stabo — nie to, ze w tresci takich prac, lecz w fakcie ich istnienia. Tak
skadinad pozyteczne badania przechodza w stale ,,wpompowywanie” w arcydzielo coraz
nowych znaczen: powstaje elefantiaza i akromegalia semantyczna.

Zarazem trwatemu niedointerpretowaniu ulegaja dzieta pozostajace za polem tak
zawgzonej uwagi. Juz dawno powiedziano, ze trzeba trzech rzeczy, aby zosta¢ klasykiem:
zagranicznosci, trudnosci 1 martwoty, albowiem zagraniczny trudny nieboszczyk jest
klasykiem idealnym. Zagraniczno$¢ oznacza, ze juz go gdzie indziej zweryfikowano;
trudnos¢ — ze udowodnienie nonsensownosci interpretacji bedzie wtasciwie niemozliwe (bo



gdzie trudno, tam i ciemnawo zwykle); $§mier¢ dodatkowo klaruje sytuacjg, bo si¢ umarty ani
nie skompromituje gorszoscia tekstow pdzniejszych, ani swoich trzech .groszy nie bedzie
nigdzie wtykat. Pewno, Ze to porzekadto powierzchowne i trywialne, ale jest w nim tez nieco
prawdy. Dzietom nisko notowanym okreslanych odniesien odmawia si¢ — 1 to a priori
niejako: np. do problematyki sensu stricto filozoficznej. Nie chodzi nam tu wecale o
koinparatystyke autonomiczng stanow ,,zapoznania” i ,,chwalby”, lecz o ich konsekwencje dla
ilosci informacji zawartej] w dziele. Stowa: zawartej nie wzigliSmy w cudzystow, poniewaz
nie chodzi o zhudzenie; wlaczajac przedmiot w okreslone uktady, jakeSmy moéwili o tym na
przykladzie semafora, naprawdg zwigksza si¢ ,,tkwiaca w nim” ilo§¢ informacji, poniewaz
zalezy ona od mocy zbioru odniesienia.



KARIERA FALSYFIKATU

W mojej ,,Summie technologicznej” zwrdcilem uwage na utrudnienie startu dziet,
wywotane wzrostem ich liczebnosci. Do indeterminizmu decyzyjnego znawcow dotacza sig
bowiem — przy wielkiej podazy utworow — ograniczenie trywialne, wywolane
wyczerpaniem ,,przepustowej pojemnosci” krytyki. Nikt nie jest juz dzi§ w stanie czytaé
wszystkiego, co ukazuje si¢ na rynku ksiggarskim. Utatwia znawcom zycie zabieg
klasyfikacji wstepnej, dokonywany przez wydawcow. Klasyfikacja ta sprzyja powstawaniu
zamknigtych gett gatunkowych, przy czym o przynaleznosci dzieta do okreslonego gatunku
decyduje czgsto temat. Gdyby metode te zastosowaé do wszystkich dziet, mieliby$my
Mickiewicza 1 Goethego rozparcelowanych odpowiednio na péiki z napisami orientacyjnymi:
»Awantury w domach jednorodzinnych”, ,Sabotaz i dywersja na Litwie starozytnej”,
,Uwiedzenia przy pomocy diablow”, a Stowacki figurowalby cze$ciowo pod osteologia
protetyczna (,,Ztota Czaszka”), czesciowo zas$ w dziale ,,Epidemie, kleski, zarazy na pustyni”.
Czyni si¢ na razie wyjatki dla autorow znakomitych, ale znakomitos$¢ jest cecha nabywana, a
nie stygmatem przyrodzonym; totez w duzym katalogu zachodnioniemieckiej firmy pod
»dcience—Fiction” znalaztem nowele Gombrowicza (jako ze to ,,fantastyka”). Tak wigc
zmierzamy z wolna ku uporzadkowaniu tego chaosu, ktory sprawial, ze Goethe 1 Mickiewicz
mieli w ksiggarni wszystkie swoje tytulty w jednym miejscu, najfatszywiej wida¢ w $wiecie,
skoro w sklepach galanteryjnych skarpetki, gacie i krawaty tego samego producenta nie leza
w szufladzie opatrzonej jego nazwiskiem, ale odpowiednio — z ponczochami, bielizng itp.
Autor, ktory bedzie chcial w przysztosci napisa¢ powie$¢ pseudokryminalna, a filozoficzna
podtekstowo lub mowy rodzaj ,,Zbrodni i kary”, bedzie si¢ musiat dwa razy zastanowi¢, nim
popethi taka lekkomys$lnos¢, bo dzieto zapewne zginie z oczu znawcow, wyladowawszy
migdzy Agata Christie i Chandlerem.

Jakoz wstepne wiaczanie dziet w obregb gatunkowego ,,getta” odbiera im prawo startu w
konkurencji ,,literatury po prostu”. Udaremnia to mozliwosci ,,ruchow pionowych” w obrgbie
hierarchii naturalnej utworow. Przedstawia ona rodzaj piramidy, z wierzchotkiem
zapelionym przez dziela ,,wielkie”, ,,znakomite”, dane tradycja, z dolaczajacymi si¢ do nich
takimi, co przeszly juz wspolczesne proby. Nizsze pigtro zajmuja utwory typu rozmaitych
»Srodowiskowcow”, ,matego realizmu”, ,sprawozdawcze”, ktoére poprawnie informuja o
pewnych rodzinno—spotecznych, zawodowych czy erotycznych sytuacjach — raczej w ich
usrednionej normie anizeli w ekstremach. Ta, zwana czasem drugorzedna, literatura odznacza
si¢ ,,solidno$cia” 1 niejednokrotnie — pretensjami do odmawianej jej ,,pierwszorzednosci”.
Pod nia obszar rozleglejszy zamieszkuja utwory, ktéore z usrednien werystycznych
rezygnowa¢ moga na rzecz zaspokajania potrzeb nie tyle poznawczych, co ,,zyczeniowych”
odbiorcy; ksiazki takie stanowia surogaty rzeczywistosci jako§ pozadanej, namiastke
silniejszych przezy¢ realnych, utozona w ,,bukiety” odchylen erotycznych np., dostarczajace
informacji ,,przyjemnej” raczej niz ,,powiadamiajacej”’; tak mozna przynajmniej okresli¢
zestroj kryteriow selekcji, stosowanych przez autorow. Poniewaz kanatem jezykowym nie
mozna przekaza¢ informacji zmystowego typu z takim niimetyzinem jak kanatami
bezposredniego postrzegania, kino czy telewizja skutecznie rywalizuja z literatura w zakresie
zastgpowania rzeczywistosci pozadanej — jej sztucznymi inscenizacjami. Nareszcie warstwy
denne, lochy i pieczary piramidy, zajmuje sensacja, przygoda, romans, catkowicie juz
pozbawione roszczen do wiarygodnosci, czy to usrednionej, czy skrajnej; albowiem
prawdziwi kochankowie, zbrodniarze, detektywi, wraz ze zboczencami, zachowuja si¢
inaczej, anizeli przedstawiaja to spetryfikowane schematy powiesci kryminalnej badz
pornograficznej. Ta ostatnia jest typowym przedstawicielem ,.trzeciorzednosci”; bywa ona
jawna — jako opisy wydarzen, ktore bezpretekstowo ukazuja obscena seksualne — lub



zamaskowana pretekstem, nie tylko utatwiajacym przejscie przez sita cenzury, lecz
uspokajajacym nadto faryzeuszowskim chwytem sumienie czytelnika, pozadajacego zarazem
1 nieprzyzwoitosci. i ekskuzy.

Od czasu do czasu dzielo bywa windowane z owego dennego poziomu w kierunku
szczytOw — za sprawa rozmaitych okoliczno$ci. Przykladem takiego ,,awansu” moze by¢
powies¢ Kosinskiego ,,Ptak malowany”. Autor 6w, pod pozorem przedstawienia ,,prawdy
przezy¢ dziecka na ziemiach polskich czasu okupacji”, dat seri¢ scen egzemplifikujacych
monografi¢ psychopatologii seksualnej, z uwzglednieniem zwlaszcza sadomasochizmu.
Dziecko jest zaprawiane do orgii przez miode a niewyzyte wiesniaczki polskie badz
obserwuje ich — figurowo skomplikowane — pozycie z rodzina (jako ze o kazirodztwa
chodzi). Ponadto, bez miary maltretowane, bite, wieszane, wciaz jest i ofiara okrucienstw, i
$wiadkiem ich, np. captivatio penis podczas zgwalcenia Zydowki, ktora wyskoczyla z
»transportu do gazu”; hanbi ja inny rolnik, nie baczac na to ze ofiara ma ztamang reke; mamy
tam, w objgtosci w koncu doi¢ szczuplej, 1 sodomi¢ (inny wiesniak mituje swa koze), i
zbiorowe gwalty na grzbietach konskich (wigc juz prawdziwa akrobacje kopulacyjna), jako
tez pozycie wzajemne matych dzieci, ktére w wolnych chwilach — po wojnie i dla zabawy —
wykolejaja pociagi. Ksiazka ta jako bestseller zdobyta pozytywne opinie znanych krytykow:
to, co bytlo w niej obrzydliwoscia, wyktadano jako ,,maligng” i ,,fantasmagorie” matego
nieszczg$nika; kopulacyjny maraton polskich wiesniakow uznano za mroczne obrazy z
wegetacji dzikiej spolecznosci ,,batkanskiej”; nawet osoby, bedace naszymi rodakami i
orientujace si¢ w tym, ze jest to paszkwil, spreparowany ad usum konkretnych ,,zamowien”,
gotowe byly widzie¢ w ,,Ptaku malowanym” pewna wielko$¢, a to dla jego $miatosci i
gwaltownosci bez granic.

Za takie kariery ponosi czg$ciowo odpowiedzialnos¢ literaturoznawstwo, ktore milczeniem
zbywa nizsze regiony pismiennictwa. Wskutek tego trafia mu si¢ to, co moze spotkaé
swigtoszka sprowadzonego z drég cnoty, gdy wyladuje w domu publicznym i czutosci,
okazywane mu przez prostytutke, wezmie za objaw autentycznych uczué, bo nie wie, jakie sa
normalne reguty zachowania w tym fachu. Tymczasem wtasnie w utworach owych dolnych
sfer mozna znalez¢ interesujace kulturoznawce i antropologa materiaty; bedac czasem wersja
literatury pierwszorzednej — zwulgaryzowana, uprymitywniona i chtonng wzgledem tego. co
stanowi w danym czasie jej upadki — moze brukowe piSmiennictwo dostarczaé¢ kluczy,
otwierajacych zamki bardziej skomplikowanych problemow. Lecz literaturoznawcy, skazani
na ciagle i dwuznaczne oscylowanie migdzy postawa naukowa a oceniajaco—estetyczna,
nieraz obawiaja sie tego. aby ich kto$ nie posadzit o zly smak i gminne zamitowania. Ze za$
zndw antropologowie i socjologowie pismiennictwem tym si¢ nie zajmuja, uwazajac, ze to
nie ich dziedzina, caly 6w teren pozostaje ziemia nie zbadana. Tymczasem jest tam dziesigc
tysigcy nie tknigtych nawet problemdéw, poczynajac od erotyczno—pornograficznych; jak
wiadomo, sinieje w etyce podzial na galaz normatywna i empiryczna, ktora moralnych postaw
nie ocenia, a tylko bada je idiograficznie: analogiczny Podziat winien zachodzi¢ takze w teorii
literatury. Uwarunkowanie genetyczne wszystkich dziel jest podwojne: powstaja bowiem
dzigki hybrydycznym stosunkom, krzyzujacym sytuacje spoteczne z literackimi. Wszystkim
wigc utworom mozna przypisywac¢ rodowody dwutorowe, niejako ,,po pidrze” i ,,po naturze”
(spoteczno—cywilizacyjnej), czyli odrozniaé to, co zaczerpnat akt kreacyjny z uwarunkowan
realnych zycia, od tego. co stanowi w nim zdeterminowanie zbiorem selektywnych,
kompozycyjnych, stylistycznych, watkowych chwytow 1 ujeé, danych przeszioscia
Swiatowego pisarstwa. Na problematyke takiej podwojnosci uwarunkowan rzucitoby sporo
Swiatta badanie ewolucyjne gatunkow, musialoby jednak objaé takze wszelkie gady i ptazy,
takze ,,to, co petza” w literaturze, i byltby stad dla catosci wiedzy tylko pozytek. Albowiem
jedne gatunki wydostaja si¢ z nizin i zmierzaja ku szczytom (powie$¢ diachronicznie byta
gatunkiem wcale podejrzanej proweniencji i dlugo nie mogta si¢ réwnac z poezja, dramatem,



epika, rozumiana wylacznie jako rodzaj poetycki), a inne, jak owe rzeki, ktore, znikajac z
oczu obserwatora, zapadaja w podziemne koryta, z pozycji szanownosci schodza na bruk: co
w znacznej mierze dotyczy np. Science—Fiction (ktéra wyszta z utopii, z powiastki
filozoficznej, 1 zarazem z socjologii i1 filozofii technologicznego rozwoju, a stala si¢
gatunkiem tak przygodowo—sensacyjnym, ze ci sami autorzy produkuja dzi§ na przemian
»kryminaty” 1 ,fantastyke”). Kiedy, zgodnie z opinia znawcoéw, gatunek schodzi do piekiet
trzeciorzednosci, wszystko, co dzieje si¢ w jego trzonie rozwojowym, umyka uwagi
teoretyka, 1 potem dzieto, jawnie zaplodnione przez to, co zawiera zdegenerowana gataz,
moze by¢ traktowane jako rewelacja. Jakoz to, co tak zdumiato znawcow w ,Ptaku
malowanym”, mozna odnalez¢ w wielu pornograficznych pismidtach, i nawet schemat
narracyjny wykazuje tu formalne zbieznosci, poniewaz jest pretekstowy i tak nastawiony, aby
maksimum informacji sprosnej polaczone bylo w cato$¢ narracyjna za pomoca minimum
informacji spajajacej. Trzeba powiedzie¢ wyraznie, ze pasozytowanie seksualne na epoce
ludobojstwa jest jedna z wigkszych obrzydliwosci, jakie mozna sobie wyobrazi¢. Poniewaz
(nastawionemu seksualnie sadyscie realizm ludobdjczych praktyk niemieckich nie bard/o
odpowiada, skoro idzie o rodzaj uprzemystowionej rzezni, a nie o panopticum orgiastyczne,
autentyzmowi przychodzi w sukurs pseudologia pornographica. Uniewinnienie az
swiatobliwe zyskuje ona w wygodnym dla sumienia przekonaniu, ze o wszystkich
okropnosciach, co zaszly, trzeba si¢ dowiadywac przez pamig¢ zamgczonych.

Akt odcigcia arbitralnego ,literatury prawdziwej” od wszelkich mezaliansowych
zwiazkow, jakie moglyby ja laczy¢ z sadomasochistycznym podziemiem”, utrudnia zadanie
teoretyka, jesli nie stawia go juz wyjsciowo na pozycji metodologicznie falszywe;.

Powiedziane nie jest apologia purytanizmu w literaturze. Odwieczne spory o rzekoma
pornograficzno$¢ roznych dziet sa nierozstrzygalne, poniewaz pewne ich sceny
odpornograficznia¢ moze tylko integracja calo$ciowa, a gdy do niej nie dochodzi, pozostaja
mozaikowo rozsypane fragmenty. ktére syceniu okreslonych apetytow tak moga stuzy¢, jak
najznamienitsze akty malarskie czy rzezby. Ale tylko temu, kto ich nie czytal, przywodzi
ksiazka Kosinskiego na mysl dzieta markiza de Sade. Dzieta te sa — po swojemu! — §wietne
jako wyraz zboczenia tak skrajnego i bezwzglednego, ze wyzbytego wszelkich oston, i
przeksztatcajacego spalajace nienasycenie w swoista filozofi¢ buntu i nihilizmu; oszotamiaja
one odwaga jawnosci zla. ktore nie szuka dla siebie zadnych faryzeuszowskich masek ani
wytlumaczen; mozna je nienawidzi¢ za zbrodniczo$¢ wyobrazni, ktora tylko w mece innych
znajdowata ukojenie, ale nigdy — za kltamliwos$¢, udanie czy fatsz, bo ich tam nie ma. Zreszta
te paroksyzmy obracaja si¢ na koniec w komiczno$¢, poniewaz wynika ona z zacieklego
poszukiwania coraz to niesamowitszych spigtrzen okropnosci, ktére ,, minimum refleksji
czyni $miesznymi — wiasnie w elefantiazie wyuzdania, przekraczajacego granice wszelkich,
wigc 1 fizycznych, mozliwosci. Nadto zbrodnia nie jest tam celem, lecz czym$ takim jak
woda. ktora usituje si¢ ugasi¢ potepienczy ogien. Jest tez u de Sade’a potaczenie rozpaczy i
durny jako ambiwalentnego wartosciowania wiasnej, tak odstrychnigtej od normy ,, innosci”,
a wigc niezwykltosci ludzkie;j.

Mozna przyznac¢, ze pewne czysto zewngtrzne, powierzchowne podobienstwo spokrewnia
tego, kto — mniezdolny znalez¢ ukojenia — coraz wigkszym wysitkiem upotwornia,
komplikuje, wynalazczo doprawia swoje wizje orgiastyczne — z tym, kto za stownikiem
psychopatologicznym natarczywie wypowiada coraz to nowe ,,brzydkie wyrazy” i pituje t¢
skatologig. ile mu sit starczy. Lecz pokrewienstwo to jest wynikiem kalkulacji, ktora do konca
autentycznosci podrobi¢ nie moze. Nie biorg si¢ — z kolei, niejako a rebours wzgledem tego,
co przedtem powiedzialem — do pisania apologii dziet ,boskiego markiza”, lecz tylko
wskazuj¢ na to, ze w zestawieniu z krwawa galeria jego scen, buchajacych niemalowanym
zarem mgczarni 1 tgsknoty do nich, ksigzeczka Kosinskiego staje si¢ niewymownie ptaska,
poniewaz jej sadyzm jest na obstalunek, jej zbrodniczo$¢ jest wypchana, a rozpusta — to



wyrachowanie bystrej prostytutki. ktora wie. za co gosccie najlepiej placa.

Czy znaczy to, ze jestem niekonsekwentny, skoro raz utwierdzam, jako instancj¢
bezapelacyjnie wyrokujaca o tekstach, w fatalistyczny niejako sposdb — opinie zbiorowe,
czytelnikdw pospotu ze znawcami, a raz — jak powyzej — usituje si¢ im przeciwstawic? 1|

Statystyczna przyroda procesow odbioru nie jest ich determinizmem; podobnie i wiara w
stuszno$¢ materializmu historycznego nie oznacza, ze; z zatozonymi r¢kami mozna czekac, az
historia za nas zrobi wszystko, co si¢ nalezy dla uszczg$§liwienia swiata. Kariera ,,Ptaka
malowanego”,: ktory postuzyl za przyklad udatnego falsyfikatu, wyjawia, ze niewiedza —
czyli nazbyt waskie wyspecjalizowanie znawcdw — moze zastawia¢ na nich az trywialnie
prymitywne, a jednak skuteczne putapki. Wiedza obszerna pozaliteracko nie zast¢puje
artystycznego smaku, ale moze go wspieraé, u tych zwlaszcza, ktorym go — cho¢ sa
specjalistami — nie dostaje.



IX. NowOCZESNOSC, CZYLI PRZYPADEK

WSsTEP

Rozwazania wzgledem dziela zewngtrzne, jako ujgcie statystyczne kariery 1 loséw
dzieta literackiego, pozostawiliSmy za soba. sposobem co prawda nieostatecznym, gdyz
wrocimy do nich jeszcze przy omawianiu zyciowego srodowiska dziel, jednak nie singularnie
juz traktowanych, poniewaz na owym najwyzszym poziomie bgdziemy za taksonomiczna
jednostke¢ uznawali cata literatureg, zaadaptowana do jej ,ostatecznej” niszy
ekologicznej, tj. — kultury.

Obecnie rozpatrzymy zjawisko, ktore mozna by nazwa¢ wtargnigciem czynnika, co byt
wzgledem utwordow literackich czysto zewngtrzny, do ich wngtrzno$ci. Chodzi o wynalazek
nowoczesny, polegajacy na tym, ze czynnik losowy, jako generator stochastyczny,
wprowadzony zostaje w obrgb metody konstruowania dziela literackiego. Zjawisko
to, nie nazwane po statystycznym imieniu, znane jest jako antypowies¢. Jakkolwiek nie
rozpoznane w tym swoim trzonie, przeciez okazato si¢ tak bardzo odmienne od calej
literatury, co je poprzedzita, ze — stusznie — wielogtos krytyczny nazwat je ,,antypowiescia”
wlasnie, ze wzgledu na skrajny radykalizm zerwania z zasada wszystkich fadow, tekstom
literackim wiasciwych, jakie sprowadzaly si¢ do wspdlnego mianownika uleglosci wzgledem
konkretnych kulturowych stereotypow, przez co stanowity takie uporzadkowania obrazow,
serii zdarzen, sensOw 1 znaczen, ktore odzwierciedlaly jeden z fundamentalnych ryséw
kultury ludzkiej, ten mianowicie, iz ona nigdy nie jest, w zadnej z historycznie znanych nam
formacji, bylejakoscia, mozaika — na poty cho¢by chaotyczng — prawidel, norm i dyrektyw,
regulujacych zywot ludzki. Uleglo$¢ te zakwestionowano. W rezultacie narodzita sig
mantypowiesc”.



REKAPITULACJA I KROK NAPRZOD

Przypadtosci arcydziet i utwordéw, ktorym miana tego —odmoéwit vox (populi, wraz z
sadem henneneutykow, nazywamy wedle powiedzianego: semantyczna pletora lub astenia —
odpowiednio. Sa to pogranicza patologii odbioru, calosciowego jeszcze. Mozliwy jednak, a i
wcale powszechny, jest inny rodzaj patologii, poniewaz adaptacja dziet do gtow czytelniczych
nie zawsze musi by¢ tozsama z cato$ciowym tych dziet rozumieniem. Odbidr nie rozumiejacy
tekstu jezykowego to co$ jak contradictio in adiecto — a jednak bywa, oczywiscie w
okreslonych okoliczno$ciach, zupelnie mozliwy. Jadac przez obcy kraj, tez nie wszystko si¢
pojmuje, a przeciez moze to by¢ mita, nawet petna uroku wyprawa. W taki dziwaczny sposob
zostatem bodaj w siedemnastym roku Zycia =zafascynowany przez ,,Ogréod pana
Btyszczynskiego”. Zauroczyla mnie czgSciowa jego niezrozumialo$¢ wilasnie — jezyk
egzotyczny, jego czysto lokalne pigkno$ci, dawane fragmentami strof wrazenie formut jakby
magicznych, zreszta, prawdg mowiac, nie wiem do konca i doktadnie — co wtasciwie w tym
wierszu najbardziej bylo pociagajace. Odbior w kazdym razie zatrzymywal si¢ na
niejednakowych, ale nieostatecznych szczeblach, a rytm i rym przenosity niejako nad
ustgpami ciemniejszymi; z prawdziwym tez zdziwieniem czytalem — jakie§ ¢wier¢ wieku
potem — wyktadni¢ J. Trznadla ontologii tego poematu, o ktorej pojecia nie mialem, bo
zachowal mi si¢ w tej embrionalnej czy infantylnej formie, w jakiej go czytatem (i od razu
nauczytem si¢, wcale do tego nie zmierzajac, na pamigc¢). Nie mowig tego. by spowiadac sig z
wczesnych przezy¢ artystycznych, lecz dlatego, ze mysle, iz tak odbiera dzieta — moze
wiersze zwlaszcza? — wielu czytelnikow. Poniewaz nie mowiliSmy dotychczas, a i potem nie
bedziemy mowili o doznaniowych aspektach odbioru, tu wypadnie si¢ nad nimi przez chwile
zatrzyma¢. Ograniczamy si¢ do omawiania informacyjno—semantycznych, wigc
intelektualnych, a nie emocjonalnych stron recepcji. Migdzy obiema moga wszakze zachodzi¢
rozmaite stosunki — raz zgodno$ci synergicznej, a raz — opozycji drastycznej nawet. Pewne
utwory mozna ,,dekodowaé” poprawnie, bo si¢ ,,kodow” doszto albo dowiedziato o nich — a
jednak nie uzyska¢ intymnej satysfakcji z lektury. Znam wiele ksiazek, z ktorych ,klasy”,
»rangi”, ,waloru” zdaj¢ sobie sprawe, ktore — aby tak rzec — szanuje, ale ktorych nie lubig
(tak jest np. z ,,Pod wulkaaem” Lowry’ego). Gdyz dokona¢ integracji intelektualnie — to
jeszcze nie znaczy: zaspokoi¢ wszystkie, takze uczuciowe, oczekiwania. Ale bywa i na
.odwrét: uroda ,,magiczna” utworu, jak byto z ,,Ogrodem pana Btyszczynskiego”, zobojgtnia
intelektualng ciekawo$¢ tego, ,,co to wlasciwie znaczy”, ,,do czego si¢ odnosi”, ,,co wyraza
catosciowo” itd. Do pewnego stopnia mozna si¢ przywiaza¢ do utworu nawet za jego
niezrozumiato$§¢ — i1 podejrzewam, ze taka relacja wiasnie tkwi u podtoza podznych,
wieku dojrzatego, rozczarowan, jakie do$¢ regularnie towarzysza ponownemu zetknigciu z
wielbionymi w dziecinstwie tekstami. Fascynowaty bowiem one tym ta k z e, co bylo w nich
— przerastajacego nas; byli§my jakby u stop wielkosci nieogarnionej i przez to pelnej uroku,
powagi, ostateczno$ci solennej, wigc zywiliSmy do nich uczucia podobne do tych, jakimi
darzylismy rodzicow, ktorych mozna kocha¢ i bedac dorostym, ale juz z wiedza o tym, ze nie
sa ani $wigtymi, ani potegami tego Swiata.

Na pytanie, czemu efekty doznaniowe — u r6znych ludzi — odbioru, moze az tozsamego
informacyjnie (,,dekodujaco”). sa takie rozbiezne, wypada udzieli¢ molierowskiej odpowiedzi
(o przyczynie, dla ktérej makowiec usypia). Nie mozna sensownie fizykalizowac¢ tego aspektu
odbioru, ktory, jako doznaniowy wiasnie, do niczego poza doznaniami redukowalny nie jest.
Ewentualne wyjasnienia ,,naukowe”, jakich mogitby nam psycholog udzieli¢ w porzadku
diachronicznym (wyjawiajac, jakie to zamitowania, skojarzenia, nastawienia emocjonalne
zawdzigczamy np. najwczesniejszym konfiguracjom reakcji i bodzcoOw dziecinstwa), nie
stanowia poszukiwanej odpowiedzi. Zreszta modus Zzycia uczuciowego wydaje si¢ wW



wyzszym stopniu zdeterminowany dziedzicznie od modalnoéci intelektu. Zycie afektywne
ukryte jest w glebinach pod—korowych mézgu, zamieszkuje otoczenie jego komor, a wigc
niejako poblize jaskin tego cennego tworu, i stamtad daje o sobie zna¢ wyzszym instancjom
na zasadzie wlaczen rozmaitej jakosci i mocy. To jadro odczuwan jest konserwatywne w
swych upodobaniach t umiemy najwyzej sublimowac¢ jego emanacje, to jest — wcielaé je w
roznoksztaltne uzewnetrznienia, lecz nigdy — rozeznac¢ si¢ w ,,motywacjach” tego regulatora
do konca. By¢ moze. iz — ostatecznie — alergie 1 wysypki psychiczne sa nam tak samo
trwale dane, jak ich somatyczne odpowiedniki.

Powiedzmy teraz, a czgsciowo i powtdérzmy, w jaki sposéb dzieto staje si¢ ,,modelem”
pewnej rzeczywistosci. Sktonno$¢ olbrzymiej wigkszosci czytelnikow do traktowania dziet
mozliwie literalnego — jest nagminna; totez nie odniesienia dziela, symbole cato$ciowe,
alegoryzacje czy hipostazy sa dostrzegane przez odbiorcow, lecz najpierw ,,adres dostowny”;
tak wigc po ,,Krolewskiej Wysokosci” Manna obruszyli si¢ na niego arystokraci (jak gdyby
rzecz byla ,,modelem zycia arystokracji”’), a po ,,Czarodziejskiej gorze” — lekarze (1 w obu
wypadkach Mann wyjasnial publicznie, Zze ani ,arystokracji”, ani ,,ftizjatrii” modelowac
literalnie nie chciat). Za ,,Zaklgte rewiry” mieli do H. Worcella pretensje kelnerzy —
przyktadow mozna by cytowac dziesiatki. Z czasem jednak takie potencjalne desygnaty
naoczne znikaja: kelnerstwa, jakie odmalowal Worcell, juz nie ma; w jeszcze wyzszym
stopniu znikta , ftizjatria” ,,Czarodziejskiej gory”, chociazby dlatego, ze si¢ calkowicie
zmienity si¢ metody leczenia gruzlicy — itd. Jednakze dzieta nie musza tym samym ginac;
owszem, brak desygnatow, jako ,oryginatow literalnych”, niejako zmusza do bardziej
uogolniajacego namystu, do mniej osobiscie zaangazowane] refleksji. Odczytania,
informacyjnie ,,zyskowne”, rzutujace dzielo na duze obszary zycia, upowszechniaja si¢ w
toku trwatej wymiany spostrzezen 1 saddéw, jaka zachodzi spotecznie, 1 ulegaja
sztywniejacemu normatywnie znieruchomieniu. Dzigki osmozie i dyfuzji pogladéw, ocen,
dzigki dziataniu maszyny o$wiaty szkolnej oraz mndstwa innych, zinstytucjonalizowanych w
peli lub czastkowo systeméw wdrazajacych ,,wlaczeniowo”, wyrdzniona strategia odbioru
zaczyna przylega¢ do utworu, wytwarzajac z biegiem lat jego pogrubiajaca si¢ otoczke, az
wreszcie mamy juz dzieto zamknigte w pancerny kokon szanownosci i perfekcji, np. jakiegos
»Pana Tadeusza”. Zachodzi przy tym wecale nieprzeno$ne krazenie informacji pomigdzy
tekstem a czytelnikami, poniewaz odbidr nie jest procesem jednokierunkowym, czyli biernym
wzrostem zyskow po stronie odbiorczej, lecz ma charakter zwrotny. Dzieta moga stuzy¢ za
»projekcyjne ekrany”, ma ktore rzutuje si¢ emocje, nastawienia, oczekiwania, trwogi i
nadzieje; unormowanie odbioru jeszcze taka projekcje utatwia, bo juz kazdy mniej wigcej
wie, co w tek$cie znajdzie, wiec to tez wlasnie znajduje. Zasadniczo singularne, jako samotne,
akty obcowania z dzietami Literackimi zadna miara nie powinny nas wprowadza¢ w bledne
przeswiadczenie, ze to naprawde sa dwuczionowe relacje (dzielo—czytelnik), doktadnie
wyizolowane z catego §wiata spotecznego. Juz dziecko siggajac po ,,Pana Tadeusza” wie, nim
jeszcze pierwsze stowo przeczyta, ze to pomnik kultury, dzieto narodowe, historia o ,,ostatnim
zajezdzie” bardzo pickna, szanowna itp. Dalej — sptywaja z dzieta w jezyk obiegowy
rozmaite sformulowania, porzekadta, zwroty, nowotwory slowne wraz z konfiguracjami
obrazow 1 znaczen, organizujacych swiat mys$lowy jednostek i ogotu. I wreszcie — dzieto, w
porzadku tradycji literackiej, zaptadnia inne, jest ich natchnieniem, odskocznia, granica, ktora
trzeba przekroczyc.

Jakikolwiek wigc poszczegdlne parametry zdaja si¢ w dziele ustalone niezmiennie, skoro
jego tekst literalnie ruchomy ani przeksztatcalny — jako wypowiedz jezykowa — nie jest.
odbiory tak funkcjonuja, ze si¢ te parametry zachowuja jak zmienne, zalezne od strategii
zastosowanej. Ujecie takie daje si¢ przetozy¢ na czysto informacyjne: albowiem kazdy, takze
wigc znieruchomiaty, uktad, byle dysponujacy dostatecznag zlozono$cia, mozna — i to wcale
nieprzenosnie — traktowa¢ jako niejednakowa liczbe podukiadow, rozmaicie z soba



posprzeganych. Jesli za§ ponadto mozna go jeszcze — jak tekst literacki — znaczeniowo
przemianowywaé¢ w obrebie r6znych uktadow odniesienia, elastyczna wariacyjnos¢ struktury
pozornie sztywne] daje stan opatrzony taka iloscia stopni swobody, ze juz tylko znaczna
zbornos¢ regut, stosowanych przez roznych odbiorcoéw, tworzy w usrednieniu — obraz dzieta
lub arcydziela, opierajacego si¢ z pozorna niezmiennoscia przemianom pokolen i czasow.

Tymczasem wzrost niedookreslenia odbiorczych regul statecznos¢ recepcji — w prozie
eksperymentalnej i w poezji — rozchwiewa coraz jawniej. Wyraznym wskaznikiem takich
przemian jest np. — praktykowany we Francji, ale i gdzie indziej — obyczaj dotaczania do
ksiazek obszernych ,,appendixéw”, stanowiacych ich wykladnie. I tak np. ,,Les Editions de
Minuit” do ,,Gum” Robbe—Grilleta dotaczaja czterdziesto—o$Smiostromioowe ,,Klucze do
«Gumy,, B. Morrisette’a; ,,Molloy’owi” S. Becketta towarzyszy interpretacja Bernarda
Pingaud, a ,,Graal Filibuste” Roberta Pinget objasnia w tej samej serii O. de Magny; z kolei
»Przemiany” M. Butora jako ,,Realizm mitologiczny” prezentuje M. Leiris. Gdy zwazy¢, ze
stukilkudziesigciostronicowym powiesciom towarzysza juz przeszto czterdzieste— lub nawet
piecdziesigciostronicowe eksplikacje, wyobraznia dostrzega pigkna przyszios¢ pod postacia
malutkich, ale za to niesamowicie ciemnych tekstow, stanowiacych niejako wstepy do ich
opastych wyktadni; z kolei, poniewaz niektéore z wykladni tych same sa do$¢ zawile
wyartykutowane, nie bytoby od rzeczy przystawianie do nich objasnien nast¢pnego rz¢du itd.
Co najzabawniejsze za§ — ,,Klucze do «Gumy»,, Morrisette’a sa wykladnia najzupelniej
odmienna od autorskiej, obie one — od tej, jaka dat np. Barthes — 1 wydawanie samych juz
tylko réznych wyktadni, pozbawionych dziet, moze bedzie stanowito przedmiot czytelniczych
delicji w jakiej$ nieco dalszej przysztos$ci. Daleki jestem od tego, by drwic; potrzebe tak
konstruowanych utworow literackich mozna dyskutowaé, ale bezdyskusyjne jest to. ze
potrzebuja — tak zbudowane — specjalnych kluczy, bo w przeciwnym razie ich recepcja da
rozrzut dostatecznie szeroki, zeby si¢ wymiana pogladéw migdzy czytelnikami okazatla
niemozliwa: kazdy bgdzie mowit o czyms$ innym. Stan takiego rozchwiania jest przy tym
cecha raczej trwata owych dziet, skoro nie zmienia si¢ w stabilizacj¢ po kilkunastu, a nawet
dwudziestu kilku latach od momentu ich wydania.

Przynajmniej pod wzgledem teorioinformacyjnym rzecz jest prosta: bardzo trudne do
odczytania sa kody o znacznym stopniu subiektywnos$ci, decydujacej o ich wykryciu
(moéwiliSmy o takich kodach). Kody skrajnie ,rozchwiane” czy ,rozmazane” mozna
traktowa¢ jako nieobecne. Powiedzmy, ze ze stu — prima facie rownouprawnionych —
taktyk jedna tylko gwarantuje informacyjne scalenie tekstu; jezeli na milion czytelnikéw tylko
stu hermeneutykéw zna owa taktyke wygrywajaca, dla catej reszty tekst jest klucza
pozbawiony. Otéz kod, niedostrzegalny dla niewprawnego deszyfratora — czyli dla niego
nieobecny — przedstawia mu si¢ jak kod czysto losowy (czyli ,,szum” tj. brak kodu). Latwo
to zademonstrowaé w poezji: nic prostszego od pisania wierszy dzigki ciagnigciu z kapelusza
kartek, na oslep powycinanych ze stownika, gdyz nie rozumiejacemu zdanie genialne nie
brzmi duzo lepiej od czysto losowego zlepka stow, uporzadkowanych tylko sktadniowo.
Majac wylosowane stowa: ,,piskorz”, ,makolagwa”, ,spadz”, ,przynajmniej”, ,tercet”,
,»0saczyC”, ,jutrznia” — wystarczy tylko doda¢ ze dwa czasowniki, tez ciagnieniami albo i
»ha wyczucie”, zeby rozpocza¢ wiersz. Proby takie robiono zreszta na wigksza skale,
postugujac si¢ maszynami cyfrowymi — 1 wcale nie najgorsze wynikaly z tego czasem
wiersze.

Taki poziom selekcji stow jest — jako losowy, czyli szumowy — zerowym; nie
powiadamy, jakoby poezja byla dzi§ rezultatem tylko losowych strategii, ale ze owo
»selektywne zero” stanowi jej ,,absolutny biegun ujemny”, ulokowany w obrgbie jednostki
zdaniowej. W prozie nie zdanie, lecz uktady wigksze ulegaja — niejako rownolegle —
kodowemu zamgleniu. Czy jasne jest, co oznacza — w poezji zwlaszcza — taka obecnos$¢ jej
»Zzerowego stopnia”? Nic innego jak tylko totalne pasozytowanie na odbiorcy: na tym, co



stanowi jego wlasny porzadek sktadniowy i semantyczny. Najosobliwsze jest to jednak, ze w
takich sytuacjach nadawca ,,informacyjnych przekazéw” w ogole nie istnieje: z kazdego
indywidualizujacego psychologicznie stanowiska wiersz taki jest tekstem nadanym przez
,»hikogo”. Odbiorca przypisuje mu znaczenia i usituje wlaczy¢ go we wiasne uniwersum
semantyczne na prawach nieporozumienia — takiego samego, jakie zasztoby, gdyby sktonny
byl przypuszcza¢, ze — .upodabniajac zarys na mapach Skandynawii do foki albo pozwalajac
mu wyrzuci¢ w dwu kolejnych rzutach ko$cia raz szostke, a raz jedynke — ,,chciano mu” w
ten sposob co$ zakomunikowac¢. Odbior taki jest halucynacja — 1 to, ze czlowiek zastepuje
czasem mechaniczny generator losowy, istoty rzeczy nie odmienia, poniewaz losowos$¢ nie
jest w jezyku taktyka, lecz jej brakiem. Przynajmniej obrgbie wszystkich srodowisk jest ona
dla homeostazy tym samym, czym chaos: wrogiem glownym wszelkiego uorganizowania.
Nalezy pamigtac o tym, ze ten, kto przekazuje chaos, nie przekazuje nic.



NOTA POWIESC I NOWA FIZYKA

W dawnych, dobrych czasach humanisci nie interesowali si¢ fizyka, a z kolei fizyka, przez
niejaka wzajemno$¢, nie interesowata si¢ nimi. Ta symetryczna neutralno$¢ ulegla
jednostronnemu zakléceniu. Koncepcje ,,nowej powiesci” wyrosty na tym miejscu
»hiejasnym i niepewnym”, w ktorym przedmiotowa rzeczywisto$¢ dzieta odstrychnigta jest od
realnego $wiata. Wygladato na to, Ze ta proza, tak zainteresowana lingwistyka strukturalna,
ktora jest jej natchnieniem, dokona ostatniego cigcia, odlaczajacego kreacje w jej
uprzedmiotowieniach, dawanych tekstem, od realnosci. Bo tez autonomiczny $wiat
strukturalnych poetyk czgsto jest wspominany w zwiazku z ,,nowa powiescia”. Mowi sig, ze
ta nowa proza jest sprawa j¢zyka przede wszystkim, ze przysztos¢ literatury lezy w uznaniu
przez nia zasadniczej niemozliwosci takiego przedstawiania $wiata, ktére ufa jezykowi tylez
naiwnie co bezgranicznie. Gdy si¢ czyta takie rzeczy, tatwo doj§¢ do przeswiadczenia, ze
dzieta stanowi¢ maja twory jezykowe, ktorych denotatami nie sa zadne sfery rzeczywistosci,
ani bezposrednio, ani w uposrednieniu, ani idiograficznie, ani w transformacjach. Niebawem
jednak dowiadujemy si¢, z niematym zadziwieniem, ze nic podobnego. Przemiany sztuki,
styszymy, sa niezwykle podobne do przemian, jakim podlegta nauka; Sartre np. powiada, ze
nowa powies¢ likwiduje stanowiska ,,wyréznionych obserwatorow”, tak jak relatywistyczna
fizyka, w ktorej rownoprawne sa wypowiedzi wszystkich obserwatorow, chociaz stosunki
przestrzeni i czasu ulegaja w obserwacjach zmianom jako wzgledne — kiedy obserwator,
zmieniajac pozycj¢, zmienia zarazem ,,uktad odniesienia”.

W ,Kluczach do «Gumy,, Bruce Morrissette, powotujac si¢ na Sartre’a i wspominajac
Einsteina, powiada wreszcie, ze analogicznie wzgledny jest czas ludzki, jako funkcja
obserwatora uzalezniona od jego egzystencjalnej sytuacji, wskutek czego sady o
wydarzeniach, wypowiadane przez postaci ,,Gum”, sa rownoprawne, jakkolwiek bylyby i
sprzeczne, powoduje to, ze sama przedstawiona rzeczywisto$¢ ,staje si¢ niepewna,
oscylujaca, zanikajaca”.

Nie wiem, czy fizycy czytaja takie prace krytyczne; jesli tak, maja niemato powodéw do
wesotosci. Filip Frank w swej ciekawej ksiazce ,Modern Science and Its Philosophy”
powiada shlusznie, ze jako aksjomaty funkcjonuja dzi§ w filozofii prawdy fizyki dnia
wczorajszego. Od siebie dodam, ze w literaturoznawstwie panuje sytuacja o tyle gorsza, iz to,
co w niej funkcjonuje na zasadzie aksjomatow gnoseologicznych, nie jest nawet
przedwczorajsza fizyka; pospiechowi doksztalcania si¢ towarzyszy przekrgcanie
najelementarniejszych faktow.

Po pierwsze: postrzezenia obserwatorow, umieszczonych w réznych uktadach
inercjalnych, nie moga by¢ kauzalnie sprzeczne; po wtore: rzeczywistos¢ fizyczna nie
rozchwiewa si¢ ani nie znika. lecz jednos¢ jej ulega potwierdzeniu przez to, ze wypowiedzi
dowolnych obserwatoréw einsteinowskich sa nawzajem przektadalne poprzez kowariantng
transformacj¢ wynikow pomiaru: po traccie wreszcie: obserwacjom antynomiczno$¢ moze
nada¢ tylko naruszenie praw fizyki, np. — przekroczenie szybkos$ci $wiatta.

Jezeli pot wieku po powstaniu teorii wzgledno$ci czotowe umysty literaturoznawstwa nie
maja rozeznania w takich fundamentalnych i zarazem tak prostych sprawach, prawdziwie
byloby lepiej powr6ci¢ do stanu dawnej neutralnosci i nie szukaé potwierdzenia
eksperymentu literackiego w fizyce teoretycznej.

Owe przywotania fizyki tyle sa warte, ile utwierdzanie prawomocnosci ,,mlota na
czarownice” na tej podstawie, ze mtotki naprawdg istnieja. Nie mozna mie¢ rOwnoczesnie
omletu 1 nietknigtych jaj, nie pozostaja matzenstwem osoby, ktore si¢ rozwodza, nie mozna
jednoczes$nie zrywac zwiazkdéw z empiria 1 przyznawac si¢ do podobienstwa z jej ksztattem i
jej wynikami.



Dzieta literackie moga by¢ w swych tresciach antynomiczne, ale nie moze by¢
antynomiczna teoria — nawet literatury. Zaden mus nie panuje nad literatura w sensie
empirycznej koniecznosci. By¢ moze, za sto lat bedzie si¢ wydawato tylko dzieta—igraszki
czysto formalne; mnie si¢ ta perspektywa nie podoba, ale moje gusta nie maja w tej kwestii
zadnego znaczenia. Inna jednak sprawa z przystawalnos$cia ewolucji prozy do ewolucji fizyki.

Teoretyk nowoczesnosci, jak dziecko — rodzynki z babki, wydlubuje z empirii
relatywizmy, indeterminizmy, ograniczenia i rado$nie dowodzi, ze wtasnie ,,to samo” jest w
literaturze, ze winna dalej i§¢ w kierunku niepewnosci, zrelatywizowan 1 ograniczen. Trzeba
jednak na glowie stawac, zeby nowa powies¢, bioraca czgsto mit za paradygmat, zestawiac z
dziatalnos$cia empiryczna. Jest to sztukowanie sobie dostojnej parenteli przez nuworyszow,
ktorym wida¢ wlasna genealogia nie wydaje si¢ dostatecznie okazata.

Jak doszto do takich porownan? Realizm naiwny filozoficznie, ktéry narratora utozsamiat
z autorem, j¢zyk wypowiedzi — z potocznym (w semantyce, a nie w sktadni!), a wyznaczane
przez nia uprzedmiotowienia ze §wiatem literalnej jawy albo literalnej fantazji — wszystko to
stanowi juz etap miniony. Narrator ulegt ,,delokalizacji” i stal si¢ zjawiskiem ,,polowym”, nie
o to bowiem teraz idzie, ze mozna go przemieszcza¢ wzdtuz osi poznawczej, dostarczajac mu
zmiennych horyzontéw, od boskiego — wszechwiedzy, az po waski — wyznaczony
zrOwnaniem z innymi postaciami dzieta, lecz o to. ze mozna uczyni¢ go nie—
umiejscowialnym w ogoéle. Co sig tyczy jezyka, klasyczna sytuacje, oddawang przez model, w
ktorym centrum konfiguracyjnej przestrzeni semantycznej zajmuje ,,stan przedmiotowy”, a
»tory artykulacyjne” sa owego stanu homomorficznymi lub izomorficznymi odbiciami (nie w
rozumieniu filozoficznej ,teorii odbicia”, lecz w rozumieniu matematycznym — teorii grup)
— zastgpito utworzenie stanu, w ktérym tamta ,,0boksiebno$¢”, ,,réwnoleglos¢” toréw i
rzeczy ulegla perturbacji podwojnej. Zakwestionowano bowiem adekwatno$¢ odbicia
(wszystko jedno, homo— czy izomorficznego), a w konsekwencji (stad podwojnosé
zakltocenia) stalo si¢ niejasne, kto wilasciwie odpowiada za t¢ nieadekwatno$¢, pono
immanentna: §wiat — czy jezyk. Tak — w uproszczeniu — mozna sobie wyobrazi¢ miejsce
startowe ,,nowej powiesci”.

Analogie fizyczne zdawaly si¢ narzucaé — poprzez ,detronizacje” obserwatora
wyroznionego 1 poprzez wykryta nieautonomi¢ uje¢ czysto przestrzennych badz czysto
czasowych. Fizyka uszta jednak zapadniom catkowitej wzglednosci jako skrajnego
konwencjonalizmu, bo ukonstytuowanie czasoprzestrzennego continuum przywrécito
niezmienniczo$¢ praw fizycznych (praw zachowania rap.) i ,,demokratycznie” zréwnato
obserwatorow, skoro wypowiedzi wszystkich sa — jako przettumaczalne na siebie — tyle
samo warte; przektad jest sitem, przepuszczajacym prawa natury jako niezmienniki
uniwersalne, a zatrzymujacym czysto lokalne regularno$ci. Literatura nic jako$ o tym
drugim cztonie operacji nie wie.

Mam nadziejg, ze nowa powie$¢ powstata bez ogladania si¢ na fizyke, bo gdyby naprawde
postuzyla jej ta ostatnia za wzoér, bytoby to takim jego powtarzaniem, jakie praktykowal w
bajce ghlupi Jas, kiedy zle 1 na wtasna szkode czynit za przykladem braci to. co oni robili
dobrze i z pozytkiem. Gdyz, doprawdy, mig jest tym samym tamanie rgki po to, zeby lepiej
kos¢ ztozy¢ — 1 tamanie wszystkich gnatéw po to, zeby z ; sktada¢, co si¢ tylko spodoba, bez
ogladania si¢ na fizjologig i anatomig rzeczywistosci.

Moge bardzo doktadnie wyjawié, dlaczego i po co fizyka postep wala tak, jak to si¢ stato;

jej program mial swa czg$¢ ,,watpiaca” jako ,burzycielska” oraz ,kreacyjng” — jako
,oudownicza”. Totez skrajny konwencjonalizm okazal si¢ w niej nie do utrzymania. W
literaturze ; natomiast — a przynajmniej w ,nowej powiesci” — forsowany jest

konwencjonalizm wlasnie skrajny, w jego wersji jezykowej, co mozna osobno i
pozafizykalnie bada¢ i krytykowa¢, ale co nie moze by¢ uznane za podobne do przemian
fizyki. Fizyka moze by¢ przydatna w teorii dzieta, ale nie w dziele samym; literaturze nie



trzeba zadnych uczonych krewniakoéw; idejki. brane z broszurek popularnych, moga
przynosi¢ tu tylko 1 zamet, 1 wstyd po prostu, ze takie niemadre rzeczy wypisuja na ten temat
osoby pono¢ kompetentne; tym razem nie w praktyce pisarstwa, ale w jego teorii wyglada na
to, ze cala ta sfera dziatalno$ci umystowej jest wzgledem innych — wtérna.

Czym bowiem jest skrajny konwencjonalizm? Czysta losowoscia, jesli odrzucamy kryteria
natury estetycznej (totez nowa powies¢ jest tylko estetyka — nielosowa). Konwencjonalizm
umiarkowany powiada, ze stany przedmiotowe mozna opisywa¢ wzajem na siebie
przektadalnymi jezykami, a powstajace przez to artykulacje, homomorficzne albo
komplementarne, wigc niekoniecznie redukowalne wzajemnie, i wcale nie tozsame, odnosza
si¢ wciaz do jednego 1 jedynego $wiata. Jezeli jednak uznaé koegzystencje jezykow
zamknigtych 1 wzajem na siebie nieprzektadalnych, a nadto wyzby¢ si¢ kryteriow
do$wiadczenia, wypowiedzi kreuja byty pseudoprzedmiotowe, nie istnieje juz owa jedyna
przestrzen konfiguracyjna semantyki, za centrum—stonce majaca wypowiedzi, ktore kraza
wokot takiego ,,Srodka cigzkosci”, 1 powstaje wielo$¢ najzupeiniej dowolnych ,,$wiatow”,
ktore do realnego nie maja zadnych odniesien. Nowa powies¢, ktora chce by¢ konstrukcja
jezykowa przede wszystkim, musi jednak szuka¢ pozajezykowego oparcia, wigc jak jakis
powdj czy fasola ,,czepia si¢” tego, co popadnie: mitologii, archetypow, ujeé rzeczywistosci
fenomenologicznych, psychoanalizy, psychologii gtebinowej — co utwierdza w przekonaniu,
ze stanowi ona typowa ,,mutacj¢” w obrgbie literatury, jezeli przez mutacj¢ rozumie¢ taka
zmiang organizacji, ktora jest wynikiem proceséw losowych przede wszystkim. W pewnym
sensie, wbrew temu, co o niej pisano, jest jej wlasciwie wszystko jedno, o jakie elementy
pozajezykowe, dajace konstrukcji stateczno$¢, zdota si¢ ,,zaczepi¢”. Jej zasada zwierzchnia
jest oryginalno$¢ w rozumieniu informacji selektywnej, nie tematyczna jednak (i to jest jej
nowos$¢ jedyna), lecz metodyczna. Chodzi o ,,inna” niz dotychczasowe kreacj¢ i cala wartos¢
umiejscawia si¢ w ,,innosci”, jezeli uda si¢ ja ziSci¢. Utwory te sa adresowane do
zawodowcow krytyki przede wszystkim, taknacych szerokiej przestrzeni dla wielkiego popisu
intelektualno—erudycyjnego: ,,zatoki martwego czasu”, ,.czasy kotowo zamknigte”,
niekoherencje wypadkow, aluzje przez raderki dawane do mitu Edypa, ktore mozna pilnie
wyszukiwac i eksplikowac. ujawniaja, iz chodzi tu o istne seminaria krytyczne, o pokaz tego,
jak w oku przemyslnych odbiorcow powsta¢ moze z semantycznej prawie—nicosci —
znaczeniowa pelnia, rozmigotana jeszcze tym. ze proponowane sensy nie wilaczaja si¢ w
uktad jednolicie, lecz daja rozrzut o zadziwiajacej rozpigtosci.

Juze$my zauwazyli, ze generator losowy nie moze byr w prozie usytuowany na tym
samym poziomie, na jakim dziata¢ mogltby w poezji. Jesli uzna¢ dzieto za wspotistniejaca
symultanicznie hierarchi¢ kodow, od jezykowych lokalnych do nielokalnych i1 od
przedmiotowych znakowych po symboliczne, efekty kreacji beda sig istotnym sposobem
roznity w zalezno$ci od tego. na ktorej kondygnacji owej piramidy umie$cimy generator
losowosci. Umieszczony ,najwyzej”, caloSciowo autonomizuje jezyk, w ktérym
rownouprawnione staja si¢ wszystkie konstrukcje — jako realizowalne po prostu; $wiat nie
dostarcza juz paradygmatoéw, bo niejako zniknal: wybory, zachodzac w zbiorze watkoéw
mitycznych np., sa przez to losowe, ze wszystko jedno, czy si¢ wybierze mit Syzyfa. czy
Edypa. Jest to transcendencja, czyniaca pisarza stworca, a raczej taka karykatura stworcy,
ktory, uwigziony w jezyku, nie moze si¢ wychyli¢ poza jego brzeg ku rzeczywistosci. Wigzien
chciatby moze zgadywac, jakie pory roku, miesiaca, tygodnia, godziny wreszcie — trwaja za
murami jego wigzienia, lecz trafno$¢ odgadnigcia nie ma przeciez najmniejszego znaczenia,
jezeli nigdy swej celi nie opusci, zeby skonfrontowa¢ domyst z rzeczywistoscia. Dlatego
powinien dla ,,wykrycia”, czy za murami panuje zima, czy lato, jasno$¢ czy mrok poinocy,
postugiwac si¢ moneta rzucana lub kostka do gry. Wystarczy mu wiec generator losowosci.
Uwigzienie daje tedy sui generis swobodg i ludzie dzielg si¢ w nim na takich, ktorzy jego
konsekwencje kreacyjne pojmuja, i1 takich, ktorzy nie zdaja sobie z nich sprawy. Bastylia



autora ,,nowej powiesci” jest jezyk. Lecz skrajna hermetyczno$¢ tak utworzonej sytuacji nie
odpowiada mu; akcydentalizmu swych wyborow nie przyjmuje do wiadomosci; chciatby by¢
— jak autor dawniejszy — obecny w ,,obu $wiatach naraz”, kreowanym i rzeczywistym,
takze dlatego, ze naprawd¢ wecale solipsysta, cho¢by jezykowym tylko, nie jest. Taka
antynomiczua postawa niekonsekwentna by¢ nie moze. Na szczeécie dla autora znalezli si¢
przemyslni znawcy, ktoérzy wykryli catkiem nowy kanal informacyjny, taki, ze ten, kto jest
don ,,podiaczony”, uzywajac ,,generatora losowego” w swym mozgu, przeciez kreuje to, co
wcale przypadkowych izolatow nie stanowi, gdyz $pi w ,,losowym generatorze” — archetyp
jako pierwowzor strukturalny, ktory dziedziczy si¢ po czcigodnie starozytnych przodkach,
wigcej — po catej ludzkosci minionej. Ta nowoczesna wersja reinkarnacji, przystrojona
uniwersyteckim gronostajem i ex cathedra wykladana, bedzie dalej osobno oméwiona.
Pierwsza, najwyzsza lokalizacja generatora czyni $wiat korelatem ducha, gdyby po
dawnemu moéwié, a selektywna struktura jezykowa, gdyby po nowszemu. Umieszczony
,»nizej” — w przedmiotowym obszarze dziela — generator ten juz jakosci ontologicznej nie
ustanawia, lecz tylko wytwarza ,reistyczne” porzadki, dajace si¢ postrzega¢ i wyktada¢ w
rozmaitych odmianach. Gdyz nie kwestionuje pod wzgledem ontycznym obiektow ten, kto
,widzi” w tablicy Rorschacha tysiac rozmaitych rzeczy. ,.Bytowy korzen” zostaje wtedy
zachowany 1 ,,wszystkie ujecia maja za soba jakie$ rzeczowe racje” — ale nie moze by¢ juz
tak, zeby ,,pytanie o racj¢ rzeczowa nie mialo sensu”. Co prawda zdarza sig, ze ustalenie
»lokalizacji generatora losowego” w konkretnym dziele moze nastr¢cza¢ trudnosci, a nawet
okaza¢ si¢ dylematem nierozstrzygalnym. Czytajac ,,Gumy” oraz ich wyktadnie uczone,
myslalem o zabojstwie prezydenta Kennedy’ego. Robbe—Grillet nie wynalazl sytuacji, w
moga by¢ w izolacji doskonale jasne, ale sama swoja thumno$cia sprzeczna obezradniaja
odbiorcg 1 pozostawiaja go w stanie kompletnej ignorancji. Archetypowe ani mitologiczne
»entia” nie sa wecale potrzebne dla demonstrowania okolicznosci, w ktérych lawina
informacyjna oglusza nas i otumania: jakoz po tylu wersjach i teoriach, balistycznych
analizach 1 chronometrazach, po wizjach lokalnych 1 symulacjach przebiegu zdarzen,
raportach komisji i 0sdb prywatnych — nie wiemy o mechanizmie zabojstwa jednego z
pierwszych politykow wieku wiasciwie nic. ,,Gumy” nie sa jednak tak konsekwentne, jak byta
nig rzeczywisto$§¢. Robbe—Grillet, jak kazdy normalny czlowiek, musi by¢ prywatnie
przeswiadczony o tym, ze na pewno ktos zabit Kennedy’ego, ze jesli wspolnikow morderstwa
bylo dwoch, to ich nie bylo trzech, a jesli byt jeden, to na pewno tylko jeden — itd.
Zestawianie takich sytuacji z fizyka kwantowa, przez to, ze w niej singularne tory zjawisk Sa
niepoznawalne zasadniczo, jest zwykla bzdura. Nie ma na niebie ani na ziemi zadnego
powodu, dla ktérego pisarz winien zawsze sytuowac narratora w pozycji, ktora daje wiedzg
gorsza albo splatana badz falszywa, jezeli w ogoéle istnieje pozycja wiedzy lepszej. Nie
powiadam, jakoby nie mozna bylo czasem dawa¢ w utworze narratora lub takiego ich zbioru,
ktory nalezy do najgorzej poinformowanych o wypadkach, poniewaz my wszyscy w sprawie
Kennedy’ego tworzymy taki witasnie zbidr, poniewaz takie sytuacje naleza do repertuaru
spotecznego zdarzen i to jest ich. wystarczajaca legitymacja. Jednakze literatura, uprawniona
do modelowania stanow dezinformacji czy mistyfikacji tak singularnej jak zbiorowej, skoro
zachodza i maja wlasna, skomplikowana problematyke, nie powinna dezinformowac dla
dezinformowania. Jednostronno$¢ tatwo moze sie tu sta¢ maniakalno$cia, rozlubowana w
metnosci. albo metoda w stuzbie zlej wiary, jesli kreacji patronuje ,,zaciemniacki” program.
Mozliwe catkiem, ze mordercy amerykanskiego prezydenta ujda bezkarnie, ale id fecit, cui
prodest; niewykrycie sprawcy nie jest niewykrywalnoscia epistemologiczna i nie ma nic, ale
to nic wspolnego z obserwatorami einsteinowskimi ani z nieoznaczono$cia atomowych
trajektorii. Pisarz bez watpienia nie powinien udawac istoty wszechwiednej, tak samo jednak,
jak nie powinien udawaé tego, kto nie wie zupelnie nic. bo niby ,wszystko jest



niedocieczoue”. Generator losowy, umieszczony niejako ponad dzietem, ktory je hermetyzuje,
jako wypowiedz, zabarykadowana w j¢zyku bez przej$¢ ku rzeczywistosci, daje stan totalnego
porazenia agnozja. Umieszczony ,nizej”, w sferze uprzedmiotowienia — wigc nie jako
ustalacz ontologii, lecz jako regulator, ontologicznie juz neutralny — produkujac takie
niedookresleiiie porzadkow wyroznialnych w przedstawionej rzeczywisto$ci, ze ja mozna jak
prawdziwy $wiat rozmaicie wyktada¢, wywotuje nie agnozje juz. lecz ,,polignozje”, jako
,wielointerpretowalno$¢”, ktora, gdy nie jest komplementarno$cia, daje antynomie pozorne,
bo nieostateczne. Pozorne sa bowiem sprzecznosci wiedzy naszej o $mierci Kennedy’ego w
tym sensie, ze nikt nie watpi o jedynym, jakkolwiek nieznanym, catkowicie realnym
przebiegu wypadkéw owego dnia w Dallas. Dla wymiaru sprawiedliwos$ci nie ma takie
rozrdznienie znaczenia, skoro nie daje si¢ morderca tak sarno schwytac¢, kiedy dobrze zmylit
slady, jak 1 wowczas, gdy rzeczywisto$¢ jest tak zbudowana, ze sama — antynomiczna (ze byt
jeden morderca i zarazem dwdch, pigciu itp.). Dla zwyklego jednak cztowieka, a tez i dla
pisarza — nie mowiac o filozofie — dystynkcja jest pierwszej przeciez wagi.

Jezeli generator losowosci umie$cimy na poziomie najnizszym, mi¢. dzyzdaniowym (nie
— $rodzdaniowym: to by juz stanowito o przekroczeniu granicy mig¢dzy proza i poezja) —
tekst bedzie wygladat jak ,,Pierwsza $§wietno$¢” Buczkowskiego i1 artykulacja w swej
lokalnosci, a nie uprzedmiotowienie cato$ciowe — ulegnie agnozji.

0s, na ktérej odktadamy umiejscowienia ,,generatoréw losowosci”, jest entropijna tylko, a
lokalizacje powiadamiaja o skutkach, jakie wywiera na dzielo niewyrdznialnos$¢ stanow, ktora
daje — widzielismy to — konsekwencje ontologiczne, epistemologiczne, jako calo$ciowe, az
do —tylko juz zdaniowe naruszajacych semantyczna stateczno$¢ — na krancu przeciwnym
skali. Migdzy takimi biegunami rozposciera si¢ panstwo literatury, przy czym oba zostaty juz
osiagnicte. Nie okazaty si¢ miejscami, w ktorych moze ona bujnie rozkwita¢. Najwyzsza
wolno$§¢ — catosciowa albo lokalna — staje si¢ najwyzsza potencjalnie oryginalno$cia
wprawdzie, ale zarazem — nieczytelnoscia catkowita. Te dwa bezporzadki, wywolane
oderwaniem j¢zyka — na calej przestrzeni artykulacyjnej albo w jej punktach poszczegolnych
— od realnego $wiata, jak gdyby podwojone ,,zero absolutne”, zdaja si¢ wywiera¢ na pisarzy
osobliwe przyciaganie. Mnoza si¢ proby najblizszego do tych miejsc podejscia — takiego,
ktore jeszcze tekstow w ruing nie obraca. Szczegdlna ekwilibrystyka! I znamienna zarazem —
jako ucieczka co ambitniejszego pisarstwa od z dawien dawna zamieszkatych, srodkowych
czesSci skali, objetych przez konwencje tradycyjne i1 porzadki niezliczona ilo$¢ razy
wyprobowane w literaturze. Poniewaz dzielo nie jest systemem dedukcyjnym, wcale nie jest
tak, zeby ,,generatory losowosci” czy, na odwrdt, ,,porzadku” nie mogly by¢ lokowane
podczas kreacji — w kilku niejako miejscach skali naraz. Daje to przestwor takiej
kombinatoryki potencjalnej, ktora powinna by zaspokoi¢ najwigksze nawet apetyty nowosci.
A jednak wtasnie owe krance stanowia szczeg6lna atrakcje — czy dlatego, ze, jak pisat kiedy$
M. Leiris, literaturze, zeby stata si¢ ,,czynem”, potrzeba jakiej$, mozliwie realnej, namiastki
zagrozenia, ktore weryfikuje powage albo i — odwage jej dziatan? Gdyby tak bytlo.
zagrozenie, ktore spotyka ona u biegunow, miatoby charakter bardzo osobliwy — zaglady
kreowanego jako niekomunikowalno$ci niszczenia przez chaos albo przez dowolno$¢, ktoéra
jest jego bardziej estetyczna niejako odmiana. Raz jeszcze: ciekaw jestem prawdziwie
dalszych drog ewolucji prozy narracyjnej w nadchodzacej przysztosci.



NowA POWIESC I MATEMATYKA

Oprocz fizykalistycznej, probowano tez, .nowej powiesci” przyda¢ inng szanowna
genealogie, matematyczna mianowicie. Rzecznicy tego kierunku literackiego podkreslaja, ze
jego zasada jest zerwanie z tradycyjna funkcja ,,powiadamiajacq”: dotad utwor stanowit
,wiadomo$¢”, , komunikat” (message) — 1 peinil funkcje posrednika pomiedzy wersjami i
ocenami zdarzen a ludZmi. ,,Nowa powie$¢” kladzie mediacji takiej kres: zastgpuje bowiem
funkcj¢ odwzorowania — funkcja konstruowania pewnego systemu autonomicznego ze
znakoéw 1 w tym ma przypomina¢ wlasnie kreacje matematyczna. Albowiem, w samej rzeczy,
system matematyczny nie odnosi si¢ do rzeczywistosci i nie powiadamia nas o jakichkolwiek
jej whasnos$ciach, lecz wytacznie — ,,0 samym sobie”.

Skoro nie chodzi tylko o metaforg, porownaniu temu wypada przyjrze¢ si¢ dokladnie;.
Kazdy wywod matematyczny daje si¢ rozdzieli¢ na to, co w nim stanowi wyj$ciowy zbidr
znakow, i na to, co stanowi reguty budowania z nich wyrazen oraz ich przeksztatcania.
Jedno i1 drugie nazwiemy odpowiednio — zbiorem elementoéw i zbiorem operatorow. Taki
podziat tu nam wystarczy: nie musimy bowiem dla celow naszej komparatystyki zajmowac
si¢ dalszymi uszczegotowieniami rzeczy, zwiazanymi np. z tym, Ze istnieja operatory roznego
hierarchicznie rzedu (wigc 1 takie, ktdre operacji dokonuja na operacjach).

Zauwazmy, ze kazdy wywdd matematyczny posiada ,,usprawiedliwienie egzystencjalne”
— podwojne. Z jednej strony dotyczy ono wewngtrznych stosunkéw zachodzacych pomigdzy
elementami, z ktorych wylaczone by¢ musza stosunki sprzecznosci. Kryteria takie, ktore
sprawdzaja tylko, czy dany wywod zostal zbudowany poprawnie, jeszcze jego wartosci
nie przesadzaja. Albowiem poprawnych, jako niesprzecznych, wywoddéw mozna tworzy¢
ilo$¢ nieskonczona, lecz olbrzymia ich wigkszos¢ bytaby dla matematyka ,,bezwarto$ciowa”
— jako banalna, trywialna, nieistotna. O warto$ci danego wywodu decyduja dopiero jego
relacje zewngtrzne, nie odniesione do $wiata realnego, lecz do innych matematycznych
wywodow jako do ,,systemowego tta”. Te stosunki wyrokuja o tym. czy konkretny wywod
jest. czy nie jest jako$ ,,cenny” albo i ,,rewelacyjny”.

Elementy, wystgpujace w matematyce, sa nazwami, czgsto pochodzacymi z jezyka
potocznego 1 empirycznej rzeczywistosci (,,kula”, ,,zbior”, ,,grupa”). Kiedys$ podlegaly, jako
nazwy, tylko takim operatorom, ktore to odwzorowywaly jezykowo, co moze spotka¢ w
realnym $wiecie — rzeczywista kulg, zbior albo grupe (przedmiotéw). Z czasem doszto do
uniezawislenia owych operatoréw od ich Zzroédta doswiadczanego i podobny proces zachodzit
tez wokot elementéw nazw. Kierunek przemian w obu wypadkach byt podobny, w tym sensie,
ze zachodzito postgpujace odrywanie nazw 1 operatorow od ich ,bytowego korzenia”
tkwiacego w empirycznym $wiecie; przy tym uzyskiwane byly i sa dalej coraz to wyzsze
stopnie abstrakcji. Gdy abstrakcje staja si¢ generalizacjami nadzwyczaj wysokiego juz rzedu,
poczynaja si¢ przejawia¢ czesto niespodziewane podobienstwa tak elementow jak
operatorow, a wreszcie — stosunkow migdzy jednymi a drugimi w roznych takich
galeziach matematyki (jak np. algebra i topologia, algebra i geometria), ktére poprzednio, tj.
w przesztosci historycznej, nie wydawaty si¢ ani wzajem do siebie sprowadzalne. ani tez do
siebie podobne. Tym to sposobem wykrywa si¢ pewne najbardziej nadrzedne prawa
systemowe matematyki jako calo$ci zwierzchniej wzgledem jej dziedzin 1 odgalezien
pojedynczych. Jak z tego wida¢, stan odseparowania, nawet radykalnego, systemu od $wiata
nie oznacza bynajmniej jakiej$ dowolnosci postgpowan dedukcyjnych. Wrecz przeciwnie
nawet: inwazja wszelkiej dowolno$ci niewatpliwie by matematyke unicestwita. Pomigdzy
zbiorem elementow a zbiorem operatorow zachodza relacje, nie posiadajace juz, co prawda,
uzasadnien w $wiecie realnym, lecz majace je w calym matematycznym gmachu, w
»Systemowym tle” kazdego wywodu pojedynczego i wszystkich razem wzigtych.



Rozwazmy teraz, poslugujac si¢ zblizona terminologia, typowa powies¢ z odrosli
nowatorskiej jako pewna konstrukcj¢ autonomiczng; niechaj bedzie nia ,,Dom schadzek”
Robbe—Grilleta. Jak w kazdym tekscie, i w niej mozemy wykry¢ — ,elementy” oraz
»operatory”. W powiesci naturalistycznej jedne i drugie sa ,,z zycia wzigte”: to, ze bohater
zakochuje si¢ w bohaterce, oznacza zastosowanie do jego powiesciowej osoby — ,,operatora
erotycznego”. Legitymacja zastosowania tego operatora jest prosty fakt, ze ,takie wypadki
naprawdg si¢ zdarzaja”. Totez elementy dzieta i reguly ich przeksztalcen daja dla powiesci
tradycyjnej zbiér homogeniczny, jako wzigty z tego samego zrddtowego obszaru
rzeczywisto$ci. A znoé6w elementy i1 reguly utworu fantastycznego sa homogenicznie
dopasowane ze wzgledu na krag danej kultury 1 jej tradycji, historycznie utrwalonej (bo np.
tak .postaci pewnych demonow, jak ich metamorfoz sa zaczerpnig¢te z tego samego
zr6dta — wierzen, mitdw, podan kulturowych). Z tym stanem rzeczy ,,nowa powies¢”
zrywa. Nie powiadamia nas ona o czymkolwiek ani jak protokot z rzeczywisto$ci spisany, ani
jak legenda czy saga. Na pytanie o zwiazek, jaki taczy w ,,Domu schadzek” elementy z
operatorami, wypada odpowiedzie¢, ze zadnego zwiazku, jako korelacji jednoznacznej,
migdzy nimi nie ma. Elementy po prostu sa i mozna je wyliczy¢; to samo da si¢ uczynic¢ z
operatorami. I tak do elementow naleza pewne ,nuklearne sceny”, opisujace postaci w
sytuacyjnym okolu. Wsrod operatorow za§ mozemy wykry¢ takie, jak prawidto taczenia
pojedynczych wypadkow (elementéw) w fazy o charakterze mniej lub bardziej doktadnie
zamykajacej si¢ petli. Do pewnych bowiem momentéw, stanowiacych cezury ,akcji”, a
wigc np. do wtargnigeia policji do domu schadzek, do rozbicia kieliszka etc” doprowadza nas
narracja wciaz od nowa, dajac efekt powracajacych w kotko sekwencji czasowych. Takie
kolowe obiegi mozna nazwaé czasowymi, poniewaz odnosza si¢ do nastgpstwa wypadkow,
umieszczonych na jednakowym poziomie hierarchicznym. Niezaleznie stosuje Robbe—Grillet
inny rodzaj operatora, ktory dziala niejako ,,w pionie”. W efektach operator 6w przypomina
procedury, dzigki ktorym w topologii tasme¢ dwustronna mozna przeprowadzi¢ w
jednostronng tasme¢ Moebiusa, a trojwymiarowa flaszke — w jednopowierzchniowa flaszke
Kleina. Ciagi wydarzen ulegaja bowiem takiemu zlaczeniu, ze to, co w rzeczywistosci jest
oddzielone od siebie nawzajem poziomami kategorialnymi, w konstrukcji powiesciowe;j
okazuje si¢ wspotistniejace. Tak np. wilascicielka domu publicznego wystepuje migdzy
numerami strip—tease’owymi — widowiska, jakoby odgrywajac swoja scenke w jakiej$ roli,
lecz okazuje si¢ rychlo, ze ona zachowuje si¢ tak, jak w najbardziej zwyktym, prywatnym
zyciu. Normalnie jest tak, ze ,,poziom spontaniczny zycia’” mamy za pewnego rodzaju
,»Zerowa rzeczywistos¢”, poziom za$§ gry teatralnej, sztuczny, znajduje si¢ niejako o pigtro
wyzej; gdyby$my nadbudowali nad mim nastgpny, jako ,teatr w teatrze” — tak jak w
,Hamlecie”, rzeczywistos$¢ ,,zerowa” od tego superteatru oddzielatyby juz dwa poziomy;
tymczasem Robbe—Grillet stosuje swoj drugi, ,,pionowo” dzialajacy operator, sprawiajac to,
Ze na owym wyzszym poziomie odnajdujemy — na powrot jak gdyby i1 niespodziewanie —
wlasnie ,,zerowy poziom” spontanicznej rzeczywistosci. Pojawiaja si¢ tez ,,0scylacje” takie,
ze raz mamy przed soba jakby widowisko odgrywane, a raz ono niepostrzezenie przechodzi w
»Zycie po prostu”, rozpuszczajac grani«e oddzielajace to, co sztuczne, od tego, co naturalne.

Nazwali$my ten drugi operator ,,pionowym’” i nie dzialajacym w czasie, poniewaz niweczy
on typowa i normalna jednokierunkowo$¢ hierarchialnej kategoryzacji zdarzen, skoro
umozliwia niespodziewane i w normie ,,zakazane” przejscia, od wysokich poziomow (gry) do
»Zerowego” — rzeczywistosci, jak gdyby pewnym ,krotkim spigciem”.

Poniewaz ani czas nie zamyka si¢ w kota, ani tez nie moze dochodzi¢ w rzeczywistosci do
kotowego przetransformowania topologii pozioméw kategorialnych zjawisk, obu efektom
stosowania wymienionych operatorow nic w §wiecie realnym nie odpowiada. (Dodajmy, ze
Robbe—Grillet stosuje tez inne operatory, np. taki, co wprawia pewne sceny w oczko jakiego$
pierscionka, taki, ktéry sceny te czyni ilustracjami jakiego$ magazynu itd.).



Jakie sa efekty stosowania zbioru podobnych operatorow? Mamy najpierw efekty
antynomialne, staja bowiem obok siebie wersje zdarzen, juz to niespdjne tylko, juz to
kontradyktoryczne nawet. Jest i efekt ,labiryntu”. Tworzona bowiem zastosowaniem takich
operatoréw ,,wielopetlicowos¢” w ,,poziomie” czasu 1 w ,,pionie” hierarchii kategorialnej
dzieta sprawia, ze ze stosunkowo niktej ilosci elementarnych scen (rozmowa sir Ralpha z
dziewczyna, rosnaca pozadliwos¢ sir Ralpha, wymagania dziewczyny, bieganina za
pienigdzmi dla zaspokojenia wymagan kurtyzany) powstaje rodzaj labiryntu. Przej$cia
pomiedzy jego komorkami, wcale nie odpowiadajace zlaczom akcji kauzalnym ani
uporzadkowaniu wyzej podanej dyspozycji, otwiera po prostu zastosowanie poszczegdlnych
operatoréw jako ,,krotko zwierajace” poszczegdlne sceny—elementy. Przej$cia te, niczym nie
umotywowane, maja si¢ do scen jak ruchy reki, trzymajacej kalejdoskop, do widzianych w
nim rozktadéw: sa czysto zewngtrzne, arbitralne i catkowicie losowo generowane.

A zatem nie jest wprawdzie tak, zeby powstajaca konstrukcja powiadamiata nas o
czymkolwiek jako ,,message”, wies¢, bo ztaczenia scen nie odpowiadaja ani mozliwosciom
wydarzen realnych, ani nie upodabniaja si¢ do jakiego$ schematu fabularnego, zawartego w
zbiorze stereotypow ,,fantastycznych” czy mitycznych dowolnej kultury. Lecz jednoczesnie
nie jest i tak, zeby ta konstrukcja stanowita w swojej autonomicznos$ci odpowiednik —
matematycznej. Rozmaite bowiem moga by¢ relacje, jakie lacza w matematyce zbidr
elementow znakowych — ze zbiorem operatoréw, ale nigdy nie sa one losowe. W
matematyce oba te zbiory sa kazdorazowo dane wyjsciowo, moca odpowiednich postanowien
aksjomatycanych. W nowej powiesci” natomiast rzadzi przeksztalceniami arbitralno$¢, w
postgpowaniu matematycznym niedopuszczalna.

Mozna by to udowodni¢ pokazujac, ze zarowno same operatory Robbe—Grilletowskie, jak 1
miejsca ich przyltozenia do ,,akcji” datoby si¢ radykalnie poodmienia¢, 1 powstatby przez to
tekst, o tyle od ,,Domu chadzek™ si¢ nie rdzniacy, ze opatrzony analogiczna entropia.
Wymienno$¢ ta pochodzi stad, ze uklady o analogicznym stopniu nieuporzadkoania sa
informacyjnie rOwnowazne.

Zbior operatorow Robbe—Grilletowskich ma przeciez jedna cech¢ wspdlna, ktora
nalezaloby przy modyfikacjach powtorzy¢: jest on mianowicie heterogeniczny.
Homogeniczny ich zbior datby efekty odmienne niz te, jakie ,,Dom schadzek™ produkuje. I
tak, gdyby$my stosowali konsekwentnie same tylko operatory ,transmutacji”’, sprawiajace
np., ze kazda kobieta, ktora podnosi rgce. zamienia si¢ w psa albo w boginig, a kazdy
cztowiek, ktory zazywa narkotyk, staje si¢ widmem, homogeniczno$¢ — genetyczna —
operatoréw takiej transmutacji upodobnitaby tekst — na planie jego metamorfoz — do
typowego schematu Basniowego. Nie powstataby przez to ,,bajka konwencjonalna”, lecz
odbior konstatowatby przeciez trwata obecno$¢ w tekscie basniowej ,,atmosfery” jako praw
umozliwiajacych czynienie ,,cudow”. Operatory basniopochodne maja bowiem zasadg
wspolna: wszystkie one tacza si¢ w produkowaniu rezultatow, ktére, jakkolwiek empirycznie
niemozliwe, kontynuuja istnienie pewnej wigzi ,.kauzalnej” migdzyzdarzeniowo. Chodzi o
pewien determinizm, skoro kazde potarcie czarodziejskiego pierscienia lub lampy Aladyna
sprowadza dzina gotowego do ustug, kazde zaklecie ma swa regularnie zachodzaca
przemiang, i przez to grzebien bedzie si¢ zamieniat w las — zawsze, a nie raz w las. a raz w
uskrzydlonego diabta. Wspdlna jest tedy, i przez to uhomogenizowana logika dziatania
takich cuda czyniacych operatorow, ktore ponadto wlaczaja si¢ czynnosciowo do akcji wtedy,
gdv ona tego wymaga. Totez Robbe—Grillet, pragnac unikna¢ efektow podobne;j
jednorodnosci, szukat takich wtasnie operatoréw, ktore ani w planie realistycznym, ani w
planie fantastycznym nie stoja do siebie nawzajem w jedynym — logicznie — stosunku.
Uzyt raz operatora, ktéry ,,wyprowadza” pewna scen¢ z oczka pierscienia, wigc jest jakby z
bajki rodem, lecz ujednoznacznieniu tekstu catos§ciowemu, jako ,basniowego typu”,
natychmiast przeciwstawia si¢ to, ze operacja ta — wewnatrz fabulty — niczemu nie



stuzy (a stuzy czemu$ w bajce: pojawienia si¢ dzina spowodowane potarciem pier§cienia!),
a ponadto, ze zaraz zostana zastosowane inne operatory, ktorym juz ,,basniowej genezy”
przypisac si¢ nie da.

Kryterium wzajemnego doboru wszystkich operatoréw jest zatem u Robbe—Grilleta
rozlaczne: winny one by¢ niejednorodne i nie posiada¢ — wzgledem elementow
akcji — ani jednoznacznego stosunku, ani tez by¢é — wewnatrz jej biegu — wytlumaczalne,
przez swoja wzgledem wypadkéw stuzebno$¢. Nie chodzi wszak w ,,Domu schadzek” o
to, ,,co znaczy”, ,,jak posuwa akcj¢” zastosowanie kolejno uzytego operatora, lecz wtasnie, na
przekor antycypacjom czytelniczym o to, zeby si¢ ciag operacji, przeprowadzanych na
tekscie, nie mogt semantycznie kumulowac, dajac rosnace homogeniczne wrazenie, ze ,,to jest
bajka” (albo legenda, mit. basn — badz tez protokét z wydarzen prawdziwych).

Skoro zastosowanie operatoréw nic wzgledem elementow im poddanych nie oznacza, czyli
skoro te operatory funkcjonuja nie na tym samym planie, na jakim sama ,,akcja” si¢ toczy, tj.
pozostaja trwale wzgledem niej zewngtrzne, poszukiwanie jedynej zasady calego tego zabiegu
budowlanego musi by¢ daremne. Skoro ,,sens” operatorow nie daje si¢ dotaczy¢ do ,,sensu”
wypadkow, integracja semantyczna tekstu winna by¢ zastapiona — integracja formalna.
Gdybysmy mogli formalnie go zintegrowaé, uwidocznilby si¢ rzetelnie izomorfizm takiej
konstrukcji wzgledem dowolnej konstrukcji matematycznej. Prima facie wydaje si¢ taka
szansa mozliwa. Jakkolwiek bowiem nazwy zawarte w matematycznym wywodzie, jak
»Zblor”, erupa”, ,kula”, genetycznie wywodza si¢ z poje¢ empirycznych, to jednak
pojeciami takimi nie sa; a takze, chociaz ,,przeliczanie” elementow ,,zbioru”, jako operacja,
ma swoj odpowiednik w rzeczywistosci, nic nie odpowiada takiemu ich ,,przeliczaniu”, ktére
pozwala nam skonstatowaé, ze zbidr nieskonczony mocy alef jest mniej liczebny od zbioru
mocy kontinuum. To wigc, ze w powiesci z kolei wystgpuja takie nazwy, z realnosci wzigte,
jak ,,pies”, ,kobieta”, ,,morderstwo”, jeszcze nie $wiadczy o tym, ze musimy uznaé ja za
,wiadomo$¢” o pewnych rzeczywistych stanach rzeczy. Zebysmy mogli wszakze
zrezygnowac z odnoszenia nazw takich do pewnych fragmentéw realnos$ci i pogodzic€ sig z ich
niepowiadamiajacym statusem, musiataby konstrukcja utworu tlumaczy¢ si¢ wihasnymi,
wewnetrznymi relacjami, nadajacymi jej silng koherencjg i spoistos¢. Otdéz to wlasnie sig
urzeczywistni¢ nie daje. Wskutek tego zerwanie dzieta z tradycja ,,powiadamiajaca” okazuje
si¢ postulatem, lecz nie dokonaniem. Czytelnik, najbardziej nawet sprzyjajacy
teoretycznym czy programowym dyrektywom ,,nowej powiesci”’, mimo najlepszej woli w
odbiorze urzeczywistni¢ tej dyrektywy nie potrafi. Jezeli tekst z funkcja przekazywania
wiesci, jako ,,message”, zerwal, to na pytanie, ,,do czego shuzy”, ,,0 czym powiadamia”,
odpowiada¢ nie to, ze nie trzeba, ale nie wolno. Podobnie nie wolno uznaé za sensowne
pytania, o jakich to wtasci§ciach realnego swiata powiadamia nas np. fakt nieprzeliczalnosci
zbioru mocy kontinuum. Tymczasem w postowiu do ,,Domu schadzek”, w polskim
przektadzie, A. Wazyk powiada, ze jest to ,kigbowisko faktow — dzieje si¢ po prostu w
umysle autora w trakcie projektowania powiesci”. Lecz to jest wyktadnia z takiego ich zbioru,
w ktérym mieszcza si¢ interpretacje, usprawiedliwiajace absolutnie wszystko, tj. kazda
dowolnos$¢, 1 nadajace dowolnej artykulacji — status ,literacki”. Jakoz, wedle nich, tekst
nudny bedzie oddawal ,taedium vitae”, tekst bezsensowny odtwarza ,.chaos zycia
wspotczesnego” itp. Idac w tym kierunku mozna dowodzié, ze do literatury nalezy ksiazka
telefoniczna, plik starych rachunkéw, etykiety na butelkach po piwie, a ksiazka, ktora ma
czerwone stronice, bo do barszczu wpadta, zawiera taka ,,semantyczna nadwyzke”, ktora
sugeruje jaki§ mord — ani w niej nazwany, ani przez nig implikowany nawet. Nie mogac
bowiem znalez¢ w samym utworze stanu koherencji — w zadnym udesygnowaniu — Wazyk
adresuje ,,Dom schadzek” do umystu ,nadawcy” w jego ,antynomicznym splataniu
tworczym”. Jezeli daje to efekt parodystyczny czy komiczny (Wazyk mowi o
parodystycznym), nie jest on zamierzony. Jak wiemy, wywdd matematyczny zadnego



»komunikatu” nie stanowi. Taki wywdd, jesli jest btedny, jezeli sprzeczny wewngtrznie, nie
nalezy juz do matematyki, a jednak o czym$ nas powiadamia spoza siebie, a mianowicie o
tym. ze zostal Zle, blednie przeprowadzony. Sprawa tego btedu odsyta nas pod okreslony
adres — kiepskiego matematyka, ktory 6w wywdd skonstruowat. W taki — ale tez tylko w
taki — sposob mozna system znakowy, ktory nie ma charakteru ,,wieSci” — przeciez nia
uczyni¢. Wtedy jednak nie ma juz 6w ,wywod”, jako komunikat, nic wspdlnego z
autonomicznoscia kreacji matematycznej, poniewaz traktujemy go jako pewien dokument
psychologiczny (jako protokot z zajs¢ w czyims umysle). To, zeby wywod byt jednoczesnie i
matematycznym teorematem, i komunikatem psychologicznym, mozliwe nie jest; jedno
wyklucza drugie. Podobnie i nowa powie$¢ nie moze by¢ naraz i pewna ,,wiadomoscia” (o
stanie lumystu tworcy), i ,,konstrukcja autonomiczng”. Nie mozna bowiem jednoczesnie .co$
komunikowac¢ i1 nie komunikowa¢ .niczego zgota. Jesli tedy adresujemy ,,Dom schadzek™ do
Lumystu tworcy”, to nie ma mowy o zerwaniu z tradycja ,,message’u”, ,,nowa” ta powies¢
okazuje si¢ inna wersja catkiem ,starej powiesci”’, czyli nowatorstwo okazuje si¢ tylko
niespelnionym marzeniem, nieurzeczywistniong intencja pisarza. Albowiem racj¢ bytu uzyska
»antykomunikatywne” nowatorstwo ,,nowej powiesci” tylko wtedy, gdy ptody jego zdobgda
taka autonomig, jaka odznacza si¢ poprawna robota kreacyjna matematyka.

Jesli przyjrzymy si¢ z kolei zbiorowi elementdw, jakie wybrat wyjsciowo Robbe—Grillet,
ujrzymy, ze pochodza one z wcale homogeniczne— a go obszaru zrédlowego. Jest to —
tematycznie — sfera seksu i zbrodnia (takze w ,,Gumach”, w ,,Le Voyeur”, a po czesci i w
»Zazdrosci”). Wybdr 6w podyktowany zostat atrakcyjnoscia — dla czytelnika — tej sfery, a
jak 1 obecnoscia w niej mocno utrwalonych stereotypdéw fabularnych, a Sama tylko trwatos¢,
jako stabilno$¢ stereotypow fabularnych, oboj¢tna J na ich sensy, nie bytaby wystarczajaca.
Wyjety spod wladzy transformujacych operatorow, jest ,,Dom schadzek” historia pewnego
niezbyt roz galezionego wypadkami zdarzenia, ktore zaszto w domu publicznym pewnej
damy; imamy tam widowisko strip—tease’owe (tresowany pies zrywa sukni¢ z mitodej
dziewczyny) oraz perypetie pewnego mezczyzny, ogarnigtego namigtnoscia ku pigknej
kurtyzanie, ktora zada od niego pieniedzy, aby w zamian zosta¢ jego wlasnoscia; nocne
poszukiwania owych pieniedzy przez rozpalonego amanta koncza si¢ fatalnie. Sytuacja dos¢
stereo— —typowa; moglibySmy odnalez¢ stereotyp fabularny, nie mniej trwale wdrozony w
Swiadomos$¢ obiegowa, lecz semantycznie zneutralizowany, tj. oddrastyczniony, w postaci np.
historii, w ktorej pewna matka szykuje na kolacje pierogi w kuchni, obserwowana przez
dzieci i starego stryjka w fotelu z kotkami; bytby to analog scen widowiskowych (strip—
tease’u); nastepnie okazuje si¢, ze zgingly gdzie§ sztuce i zastawa; ich skomplikowane
poszukiwania koncza si¢ rozbiciem wszystkich talerzy. Zbior tych samych operatoréw, jakie
zastosowal Robbe—Grillet, przytozony do tej przez nas przykladowo pokazanej sekwencji,
dalby efekty pod wzglegdem formalnym analogiczne do tych, jakie zawiera ,,Dom
schadzek”. Niestety, taki tekst nie moglby raczej liczy¢ na czytelnikow. Jest bowiem wecale
istotna, jakkolwiek raczej trywialna, roznica pomigdzy sytuacja przygotowan do kolacji i do
strip—tease’u, miedzy poszukiwaniem pieniedzy dla pigknej prostytutki a poszukiwaniem
sztu¢coOw 1 talerzy w kredensie, pomigdzy spozywaniem pierogéw i narkotykow. Stereotyp
kolacyjnych przygotowan nie jest ani mniej, ani bardziej zdeterminowany 1 upowszechniony
od stereotypu ,,zbrodniczo—obscenicznego”, jednakze ten pierwszy nie moze nikogo
przyciagnac 1 zaabsorbowac¢ dostatecznie, zeby stat si¢ bodzcem, naktaniajacym do podjecia
mozotow lektury, jezeli jest ona mozolna. Skoro banalne sa zarbwno stereotyp ,,matki z
pierogami” jak i1 ,,domu publicznego”, to oba powinny by¢ wlasciwie réwnouprawnione
wzgledem transformujacych operatorow ,nowej powiesci”, jes$liby ona byla naprawde
odpowiednikiem kreacji matematycznej czy tez abstrakcyjno—malarskiej. Skoro bowiem ani
obraz abstrakcyjny, ani dowdd Goedla nie powiadamiaja nas o zadnych zjawiskach
realnego §wiata, skoro ich wartosci sa czysto ,,wewnetrzne”, jako autonomiczne, skoro,



jak si¢ powiedzialo kiedys, jest wszystko jedno, co maluje abstrakcjonista, byle to
namalowat dobrze, to powinno by¢ takze wszystko jedno, czy pokazuja nam oryginalne
transformacje, przeprowadzone na matkach, dziatkach i pierogach, czy tez na scenach
erotycznych. Co jednakze wcale prawda nie jest. Tym samym wyjawia sam problem
zastosowania takich czy innych, mniej albo bardziej rewelacyjnych formalnie i
konstruktywistycznie operatorobw — swoja wtornos¢, jako nieistotnos$¢, i
okazuje sig, po raz juz nie wiadomo ktory, ze tekst literacki, ktory moze ,,przetrzymac” wpltyw
zabiegdw, przeksztalcajacych go nawet do granicy chaosu, czyni to po prostu wbrew
owym operatorom, a nie, jak w powiesci tradycyjnej, dzigki nim. W powiesci tradycyjnej
bowiem operatory stuza akcji, podtrzymuja akcje i prowadza w okreslonym kierunku,
natomiast ,,nowa powies¢”, na ktérej dokonano wszelkich zabiegoéw podyktowanych zasada
santykomunikatywno$ci”, okazuje si¢ pewnym, moze malowniczym, rumowiskiem
znaczeniowym; czytelnik, ktory bladzi w niej posrdd szczatkow tradycyjnej narracji,
zachowuje si¢ mutatis mutandis jak wyrostek, ktory usituje posktada¢ znalezione na podtodze
strz¢py kobiecego aktu, pomieszane przypadkowo ze strzgpami fotografii Mont Blanc. Jasne
jest, ze kompozycja owych przemieszanych strzgpéw wcale go w danej rozsypka postaci nie
interesuje, ale ze. dzialajac wbrew chaosowi rozrzutu, jego totalnej heterogenicznosci,
usituje on obréci¢ go w tad, skoro wybiera 1 sktada — kawalki aktu wtasnie. A przeciez miato
by¢ tak, ze zastosowanie operatorOw wytworzy nie chaos jakis, lecz nowy typ. nowy rodzaj
fadu, tj. calosci, ktora winna odbiorcg¢ ukontentowaé. Tymczasem jest inaczej; wykrywamy
tedy naturalne niejako ciazenie zbioru elementéw dzieta oraz zbioru operatoréw do
roztaczenia si¢ — w obrebie ,,nowej powiesci”. W ,,zwyktym” dziele literackim elementy i
operatory wspoOlpracuja i ma owa wspotpraca wyrazne odpowiedniki takze w matematyczne;j
kreacji. Byloby nonsensem twierdzi¢, ze w matematyce zbior elementow albo zbidr
operatorow moga by¢ wzgledem siebie przypadkowe albo zZe jeden z tych zbiorow moze by¢
»wazniejszy” od drugiego. Niestety, wtasnie tak si¢ dzieje w ,,nowej powiesci”’. Stosowanie
przeksztalcen, dajacych nowe typy stosunkéw w obrgbie uptywu czasu albo w obrgbie
hierarchii pozioméw rzeczywistosci powiesciowej, jest pewnego rodzaju robota
strukturalistyczna. Czy struktury tak powstale moga co$ znaczy¢? Znak jest konstytuowany w
swych funkcjach przez odniesienia albo podwojne — desygnacyjne i konotacyjne, albo przez
pojedyncze co najmniej, konotacyjne tylko izolatem, a nie elementem pewnego systemu,
moze by¢ tylko taki znak, ktéry desygnuje cos, co juz znakiem nie jest (czyli taki, ktory ma
swoOj desygnat przedmiotowy). Reprezentuje on woéwczas swym pojawieniem si¢ OW
przedmiot i nic ponadto. Z chwila jednak, gdy o konotacji méwimy, postulowanie istnienia
znaku—izolatu stanowi najczystsza contradictio in adiecto. Konotacja bowiem to tyle, co
obdarzanie pewnego tworu znaczeniem poprzez relacje, w jakie on wchodzi z innymi
tworami—elementami okreslonego systemu. Zaden izolat nie moze tedy posiadaé konotacji,
skoro nie istnieje dlan nic takiego jak system, z elementéw zlozony, ktory obdarzatby go
znaczeniem. Czystym przypadkiem obdarzenia znaczeniem przez desygnacje jest sytuacja
sygnatowa (odruchu warunkowego), a czysta konotacj¢ spotykamy w matematyce. Nie
rozumiem stowa ,,grdy$”, bo nie znam ani jego desygnatu, ani konotacji; skoro bede¢ je
spotykat w zdaniach: ,,Grdys, budzac sig, ryknal” — ,,Grdys, trafiony kula, padt martwy” —
dzigki takiemu konotowaniu bed¢ mogt si¢ domysli¢, ze chodzi o jaka$ istot¢ zywa. Gdyby
jednak byto tak, ze raz moze ,,grdy$” rykna¢, a raz zdanie brzmi: ,,Zaczerpnalem wody, grdys
chcialem si¢ napi¢” — rezultaty obu tych konotacji zadna miara uzgodnié¢ si¢ — w znaczeniu
»grdysiowi” przypisywanym — nie dadza. Z tego to powodu — tj. konotacji dajacej stany
pod wzgledem semantycznym sprzeczne —nie moze by¢ poprawna hipoteza Wazyka, jakoby
czasowe struktury Robbe—Grilleta mogty stanowi¢ modele jakich§ stanéw emocjonalnych. Z
,2Domu schadzek” bowiem ani z innych utworéw tego autora niepodobna wytuskaé takiej
konotacji ,,nowych struktur” — jako petli czasowych np. — ktora by im nadawata znaczenia,



poniewaz tylko regularno$¢ powtarzalna zachodzacych migdzy znakami stosunkow moze
znaczeniem obdarzy¢. Tam, gdzie nie ma ani $§ladu podobnej regularnosci, nie ma i
konotowania, a pozbawiona zaréwno denotacji, jak i konotacji strukturanic znaczy¢ nie
moze.

Zanim powtorzg to samo raz jeszcze, ale doktadniej, chcialbym si¢ z takiej pedanterii
usprawiedliwi¢, bo moglby kto$ uznac niniejsza analiz¢ za bezprzedmiotowa, jako czepianie
si¢ stow: z tego, iz kto§ powiedzial, ze pewien typ kreacji przypomina matematyke, nie
wynika, by si¢ literatura naprawde¢ miata w matematyke obroci¢. Ot6z wieloznaczno$¢
metafor, na rowni z sadami niepowaznymi i mistyfikacjami, wydaje si¢ dopuszczalna w
literaturze, ale nie w teorii literatury. Gdy nam powiadano dawniej, ze utwor jakis
zbudowany jest jak zywy organizm, rozumieliSmy dobrze, gdzie przebiega granica
prawomocnosci takiego poroOwnania, bo nie trzeba studiow specjalnych, by pojaé, ze utwor
nie ma rak, nog, serca ani watroby. Gdy jednak powtarzaja si¢ dzi$ twierdzenia o kreacji jako
typowej robocie strukturalistycznej, o doktadnych pono¢ rownolegtosciach ewolucji narracji 1
ewolucji fizyki, o pelnieniu badz niepetnieniu przez utwor funkcji ,,message’u”, to nie tylko
naszym prawem, ale i obowiazkiem jest sensowno$¢ takich tez weryfikowa¢. Czym innym
jest bowiem powszechnie zrozumiata przenosnia, a czym innym — systematyczne
operowanie terminologia zaczerpnigta z teorii informacji (,,message” do niej nalezy), teorii
struktur czy fizyki. Wraz z takimi nazwami pojawia si¢ na polu literaturoznawstwa terror
rzekomej S$cisto$ci, obdarzonej twardym zywotem, poniewaz twierdzenia, w powiciu
przystrojone w budzaca szacunek szate terminologiczna, zdaja si¢ by¢ sama ,,prawda
naukowa”, za czym w oparciu o tak podzyrowana ,,prawde” powstaja z kolei programy szkoét
artystycznych. Totez, jezeli o maskarade chodzi, trzeba jej jak najrychlej polozy¢ kres.
Wracajac do rzeczy: jezeli tekst zawiera strukture, dajaca si¢ odnie$¢ jako model do zjawisk
spoza dzieta, czyli, jesli owa struktura, petnigc rolg znaku, ma niepusta denotacje, to
utwor jest komunikatem (stanowi ,,message”). Juz przez to utwoér taki suwerennosci, jako
autonomii przypominajacej matematyczna, nie posiada. A jezeli struktura, dana czescia dzieta
(pewnym potaczeniem jego scen), nie jest powiadamiajacego typu, to, aby zyska¢ znaczenie,
musi ona zosta¢ wprzegnigta w sfer¢ wewngtrzna konotacji, przez dzieto ustalanych. Dla
struktury takiej, w nim zawartej, dzieto jest tym samym, czym dla niezrozumiatego stowa jest
zbior artykulacji, w jakich ono wystepuje. Dzielo jest systemem znakowym, a struktura ta
jednym ze znakdéw owego systemu, zawdzigczajacym sens swoOj wytacznie juz
wewnatrzsystemowej lokalizacji. Swiat realny, jako dawca znaczen, juz dla niej nie istnieje.
Dzielo przedstawia ,,uniwersum semantyczne”, a by¢ takiego uniwersum znaczaca czescia to
tyle, co spelnia¢ warunki poduktadu — wzgledem uktadu zwierzchniego, czesci
podporzadkowanej — wzgledem catosci nadrzednej. Nie wypowiadamy si¢ w tej chwili na
temat, czy z jezyka potocznego, jakim operuje literatura, budowlg az tak autarkiczna, tak do
konca zrywajaca z funkcjami ,,message’u” skonstruowa¢ mozna, lecz wyliczamy jedynie
warunki, ktore spetnione by¢ musza po to, zeby pewne artykulacje mogly jeszcze znaczy¢
mimo tego, ze juz niczego nie oznaczaja — tak jak wlasnie zachodzi to w
matematyce. Dowolny twor moze sta¢ si¢ znakiem albo przez to, ze wchodzi w relacje trwate
ze Swiatem realnym, albo przez to, ze wchodzi w relacje z innymi takimi tworami na prawach
systemowych. Albo $wiat, ztozony z desygnatéw, albo uniwersum znakéw obdarzy¢ moga
okreslony element — znaczeniem. Np. ,znaczeniem — modelu pewnego stanu
emocjonalnego”. Tertium non datur. Otéz, skoro w wypadku ,,Domu schadzek™ nie ma o
desygnowaniu mowy, skoro tekst O6w nie petni funkcji ,,message’u”, to obecnym w nim
strukturom, jako ,,petlom czasowym”, ,kategorialnym kolom”, znaczenie moze nadawac
wytacznie konotacja, czyli te wykrywalne zwiazki, w jakie wchodza owe struktury ze
swoim sasiedztwem wewnatrz utworu, w jego $wiecie autonomicznym. Gdyby$my te
zwiazki mogli wykry¢, wolno bedzie przypisa¢ — w obrebie tekstu (lecz nie poza nim!) —



strukturom takim sprawione konotacja znaczenie. Jednakze nie moze by¢ tak, zZeby
wystepujace w tekscie sasiedztwa, jako konotacje tej samej struktury, wzajem sobie przeczyly
kolejno. W wypadku kiedy tekst posiada jeszcze i desygnacje, moga si¢ migdzy soba
konotacje kldci¢: znaczenia sa bowiem stabilizowane wtedy dodatkowo — wlasnosciami
przedmiotowymi denotatéw. Sprzeczno$ci, pojawiajace si¢ czgsto w jezyku potocznym, nie sa
bezsensowne, poniewaz maja niepusta denotacje (gdy kto§ mowi o ,,wigkszej potowie”
czego$, rozumiemy, o co chodzi; natomiast wewnatrz wywodu matematycznego, ktory jest ex
definitione desygnatéw realnych pozbawiony nawet wirtualnie, wyrazenie takie nie moze
znaczy¢ nic zgota). Gdy system jest bowiem denotacyjnie pusty po matematycznemu,
kontradyktoryczno$¢ konotacyjna sprawia rozpad i1 zanik sensow. Ot6z ,,Dom schadzek” jest
sprzeczny wewngtrznie. Zalecam kazdemu, kto znajdzie dosy¢ cierpliwosci, aby przeczytat
uwaznie t¢ ksigzke, stawiajac na marginesach, w miejscach odpowiednich, znaki
sygnalizujace zastosowanie operatoréw transformujacych; a wigc znak operatora, ktory
przeksztatca kategorie zdarzen (,,opis bezposredni narratora” w ,,opis wprawiony w ilustracje
pisma, ktore do rynsztoka rzuca zamiatacz”, ,,0pis z pierscionka wyprowadzony” — itd.),
oraz tego, ktory powoduje, od danej cezury, nawrét akeji 1 jej ponowne podjecie. Oba rodzaje
operatorow (a raczej ich obie grupy, bo te operatory nie dziataja doktadnie powtarzanym
sposobem) w swoich skutkach sa na siebie natozone, tj. bywa. ze jeden zostaje do tekstu
przytozony tuz po drugim. Operator dajacy nawroty czasu moze zrazu tudzi¢, jakoby stanowit
pewien odpowiednik starej reguty powiesciowej, tej, ktora pozwalata autorowi pierwej opisac
catos¢ wypadkow akeji lub jej czg$¢ istotna narracyjnie, sposobem zwigztym, przez podanie
niejako dyspozycji zajs¢ w ich sekwencji czasowej, a potem dopiero przejs¢ do rozwinigcia
tego opisu; 0w tradycyjny operator ma swoj realny odpowiednik: nieraz bowiem ten, komu
si¢ co$ zdarzylto, np. wypadek samochodowy, najpierw niejako zapowiada jego opis zwigztym
,hagtowkiem” (,,tuz za miastem wpadiem na shup”), a potem dopiero powtarza rzecz z
doktadniejszym uszczegdtowieniem. Wydaje si¢ prawdopodobne, ze operator Robbe—Grilleta
(,,poziomy”, ,.czasozwrotny”) stad pochodzi, ale zostat niejako w dziataniu wzmocniony i
przez to antyrealistyczinie odksztatcony. Jedyna zasada, jaka zdota uwazny czytelnik
wydoby¢ z takiego segregowania narracyjnego nurtu, jest zasada tasowania, ktéra nie
podlega jednak czysto mechanicznym operacjom byle jakiego taczenia samych scen, lecz
zachodzi dzigkibyle jakiemu porzadkowaniu uzywanych operatoréw z ich pelnego
zbioru, ktory tekst prezentuje: gdy niejako narracja w jej stereotypie (,,dom publiczny”, w nim
— ,,rozmowy o handlu kobietami”, ,,obsceniczne widowiska”, ,,wtargnigcie policji” etc.)
grozi skonwencjalizowanym banalnie usztywnieniem, przylozenie do niej ad hoc jednego z
operatorOw — antycypacje, jako oczekiwania czytelnicze, zaburza. Zasada doboru
operatoréw do ich zbioru jest tedy, jak si¢ rzekto, programowa roznorodno$¢ genetyczna, a
dopiero zasada doraznych zastosowan do tekstu — losowe tasowanie scen. W tym stanie
rzeczy zadnej spdjnosci, jako korelacji migdzy poziomem scen i poziomem operatorow, nie
wykryje sig. A skoro raz zabdjstwo Mannereta czy jego skutki (trup w pokoju) mozemy
obserwowac¢ na scenie widowiska, raz znowuz w ,,realnym zyciu”, gdy raz wiascicielka domu
schadzek zadaje si¢ z eurazjatyckimi stuzacymi w cztery oczy. raz — na tejze scenie, czyli
gdy operator wprowadzajacy w ,,pionie” kategorialne pomieszania przylozony bywa raz do
wypadkow ,,doniostych”, a raz do byle jakich, ,,w sobie” banalnych — przyznajemy, ze
efektem tej analogii jest mistyfikowanie ,,waznosci” owych banalnych obrazéw, skoro ulegly
wyroznieniu przez potraktowanie analogiczne jak sceny ,,wazne” (trup lezacy), i przez to aura
niejakiej tajemniczosci zostaje rozpostarta takze na sceny nieistotne. Osobnym jeszcze
systemem zabiegow ,kamuflujacych” uruchamianie operatorow jest przystawianie scen
pewnych, np. widowiskowych, do obsceniczno—sadystycznych ,,obrazéw—posagoéw”, jakoby
znajdujacych si¢ w ogrodzie domu mrs. Ady. Gdyz, co tatwo stwierdzi¢, autor dba o
zamaskowanie jawnosci przylozenia danego operatora do akcji i czyni to mozliwie mato



postrzegalnym sposobem (najpierw np. pewna scena jest po prostu zwykla fotografia w
piSmie 1 przez to ma walor ,,weryzmu”, skoro istotnie moglto pismo zamiesci¢ zdjecia z
,»razzii” w domu publicznym, lecz postaci na fotografii poczynaja si¢ stopniowo ruszaé, co juz
na pewno werystyczne nie jest). Tak wigc bedzie mial czytelnik cierpliwy, jako klasyfikator,
niemato klopotéw z jednoznacznym posegregowaniem i zaklasyfikowaniem operacyjnym
tego galimatiasu, lecz jest to przedsigwzigcie przeciez do przeprowadzenia. Zach¢cam, dale;j,
do stawiania znaczkow, oznaczajacych powstawanie antynomii, jako kontradyktorycznosci,
wszedzie, gdzie kolejne wersje ze soba koliduja, 1 to nie na prawach relacji roznych osob, ale
na prawach zeznan samego narratora; przekona si¢ wowczas o tym, ze antynomie takie, jako
sasiedztwa 1 jako stosunki poszczegolnych scen, powtarzaja si¢ i ze, co wigcej, rozrzut ich w
obrgbie tekstu jest czysto losowy (a wigc nawet tak nie jest, zeby zbidr antynomii
konotacyjnych podlegat w swoim zlokalizowaniu wewnatrz narracji jakiej$
regularnosci, ktéra by go moze eksplikowala na jakim$§ innym semantycznym planie). Tak
zatem nie moga by¢ ,,uplatanki czasowe” ani inne tamance akcji modelami czegokolwiek,
skoro skutkami wchodza sobie w paradg i zadnych korelacji ich z rzekomymi wewngtrznymi
denotatami tekstu wykry¢ si¢ nie da. Czym jest zatem ,,nowa powies¢” naprawde? Stanowi
komunikat unieczytelniony, ktory konstrukcja suwerenna miat zosta¢, lecz nia si¢ nie stal. Jest
to interesujaca ruina znaczeniowa, a nie spojna budowla, jednym stowem — jest to banat,
poszatkowany niewatpliwie ciekawym, pomystowym sposobem. Dlaczego banal? Dlaczego
(a zarzucano to ,,nowej powiesci” nieraz, jakkolwiek 6w zarzut, jesli wypowiadany byt przez
zwolennikow, to polgebkiem) tresci, ktore ona przynosi, sa tak nierewelacyjne tematycznie?
Dlatego, poniewaz im bardziej oryginalne sa operatory transformujace, im jest
energiczniejszy ich wplyw, przeinaczajacy potaczenia wypadkoéw—scen, tym bardziej musi
by¢ wyjsciowy zbidr owych scen — stereotypowy, bo tylko trwatos¢ stereotypu jeszcze
si¢ broni przed obréceniem cato$ci w nieczytelny chaos. To wigc, ze w miarg¢ powigkszania
ilo$ci operatorow transformujacych od ksiazki do ksiazki Robbe—Grillet ucieka si¢ do
stereotypow tematycznych, coraz sztywniej zdeterminowanych i przez to banalnych, wcale
nie jest przypadkiem. Zagadka kryminalna w ,,Gumach” jest dosy¢ skomplikowana, a za to w
,»Gumach” niewiele jest operatorow transformujacych ,,nowego typu”, np. nie ma ,,operatora
pionowego”. W ,Zazdro$ci” oszczedno$¢ stosowania takich operatoréw umozliwia
tematyczne odstereotypizowanie, do pewnego jednak stopnia tylko — samej akcji. I, na
odwrot, w ,,Domu schadzek”, gdzie mamy operatorow mndstwo, elementy fabularne sa juz
takie, ze nawet pokawatkowane wyjawiaja silng sczepliwo$¢, ze niejako ,,same” uktadaja si¢
w kazdemu doskonale znane i banalne przez to stereotypy (pozadliwiec szukajacy pienig¢dzy,
by okupi¢ nimi uleglo$¢ kurtyzany, dom publiczny, w ktorym pokazuja, sprosne sceny, do
ktorego wkracza policja, itd.). Albowiem im bardziej oryginalne staja si¢ operatory, tym mniej
»puste semantycznie” musza si¢ stawa¢ w udesygnowaniach — elementy fabularne w ich
powiesciowym zbiorze. Trwaty antagonizm, jako odwrotna proporcjonalnos$¢ stosunku obu
tych zbiorow, tworzy wewngtrzne rozdarcie ,,nowej powiesci” W im bardziej uniezwyklony,
nowy sposob ma si¢ potoczy¢ narracja, tym bardziej stary, spetryfikowany, znany
czytelnikowi, tj. banalny, musi by¢ jej przedmiot. Dylematu tego wcale sobie ,,nowa powies$¢”
nie wymyslita, nie trafita tez nan przypadkowo: lezal, nie do wyminigcia, na jej drodze. Jezeli
sytuacje catkowicie nowe, nieznane, nie doswiadczone dotad przez nikogo, pragnie si¢ opisaé

sposobem, ktory takze bedzie nowy 1 nieznany, powstanie — nieuchronnie — taka
nieczytelno$¢, ktorej juz nic nie uratuje. Oryginalno$¢ tematu, jesli tylko prawdziwa, a nie
pozorowana, zawsze si¢ przeciwstawiala — oryginalno$ci metod przekazu. To, ze ,nowa

powies¢” zrodzita si¢ w spoteczenstwie nalezacym pod wzgledem struktury do stosunkowo
nieruchawych, tez nie jest zadnym przypadkiem. Sytuacja tworcoOw ,,nowej powiesci” jest
tylko potwierdzeniem i zarazem egzemplifikacja prawidla generalnego; nie pozostaje im nic
poza sfera kompromisow, ktérej Scylle tworzy banal, a Charybde — niezrozumiatosé



doskonata. Literatura, zblizajaca si¢ ku idealnym wzorcom konstrukcji matematycznej,
wabiona precyzyjnym pigknem ich pustki, zmierza, powtdérzmy raz jeszcze, ku
samozagtadzie.



X. MODELE DZIEELA

MODELE BIOLOGICZNE DZIELA

O cekologii utworu literackiego ledwiesmy wspomnieli, poniewaz jej omowienie
wymagatoby przyciagnigcia materiatu obserwacji socjologicznej, jakim nie dysponujemy. Nie
ma takiej ekologii bez porzadnej komparatystyki. ukazujacej czgstosciowo, jak te same dzieta
byly odbierane w roznych $rodowiskach — ale tylko wtedy, gdy nie doszlo jeszcze do
uzgodnienia ,,0dgornego” stanowisk krytycznych 1 czytelniczych opinii — w skali narodowe;j
badz §wiatowej. Chodzi nam bowiem o badanie procesow ksztattujacych inwarianty dziel, a
nie ich pozory. Nie dlatego, badajac dzialanie nowych lekéw, samych lekarzy,
administrujacych je pacjentom, nie powiadamia si¢ o tym, ktora pigutka jest lekarstwem, a
ktora imitacja, utoczona z talku, zwana ,,placebo”, zeby si¢ ich miato za oszustoéw, ale dlatego,
poniewaz wyniki badania musza by¢ obiektywne, a to znaczy — nie skazone Zzadnym
uprzedzeniem. W braku danych faktograficznych — nie moga by¢ nimi osobiste impresje 1
doswiadczenia — przyjdzie nam o ekologii dzieta milcze€.

Poza ekologicznym mozna w naszej problematyce stosowac ujecie 1 analogie z dziedziny
biologii — genetyczne. Interesujace moze by¢ obranie za model odbioru dziela —
embriogenezy. Genotyp organizmu nie przeksztalca si¢ w ustrd) dojrzaty dzigki
mechanicznemu powigkszeniu. Skutkiem embriogenezy jest powstanie fenotypu — jako
wypadkowej dziatania instrukcji genotypu oraz wplywow Srodowiska. Przez analogie
bedziemy mowili o fenotypach dziet literackich jako ich konkretyzacjach odbiorczych.
Fenotyp jest tym, co powstaje w umysle czytelnika, a co swigta naiwno$¢ czgsto utozsamia z
dzietem jako genotypem. Zaréwno tekst, jak i organiczny genotyp — to informacyjne
programy sterownicze, osadzone na nosniku materialnym. Przyjdzie nam teraz dokonaé
wyraznego rozdziatu migdzy tym, co jest samym ,,tekstem”, a tym, co stanowi odbiornik badz
odbiorcg. W biologii wyglada 6w podzial nastepujaco: tekst to tyle co nici chromosomowe
jadra; cala reszta protoplazmy jajowej stanowi ,,odbiornik”. Ona to odpowiada pojedynczemu
czytelnikowi; natomiast ekwiwalentem $rodowiska kulturowego jest otoczenie naturalne,
dane $wiatem zewngtrznym. Jezeli bedziemy badac¢ oba procesy jako informacyjne tylko —
to, ze raz proces przebiega w systemie materialno—informacyjnym, obdarzonym autonomia
samoorganizacji, a raz zachodzi nieporéwnanie bardziej luzne sprz¢zenie dorazne: odbiorcy z
tekstem — przestaje by¢ roznica istotna. Genotyp ma zawsze jednego tylko ,,bezposredniego
odbiorcg” 1 wykonawce zarazem sterowniczego programu, ale, po pierwsze, jaja czystej linii,
.genetycznie tozsame, stanowia jak gdyby ,,naktad” tej samej ksiazki z (bardzo podobnymi do
siebie) ,,odbiorcami”, a po wtdre — mozna juz przenosi¢ jadra, wigc 1 genotypy, z jaj jednych
odmian zwierzgcych do innych. O wynikach takich eksperymentéw powiemy co$ niecos,
poniewaz i dla nas sa interesujace.

Zmiany genotypdéw, zachodzace pod wplywem mutacji, odpowiada¢ moga zmianom
»konwencji” literackich. Jedne literackie ,,mutanty” okazuja sig, jak biologiczne, zdolne do
zycia w nowym $rodowisku, a inne — nie. Jedynie srodowisko, w obu wypadkach, decyduje
o ,,przezywalno$ci” ustrojow, zywych czy artystycznych. Nagla zmiana $rodowiska moze
uczyni¢ ,ustroje” — zle przystosowanymi. Nieraz po kataklizmach, wojnach, wazkich
przemianach spotecznych — ,,ginie”, wychodzac z obiegu, mnostwo przedtem popularnych
dziel. W przyrodzie, jak w literaturze, istnieja tez gatunki ,,spetryfikowane”, formy
»prymitywne”, bo jest na nie w §rodowisku ludzkim popyt, a w naturalnym odpowiadaja
stalym zainteresowaniom — nie zmieniajace si¢ warunki pewnych ekologicznych nisz. Taka
wygodna ,,nisz¢” ma np. powies¢ kryminalna. Zaréwno tekst, jak genotyp swoich wcielen,



wige fenotypow, nie wyznaczaja inaczej jak w pewnym przedziale prawdopodobienstwa. Dla
danego genotypu 1 $Srodowiska ten przedzial ma szeroko$¢ wzglednie stalag i daje — ze
wzgledu na mnoéstwo mierzalnych parametrow organizmu — rozktad normalny w postaci
krzywej Poissona.

Rozrzut fenotypdw, sprawiajacy, ze nigdy nie sa sobie tozsame, tak jak nie loza si¢ nigdy
w jeden punkt celu pociski, wystrzeliwane nawet z doskonale unieruchomionego dziata, nie
jest rezultatem sterowniczej niesprawnosci, regulacyjnego niedowtadu, ,,schematycznosci”
genotypow ustroju czy dzieta, lecz stanowi niezbywalna ceche¢ samoorganizacyjnego rozwoju
wszystkich systemow ztozonych, przy czym przez rozwoj ,,samoorganizacyjny” wystarczy na
razie rozumie¢ taki, ktory nie ma charakteru dedukcyjnego (analitycznego), ale stanowi ,,gre”
toczong w realnym $rodowisku lub w powiazaniach z takim srodowiskiem jako$ posrednich.

Przyczyng, dla ktoérej probabilizm ontogenezy jest dla biologa oczywistoscia, a dla
teoretyka literatury koncepcja raczej obca, stanowi ta okolicznos$¢, ze fenotypy organizmow,
jako obiekty realne, mozna porownywac¢ bezposrednio i mierniczo, i gdy konstatuje si¢ ich
trwala rozbiezno$¢, uznanie probabilizmu rozwojowej dynamiki jest nieuchronne. Natomiast
konkretyzacji, czyli fenotypow dziet, analogicznie porownywacé ze soba nie mozna. Trzeba
przyzna¢ lojalnie, ze sama mierzalno$¢ jeszcze nie przymusza do uznania ujec statystycznych
za fundamentalne, czego dowody mieliSmy i w biologii, w ktérej zajmujaca si¢ pomiarami
statystycznymi biometria dlugo stanowita osobna niejako enklawe, podczas kiedy w biologii
,»wlasciwej”, na jej centralnych polach dociekan, straszyty rézne holistyczne 1 inne calosciowe
duchy z entelechia na czele. Gdyz nie ma tak upartych faktow, ktorych by nie mozna, przy
okreslonym nastawieniu, odpowiednimi zabiegami oraz dzigki odpowiedniej aparaturze
pojeciowej — ,,odtlumaczy¢”.

Dajace si¢ literaturoznawstwu we znaki metodologiczne opdznienie rozwoju, ktore
uczynilo tylko takie ustgpstwo lokalne na rzecz statystyki, ze ja niejako tylnymi drzwiami
dopuszczono do badan (czgstosciowo—strukturalistycznych), uniemozliwito po dzi§ dzien
skonstatowanie pewnych w oczy bijacych zjawisk, ktorych tym samym nikt nie probowat
nawet badac.

Wiadomo ekologom o tym, ze genotypy roSlin, znacznie rozniacych si¢ od siebie
fenotypami w naturalnych §rodowiskach, przeniesione w otoczenie z wysokim, a przy tym
jednolitym poziomem zaktocen, dawa¢ mogg fenotypy skarlate ii przesz to skarlenie .znacznie
bardziej do siebie podobne od normalnych.

Takim $rodowiskiem ,,trudnym”, ktére powoduje ,karlenie” utworéw bardzo réznych, i
tym samym dziwacznie upodabnia wzajemnie ich konkretyzacje, sa czytelnicy ograniczajacy
odbidr dzieta do rozpoznania jego intrygi fabularnej. Dane, uzyskiwane w uposrednieniu, jako
zestawienia relacji o dzietach, wskazuja na to, ze im jest czytelnik mniej bie glym odbiorca
literatury, tym bardziej sa do siebie podobne powstajace w takim umystowym $rodowisku —
fenotypy dziet, przy czym =zachodzi pewnego rodzaju ,stlaczanie” owych fenotypow
dwustronne — ,,0d gory” i ,,0d dolu”. Albowiem zaro6wno arcydzieta jak miernoty odbiera
taki czytelnik jako teksty znaczeniem, informacja, ranga mniej wigcej sobie rowne.

O tym, ze zjawisko ,stlaczania”, ,prasowania” w pionie hierarchii™ dziel, dawanej
rozpigtoscia jakosciowa ich zbioru, zachodzi — jest dosy¢ trudno si¢ dowiedzie¢ dlatego,
poniewaz czytelnicy, takze niezbyt biegli, podporzadkowuja si¢ dochodzacej do nich opinii
autorytetow albo famie utworé6w uznawanych za $wietne, bo sktonni sa — nie bez racji —
uwazaé takie teksty za pewnego rodzaju ,testy” inteligencji, wrazliwos$ci artystycznej,
subtelnosci, totez nie kwapia si¢ z ujawnianiem, iz powiesci Totstoja maja za takie same albo
nawet za nieco ,,gorsze” od powiesci Vicki Baum lub baronowej Orczy. Gdyby diagnoza
takich ,,sprasowanych” konkretyzacji wymagata koniecznie umiejetnosci telepatycznych albo
poddawania czytelnikéw, dostatecznie podejrzanych — krzyzowemu ogniowi $ledczych
przestuchan, nie $mieliby$my si¢ przy niej zatrzymywac. O tym jednak, ze fenomeny takiego



»prasowania” dzietl zachodza calkiem jawnie i ze wtedy utwory cenne oraz bezwarto$ciowe
literacko dostaja si¢, zawleczone inercjalnym dryfem, na ten sam poziom ukonkretyzowan
odbiorczych, mozna si¢ tatwo przekonaé, zstgpujac do miejsc przez znawcdéw nigdy nie
nawiedzanych. Sa nimi zamknigte getta literackich gatunkéw. Jednym z bardziej
hermetycznych, a zarazem wewngtrznie ozywionych, {posiadajacym wtasna krytyke i liczne
pisma zamieszczajace recenzje wraz z gltosami czytelnikéw, jest domena Science—Fiction.
Publikuje si¢ w magazynach angloamerykanskiej S—F odzewow na utwory tak wiele, ze daja
podstawy do niejakiej komparatystyki, poniewaz mozna rownoczes$nie 1 oceny poznawac, i
same ich przedmioty; jakoz okazuje si¢ regularnie, ze teksty (w owym gatunku bardzo
rzadkie), ktore mozna zalicza¢ do literatury po prostu, i to dobrej, zdobywaja czesto tyle samo
uznania co prymitywne, liche, niedol¢zne, 1 ze ncechowania ich typowo ,,jako$ciowe” graja
zadziwiajaco nikla role w masowym odbiorze. Dla obserwatora z zewnatrz, czyli tego po
prostu, kto poza S—F czyta wiele ,,normalnej” literatury i moze uznac jej teksty za swego
rodzaju standardowe sprawdziany ,,poziomu”, zjawisko to jest zrazu az szokujace. Nagminnie
bowiem zdarza si¢ w owym getcie sasiedztwo utworéw (jednakowo aprobowanych badz
ryczattem odrzucanych), ktore tak si¢ od siebie rdéznia, jak by si¢ roznil na malarskiej
wystawie dobrze podtuczony jelen na rykowisku lub bukiet bajecznie kolorowych a
potwornie namalowanych kwiatuszkow — od poprawnej, kulturalnej abstrakcji czy dobrze
zakomponowanego pejzazu. Wyjasnia 6w dziwaczny stan pomieszania to, ze w gatunkowe
getto opinia znawcOw spoza niego, teoretykdw ,,literatury po prostu”, nigdy nie schodzi (bo
oni dziet z obrgbu getta nie znaja), jak i to, ze przysiggli odbiorcy takiej literatury nie si¢gaja z
kolei po dzieta wyborne, ktére — kto wie? — moze zdotalyby ich smak nieco wysubtelnic.
Powstaje wigc, w owym idealnym zamknigciu, dany homogeniczno$cia tematyczna i
niedorozwojem odbiorczych strategii — dryf bezwladnosciowy lokalnych ocen. Tu chciatbym
zwr6ci¢ uwage na zapomniane a bardzo cenne naukoznawczo prace Ludwika Flecka
(opublikowane u nas po wojnie w miesigczniku ,,Zycie Nauki”), ktéry przedstawil, jak w
zamknigtym getcie pseudonaukowym, utworzonym przez Niemcéw w obozie
koncentracyjnym, grupa osob z wyzszym wyksztatceniem, ktére nie bylo jednak typowo
bakteriologiczne, usitowata z najlepsza wola i w oparciu o udostgpniong jej fachowa literature
zajmowac si¢ — badaniami biologicznymi z zakresu doswiadczen nad tyfusem; bardzo
pigknie przedstawit Fleck, jak po pewnym czasie powstala tam cata ,,niby—nauka”, jak
przypisywano zle wykonanym preparatom i artefaktom na nich — znaczenie diagnostyczne,
antycypowane w oparciu o fachowe dzieta, jak tam jedne ,hipotezy” — ,,weryfikowano
obserwacja”, a inne znéw — ,obalano”, jak przypadkowe schorzenia zwierzat
laboratoryjnych tlumaczono ,,zgodnie z teoria”, zeby ,pasowaly” do niej — itd., itp.
Albowiem, wbrew naiwnym mrzonkom (dawniejszych) logicznych empirykow, postrzeganie
»faktow elementarnych”, owych ,,cegietek do§wiadczenia”, nie jest bynajmniej czyms$ takim,
czego potrafi dokona¢ kazdy ze zdrowym okiem i reka zdolna obraca¢ mikrometryczna $rube
mikroskopu. Nie to bylo ciekawe, ze tam brato si¢ jakie§ straty barwika i1 zgestki
zanieczyszczen za rozne jadra, komorki, bakterie itp., ale to, ze si¢ tej grupie ludzi udato
wszystkie takie akcydentalne twory potaczy¢ w system, ktory im sig idealnie wprost zgodzit z
teoria — juz pozbawiona cudzystowu, bo wzigta z rzetelnych podrecznikow.

Z wiedzy —o takich mozliwych aberracjach dziatania poznawczego (w grupach
zamknigtych i izolowanych fachowcéw—empirykéw) plynety po wojnie liczne ostrzezenia
badaczy, sygnalizujacych niebezpieczenstwa, jakie stwarza dla nauki tajno$¢ pewnych prac,
wigc ich ,,gettowe odosobnienie”. Gdy tak moze si¢ dzia¢ w eksperymentalnej dyscyplinie, w
ktorej mierzalnos$¢ jest rzekomo czyms$ niezawodnie wspierajacym kazdy krok badawczy, nie
ma nic dziwnego w zjawisku lokalnych ,,zboczen” konkretyzacyjnych, ktéore zachodza w
odseparowanej od catosci spoleczenstwa enklawie — typu Science—Fiction.

Literaturoznawstwo ani takich fenomendéw nie dostrzega, ani ich nie chce dostrzegac.



Gdyz byloby dla niego chyba niemite przeswiadczenie, ze pomigdzy spolegliwoscia oceny
ustalajacej range dzieta, jako tej oceny trwatoscia w czasie, a takimi cechami odbiorczego
zbioru, jak jego heterogenicznos¢, tj. réznorodno$¢ 1 liczebno$¢ czytelnikow oraz
dynamiczno$¢ ich sprzezenia informacyjnego — jako czytelnikow literatury — z
reszta spoleczenstwa — istnieje wyrazna korelacja dodatnia. Bylby to bowiem kolejny dowod
singularnej niemocy literackich ocen.

Niewymierno$¢ konkretyzacji bezposrednia jest tylko jedna z wielu przyczyn tak
niedobrego stanu rzeczy. W nauce dawno juz minat i okres ,,0jcéw Kosciota”, i ,,Biskupow”
— nie wielkie jednostki, lecz raczej wielkie kolektywy posuwaja ja dzi$ naprzéd. W
literaturoznawstwie wciaz jeszcze decyduje gltos Wielkich Autorytetow. Totez nic osobliwego
w tym, ze takie cechy fluktuacyjne odczytan, ktore sa juz nie do pominigcia ani do
przeoczenia, odtlumacza sig, argumentujac, iz chodzi o skutki czynnosci podjetych w sposob
odbiegajacy od ,,wlasciwego” wzorca zachowan; co jest prawda réwnie oryginalna, jak
udzielone Napoleonowi wyjasnienie w kwestii owego salutu armatniego, ktorym go nie
powitano.

Fenomenologia, znajdujaca si¢ w sytuacji poznawczo wyjatkowo korzystnej przez to, iz
posiada bezposrednie polaczenie z rezerwuarami wiedzy nieomylnej (fenomenolodzy nigdy
si¢ nie myla, a jedynie, wydajac, po pierwszych tomach swych dziet, zamiast drugich,
,hastepne pierwsze”, tylko zmieniaja — precyzacyjnie — swe stanowiska) — problem
rozrzutu niezbywalnego konkretyzacji rozstrzygnegla na dobre: dziela sprawiaja ,go, bo sa
schematyczne, a czytelnicy, bo niejednakowo wyposazeni w odbiorcze uzdolnienia t ngkani
akcydentalnymi przypadto$ciami zycia.

W istocie — odbiory, ze swoja statystyczna natura, w masowym aspekcie zachowuja si¢
jak markowskie tancuchy, btadzace po konfiguracyjnych przestrzeniach; im niniejsza jest
liczebnos$¢ zbioru czytelnikdow, przez korelacj¢ wyznaczajaca ilo$¢ ,,stanéw mozliwych”
fancucha, tym bardziej prawdopodobne to, ze si¢ on ustabilizuje ,,gdziekolwiek™, tj., ze odbidr
taki wyr6zni pewien stan prawie losowo. Zreszta tancuch markowski, hamowany na
pochtaniajacych ekranach ustatecznien, ktéore go paralizuja w ruchu, wydaje si¢ nie
najlepszym modelem zjawiska. Nie umiejac lepiej rozstrzygnaé zagadnienia, sygnalizujemy
tylko jego obecnos¢.

Geologiczna budowa dzieta, ktéora ono ma po prostu, i ktdra si¢ w recepcji wykrywa,
niczym przesuni¢cia 1 I¢ki warstw skalnych podczas probnych wiercen, jest jedna z
potezniejszych hipostaz teorii literatury. Nie byla ona do uniknigcia potem, kiedy sig
wypreparowato niezmienniki procesualne z umystow 1 umiescilo je w doskonatej
pozaczasowos$ci platonskiej. Ciekawy mechanizm, sprawiajacy, ze najbardziej ponury
grafoman potrafi osadza¢ owe bosko niezmienne struktury w bycie intencjonalnym, ktory jest
idealny zarazem, przypomina owa decyzj¢ wymuszang kazdorazowo na Stworcy, kiedy jakis
drab wciaga jaka$ pijaczke w krzaki, a ,,czynnik najwyzszy” winien wtedy skwapliwie
wyprodukowa¢ zaraz nie$miertelna dusz¢ dla istoty, co zostanie w krzakach poczgta.
Ciekawe, ze nie zauwazyli fenomenologowie warstwowej budowy nog, skoro ich lokalne i
elementarne funkcje, a to zginanie si¢ w roznych stawach, daja po kolei kroki jako juz
wigksze elementy, ktore si¢ skladaja na jeszcze wyzszego rzedu: ,,marszowe”, ,taneczne” i
»wedrowkowe” calosci. Teza, iz to nie sekwencje wlaczen, ,krokéw lektury”, konstytuuja
catos¢ hierarchiczna fenotypu, ale ze taka budowe¢ warstwowo—hierarchiczna ma samo dzieto,
odpowiadataby tezie, iz genotyp, jeszcze przed embriogeneza, zawiera w sobie ,,warstewki”
jako hierarchi¢ wszystkich kolejnych stanéw zarodka, od jednokomorkowego, poprzez
morulg, blastulg, az po dojrzaly organizm, ktéry z niego wyniknie. Skoro organizm zawiera
komorki, narzady, konczyny oraz ich odpowiednie funkcje, jakze to moze by¢, zeby nie byto
w genotypie ,,warstwy” wyznaczajacej ,.elementy komérkowe”, ,,organy” itp., itd.? Musza
tam leze¢, w jaju 1 plemniku, takie warstwami pouktadane na sobie instrukcje schematyczne,



ktére embriogeneza ,,dopetnia”, ,,odschematycznia”, az powstanie ,,polifoniczna cato$¢”
dorostego ustroju.

Wyznawcy takiego pogladu w literaturoznawstwie stoja na etapie, zarzuconym w biologii z
gbra pot wieku temu, kiedy to zwalczaty si¢ jeszcze przeciwstawne szkoly epigenetykow i
preformistow. Pierwsi mieli rozwdj za kreacje, wychodzaca ze stanu zasadniczo nie
zorganizowanego 1 byli niejakim odpowiednikiem psychologizmu w teorii dzieta, a drudzy,
wierzac, iz w genotypie wszystko juz jest ,,gotowe” jako schemacik do powigkszenia, zywo
przypominali odmiang teoretykéw dzieta fenomenologiczna. Preformizm odwolywat si¢ do
modelu mechanicznego, epigeneza zas — do pewnych sit czy gradientéw ,,caloSciowych”:
oba stanowiska aa falszywe, jakkolwiek wolno przyzna¢, ze epigenetycy mylili si¢ w stopniu
nieco mniejszym od preformistow. Zadajac jaju uszkodzenia mozna wykazac¢, ze zawiera ono
informacje embriogenetycznie nadmiarowa; gdy po zaptodnieniu dojdzie do pierwszego
podzialu, usunigcie jednej z dwoch komorek potomnych jaja nie udaremnia powstania
catkiem normalnego organizmu, jak o tym zreszta i u czlowieka $wiadczy powstawanie
jednojajowych blizniat. Nadmiarowos¢ ta ubywa stopniowo w miar¢ posuwania si¢ procesu
rozwojowego, jakkolwiek nigdy nie staje si¢ zerowa. Roéwniez ,,uszkodzenia tekstow” sa
kompensowalne do pewnych granic; wykreslanie stow i zdan nie czyni calo$ciowej recepcji
dzieta niemozliwoscia 1 nawet podobnie jak zarodek posiada tekst miejsca bardziej i mniej
wrazliwe na uszkodzenia: w jednych ,,zniesie” ich wigcej, a w innych — mniej. Genotyp jest
programem, uruchamiajacym szerokimi frontami molekularnych nataré — zsynchronizowane
operacje sterowania synteza cial bialkowych i1 innych budulcéw ustroju, przy czym
poszczegbdlne frakcje genow uczynniane sa kolejno po sobie, co przypomina prawdziwie
liniowo$¢ lektury, ktora jest zachodzacym miarowo uczynnianiem umystu sygnatowymi
sekwencjami, zblokowanymi w stowa, w jednostki zdaniowe itd. Jakkolwiek w ptodzie
wczesnie zaczyna bi¢ serce i krazy¢ krew, ani ,bicia serca”, ani ,krazenia krwi”, jako
osobnych dyrektyw w genotypie, nie ma. Sterowanie embriogenetyczne, podobnie jak
czytanie tekstu, jest przede wszystkim systemowa restrykcja nakierowujaca, ktora wytwarza
elementy, zdolne juz do autonomicznego z soba reagowania; jest to rodzaj ,,demokratycznego
centralizmu”, bo zaktada sig, ze to, co bgdzie powstawalo, juz ,,samo z soba” reagujac, da
sobie ,,rade” z dalszymi przeksztatceniami w ich uszczegdtowieniach i nalezy przez to baczy¢
tylko na gtowna o$ teleologiczng catego strumienia uruchomionych procesow. Totez nie moze
by¢ mowy o tym, aby w genotypie dato si¢ literalnie wykry¢ wskazowki, ktore, jak dziurki na
tasmie pianoli, wyznaczaja wszystkie kolejne etapy zarodkowych transformacji, od moruli az
do organizmu dojrzatego. Mozna w nim natomiast wykry¢ zespoty gendw, ktére sprawia np.
powstanie — na pewnym etapie rozwoju ptodowego — tukéw skrzelowych. tych, co sig
potem przeksztatca w catkiem inne narzady u czlowieka czy jelenia; i podobnie w teks$cie
»Irylogii” mozna wykry¢ grupy wyrazow, ktore stanowia lokalne wyznaczenia pewnego
(pozornego) obiektu, zwanego ,,panem Wotodyjowskim”, pozbawionego w dziele autonomii,
koherencji, calosciowosci. jakie pojawiaja sig w czytelniku dzigki kumulacyjnym efektom
kolejnego witaczania dawek przybywajacej, a o ,,panu Wolodyjowskim” powiadamiajacej
informacji — w obrgb pewnego czasowo ustabilizowanego moézgowego procesu, ktory jest
temu ,,bytowl imaginowanemu statecznie przypisany. Jak jednak nie ma w genotypie bicia
serca, wykroju warg, sposobu usmiechania si¢, jak nie ma w tlenie, wodorze ani weglu
niczego takiego, co nazwa¢ by mozna ,,stodycza” cukru, ktoéra z owych pierwiastkow datoby
si¢ utworzy¢ w calosciowym efekcie, tak samo tez nie ma w dziele wtasnej jego hierarchii
jako$ cato$ciowej; nie ma w nim tez zadnych uprzedmiotowien, jakie postrzega¢ bedzie
(niezmystowo) czytelnik, a sa jedynie wywolujace takie wrazenia — zgrupowania znaczacych
sygnatow. Lecz nawet 1 to, Ze one s g zgrupowaniami, nie stanowi obiektywnej wtasnosci
tekstu w rozumieniu fizykalnym. Staja si¢ nimi wobec czytelnika, podobnie jak staje si¢



pewien zestrdj pokreconych, spirali molekularnych DNA® programem budowy organizmu —
wobec plazmatycznych efektoréw, a odjety od nich nie jest niczym ponad zwykla nié
chemicznych czastek, i nie ima aa niebie ani na ziemi sposobu, dzigki ktéremu mozna by
badaniem owej nitki chemicznym, fizycznym, dowolnie subtelnym 1 dtugotrwalym ustali¢, ze
to jest ,,zapis hierarchiczny organizmu goryla” i ze z niego moze w pewnych warunkach
powsta¢ realny goryl. Gdyz wyizolowany genotyp jest tak sama bezhierarchiczna i1
niecautonomiczng cz¢écia samonietlumaczaca sig, jak dzieto bez czytelnikéw. Przedmiotow,
opatrzonych cechami obiektywnymi, na §wiecie nie brak; tupliwo$¢ krysztatu — powiedzmy
— uprzywilejowujaca jedne kierunki w jego obrgbie na niekorzy$¢ innych, jest cecha
absolutnie obiektywna, znajdujaca si¢ ,,w calosci po stronie krysztatu”, a nie tego, kto krysztat
6w bada. Lecz nie jest juz taka cecha — liniowo$¢ wydrukowanego tekstu. Najpowazniejsza
roznic¢ migdzy artykulacja jezykowa (utrwalona) a chromosomowa stanowi to, ze genotyp
»konkretyzuje si¢” w czasie liniowo, 1 ze to jest jedyny mozliwy sposob jego wcielenia w
ksztalt organizmu, natomiast czytelnik moze zmienia¢ porzadek lektury i tym samym np.
wyzbywac si¢ niepewnosci zej$cia aktualnie odbieranych scen, a zndéw autor moze — tasujac
chronologie np. — utrudnia¢ koherentna recepcj¢. Czytelnik dysponuje wigc wobec tekstu
swoboda wigksza niz wobec genotypu — embriogeneza, ktéra jest nieuchronnie skazana na
doktadne przestrzeganie kolejnosci stanow rozwojowych, bo si¢ one warunkuja wzajemnie w
jednym porzadku. Co prawda, jest ta nieuchronnos$¢ wzgledna, a naruszona daje rozmaite
rozwojowe potworniactwa lub defekty, sprawiajace, ze ptlodowi z ust wystaje potem co§ w
rodzaju nogi np.; jednakze rdznica migdzy niewlasciwie odczytanym programem
rozwojowym a niedobrze odebranym dzietem jest ewidentna, poniewaz potworki nie sa na
0gol zdolne do zycia albo przedstawiaja kalekie formy, ktérych utomno$é naocznie sig
potwierdza w komparatystyce z norma gatunkowa; potwory natomiast, ktére rodzi
niewladciwie urzeczywistniana lektura, tak srogim sprawdzeniom nie podlegaja. Z kolei warto
zapyta¢, czy stanom zarodka, danym momentalnymi przekrojami czasowymi embriogenezy,
co$ odpowiada homomorficznie w odbiorze tekstu. Otdz tak jest wlasnie; rozwdj zarodka nie
toczy si¢ calkiem rownomiernie, lecz odbywa si¢ niejako seriami przyspieszen i zapoznien,
poniewaz nie wszystkie zawiazki organowe ewoluuja w tym samym idealnie tempie i
nierbwnomiernie posuwa si¢ tez akcja dzieta, to wchodzac w rozlewiska scen czy opisow, to
przyspieszajac skrotowo bieg wydarzen, jakkolwiek, naturalnie, dzieto potrafi symulowac
jednym zdaniem uptyw tysiacleci, gdy zarodek moze by¢ wewnetrznie zdesynchronizowany o
jakie§ minuty czy kwadranse najwyzej. Lecz ,,za to” embrion rozwija si¢ calym niejako
»frontem” procesOw naraz, bo wszak ,,wspotczesnie, symultatywnie, zachodzi w nim bezlik
przemian, podczas gdy nieliniowo$¢, tj. niejednowymiarowo$¢ rozwoju w odbiorze, dzieto
moze najwyzej symulowa¢ do pewnego stopnia, i nie jest tez embriogeneza tak odwracalna
jak lektura, bo przeciez, ginac od zaburzen, zarodki znikaja z calg informacja sterujaca, gdy
potworniactwa, powstale w czytelniczych glowach, tekstow wcale nie uszkadzaja.

Nic tatwiejszego niz uzna¢, ze komparatystyka nasza kuleje, poniewaz biologia zajmuje si¢
genotypami, wigc ,artykulacjami” aktywnie plastycznymi, literaturoznawstwo za§ —
biernymi i znieruchomiatymi w teksty. I nic bardziej falszywego od takiego sadu. Genotyp
przecigtnego gatunku jest akurat tak samo — gdy traktowany w izolacji — nieruchomy i
niezmienny jak wydrukowany tekst. Roznica jest ta tylko, ze bardzo trudno genotyp uczynié¢
izolatem, poniewaz z zywych komorek nie daja si¢ genotypy tak tatwo wydzieli¢, jak mozna
oddziela¢ ksiazki od ich zywych odbiorcow. Cata jednak ,,plastyczno$¢” znajduje sig ,,po
stronie” komorkowych efektorow, podobnie jak w lekturze usytuowana jest — w odbiorczym
srodowisku.

Nie uwzgledniajac masowo—statystycznej natury procesOw odbioru, lecz ustalajac
apodyktycznie ich singularno$¢, natchnione fenomenologia literaturoznawstwo utozsamia

* Kwasow dezoksynukleinowych



fluktuacje odbioréw z odchyleniami od idealnej normy, ktora stanowi niedoscigly
paradygmat. Dlatego uwaza ono, ze wszelkie wahnigcia semantyczne czy emocjonalne,
zachodzace podczas konkretnej lektury, jako osobliwosci indywidualne produkowane przez
czytelnika, nie naleza do samego dzieta. Sa one czyms tak prywatnym jak przezycia, ktorych
doznaje kto§ wobec pigknego zachodu stonca. Przezycia te, bez watpienia, nie stanowia
~kawatkéw”, integralnych czg$ci owego zjawiska. W tym miejscu trafiamy na problem
metodologiczny, ktory pojawia si¢ wszgdzie tam, gdzie to, co jest procesem masowo—
statystycznym, usituje si¢ sprowadzi¢ bezposrednio do uje¢ czysto singularnych. Przekonanie
o tym, ze wytlumaczenia badz modele statystyczne sa tylko aproksymacja, grubym
przyblizeniem stanéw zasadniczo przeciez zindywidualizowanych, ma niezwykle twardy
zywot — nawet w fizyce atomowej. Jest to pewna forma monadyzmu, bioraca si¢ stad, ze
indywidualno$¢ zar6wno obserwatoréw, jak obiektow, ktore oni obserwuja — na poziomie
makroskopowym, tj. w skali ludzkich ciat — wydaje si¢ czym$ absolutnie uniwersalnym.
Jakkolwiek mozna ujmowac¢ w statystyczne prawa zachowanie si¢ takich obiektow jak ludzie,
samochody czy cywilizacje, wydaje si¢, ze kazdemu takiemu uj¢ciu musza odpowiadaé
niewykrywalne w jego obregbie skryte parametry czysto juz singularne, przypisane
poszczegolnym jednostkom przedmiotowym. Statystyka pozwala przewidywaé samobojstwa
oraz wypadki samochodowe bez odwotywania si¢ do jakichkolwiek ,,indywidualnych
parametréow”, lecz wiemy, ze kazdy wypadek drogowy, tak samo jak kazdy zamach
samobojczy, ma swoje wlasne, czysto juz singularne uwarunkowania, a wiga i parametry,
przez statystyczne prawo pomijane. Tam jednak, gdzie stany singularne nie tylko aktualnie
mierzalne nie sa, ale gdzie wiadomo, ze nigdy mierzalnosci takiej nie bedzie mozna osiagnac,
jak np. w mechanice kwantowej, owa ,podwoOjnos¢” statystycznego ujecia znika i
poszukiwanie ,,skrytych parametrow” staje si¢ polowaniem na duchy. Ale réwniez na
poziomie makroskopowym nie wszystkie prawidlowosci, wykrywane przez statystyczne
ujecia, daja si¢ redukowac do singularyzméw. Tak np. lingwistyka, pomijajaca statystyczne
aspekty jezyka i ograniczajaca si¢ do badania izolowanych osobnikéw moéwiacych, skazuje
si¢ takim postepowaniem na klgske. Niewywodliwe tez sa regularnosci, jakie bada socjologia,
z zachowania pojedynczych ludzi, i nie moze tak samo genetyka populacyjna utozsamiac
procesow selekcji albo doboru stabilizujacego — z osobniczymi singularyzmami zachowania,
poniewaz cechy, ktére te nauki badaja, sa cechami zbiorow; kazde inne ujecie prowadzi do
hipostaz albo do platonskich bytow. Gdyby biolog—Xklasyfikator posiadat wyksztatcenie
fenomenologiczne, zbadawszy konia A i stwierdziwszy, ze jest tegowaty, ustalitby, iz
legowatos¢ nie jest immanentna cecha konia jako takiego, wigc 1 t¢ konkretyzacje konia, jaka
przedstawia szkapa A, nalezy odrzuci¢. Kon B strychuje; strychowanie nie jest cecha
immanentna konia jako takiego, wigc 1 B nie jest konkretyzacja paradygmatyczna rumaka.
Kon C gryzie, a kon D boi si¢ tramwajow; gryzienie ani obawa przed tramwajami nie sa
immanentnymi cechami konia, wigc C i D tez wypada uniewazni¢ jako wzorcowe
konkretyzacje. Kon E przebiega milg¢ w 67 sekund; poniewaz mato ktory kon to potrafi, E tez
nie jest konkretyzacja wlasciwa; okazuje si¢ wreszcie, ze ,koni jako takich”, ,koni
immanentnych”, w ogole realnie nie ma. Pozostajemy z gola ,idea konia”, do ktorej
poszczegdlne ,,konkretyzacje” moga si¢ zblizac, ale nie sa z nia tozsame.

Podrgezniki  anatomii  przedstawiaja z wielka dokladnos$cia topografie naczyn
krwionosnych ludzkiego organizmu. Takiego ich przebiegu, jaki demonstruje podrgcznik i
atlas, nie odnajdziemy jednak u Zzadnego z osobna badanego cztowieka, poniewaz anatom
zajmuje si¢ wypadkowa wielkiego usrednienia; jesli si¢ tego nie rozumie, nic prostszego niz
uznaé, ze poszczegblne ,,naczyniowe konkretyzacje” u realnych osobnikow nie sa tozsame z
,ukladem naczyniowym jako takim”, i tym samym okaze sig, iz 6w uklad jest niepoznawalny
W swej immanencji, poniewaz méwi o nim teoria, ale nie mozna go nigdzie znalezé w
praktyce. Singularne odchylenia od teoretycznej normy, jako stanu wzorcowego, nie sa wtedy



interpretowane prawidtowo, jako 6w materiat, na ktorym oparta si¢ uogdlniajaca obserwacja,
aby pojecie normy ustali¢, lecz, niejako na odwrot — uwazaé mozna te odchylenia za rodzaj
przegrody czy przeszkody udaremniajacej nam dotarcie do immanencji krwiobiegu;
postgpowanie to jest najoczywisciej btedne 1 zupelnie podobne do ktopotow, ktore sami sobie
sprawili ,,0g6lni semantycy” w rodzaju Stewarta Chase, kiedy ,,0odkryli”, Zze niczego takiego
jak ,,Armia Standéw Zjednoczonych” nie ma na $wiecie, bo sa tylko pojedynczy zolnierze i
mozna nieistnienie armii udowodni¢ wotajac: ,,Hej! Armio Stanéw Zjednoczonych!” — przy
czym nie pojawi si¢ nawet pies z kulawa noga, natomiast wolajac: ,,Szeregowiec Brown !” —

»Szeregowiec  Brown,!” itd.,, spostrzezemy odpowiednio umundurowanych ludzi,

stawiajacych si¢ na wezwanie. Ale to samo dotyczy nawet postrzeganych obiektow w rodzaju
Stonca, ktore raz jest male i palace, a raz czerwone i1 duze, raz znajduje si¢ wysoko na niebie,
a raz — nisko, skad juz nietrudno o wniosek, ze nie ma Stonca ,,w ogdle”, lecz tylko mnostwo
rozmaitych stonc. Ten, kto szuka ,Stonca jako takiego”, ,,Armii jako takiej”,
»paradygmatycznego Konia” lub ,,Hamleta”, odmawiajac zgody na to, by wszystkie naraz
,konkretyzacje” takich obiektow materialnych badz informacyjnych mogty by¢ z wzorcowym
desygnatem tozsame, skoro nie jest z nim przeciez tozsamy zaden wypadek konkretyzacji
poszczegoblnej, nie rozumie, ze o zbiorach obiektow lub postrzezen mozna mowié tak samo
dobrze, jak o poszczegolnych przedmiotach i percepcjach, ale ze cechy zbioréw niekoniecznie
sq tozsame z cechami nalezacych do nich elementéw, bo np. z tego, ze wiek przecigtny
zawierania matzenstw wynosi gdzie$ 21 lat i 3 miesiace, wcale nie wynika, ze ludzi tak dtugo
zyjacych co do sekundy, w chwili kiedy zawieraja malzenstwo, na pewno mozna znalez¢.

Totez szydliwe pytania, czy bdl zgba, jakiego doznaje kto§ podczas lektury ,,Trylogii”,
stanowi integralng czg$¢ tego dzieta, albo czy wywolana wizyta ciotki przerwa w owej
lekturze tez jest elementem powiesci, skoro jako przerwa w czytaniu tez niby ,,nalezy do
konkretyzacji”, $wiadcza o tym tylko, Ze pytajacy jest metodologicznie nie przygotowany do
rozwazania literaturoznawczych (probleméw. Réwnie dobrze mozna pytaé o to, czy jest
sktadowa jezyka doznawany przez mowiacego bdl zgba albo doznanie zwigzane z
obserwowaniem przybywajacej ciotki. Nic prostszego niz od takich ,redukcji” przejs¢ do
mniemania, ze jezyk powstal dzigki pracy jakich§ wyizolowanych z akcydentalizmow zycia
— lingwistycznych generatorow albo ze juz ,,byl” idealnie obecny w czasie, kiedy ani jeden
cztowiek jeszcze nie umial si¢ nim postugiwaé; w rzeczywisto$ci ludzie, ktorzy go
wytworzyli, cierpieli na bole zgbow, na wizyty ciotek w jaskiniach oraz tysigczne inne
przypadtosci, a jakkolwiek nie mozna uwazaé, zeby newralgie nerwu trdjdzielnego lub najscia
ciotek byly w ich jednorazowos$ciach akcydentalnych konstytutywnymi sktadowymi ,,pola
jezykowego”, nie mozna zarazem sadzi¢, aby pole to powstalo poza mnostwem wlasnie
takich, wlasnie sporadycznych, czysto lokalnych uwiktan sytuacyjnych. Jezyk stanowi
rezultat masowo—statystycznego usrednienia bezliku singularyzmow tego witasnie rodzaju i
prawda jest zardwno to, ze nie ma go poza ludzmi, ktérzy nim si¢ postuguja, jak i to, ze do
zadnego artykutujacego z osobna redukowalny nie jest.

Powiedzmy, ze kto$, cierpiac na bol zgba, czyta ,,W pustyni i w puszczy” i ze wskutek tego
cierpienia zaczyna jak najgorzej zyczy¢ Stasiowi i matej Nel, co wykltada¢ mozna projekcja
stanu wewngtrznego (banalny mechanizm przemiany frustracji w agresjg). Obdarza tez
sympatia osoby, ktore, jak Mahdi, Chamis czy Gebhr, zagrazaja cato$ci malych bohaterow.
Taka, wywolana bdolem zgba, konkretyzacja jest bez watpienia— w danym $Srodowisku
odbiorczym — anormalna, tj. stanowi w nim wariant skrajny 1 wyjatkowy. Ale wystarczy
uzmystowi¢ sobie, jak odbieraliby 6w tekst Arabowie wspodlczesni, aby pojac, ze to, co mamy
za ,,zboczenie recepcji”, za ,,prywatna osobliwo$¢” odbioru, wyznaczong przez akcydentalny
bol zgba, moze si¢ okazaé — gdzie indziej — wlasnie regularno$cia, wigc norma. Arabowie
nie beda widzie¢ w tym dziele wzniostej historii o chlopigcej odwadze, ktéra pokonuje
krwiozerczych dzikuséw, lecz opis morderstwa, dokonanego przez syna kolonizatora na tych,



co zle zyczyli nie jemu, lecz jego dorostym pobratymcom. Takim sposobem odchylenie
konkretyzacyjne jednego srodowiska staje si¢ norma innego, skrajno$¢ odbioru — jego
usredniona prawidtowos$cia, a ,,bol zgba”, zamieniony na ,,bol pogngbienia narodowego”,
przeksztatca si¢ z przypadtosci, ktora ,,do dziela nie nalezy”, w element oceny tego dzieta,
aktywnie przemianowujacy jego semantyke i aksjologi¢. Ten, kto upieralby si¢ przy tym, ze
konkretyzacja arabska jest ,,anormalna” i ze ,,wlasciwa” stanowi takie odczytanie, ktore
Mahdiego i1 innych Arabéw ma za totrow, a Stasia i Nel za osoby $§wietlane, zachowuje si¢ jak
ten, kto gorski fenotyp rosliny uwaza za ,,akcydentalny”, jako ,,przypadtos¢ konkretyzacyjna”,
ktora do rosliny ,,jako takiej” nie nalezy, poniewaz ,,adekwatna” jej konkretyzacje stanowi
fenotyp nizinny. Jest to najczystsza arbitralno$¢, taka, co fakty ustanawia, lecz wcale ich
nie wykrywa. Fenotyp nizinny moze wszak ulec zagtadzie, a gorski — przetrwaé, dajac
poczatek nowym odmianom botanicznym; nie mozna sensownie uwazac, ze Srodowisko,
ktére pewien stan utworzylo, ,ma racj¢” wzgledem wszystkich stanow i $rodowisk
odmiennych; przyjgcie takiej tezy prowadziloby do ustalenia, iz ,,adekwatne” sa dla malp
stany nadrzewne, a malpa, co schodzi z drzewa i zaczyna budowaé cywilizacje, jest
zboczeniem, patologia ewolucyjnego przebiegu. Jesli zatem przeciwstawiamy konkretnego

konia — ,,Koniowi wzorcowemu” albo przebieg tgtnic i zyl pewnej osoby — topografii
naczyn ukazanej przez atlas anatomiczny, badz singularne odczytanie ,Hamleta” —
kulturowej normie konkretyzacyjnej — musimy pojmowaé, ze nie poroOwnujemy

singularyzmu ze wzorcem, ktory naprawde gdzie§ istnieje jako pewna indywidualnos¢
paradygmatyczna, lecz to, co jednostkowe, przymierzamy do tego, co aktualnie juz
jednostkowe nie jest, a co powstato w toku zaj$¢, badan czy lektur — jednostkowych,
naktadajacych si¢ na siebie az do utworzenia normy obowiazujacej zbiorowo. Totez
wzbogaci¢ nowa informacja ,,Konia”, ,,uktad krwiono$ny”, ,,Hamleta” badz ,,W pustyni i w
puszczy” — to tyle, co do istniejacego juz uogolnienia dotaczyé nowe cechy, wyprowadzone
z nowych singularyzmoéw, jako iz nie ma ,,konia” poza usrednieniem ,,konskiego zbioru”, tak
samo jak nie ma ,,Hamleta” poza klasa odbioréw tego dramatu.

Klasa odbiorow dzieta dostarcza norm regulatywnych, ktorym czytelnik indywidualny nie
musi si¢ podporzadkowac, ale znajomos$¢ zbiorowego stanowiska jest pomocna w utworzeniu
wlasnego. Falszywe jest mniemanie, jakoby krytyk, stykajacy si¢ jako pierwszy czytelnik z
wybitnie oryginalnym dzietem, grzazt w trudno$ciach decyzyjnych co do strategii odbiorczej,
semantyki 1 oceny dzieta dlatego, poniewaz nie jest krytykiem do$¢ dobrym, to jest
catkowicie suwerennym w sadach. Wyartykulowany osad jest wielo decyzyjnym
rozcztonkowaniem impresji lektury, zasadniczo catosciowej (caloSciowa jest aura przezyc
wszelkich, tak rozumianych w peli, jak rozumianych czg$ciowo, a wreszcie — nie
pojmowanych, w sensie intelektualnym, calkowicie). Dzieto trzeba osadzi¢ na pewnym
poziomie kategorialnym — ,,adekwatnego tla” innych dziel, a takze — nie tylko literackich
zjawisk kulturowych; trzeba mu wigc rodowody ,,po piorze” przypisac¢ i ,,po naturze”; w
odniesieniu do obu — przedstawi¢ stopien oryginalnosci, ktéra zawsze moze by¢ uznana tak
za pewna aberracje, jak za rewelacjg; trzeba domysli¢ sig, na jakie ,,poziomy” kategorii i
sensOw kierowat dzielo autor, jesli krytyka ma by¢ immanentna (,,co pisarz zrobi¢ chciat i co
faktycznie zrobil””). We wszystkich tych kwestiach decyzje, zapadajac, niearbitralne po czgsci
by¢ nie moga; semantyka, aksjologia, ,a przez to i Tanga dzieta spolecznie jeszcze wszak nie
istnieja. Zastosowanie ,,fizykalistyczno—gnostycznej” metody, jaka propagujemy, tez
nieoznaczono$ci takiej nie znosi, a najwyzej moze jej obecnos¢ ustali¢; metoda wyjawia
tylko, ze dysponujemy swoboda, rownajaca si¢ pewnemu przedziatlowi apodyktycznosci tam,
gdzie zazwyczaj postuluje si¢ istnienie ,,jakosci do konca obiektywnie wykrywalnych”. Jak
mozna wiasne nieliterackie 1 niekrytyczne decyzje, zapadajace ,,cato$ciowo intuicyjnym”
sposobem, wtornie racjonalizowac i uargumentowac, tak mozna dzieto, nie rozpoznane nawet
w tym, czym nas szczegdlnie zafrapowato, niekoniecznie za to wiasnie podziwiac,



konstrukcyjnie i znaczeniowo, i poczucie miary, ktére pomaga krytykowi uzna¢, iz ,,windujac
na wyzyny” dzieto, przesolit — poczucie to wcale w samym ,,aparacie rozpoznawczym’
krytyka, jako jego logiczna czy informacyjna charakterystyka, nie ,,siedzi”, lecz dziala osobno
1 niejako obok tamtej ,,machiny dyskursu”. Gdyz wychodzac od dzieta, w mniemaniu
subiektywnym — $redniego, mozna zosta¢ poniesionym rozumowaniami, ich rozwijajacym
si¢ tancuchem. Bég wie dokad, 1 dopiero dziwaczno$¢ miejsca mety uswiadamia z nagla, jak
bylo cate rozumowanie dowolne w jego startowych ogniwach.

Gdy mozliwe jest zastosowanie wielu strategii 1 wielu interpretacji, nic, poza spotecznymi
procesami krazenia komunikatow jako opinii zainteresowanych osdb i warstw, nie ustala
»sadow wilasciwych”. Procesy ustalania si¢ takiej opinii regulatywnej nie sa, zwlaszcza w
,mtodosci dzieta”, nieodwracalne, i to tak, ze im szersza jest wstepna amplituda rozrzutu
krytycznych ocen, tym sa mniej pewne skrajne stanowiska; nigdy nie proponuje ,,gotej oceny”
krytyka, warta tej nazwy, lecz zawsze — pewna ilo§¢ mozliwie explicite podanych zatozen,
ktore nalezy przyjac, aby dojs¢ do podobnego rezultatu, do jakiego doszedt krytyk. Lancuchy
wywodow w kwestiach semantyki, aksjologii, przyporzadkowan moga by¢ zbudowane z duza
poprawnoscia logiczna, co si¢ zreszta rzadko trafia, ale wszystkie umocowane sa — mowiac
obrazowo — do ,miejsc” wybieranych ze wstepna arbitralno$cia, ktérej si¢ nie usunie.
Znalazlszy rezonans innych o0s6b wypowiadajacych si¢ publicznie, moga pierwsze
wypowiedzi krytyczne zakldci¢ proces zastygania wstepnego wariantu zbiorowej recepcji,
poniewaz regulatywna opinia tworzy si¢ powoli, jest dtugo niecokrzepta, luzna niejako, ale
czyms innym jest proces aktualny, na jaki mozna wspotksztaltujaco wpltywac, a czyms innym
ten. co si¢ nawet nie rozpoczal. Krytyk moze wigc uzna¢ pierwsze, odmienne od wiasnego,
warianty odczytania za ,,falszywe”, ,,wichrowate” wzgledem dzieta, lecz i one sa mu pomoca
1 wsparciem, dajac niejako pierwsze punkty pewnej skali aksjometrycznej, ktérej to skali
samej, jej ulokowania, juz nie musi stwarza¢ ex nihilo. Gdyz cudze stanowiska pomagaja nam
uformowa¢ wtlasne niekoniecznie dzigki temu, ze mozemy juz migdzy gotowymi
alternatywami wybiera¢, ale i dzigki temu, ze pustke pewnego pojeciowego pola dziela na
wyrazniejace segmenty, 1 moga postuzy¢ za ,,btedy” pouczajace — metody ,,prob i biedow”.
Ponadto w ich sformutowaniach wida¢ ,,mety”, tj. ,,zakonczenia rozumowan” doktadniej, niz
ich punkty wyjsciowe, 1 wystarczy wnioski zdyskwalifikowac¢, jako — intuicyjnie — btedne,
aby rozpocza¢ wlasne poszukiwania i nie pdj$¢ torami juz wyartykutowanych wypowiedzi.
Wiedza, smak, wyczucie, rozsadek pomagaja zwegza¢ przedziat singularnej niepewnosci
decyzyjnej, ale go nie likwiduja ze szcz¢tem. W pewnej bowiem mierze sytuacja dziet bywa
podobna do sytuacji jezykowych o tyle, ze to, co jezykoznawca ma za btad, przestaje nim by¢,
gdy juz nikt oprécz jezykoznawcy danego zwrotu za btedny nie uwaza.

Interesujace bedzie dla nas rozwazenie na modelu artykulacji, przedstawianym przez
genotyp, w jakiej mierze wolno uznaé go za obiekt w tym sensie dyskretny i ,,sztywny”, zeby
poszczegdlnym jego elementom (genom) dato si¢ przyporzadkowac jednoznacznie —
okreslone cechy i wlasnosci fenotypu. Prima facie dokonanie tego zabiegu zestawiajacego
napotka¢ moze na trudnosci techniczne, lecz nie na zasadnicze, jakich polem jest odbior
dzieta, udaremniajacy wszak komparatystyk¢ — w rozumieniu fizykalnym — tekstéw i ich
czytelniczych konkretyzacji. Jak si¢ jednak okazuje, pryncypialna mierzalno$¢ zardéwno
genotypow, jak 1 fenotypow, jeszcze nie implikuje ich wzajemnie jednoznacznej
przyporzadkowalno$ci dla kazdego wypadku singularnego. Dziwne to, ale prawdziwe. Mozna
wprawdzie bada¢ genotyp $rodkami fizykalnymi z bardzo wielka doktadnos$cia i uzyskaé¢ w
ten sposob (czego w calosci jeszcze nie dokonano) jego petny wzér stereochemiczny, jako
systemu spiralnego zwiazkéw wielkomolekularnych typu kwasow dezoksynukleinowych,
ustalenie zatem lokalizacji grup atomowych w obrgbie genotypu i wybudowanie jego
powigkszonego strukturalnie modelu — jest zadaniem realnym. Mimo to nie mozna uzna¢, ze
naprawde¢ poszczegdlnym genom przyporzadkowalne sa poszczegdlne oznaki ustrojowe —



inaczej anizeli w upo$rednieniu, poprzez rozlegte badania statystyczne z zakresu genetyki
populacyjnej 1 ewolucyjnej. Gdy bowiem wyodregbniamy okreslony gen w strukturze
genotypowej 1 powiadamy, ze determinuje on np. zabarwienie t¢czowki, oznacza to tylko, ze
ow gen zachowuje si¢ tak w pewnych warunkach rozwojowych, i uzewngtrznienie jego
sprawczej potencji zaklada dziatania olbrzymiej ilosci innych gendéw na réwni z, procesami
takimi, ktore przez zadne geny dyskretnie uruchamiane nie sa, ale urzeczywistnienie swe
zawdzigczaja wynikaniu w obrebie zarodka — uorganizowan ,,polowego”, ,,gradientowego”
typu. Nie o to chodzi, ze nie mozna zestawia¢ konkretnego genotypu z jego fenotypowa
realizacja dlatego, iz 6w genotyp ulegl podczas embriogenezy ,,rozpuszczeniu” i niejako
»informacyjnie rozszedl si¢” po calym organizmie. Nie o to chodzi, bo — po pierwsze —
organizm ten wyprodukuje z kolei komoérki rozrodcze, zawierajace takie same genotypy, a po
wtore — bo mozemy bada¢ rownoczes$nie inne genotypy czystej linii, strukturalnie owemu
wyjsciowemu catkowicie rownowazne. Rozwoj nie tak jednak biegnie, zeby lokalno§ciom
genow odpowiadaty lokalnosci cech fenotypowych, zeby dowolny impuls sprawczy, dany
uczynnionym genem, realizowat si¢ w funkcjonalnym chociazby wyodrgbnieniu na pewnym
odcinku embriogenetycznego frontu, zeby wigc informacja podlegala zmaterializowaniu
wyraznie mozaikowemu; nie jest tak, ze kazdy gen ,robi swoje” 1 ze si¢ rezultat tej
dziatalnosci wlacza w cato$¢ prac budowlanych. Jest inaczej: zmiana dowolnego genu moze
mie¢ konsekwencje a priori dla innych genow i ich fenotypowego przejawu — nieobliczalne;
geny stanowig cos niezmiennego, jak niezmienna jest np. ustawa fundamentalna, konstytucja
kraju, i komodrka ptodowa musi dawa¢ brzmieniu tej ,,ustawy” postuch, ale tylko ramowy;
kazda tedy ,,lokalno$¢” genotypu staje si¢ w fenotypie nielokalna i nazywaé okreslony gen
»Sprawiajacym biekitng barwe oczu” to tyle, co nazywac¢ pewnego cztowieka listonoszem:
wyrozniamy go tak poprzez jego funkcje, ale wykonuje on przeciez, jako zywy cztowiek,
ogromng ilo$¢ réznych funkcji i byloby nonsensem twierdzi¢, ze listonosz, dlatego ze jest
listonoszem, zadnych innych nie ma ,,wtasnosci” 1 niczego poza noszeniem listow dokonad
nie moze. Embrioneza i konkretyzacja czytelnicza tekstu stanowia — obie — szczegdlne
wypadki z zakresu ogolnej teorii integrujacego sterowania ztozonego hierarchicznie, ktore
przebiega probabilistycznymi gradientami, poniewaz inne urzeczywistnienie teleologicznej
transformacji danych wyjsciowych w koncowy ,,produkt” nie jest mozliwe dla powodow
natury fundamentalnej, zakorzenionych w samej istocie substratu materialnego, z jakiego—
zbudowany jest $wiat, 1 nie ma Ow probabilizm nic w sobie przejsciowego albo
przypadkowego, przez co mozna by go uznawaé za jeden z wielu mozliwych wariantow
(takze deterministycznego) urzeczywistniania takich samoorganizacyjnych przeksztatcen.
Oczywiscie sprawcza dynamika tak skomplikowanego sterowania moze przejawiaé sig
roznopo—staciowo, lecz probabilistyczna jest zawsze; stabilizowanie toru rozwojowego —
jako ustatecznienie konkretyzacji — dodatkowymi dookresleniami programu wyjsciowego
(genotypu czy tekstu) nie jest az tak skuteczne, zeby doprowadzato do sytuacji
zdeterminowania kauzalnego, sama bowiem liczba elementéw procesualnych, bioracych
udziat w tym calo$ciowym przebiegu, ilo$¢ nieuniknionych kodowan i dekodowan, wiaczen,
wzajemnych wplywdéw, wywieranych na siebie przez etapy juz osiagnigte przemian,
wprowadza w taki system — nieuchronna labilno$¢, plastycznos¢ i elastycznos¢, ktora
nieSwiadomemu rzeczy nasuwa czasem przypuszczenia o ,,schematycznosci” programu
startowego, bo fenotyp wydaje si¢ bogatszy informacyjnie, jako ,,dopetniony”, od genotypu,
ktéry go sprawil, wigc podlega genotyp ,,sztukowaniu”, uzupetnianiu informacyjnemu —
ergo jest ,,schematyczny”.

Ot6z informacja ,,dodatkowa” powstaje w procesie samoorganizacyjnym dzigki temu, ze
zdaje si¢ on w pewnej mierze na czynniki czysto losowe, jako dookreslajace restrykcje. I tak
np. nie okresla genotyp rozmiaréw organizmu finalnego inaczej niz w postaci przedziatu
probabilistycznego (nieostro), dojrzaly za$§ organizm, ktéry pod wzgledem wielkosci nie moze



przeciez by¢ ,,rozmazany”, lecz musi posiada¢ konkretne w swej jednorazowos$ci wymiary,
ustala je niejako ,,sam” — dzigki temu, ze procesy wzrostu, ,,wypaliwszy si¢”, dynamike
wyktadnicza zamieniaja w stacjonarna; 6w moment nie jest wyznaczany dokladnie przez
genotyp, ktory nadaje tylko w tej sferze impulsy startowe, wigc zadnym badaniem nie mozna
u wstepu embriogenezy wykry¢ doktadnie, jak wielki wyda ona organizm. Wyjsciowo
niepewnos$¢ tego, jakie beda rozmiary organizmu, jest wcale znaczna, i ubywa stopniowo ,,po
drodze”, w miarg jak z proceséw pierwotnych powstaja wtorne, sprzezone zwrotnie tak, ze do
glosu dochodza autonomiczne mechanizmy korelacji, ktore ,,dopasowuja” wielkos¢ uktadu
migsniowego do koscca, plu¢ — do serca, ilosci krwi — do pojemnos$ci naczyn itp. Zadanie
»Wytworzenia organizmu” mozna grubo przyréwna¢ do =zadania polegajacego na
»wyprodukowaniu rzeki”; wyjsciowo wystarczy mie¢ tylko zbiornik z woda, wyniesiony nad
poziom morza, i zaczatek koryta; za o$ przewodnia takiej ,,kreacji” postuza gradienty ciazenia
1 uszczegotowienie biegu rzeki, jako zadanie z gory ksztattow jej koryta na kazdym .metrze
drogi od zrodta do morza, jest zbedne; rzeka stosuje, ptynac, ,,taktyke losowa”, dzigki ktorej
to, co z gory ustalone nie bylo, ulega kolejnym, jednoznacznym ,,dookresleniom”;

dodatkowej ,,informacji” dostarcza jej samo Srodowisko — zakloceniami, w postaci
przeszkod do pokonania, ona za$ dazy, omijajac przeszkody, we ,,wtasciwym kierunku”, gdyz
sprawia to nadrzedny 1 trwale dziatajacy gradient — w postaci sit grawitacji. Ot6z

embriogeneza musi sobie, (naturalnie, wytworzy¢ niejako wlasng ,,namiastk¢ grawitacji”, tg.
CO sprawia wrazenie, Ze proces rozwojowy jest ,,wycelowany” juz wyjsciowo w stan finalny,
skoro ,,dazac do niego” potrafi kompensowaé zakldcenia, czyli zwalcza¢ przeszkody drogi
embriogenetycznej. Wyjsciowa instrukcja nie jest wigc ,,schematyczna”, bo nie zawiera
jednych danych ustalonych doktadnie, z pominigciem innych catkowitym, jako ,,program
informacyjnie dziurawy”. Jest to tylko obdarzenie procesu autonomia wielozakresowa, zeby
»sam sobie radzil”, tak jak radzi sobie sam cztowiek, ktoremu dajemy w rgke kompas i
wyznaczamy azymut marszu, nie okreslajac doktadnie, jak ma si¢ zachowywac po drodze;
kompasami embriogenezy sa mechanizmy zwrotne, jako regulacyjne, kompensacyjne,
koordynacyjne i synchronizujace. Kazdorazowy przekrdj strumienia cato$ciowego rozwoju
daje obraz splecionych i wzajemnie podtrzymujacych si¢ dazen do stanu réwnowagi
dynamicznej, 1 dazenia te sa wlasnie surogatem grawitacji, powodujacej splyw ostateczny
rzeki do morza. W sterowaniu takim doniosta role odgrywaja zaktocenia, jako ,,srodowiskowy
szum”, oraz losowo$¢, wywolana niepewnoscia tego, kiedy jedne procesy juz bieg swoj
zakoncza, przy trwaniu innych, a zatem wspétudziat taktyk losowych i ,,szumowych”
wtargni¢¢ stanowi zrodio ,,dodatkowej informacji” nie tylko istotnej, ale nawet niezbgdne;j
temu, co si¢ urzeczywistnia materialnie jako organizm lub informacyjnie jako ,konkretyzacja
czytelnicza”. Teraz widzimy jasno, jak nonsensowne sa twierdzenia o przeszkadzajacej tylko
akcydentalno$ci czynnikow, ktoére, dziatajac ,,po strojnie odbiorcy”, obdarzaja powstajaca
konkretyzacje ,,byle jakimi” dookresleniami i naddatkami: albowiem nieobecno$¢ totalna
owych czynnikéw konkretyzacje po prostu by udaremnita. Mysl o ,,konkretyzacji idealne;j”,
jako wcieleniu w ksztalt ostateczny tekstu albo genotypu takim, zeby absolutnie zadne
akcydentalnos$ci, zadne losowe czynniki, szumy, zaklocenia w owym dziele doskonatym nie
braty udziatu, wymija wigc realny mechanizm proceséw, poniewaz umieja one ,,przerabiac”
szumy, akcydentalnosci i zaktdcenia na swoj, Zyciowo niezbedny, ,.informacyjny pokarm”, i
transformuja je — we wlasny, finalny porzadek. Idealna konkretyzacja, ktora si¢ pokrywa co
do joty z tekstem lub z genotypem, jest fikcja taka sama, jak ,idealna partia szachow”, w
ktorej zwyciezymy na pewno dlatego, poniewaz w ogole nie bedziemy w niej mieli
antagonisty—partnera: jasne jest, ze nie tylko do zwycigstwa, ale do gry nawet nie dojdzie, bo
wymaga ona dwu partneréw; otdéz embriogeneza, podobnie jak odbior dzieta, stanowi (o czym
wspominaliSmy) — gr¢ wlasnie, poniewaz zarodek i czytelnik stosuja zmienne taktyki
wzgledem ,,oddziatywan” sterowniczego programu oraz wewnetrznych reakcji wlasnych, a



wyniki zastosowania owych .taktyk przedstawiaja ,,pozycje wyjsciowe” dla rozgrywek —
etapu .nastgpnego (rozwoju badz lektury).

A wigc w jednym sensie instrukcja wyjsciowa jednak okresla ,,wszystko”, skoro literalnie
pustych miejsc nie zawiera, w innym za§ — jest niedookre$lona; program startowo
przypomina zatem kostkg, o ktdrej przed rzutem nie mozna przeciez méwi¢ z sensem, iz
stanowi ona ,,schemat” albo ,,dziurawa informacj¢”; jest tak tylko, ze ten, kto ma w reku kos¢,
przed rzutem dysponowac¢ moze tylko wiedza probabilistyczna o jego wyniku, czyli stawia
prognozy w pewnym przedziale warto$ci, a juz sam rzut dookresla to, co wyjsciowo
dookreslone nie bylo. Albowiem procesy probabilistyczne nie daja si¢ po prostu sprowadzi¢ w
pewnych okolicznosciach do nieprobabilistycznych. Gdy jednak przedziaty zejsciowych
prawdopodobienstw sa dla uktadu typu kosci do gry waskie i przeliczalne, tak ze mozna z
gory ustali¢ liczbe zej$¢ mozliwych (szes¢ — w wypadku jednej kosci) — uktad ztozony, jak
genotyp czy tekst, otwieraja pole rozrzutdow fenotypowych tak znacznych, ze ich
przeliczalno$¢ wolno kwestionowaé. W tym to rozumieniu trzeba interpretowac stare
powiedzenie Driescha, iz ,,potencja prospektywna” jaja zawsze jest wigksza od jego
»prospektywnego znaczenia”, tj” ze jajo zawsze ,,moze” wigcej (sprawic), niz w danej
jednorazowos$ci rozwoju — realizuje. Nadmiarowoscia taka, jako potencja, obdarzony jest
rowniez tekst literacki, 1 to bowiem, ze — jesli juz spotecznie wdrozyla si¢ strategia jego
odbiorow — zachodza one analogowo, nie zmienia przeciez faktu, iz te podobne odbiory nie
bywaja tozsame. Inaczej mowiac, bodaj kazdy czytelnik wnosi w lekture dzieta swoje
osobliwosci niepowtarzalne juz i niesprowadzalne do usrednionej normy recepcji. Rozmiary
pola fenotypowego, jako granice jego rozrzutu, wyznacza srodowisko — biologiczne badz
kulturowe. Taki sam genotyp rosliny w warunkach jej ,,normalnego” srodowiska wytwarza
fenotyp wysoki, pokaznie ulistniony, natomiast w $rodowisku gorskim powstanie fenotyp
odmienny — upodobniony do fenotypéw roslin typowo wyzynnych, niski, ze stabszym
ulistnieuiem itp. I podobnie tekst, trafiajac w rézne odbiorcze §rodowiska, realizuje si¢ w
réznych przedzialach zmiennos$ci. Nietozsame sa tylko mechanizmy, t¢ zmienno$¢
sprawiajace. Tekst literacki stanowi uktad ,przystosowawcze” daleko gorszy od
genotypowego, ktorego ,,adaptatywnos¢ wyréwnawcza” do odmiennych otoczen jest na ogo6t
wielka. Co prawda, 1 zarodek przezywia tam tylko, gdzie jego regulacyjna automatyka
fenotypowa moze jeszcze uporac si¢ z kompensacyjnym zadaniem. Ostatecznie wigc zarOwno
w przyrodzie, jak 1 w kulturze, wiele — a mianowicie Iwia cz¢$¢ — ,,ustrojow” literackich, na
réwni z zywymi, ulega zagtadzie.

Powiedzielismy, ze genotyp odpowiada tekstowi dzieta, a protoplazma otaczajaca go —
pojedynczemu odbiorcy. W doswiadczeniach, przeprowadzanych na zabim skrzeku, udato si¢
jadra jednych gatunkow zab przemieszcza¢ ,po zaptodnieniu w glab jaj innych gatunkow.
Poniewaz efektory protoplazmatyczne jaj, ktére sa ,instancja interpretujaca” instrukcje
genotypowe, nie byly tozsame, przemieszczajac jadra zab potnocnych (w USA) w glab
plazmy poludniowych, uzyskiwano male zaby z wielkimi glowami, i deformacja ta ulegata
odwroceniu, gdy w jaja zab poéinocnych wprowadzano jadra potudniowych (powstawaly duze
zaby z malymi glowami). Ta sama genotypowa instrukcja ulegala wigc rozmaitemu
interpretowaniu przez nietozsame efektory protoplazmatyczne. Jest to gruby analog
przenoszenia tego samego tekstu (np. ,,W pustyni i w puszczy’’) do dwu réznych srodowisk
czytelniczych. W ontogenezie i w karierze dziet bierze nadto udziat trzeci czton, ktéry je
wspotksztattuje, w postaci srodowiska zewnetrznego, bedacego ,,nisza ekologiczna” ustrojow
1 ,.kulturowa” tekstow. Bywa ono nieraz zwrotniczym przemieszczajacym kierunek catego
toru dynamicznego rozwoju — jako zwierzchno$¢, Czuwajaca nad owymi $rodowiskami
»mniejszymi” genotypow 1 tekstow, jakie tworza — odpowiednio — efektory interpretujace
plazmy i umysty rozumiejace pojedynczych ludzi.

Pyta¢ wigc o wzajemnie jednoznaczna przyporzadkowalno$¢ genotypow i fenotypow bez



uwzglednienia wszystkich, posredniczacych migdzy nimi, cztondéw procesualnych, to. nie
uwzglednia¢ okolicznosci sprawiajacych ze wszelkie takie przyporzadkowania sa wtorne,
uposrednione, jako oparte na materiale statystycznym — i przez to nigdy nie jednoznaczne, tj.
nie zachodzace w relacji | : 1. Z chwila bowiem kiedy postgpowaniu analitycznemu ktadzie
kres ustalenie pewnej ,,odpowiedzialno$ci zbiorowej” za wystapienie okreslonego stanu,
singularyzm przyczynowy upada. Jakkolwiek wigc czlowiek, ktory, dostawszy si¢ w
zbiegowisko, wybil szybe, moze uporczywie powtarzaé, ze popchnal go na te szybe jego
sasiad w tlumie, pan X, kazdy chyba rozumie, ze X z kolei analogicznie potrafi obwinie Y, a
ten zndw kogo$ innego, jako sprawce wypadku — i ze catkiem jest prawdopodobne, iz szyba
zostala wybita przez wszystkich naraz, a zarazem przez nikogo z osobna, poniewaz
poszczegolne osoby, tworzace thum, stuzyty tylko za punkty przylozenia sit zbiorowych, i w
takiej sytuacji o singularnej sprawczosci w ogdle mowi¢ nie wolno. Totez cala koncepcja
intencjonalna znaczenia, ktéra z takim wysitkiem urodzil Husserl i z takim powazaniem
pelnym szacunku przejeta od niego fenomenologiczna teoria dzieta, mija si¢ z realnym
stanem semantycznym rzeczy, skoro sprawiaja go procesy statystyczno—masowe, ktorych do
zadnego poszczegoOlnego singularyzmu zredukowa¢ nie mozna. Tak wigc okreslony gen w
jednym sensie istotnie jest sprawca niebieskosci oczu, tak samo jak pan X jest sprawca
wybicia szyby, 1 gdyby go nie bylo (genu lub pana X) w owym miejscu, by¢ moze szyba
ocalalaby, a oczy nie stalyby si¢ niebieskie, zarazem jednak ogniwo sprawstwa bezposrednie
nie moze by¢ uznane za causam efficientem realnego stanu. Jakoz genetyka populacyjna nie
potrafi robi¢ nic innego, jak tylko badac¢ ,,zbiorowe zachowania” genow, o tyle, o ile one sig
manifestuja fenotypowo, 1 wykrywa tak niezmienniki, wspolne elementom fenotypowego
zbioru, a skoro wszystkie czynniki szumowe i zakldceniowe, ktére powoduja rozrzut
normalny, poissonowski, finalnych konkretyzacji, owych niezmiennikow naruszy¢ w
sprawstwie teleologicznym nie zdotaly, mozna poszczegdlne cechy, jakimi odznacza sig
sprawione, przypisywa¢ — wilasnosciom juz samych genotypow. Tylko tak, wigc posrednio,
poprzez szerokie badania statystyczne fenotypow, poznajemy struktur¢ wyjsciowego
genotypu, w jej charakterystycznej osobliwie dwuaspektowosci: gdyz, z jednej strony,
pojedyncze geny sa elementami tak samo ostro odgraniczonymi od innych genéw, jak
oddzielone sa od siebie pojedyncze stawa w zdaniu, ale a drugiej — pelnia funkcje, ktore
tylko cato$ciowo ,,interpretowalne” sa przez embriogenezg, tak jak zdania tekstu — przez
komasujacy je odbior. Przy tym genetyka populacyjna pozwala na doktadne ustalenie
sprawczej potencji genow, czyli wykrycie, ,,czego”, tj. jakich cech to sa geny — tylko w
odniesieniu do fenotypoéw, juz ,,sprawdzonych” $rodowiskowo. Analogicznie teoria dziela
moze rozpoznawac tylko jego cechy ze wzgledu na odczytania, co juz zaszly. Jezeli odbiorcze
srodowiska — gendw 1 dziel — sa praktycznie state, to, co wykrywamy w jednych t w
drugich, wydaje si¢ nam ich wtasno$ciami, a nie — wtasnosciami cato$ciowej sytuacji, ktorej
gen czy tekst stanowia tylko czg$¢ funkcjonalna. Tak to dla wszystkich praktycznych
wypadkow pomiaru dtugosci ciat, wykonywanych na Ziemi, wielkos$¢ uzyskiwana wydaje si¢
wlasnoscia tych ciat, a nie ich funkcja, warunkowana sytuacyjnie, czyli relacja pomigdzy
mierzacym a mierzonym. Tymczasem jest to funkcja wlasnie, jak wskazuje teoria
wzglednosci: gdyz pomiary dlugosci tego samego ciata, dokonywane przez obserwatorow
umieszczonych w réznych uktadach odniesienia, daja rozmaite wyniki, i nie mozna moéwié z
sensem o tym, aby jaki$ z tych wynikéw byt bardziej ,,prawdziwy”, jako ,,rzetelna dlugosc
ciata”, od dowolnego innego. Pytania o dlugos¢ samego ciata sa pytaniami o informacje,
zawarta w samym obiekcie; nic takiego po prostu nie istnieje. Nie ma najoczywisciej zadnych
genow ,,zachowania si¢ podczas katastrofy okretowej”, jakkolwiek informacja dziedziczna
zachowanie takie tez ustala — preferujac pewne graniczno—prawdopodobnosciowe warunki
reaktywnosci fizjologicznej i emocjonalnej oraz przeciwstressowej odpornosci, ktore sa
wiodace w sytuacjach typu katastrofy. Budujac most inzynier ,,ustala”, jak si¢ ten most bedzie



zachowywal podczas trzgsienia ziemi, silnego wiatru, przemarszu kolumny idacej rownym
krokiem, przy czym jedne parametry mostu ustala z rozmystem, Sswiadomie, uwzgledniajac w
obliczeniach mozliwo$¢ takich zaj$¢, a inne uwzglednia ,,niechcacy”, tj. nie antycypujac ich w
konstruowaniu. Inzynier ,,ustala” nawet to, jak most bedzie si¢ zachowywat w czasie, gdy —
poil wplywem straszliwej kosmicznej perturbacji — Ziemia razem z mostem bedzie spadata
na Stonce. Ten, kto by chciat sporzadzi¢ katalog wszystkich mozliwych ,,zachowan” mostu,
takze pod gradem meteorow, w zetknigciach z antymateria, z deszczem kwasu siarkowego
itp., itd., nigdy by swego katalogu nie spisat do konca. Poniewaz jednak ilo$¢ realnych zajs¢,
jakie moga dotyczy¢ mostu, jest dla wszystkich zwyktych mostéw skonczona, uwazamy, ze
chodzi o taki obiekt, ktérego wihasnosci ,,istotne” zostaty uwzglednione 1 ustalone przez
konstruktora. Ot6z takim ,,istotnym” wtasnosciom odpowiadaja — w stalej sytuacji — miary
informacyjne. Gdyz nie mierzy si¢ ,informacji w ogole”, lecz zawsze ze wzgledu na
ograniczony wyborem zbior standw. Zmiana tego zbioru zmienia ilo$¢ informacji ,,zawartej”
w obiekcie, w ktorym ja mierzymy. Dlatego nie jest tak, zeby tylko nieistnienie
matematycznej teorii informacji znaczacej (semantycznej) udaremniato przewidywanie, jak
pewne dzieto bedzie odbierane w czasie katastrofy narodowej, np. wojennej. Przyszios¢
mostu, jako makroskopowego obiektu fizycznego, moze by¢ nam nie znana, ale jest
zdeterminowana w tym sensie, ze jest do prognostykowania dla wszystkich mozliwych zaj$¢:
jezeli podadza nam, jakie stany fizyczne otoczenia beda dziataly na most, zdotamy
odpowiedzie¢, co si¢ z nim stanie. Przyszio$¢ dziela, jako obiektu informacyjnego, jest
zasadniczo indeterministyczna i podanie stanéw jego ,,otoczenia”, tj. odbiorcow, nie pozwala
na pewne prognozy. Tak wigc powazny heroizm dzieta moze si¢ sta¢ z naglta w odbiorze
(owego czasu katastrofy) — groteskowy, komiczny albo ptaski i obdarzy dzieto
,hieczytelnoscia” — albo, na odwrdt, nada mu nadwyzki nowych znaczen, a przez to i
warto$ci. Fenomenologiczna teoria dzieta powiada, ze ,,genotypowo” begdzie to nadal to samo
dzieto co przedtem i tylko, uwiklane w nowe fenomeny zmienionej recepcji, bedzie si¢
zachowywato tak, jakby to ono uleglo przemianie. Jezyk takich wypowiedzi jest
nieempiryczny zasadniczo, a nawet kontrempiryczny, co latwo wujrze¢ przy jego
ekstrapolacjach — z dziedziny literaturoznawstwa w obreb fizyki np. Analogicznie mozna by
bowiem mowié, ze ,,genotyp” preta stalowego, ktory mierzy raz obserwator nieruchomy, a raz
poruszajacy si¢ wzgledem preta, jest zawsze taki sam ,,w immanencji” preta, 1 ze nawet
mozna si¢ o tym przekonaé, bo gdy obserwator zatrzyma si¢ wzgledem preta, uzyska te same
wymiary co obserwator stale nieruchomy, a wigc ,,pret si¢ wcale nie zmienial”, a odmieniata
si¢ jedynie relacja miedzy mierzacym a mierzonym (raz ,,wiaczal si¢” w nia ruch wzajemny
jako przemieszczenie, a raz nie).

Fizyka zakazuje takich sposobéw mowienia dlatego, ze, jak si¢ okazuje, przez implikacj¢
postuluja one egzystencje rozmaitych bytdw niepoznawalnych, w rodzaju ,,absolutne;j”
przestrzeni 1 rownoczesnosci zdarzen. Podobnie niepoznawalne jest (catkiem jawnie zreszta
— wedle fenomenologii) immanentne ucechowanie dzieta jako obiektu intencjonalnego. Ta
niepoznawalnos$¢ jest ceng, jaka przychodzi ptaci¢ za upieranie si¢ przy tym, ze informacija,
jako organizacja, jest to co$ takiego, co si¢ daje lokalizowaé ostro i bezceremonialnie, a gdy
si¢ przy tym upieramy, okazuje sig, ze ,,startowa informacja” genotypu wprawdzie si¢ nie
zmienia, ale— zmieniaja si¢ jej calosciowe losy. Poznawa¢ mozemy oczywiscie tylko te losy,
a nie tamta ,,wsobna” informacj¢ genotypu dziela wigc jest w nim co$ takiego, co zarazem
przedstawia ,byt” trwaly, ale 1 niedotykalny, niepoznawalny zasadniczo. W tym
przeswiadczeniu jeszcze nas utwierdza to, ze — jak o tym dobrze wiemy — dzielo jako
materialny obiekt na pewno nie ulega zmianom i czytane w takich czy innych warunkach
ukazuje si¢ literalnie ,,tym samym”, bo wszak nie odmienia si¢ ani krdj czcionki, ani szyk
wyrazé6w w zdaniach, ani interpunkcja, ani numeracja stron i rozdziatoéw itd. Jednakze cate to
doskonale sztywne znieruchomienie znakow sygnalizacyjnych nalezy do nieskonczonego i



moze nawet nieprzeliczalnego zbioru odczytan, a poza tym zbiorem nie ma niczego procz
plamek farby drukarskiej. Pojedyncze stlowo ,rana” nalezy jednoczesnie do zbioru
opatrujacego je znaczeniem ,,uszkodzenia tkanki”, ,,drugiego przypadku liczby pojedynczej
od stowa «ranoy,, oraz ,,nazwy lacinskiej «zaby»,,. Wigc strukturalnie nawet nie jest to zawsze
takie samo stowo, poniewaz jako ,,uszkodzenie tkanki” i jako ,,nazwa tacinska «zaby»,, —
stanowi rzeczownik w przypadku pierwszym,, a jako oznaczenie pory dnia — w przypadku
drugim. Gdyz ta struktura, jaka ,,widzimy” w slowie wydrukowanym, dana topologia
rozkladu krzywych ksztattujacych jego litery, nie jest wcale ta struktura, jaka bada sktadnia
semantyczna. Obie sa powiazane relacyjnie, ale pierwsza rozpada si¢ na lokalnosci,
postrzegane wizualnie, i pole widzenia integrujacego ksztalty jest jej odbiorcza stacja
koncowa, a druga jest zasadniczo nielokalna, co oczywiste, bo wszak nic si¢ ,,drukarsko” nie
zmienia w stowach ,,cztowiek” i ,,mucha”, gdy je ,,wyjmiemy” z odosobnienia stownikowego
1 przystawimy do siebie, ze powstanie ,,czlowiek mucha”. O tym, ze wzajemna zalezno$¢ obu
tych stow, konstytuujaca ich odbior jako. struktury semantycznie cato$ciowej, nie jest
wlasno$cia fizyczna sytuacji, dang ,,zblizeniem” owych stow wydrukowanych na pewna
odlegtos¢, swiadczy to chocby, ze gdyby naprzeciw nas siedzialo w tramwaju obok siebie
dwu ludzi, czytajacych gazety, i gdyby przypadkiem stykajace si¢ stronice obu gazet
zawieraly, odpowiednio, u konca jednej linii tekstu stowo ,,czlowiek”, a u poczatku
odpowiedniej linii drugiego tekstu stowo ,,mucha”, nie uwazaliby§my wcale, ze ,,chodzi” o
jakiego$ .,cztowieka—muchg”. Gdyz kontekst sytuacyjny powiadamiatby nas o tym, ze na
pewno nikt nie zamierzal przekaza¢ nam potaczenia — danego owym zblizeniem fizycznym
— stow, jako pewnego uorganizowanego semantycznie komunikatu. Totez owa przestrzen
dwuwymiarowa, na ktorej wydrukowany jest tekst, ma wlasnos$ci anizotropowe tylko w sensie
informacyjnym, jako kierunki uprzywilejowane odbioru, ktére naprawde nie sa nigdy ,,dane w
immanencji”, lecz stanowia niezbywalnie funkcj¢ cato$ciowa sytuacji.
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Jakkolwiek mozna méwi¢ o ,,semantyce” genotypdéw organicznych, jako ,,wyznaczaniu”
cech fenotypowych przez geny, czym si¢ zreszta zajmiemy osobno, jest to inna semantyka
anizeli  lingwistyczna  dlatego, poniewaz jezyk dziedziczno$ci niczego nie
odwzorowuje, tak jak to czyni¢ moze jezyk etniczny. Totez ustabilizowanie swoje,
przejawiajace si¢ teleologicznie, zdobywa artykulacja .genowa dzigki czysto fizykalnym
mechanizmom, ktére sa calkowicie suwerenne, albowiem w kazdym danym momencie
embriogeneza na niczym si¢ nie wspiera poza stanem wlasnym i on wyznacza jej dalszy bieg
nakierowany; natomiast, jakeSmy o tym mowili, artykulacja lingwistyczna nie jest tak
regularnie autonomiczna, skoro odwotuje si¢ do standéw pozajezykowych: do
uprzedmiotowien sytuacyjnych mianowicie, do stereotypdéw strukturalnych, wyznaczanych
kulturowo, a nie jezykowo, do eksperymentalnych regut i dyrektyw empirycznego
postepowania, ktorego do czysto jezykowego zachowania tez nie mozna redukowaé, a
samowystarczalno$¢ zdobywa tylko w postaci analitycznej (jako wypowiedz formalna). Takie
uprzedmiotowienia, stereotypy, reguly — sa wigc statecznikami artykulacji zewngtrznymi,
niejako ,rusztowaniami”, co jej odbior stabilizuja, zawegzajac pasmo niepewnosci
interpretacyjnej recepcji.

Jednoznaczno$¢ artykulacji, jako jej stabilno$¢, nie jest zatem autonomiczna; jezeli to, co
ona odwzorowuje, odznacza si¢ silnym ustrukturowaniem wlasnym, czysto modelujaca
funkcja jezyka sprawozdawczego przejawia si¢ ze specjalna jawno$cia. Tak wigc np.
doktadny protokoét partii szachow regutom gry w szachy, a nie regutom ,,gry jezykowej”
zawdzigcza swoja jednoznacznos$¢. Lecz 6w punkt cigzko$ci — jako umiejscowienia ,,o$rodka
stabilizujacego” — moze si¢ przemieszczac i czasem bardzo trudno jest okresli¢ wspotudziaty
w ustatecznianiu odbioru: tego, co jest tylko ,odcisnigtym” w jezyku jakim$
uprzedmiotowieniem, 1 tego, co jest w nim ,,immanencja”’ jezykowa. Najwigksza przy tym
trudnos¢ pojawia si¢ w owej kwestii wtedy, gdy same uprzedmiotowienia, ktore wypowiedz
,»odwzorowuje”, sa fikcjonalne. Natychmiast bowiem pojawia si¢ pytanie: jak moze to, co nie
istnieje przedmiotowo, nadawac ,,uprzedmiotowieniem” swoim — statecznos$¢ wypowiedzi?

Powszechna zgoda, panujaca w przedmiocie zlokalizowania tej problematyki
»fikcjonalnej” jezykowych wypowiedzi, sytuujaca ja caloSciowo w literaturze, stanowi
osobliwy przyktad poznawczej aberracji. Fikcje literacka odréznia¢é ma od klamstwa
zwyklego to. ze przeciez ani nadawca jej, ani odbiorca nie tak dzialaja, jak gdyby usitowali
falsz bra¢ za prawde przedmiotowa. W ,,niezupetnym przeswiadczeniu” autora i czytelnika o
osadzeniu desygnacji zdan w $wiecie rzeczywistym — tkwi¢ ma differentia specifica
literatury, podkreslana przez wszystkie stanowiska, z fenomenologicznym wiacznie. I owa
differentia specifica ma wlasnie odroznia¢ artykulacje, nawet formalnie tozsame,
umieszczone odpowiednio — w dziele naukowym historyka i w historycznej powiesci.

Pokazemy, ze taka differentia specifica nie istnieje. W empirii, 1 to tej ,,wyostrzonej”
fizykalnie, uzywa si¢ czgsto rozmaitych fikcji. Tak np. w astrofizyce relatywistycznej mowi
si¢ wiele o takim obserwatorze, ktory stoi na samej granicy ,,sfery Schwarzschilda”, jako
gwiazdy w stanie kollapsu grawitacyjnego, przy czym chodzi o to. ze postrzezenia tego
obserwatora w jego uktadzie referencji sa odmienne od postrzezen obserwatora od ,,sfery
Schwarzschilda” oddalonego. Jakkolwiek cztowiek nie méglby przezy¢ ani jednej sekundy w
warunkach fizycznych owego miejsca, mowi si¢ w fachowych pracach o tym, co by
postrzegat tam jako obserwator. Logicznie rzecz biorac, jest to czysta antynomia, bo nie moze
by¢ obserwatorem nieboszczyk. Powiedza nam moze, iz ,,naprawd¢” mogltby zachowywac sie
tam jak obserwator system w rodzaju udoskonalonego perceptronu, fizycznie bardziej
odporny na zaklocenia dawane kollapsem grawitacyjnym od ludzkiego organizmu, fizyk



jednak takich dodatkowych zatozen nie wprowadza, poniewaz sa dla samego mechanizmu
fizycznych zjawisk nieistotne. Jednakze omijajac taki fizjologia dany szkopul, dostajemy si¢
w obrgb innego, juz niezbywalnego zadnym budowaniem robotéw, poniewaz wynika z teorii
to, ze obserwator, gdyby nawet, jako perceptron lub cztowiek odpowiednio ,,udoskonalony” w
swej organicznej konstrukeji, mogt w tym srodowisku przezy¢, nigdy niczego nie bgdzie
mogl o postrzezeniach swych zakomunikowaé obserwatorom, od sfery oddalonym.
»Niemozno$¢” jest natury zasadniczej, zakorzenionej w samym fizycznym mechanizmie
zjawiska, a nie w okolicznosciach czysto instrumentalnych — techniki pomiaru i
przekazywania sygnatow. Tego wigc, czego si¢ tam nawet mozna by ewentualnie dowiedzie¢,
nigdy niepodobna zakomunikowa¢. Dla obserwatora oddalonego, ziemskiego np., ten, co stoi
na granicy ,,sfery Schwarzschilda”, znika po prostu razem z cala owa sfera. O jej obecnosci
moga powiadomi¢ go badania metryki grawitacyjnej otaczajacej przestrzeni, ale o tym, czego
doswiadcza 6w ,,uwigziony w ciazeniu zamknigtym” obserwator, nie dowie si¢ poprzez
nawiazanie informacyjnej lacznosci dlatego, ze stanowi ona element klasy powiazan
fizycznych, a wszelkie fizyczne wigzi migdzy taka sfera a reszta Kosmosu ulegaja w kollapsie
rozerwaniu.

Postrzezenia obserwatora bliskiego sa wigc czysta fikcja w rozumieniu empirycznym —
jako sprawozdanie z faktéw, ktorego nie mozna ani otrzymac od tego, kto ewentualnie je
postrzega, ani zweryfikowaé obserwacyjnie, gdy opis taki uzyskujemy jako wydedukowany z
teorii. Co wigc wlasciwie powiadaja nam astrofizycy o owym obserwatorze? Powiadaja nam,
ze gdyby kto$ znalazt si¢ w pewnym miejscu, z ktérego na pewno nie da si¢ ani informacji
przekazac, ani fizycznie powrdci¢, doznawalby tego a tego. Lecz skad mamy wiedzie¢, czego
mozna doznawaé tam, skad nikt nie wraca osobowo ani informacyjnie? Z wnioskowania,
opartego na danych teoretycznych. Jednakze ani prawdziwo$¢ teorii, ani reguty wnioskowania
wcale nas tu nie interesuja. Interesuje nas to tylko, ze fizyk czyni §wiadomie fikcjonalng
supozycje. Powiada on bowiem w rzeczywistosci, ze gdyby byto mozliwe to, co mozliwe nie
jest (gdyby niekomunikowalno$¢ swego postrzezenia mogt obroci¢ obserwator w
komunikowalnos$¢), dowiedzieliby$my si¢ tego a tego. I podobnie ten, kto, jako autor dzieta,
powiadamia nas o tym, co sobie mysli skrycie pewna posta¢, dokonuje fikcjonalnej supozycji,
gdyz powiadamia nas o tym, iz gdyby mozliwe byto to, co zasadniczo mozliwe nie jest
(gdyby mozna si¢ byto ,,podtaczy¢” informacyjnie do cudzego umystu), dowiedzielibySmy si¢
tego ,a tego. To, ze obserwator ,,sfery Schwarzschilda” jest czysto fikcyjnym tworem, nie
przeszkadza ani astrofizykowi, ani tym, co jego prace czytaja, i tak samo to, ze pan
Wotodyjowski jest tworem czysto fikcyjnym, nie przeszkadza czytelnikom ,,Trylogii”.
Poniewaz za$§ samo istnienie ,,sfer Schwarzschilda” jest na razie wnioskiem hipotetycznym,
ktory nawet w uposrednieniach empirycznie zweryfikowany nie zostal, jaka jest wlasciwie
roznica statusu ontologicznego pomigdzy obserwatorem tej sfery a panem Wotodyjowskim?
Réznica jest wcale istotna, poniewaz fizyk powiadamia nas o postrzezeniach obserwatora w
trybie warunkowym, a Sienkiewicz o postrzezeniach i zachowaniu pana Wolodyjowskiego —
w trybie bezwarunkowym. Tak by¢ przynajmniej powinno, ale nie jest tak zawsze, bo sa
prace, w ktorych sig tryb warunkowy opuszcza niejako, i powiada: ,,Obserwator sfery widzi to
a to” zamiast: ,,Gdyby kto$ dostal si¢ tam 1 obserwowal, to widzialby to a to.” Lecz gdzie
wlasciwie tekst talki wyjawia explicite, ze tryb warunkowy nalezy uzna¢ za zatozony, ze on
jest do domniemania? I co wlasciwie zabrania nam uzna¢ analogicznie, ze kazde dzieto
literackie napisane jest w trybie warunkowym, tyle ze dla wzgledéw dogodnosci i prostoty Ow
tryb w nim ,,opuszczono”? Jednego i drugiego zabrania nam konwencja, ktora nie jest
»~informacyjna wilasnoscia” tekstow, lecz wiasnoscia sytuacji — raz odbioru dzieta
naukowego, a raz — literackiego. Te okoliczno$ci natury typowo stylistycznej zwlaszcza,
ktére maja stanowi¢ wyrdzniki ,fikcjonalnego statusu” postaci dzieta literackiego, . w
odroznieniu od statusu ,,postaci” pracy astrofizycznej, sa zupetnie dla ontologicznej oceny



owego ,statusu” nieistotne i koncentrowanie si¢ na nich problem z typowo filozoficznego
czyni detektywistycznym niejako. Gdyz po tym, ze jeden obserwator ,,czegos” wymieniany
jest jako posta¢ in abstracto, a drugi jako posta¢ in concreto, z naleznymi konkretowi
uszczegoOtowieniami, mamy rozpoznawac, z jakiego rodzaju dzietem rzecz, naukowym czy
literackim. I gdy powiada nam tekst, iz obserwator byt rumiany ii z wasikami, to
jakkolwiekby obserwowat nawet doktadnie opisywana ,,sfer¢ Schwarzschilda”. winniSmy
uznad, iz jest Ow tekst — literackim, a gdy nic tekst o rumiencach i wasiku nie mowi, mamy
przed soba — dzieto naukowe. Ale rozpozna¢ klasyfikujace przynalezno$¢ gatunkowa dzieta
to jeszcze nie znaczy — dotkna¢ jego ontologicznego aspektu. Pytamy tedy uparcie: jaki jest
ontologiczny status postaci obserwatora w dziele naukowym, takiego, o ktorym ow tekst
mowi jako o istocie realnej, w trybie oznajmujacym, a nie warunkowym, i do tego asertywnie,
a nie suponujaco, jakkolwiek zarowno autorowi, jak i1 czytelnikowi dzieta wiadomo
doskonale, iz posta¢ takiego obserwatora jest wlasnie supozycja, tworem bytujacym
,warunkowo”, 1 ze niemozliwe jest zasadniczo odnalezienie badz powstanie istoty, ktora
stalaby si¢ desygnatem nazw w tekscie ,,ja” denotujacych? Jaki nalezy przypisa¢ rodzaj
bytowania desygnatom owych nazw? Jezeli bylyby to nazwy puste, znaczyloby to, iz tekst
powiadamia nas o takich ciekawych ,naukowo” sprawach, do jakich naleza: badanie
odruchow warunkowych jednorozca i Cerbera albo rozmiaréw pola widzenia Cyklopa,
potencji seksualnej tabedzia, w jakiego zmienil si¢ — jak wiadomo — Zeus, no$nego
udzwigu miotel, jakich uzywaja czarownice, unerwienia ogona diabelskiego itp. Albowiem
obserwator, ktory nie moze nam zakomunikowac nic z tego, co obserwuje, nie jest dla nas
zadnym w ogole obserwatorem, podobnie jak nie jest dla nas teoria fizyczna pewna
genialna rewelacja, ktora si¢ jakiemus fizykowi przysnita, lecz umart on na apopleksje przed
obudzeniem z tak cennego poznawczo snu. Tak samo tez nie istnieja dla nas czarownice,
wyczyny erotyczne Zeusa—tabedzia, odruchy Cerbera i diabelskie ogony. Zréwnanie — w
statusie semantyczno—logicznym przynajmniej — nazwy obserwatora z nazwa czarownicy —
nie moze nie kwestionowa¢ sensownos$ci empirycznej tekstu, bo ze stanowiska fizycznego
jest zupetnie wszystko jedno, czy pewnej artykulacji nie odbieramy dlatego, poniewaz
nadawca w ogole nie istnieje realnie, czy tez dlatego, poniewaz <cho¢ istnieje, inikt nigdy nie
bedzie si¢ mégt — zadnym sposobem — o tym jego bytowaniu przekonac.

Przyjecie, iz chodzi o slawetna ,,Annahme”, o supozycjg, o jaki$ rodzaj quasi—sadu, tez
mig¢ jest mozliwe, bowiem wecale nie jest tak, zeby fizyk uwazal, iz to, co powiada na temat
postrzezen owego obserwatora, bylo ,,niezupetnie pewne”, stanowito ,,domniemanie”, ,,byt
warunkowy”, ,wyobrazenie propozycyjne”’, bo wlasnie wyraza si¢ on asertywnie, z
przeswiadczeniem doglebnym, iz jest tak, jak mowi. Supozycje odnajdujemy w fizyce gdzie
indziej: kiedy, jakesmy wspomnieli o tym, kto$, jak Bohm. dopuszcza czysto hipotetycznie
mozliwo$¢ istnienia pewnych mierzalnych parametrow, ktorych dotad nie wykryto. Powiada
on wowczas, ze to. co teraz istnieje tylko jako jego domniemanie, moze kiedy$ uzyska w
petni fizyczny, zweryfikowany eksperymentem, status bytowy. Lecz fizyk nie uwaza wcale,
jakoby ,.kiedy$” niekomunikowalno$¢ postrzezen obserwatora ,,sfery Schwarzschildowej”
mogta si¢ zmieni¢ na komunikowalno$¢, dla tej prostej a wystarczajacej przyczyny, iz nie
bylby wcale 6w stan btogostawiony dla niego, poniewaz oznaczalby obalenie jego teorii po
prostu: gdyz sig z teorig taka komunikowalno$¢ pogodzi¢ logicznie nie daje. Jezeli zatem
w owej odnodze jest teoria ,prawdziwa”, to jest nieweryfikowalna w takim
»obserwacyjnym” do§wiadczeniu, a jezeli jest weryfikowalna w ten sposob, to juz przez
totylko—na pewno jest fatszywa.

Jaki wige, dlaboga, jest status ,,obserwatora schwarzschildowskiego”? C6z to za dziwna
istota, ktora, gdybySmy si¢ o jej bytowaniu mogli przekona¢, faktem tym obalitaby cala
Schwarzschilda teorig, a dzigki temu odmienitaby wtasny z kolei status ontologiczny, boby si¢
z nieobserwowalnej — stala — zwyczajnie obserwowalna, a z fikcyjnej przez to —



rzeczywista? Ale co to wlasciwie znaczy, zeby sig ta posta¢ wtedy ,,rzeczywista” stata? Teoria
»sfery Schwarzschilda” nie zostanie obalona tylko wtedy, kiedy kto§ wroci z Kosmosu i
powie nam, ze na wlasne oczy widziat z bliska gwiazd¢ w kollapsie grawitacyjnym; jako
hipoteza jest pewna szczegdlna konsekwencja ogdlnej teorii wzglednosci, w zakresie
gwiazdowych standw, i tym samym rungtaby, gdyby si¢ okazalo, ze to ogolna teoria jest
falszywa; przyjmijmy na chwilg, ze tak si¢ stalo. Co bedzie wtedy? To, co nie bylo dotad
mozliwe, jako obserwowanie z pobliza gwiazd cierpiacych na grawitacyjna zapas¢, bedzie
mozliwe. ,,Obserwator” fizyczny ;z .postaci zaréwno fikcjonalnej jak i warunkowe]
przejdzie w posta¢ juz tylko warunkowa. Warunkowa posta¢ to taka, ktorej nazwe, na
razie pusta, mozna desygnacyjnie wypei¢ odpowiednim dziataniem: ,,obserwator jabtonki”
w moim ogrodku jest w chwili, kiedy to piszg, postacia czysto warunkowa, ale nie —
fikcjonalna, poniewaz kazdy cztowiek, ktéry pdjdzie do (pustego na razie) ogrodka, bedzie
mogt si¢ nim sta¢ — wobec jablonki. Natomiast posta¢ fikcjonalna, jak w dziele
literackim, to taka, ze wszelkie wypetnienie desygnacyjne jej nazwy po wiek wiekéw nie jest
mozliwe. Jakoz nie ma, nie bylo i nie bgdzie desygnatu nazwy ,,pan Wotodyjowski” z
»Irylogii”, ,,Bogumit Niechcic” z ,,Nocy i dni” albo ,diabet” z ,,Doktora Faustusa”. W
fikcjonalno$ci zrownany jest 6w diabet z panem Wotodyjowskim dlatego, poniewaz jednego
jak drugiego realnie by¢ nie moze; fikcjonalno$¢ nazwy oznacza takie jej uhermetycznienie,
zeby si¢ ona nie mogta nigdy wypeti¢ uprzedmiotowieniem desygnacyjnym. Ot6z postacia
realng moze sta¢ si¢ kazdy cztowiek, nadajac swa osoba desygnacj¢ — nazwie obserwatora” z
dziet fizycznych, bo ona jest warunkowa in abstracto i nie odnosi si¢ do zadnej osoby
konkretnej. Lecz to sa takie prace, ktére mowia o obserwatorach fizycznie realizowalnych;
tak np. mozna sta¢ si¢ obserwatorem z teorii Einsteina, tym, co windami jezdzi i metrem
mierzy poruszajace si¢ ciala. Ale wiemy wszak, ze przy waznej teorii Schwarzschilda sta¢ sig
jej (obserwatorem to tyle, co utraci¢ wszelki byt fizykalnie przedmiotowy. Wigc jest wtedy
wlasciwie nieistotne, czy nazwa nie ma desygnatu, jak w literackim dziele, poniewaz stac si¢
nim nikt nawet sprobowac nie moze — czy dlatego, ze, jak w fizyce, ledwo kto$ sprobuje stac
si¢ nazwy desygnatem, sczeznie ze Swiata. Jako raz prezentowane in abstracto, a raz in
concreto, nazwy postaci literackiej i obserwatora schwarzschildowskiego denotuja zbiory
nietozsame cech (a zatem, zbior cech obserwatora jest mato liczny i zawiera takie tylko dane,
ze ta postacia jest czlowiek w stanie zdrowia fizycznego, wigc nie wariat ani niewidomy,
boby taki nie mogt obserwacji dokonywaé, ze posiada pewna sumeg fizycznej wiedzy
teoretycznej oraz umiejetno$¢ dokonywania pewnych pomiaréw itp; zbior cech ,,pana
Wotodyjowskiego” jest natomiast liczny i1 uszczegotawia t¢ postac tak doktadnie, ze chodzi o
pewna czysto singularna genidentyczno$é¢, czyli o jednego, niewymiennego, jakkolwiek w
desygnacji nie istniejacego cztowieka). Lecz dla nas jest wazne to tylko, ze te zbiory cech, raz
odnoszace si¢ do catej klasy fakultatywnych oséb, co mogltyby przeprowadzaé obserwacje, a
raz do klasy jednoelementowej, zawierajacej wytacznie pana Wotodyjowskiego, ze sa te
zbiory — puste, i to w taki sposob puste, iz jest ich pustka nie do wypelnienia — na zawsze.
Albowiem nazwowa fikcjonalno$¢ od warunkowosci, przy stanie pustki desygnacyjnej w
obydwu, tym si¢ wlasnie rézni, ze sa takie sytuacje realne, ktoére, znoszac latentng
warunkowos¢ nazw takich jak: ,,cztowiek na Ksigzycu”, ,,prawnuk mego siostrzenca”, tworza
tych nazw desygnaty, i ze nie ma takich realnych sytuacji, ktoére by mogly znie$¢ pustke
nazwy fikcjonalnej. I wlasnie w tym obserwator ,,sfery Sehwarzschilda” jest najzupehiej do
pana Wotlodyjowskiego podobny, ze ich obu jednakowo, jako realnych ludzi, dla catlej
ludzkosci by¢ nie moze. Lecz po co wihasciwie produkuje fizyk nazwy o takim samym
statusie, jak pisarz tworzacy dzieto? Obaj staraja si¢ tym sposobem zakomunikowa¢ nam, jak
si¢ wydaje, swoje przekonania asertywne, uwazane przez nich za prawdziwe, i
zastosowana przez pisarza licentia poetica jest tak samo pozbawiona desygnacji
bezposrednio realnej, jak zastosowana przez uczonego — dawna ,,licentia physica”.



Ale jak mozna komunikowaé prawdy za pomoca fikojonalnych nazw. uktadanych w fikcyjne
konstrukcje? Na szczgscie nie musimy juz, jako literaturoznawcy, na to pytanie odpowiedziec.
Wykazali§my bowiem, ze ten problem nie jest wytacznie literacki; fikcja w stuzbie pewnej
»prawdy” zastosowana, by si¢ pokazato to, quod erat demonstrandum, stala si¢ juz takim
samym klopotem literatow jak fizykow. Lecz my tu ani ogdlnej metodologii, ani
epistemologii, ani fizyki nie wyktadamy. Fikcja stanowi w literaturze wypadek szczegdlny z
ogo6lniejszego zakresu; niechze zatem zajma si¢ nim odpowiedni teoretycy, a my, dzigki ich
trudom, pewnego dnia zyskamy, by¢ moze, gotowe rozwiazanie dylematow, dawanych
,»fikcjonalnymi statusami” postaci, nie tylko, jakesmy wykazali — literackich.

Wyszlismy juz, przypominam, za granice odpowiedniosci biologicznych modeli dzieta, nie
ma w nich bowiem nic takiego, co by odpowiadato wiasnie ,.fikcjonalnej” jego osobliwosci;
poza tym wykazuja dzieta znacznie szerszy rozrzut w swych konstrukcjach anizeli genotypy,
bo te inaczej jak strategiami probabilistycznymi odbierane by¢ nie moga, podczas kiedy —
fikcjonalne czy niefikcjonalne — ,,uprzedmiotowienie”, to, co jest przez tekst wyznaczane,
moze go w takim stopniu stabilizowaé, ze si¢ on staje ,.jednoznaczny”, np. powies¢
kryminalna.

Dzieto tego typu wyraznie sktada si¢ z dwu rodzajow informacji: istotnej, jako fabularnej
w rozumieniu szkieletu kauzalnego zdarzen i nieistotnej, petniacej funkcje: (kamuflowania
owego szkieletu, czyli — dezinformowania (w jego kwestii) albo informacyjnie neutralne —
,watowania”. Dzieto takie zywo przypomina zadanie matematyczne z niewiadoma lub
niewiadomymi, ktore, zeby zycie ulatwi¢ mtodziezy szkolnej, uatrakcyjnia si¢ fabularyzacja,
powiadajac, iz to nie jakie$ x ma si¢ tak a tak do jakiegos y, lecz pewien ogrodnik miat jabton,
na ktorej rosto tyle a tyle jabtek, a trzej chtopcy, chcac je rozdzieli¢ migdzy siebie... itd.

I podobnie jak cata ,,warto$¢” 1 sens istotny ubeletryzowanego zadania tkwi w owej czysto
relacyjnej informacji, jaka jest z niego do wyluskania, tak tez wewngtrznie tylko relacyjna jest
warto$¢ kryminalnego tekstu, jako dla czytelnika najwazniejsza. Gdyz doskonaly literacko
tekst taki, co udaje powie$¢ kryminalna, przedstawiajac np. pewna zagadke i jej wcale nie
rozwiazujac, powiescia kryminalng sensu proprio nie jest, tak samo jak nie jest szachami
sensu proprio partia szachow, ktéra kto$§ tym konczy, ze zamiast rozegra¢ koncowke i dac¢ lub
dosta¢ mata, stawia sobie szachownic¢ na glowie 1 pusciwszy si¢ w cudowny plas, tanczy
fragment solowy ,,Jeziora tabgdziego”. Jak taniec, mogac by¢ doskonatym, nie ma nic do
rzeczy z szachami, tak nierozwiazanie zagadki, mogac sobie by¢ doskonala literatura ,,innego
rodzaju”, nie ma nic wspolnego z powiescia kryminalna.

W realnym zyciu sytuacje miedzy ogrodnikami i chlopcami, co im jabtka kradna, maja
swoje obszerne regiony socjo—psychologiczne i wezsze — matematyczne. Jednakze
beletryzowane zadania matematyczne nie moga nigdy psychologii uwzglednia¢ jako czynnika
wnoszacego indeterminizm w sama ich rozwiazywalnos¢. I tak samo ostra kauzalnie musi by¢
zdarzeniowa mechanika kryminalnej powiesci: to, ze ktos, jak Karamazow, ojca chciat zabi¢,
ale nie zabit realnie, jest jedyna konstatacja wazna, taka, co posta¢ w ,.kryminale” kompletnie
ubezwinnia, albowiem liczy si¢ to tylko, ,,who done it”; stad czyny interesuja autora i
czytelnika ,kryminatu” bardziej niz to. co je motywuje faktycznie lub fakultatywnie.
Problematyka piowiesci ,,czysto kryminalnej jest wigc zawsze lokalna: Zzadnych odniesien
socjologicznych, psychologicznych, filozoficznych nie ma, tak jak ich nie maja ani partie
szachow, ani zadania o ogrodnikach i jabtkach. I jak w szachach i w tych zadaniach
wyrozniamy dwa zbiory ucechowan przedmiotowych: informacji istotnej i nieistotnej, tak i w
»kryminale” daje si¢ 6w podzial przeprowadzi¢. Dowo6d to mechanicznos$ci strukturalnej, bo
tekst, jak zegar, sktada si¢. z czgsci niezbgdnych absolutnie — niby wskazowki, kota zgbate,
wagi — oraz totalnie wymiennych, dajacych ,,rame¢ nosna” — jak pudlo szafkowe, obudowa,
obecno$¢ lub brak nozek itp.

Utwory takie maja wigc wilasciwie tylko jeden liniowy parametr istotny oraz parametry



falszywe, co pelnia wzgledem istotnego rolg ,,szumu”, jako maski proceséw wiasciwych.
Lecz ani w organizmie, ani w literaturze ,niemechanistycznej” podziat tak ostry
przeprowadzi¢ sig nie daje na to, co ,,szumowe”, i na to, co ,,informacyjne”. Albowiem dzieto,
jak ,,The Sound and the Fury” np., zawiera ,,porcje szumowe” nie jako ,,maskujace” intryge
»wlasciwa”, lecz jako pewna adekwacj¢ $wiata, co sam jest ,jak sen wariata, $niony
nieprzytomnie”. Totez mozna z ,kryminatu” wypreparowaé jego ,,zadanie” 1 nie mozna
dokona¢ takiej sekcji chirurgicznej na powiesci Faulknera, poniewaz nie jest w niej intryga
tylko mechanizmem kauzalnie sprz¢zonym, a sprowadzi¢ ja do takiego mechanizmu, np.
streszczeniem — to wypatroszy¢ dzielo z informacji istotnej. Proba streszczenia, jako
pewnego rodzaju ,test” na rol¢ ztaczy typowo kauzalnych w budowie dzieta, wyjawia
przeciwstawione sobie: catkowita autarkig kryminalnej intrygi i nieautonomicznos$¢ fabuty w
powiesci Faulknera.[’] Utwor taki jak kryminalny znajduje sie daleko za przedzialem
odpowiedniosci modelu genotypowego. Podobienstwo jednego informacyjnego obiektu,
jakim jest genotyp, do drugiego, jakim jest dzielo, ma bowiem swoje granice. Dopiero
zestawienie znacznej ilo$ci takich obiektoéw pozwala na lepsze zorientowanie si¢ w tym, czym
jest wlasciwie informacja. Teoria dzieta bada wypadek szczegotowy artykulacji w jezyku
naturalnym; z kolei jgzyk ten jest szczegdtowym wypadkiem informacyjnych technik, bo
innym jest np. jezyk dziedziczno$ci. Nie mozemy porzadnie rozstrzyga¢ problemow teorii
dzieta, nie dysponujac takim ujeciem, ktére wazne jest dla wszystkich mozliwych zjawisk
informacyjnych.



OBIEKTY INFORMACYJNE I OBIEKTY FIZYCZNE

Co to wlasciwie znaczy, ze przesytanie informacji jest procesem statystycznym? Dlaczego
wracaliSmy wciaz do tego aspektu przekazéw 1 powtarzalisSmy do upadlego terminy
»stochastyczny” czy ,,probabilistyczny”? O tym. Ze taka wilasnie jest natura wszelkiego aktu
komunikacji, decyduje realny $wiat, peten roznorodnosci losowej. Totez, przystosowujac sig
do niego, nie mogly zywe organizmy nie uwzgledni¢ tak fundamentalnej wiasnosci
srodowiska. W naturze nie ma komunikacji jako kodowania i dekodowania sygnatow, poza
zywymi organizmami. (Nie sg takimi organizmami maszyny informacyjne, ale utworzyty je
sztucznie istoty zywe 1 porozumiewajace si¢ — ludzie.) Wypada .przypatrzy¢ sig
okolicznosciom, w jakich powstaje sygnalizacja przedjezykowa, a potem jezykowa, tak
dziedziczna — jak etniczna.

Jezyk dziedzicznos$ci poprzedzit o miliardy lat jezyk naturalny, lecz ten pierwszy z kolei
powstat z jezyka zyciowych procesow. To bowiem, co umozliwia i stabilizuje homeostaze,
jaka jest proces zyciowy, postuzylo za surowiec czy matryce chromosomowych kodoéw. Zycie
jest wkorzenione w poziom molekularny materii; nosnikami informacji sa na nim pojedyncze
drobiny. Wroga przekazow i uorganizowan stanowi szum, na tym poziomie cieplny przede
wszystkim: mniejsze czastki stale bombarduja ruchami brownowskimi wigksze, a i siebie
nawzajem, i tylko giganty molekularnego srodowiska, polimery, jezeli trwate w chemicznych
szwach, moga si¢ tej robocie destrukcyjnej przeciwstawi¢. Organizm, zyjac, znajduje si¢
termodynamicznie na rowni pochylej, stad jego wrazliwo$¢ na wszelkie zaklocenia, gdyz
kazde oslabienie statecznosci zagraza upadkiem w ,,dot energetyczny” — wzrostu entropii,
jako chaosu i $mierci, Tam gdzie wszystkie przebiegi nacechowane sa losowoscia i przez to
nieobliczalno$cia, jako nie dajace si¢ przewidywaé, mozna stateczno$¢ uzyskaé albo
nadzwyczajng trwatoscia ,,sztywna”, albo bezustanna, powtarzana w kotko repetycja
programu, ciagle od nowa porzadkujacego to, co zewszad nadgryzane jest bezladem. Lecz
pierwsze rozwiazanie byto dla biogenezy nieosiagalne, poniewaz powstawata ona jako tad,
ktory stopniowo ,,windowat si¢” niejako pod prad naturalnych proceséw wzrostu entropii,
wskutek czego od poczatku musiata wej$¢ ze srodowiskiem w takie ciagle transakcje, Zzeby
wybiera¢ z niego coraz to nowe ,,porcje porzadku” i nie tylko zastgpowaé nimi tad tracony,
ale zdobywa¢ nadwyzki, te, co najpierw daly organizmom pewna strefg rownowagi wilasnej, a
potem umozliwily powstanie catego drzewa gatunkéw. Gdyz jakkolwiek jest plynna,
rownowaga zyciowych proceséw dysponuje (przeciez pewnym obszarem manewrow, w
ktérego obrgbie fizjologia opiera si¢ zakloceniom dzigki kompensacyjnym mechanizmom, a
potem patologia, niejako aa obwodzie tamtego, wgzszego obszaru, jeszcze z nimi walczy na
pozycjach, ktore dopiero wtedy staja si¢ stracone, gdy zachodzace zmiany sa juz
nieodwracalne termodynamicznie.

Naprawdg nie ma takiej ,,sztywnos$ci” jako niewrazliwos$ci na ataki molekularne chaosu,
ktora pozwolitaby oprze¢ si¢ im trwale. Kazda organizacja, wykonana i z najszlachetniejszych
metali np., ani sama by nie przetrwata w takich $rodowiskach przez miliardy lat, ani tym
bardziej nie moglaby da¢ poczatku bardziej od siebie ztozonym. Totez na pertraktowanie ze
srodowiskiem byla biogeneza skazana wyjsciowo zarowno przez okoliczno$ci materialne
wyniknigcia (gdyz ,,nie miata innego wyboru”), jak 1 dlatego, poniewaz jej taktyka rozgrywek
wydaje si¢ nam — z pozycji wiedzy empirycznej — prawdziwie najlepsza z mozliwych:
jezeli istnieja doskonalsze jeszcze, nic o nich nie wiemy.

Na krotka metg rozwiazania konstrukcyjnie ,,sztywne” wydaja si¢ od ,,zyciowych” lepsze,
jako bardziej oszczedne energetycznie: poniewaz energetyczny ,koszt” utrzymania
rownowagi mostu kratowego, jako zerowy, na pewno jest mniejszy od ,kosztow”, jakie,
nawet w bezruchu, ponosi kazdy organizm, ktory wykonuje pracg w dowolnej pozycji.



Konstrukcja sztywna literalnie nie pracuje, dzwigajac cigzar; zwierz¢ natomiast czy cztowiek
pracuja takze w bezruchu. Jednakze polityka, jaka stosuje budowniczy mostow, jest w istocie
krotkowzroczna: albowiem ich odporno$¢ jest czysto statyczna 1 pozbawiona
samonaprawczych tendencji. Totez zaden most nie przetrwa ani dwudziestu tysigcy lat. gdy
organizmy daja sobie rad¢ z przetrwaniem na przestrzeni ich miliardow. Start zycia jest
rOwnoznaczny z pierwszymi procesami ,,obracajacymi si¢ w kotko”, gdyz zycie jest
organizacja przede wszystkim temporalna, zwlaszcza na swoich mikroskopowych poziomach.
Uporzadkowanie zycia w czasie polega na bezustannym odnawianiu dynamicznej rownowagi,
ktéra pod nieobecno$¢ powtdrzen natychmiast by si¢ rozsypata. Procesy procesom przekazuja
wewnatrzkomorkowe informacje i energie, 1 tam, w komorce, rozpoczely si¢ ongi$ pierwsze
»molekularne artykulacje”, a w protoplazmie powstaly o$rodki, tak zwrotnie sprz¢zone, ze sa
stacjami zarazem nadajacymi i1 odbierajacymi wiadomo$ci 1 materiaty, umozliwiajace
przetrwanie. Lecz i takiej rdwnowagi nie mozna ustabilizowa¢ w owym $rodowisku inaczej
jak oscylujaco: bezdrganiowa homeostaza nie istnieje. Dla konstruktora maszyn, takze
posiadajacych sprzezenia zwrotne, oscylacja jest tylko wrogiem; zycie, lepiej dynamika
»wpasowane” w srodowiska, uczynito z niej swoj szkielet. Totez elementy komorek, a potem i
komorki w catosci stanowia zsynchronizowane oscylatory—kamertony, z ktérych jedne
nadaja ,,ton” innym, i same sa z kolei przez tamte wewnatrz pasma owego procesualnego
»tonu” utrzymywane. Rytmy owych biochemicznych drgan, dawanych tempami anabolii 1
katabolii, czyli przemiany materii, nakladajac si¢ na siebie, daja pewne ,,dudnienia”
usrednione, a w organizmach wigkszych wypadkowymi ich sa rozmaite rytmy — np.
circadialne, czyli dobowe, jak snu i czuwania. Niektore z tych rytmow sa tak powolne, ze
majq fazy rozciagnigte na cate lata nawet: jak rytmy przej$¢ od stanéw pobudzenia do depresji
(1 na odwrdt) u cyklotymikow.

Zycie jest strategia gry, w ktorej przeciwnik stosuje taktyki losowe, parowane
pociagni¢ciami catosciowymi, jako przestrojeniami struktury, w pewnych granicach. Potoki
cyrkulacji informacyjnej i energetycznej, tak wewnatrz— jak migdzykomorkowo, powstaja x
usrednienia singularnych procesow mikroskopowych. Dlatego na dnie zycia znajdujemy
statystyke.

W praktyce biogenezy jako bioewolucji okazato si¢ jednak, ze ten sposob drganiowego 1 na
repetycjach wspartego podtrzymywania homeostazy nie jest wystarczajacy. Z czasem w glab
obwodow krazenia informacji 1 energii wkradaja si¢ zakldcenia, ktore przybieraja postaé
takich sktadowych owego obiegu, ze si¢ ich pozby¢ niepodobna. Rozpoczyna sig
desynchronizacja, rozpad korelacji, rozogniskowanie, sprawnos$¢ korekcji standéw, dawana
sprzgzeniami zwrotnymi, spada. Ewolucja odparowala i to zgubne zagrozenie wynalazkiem
wlasciwie bardzo prostym, ale w pewnym sensie genialnym. Gdyz jakkolwiek ,,psuje si¢” tad
organizmow, nie we wszystkich pojawiaja si¢ defekty idealnie takie same; totez zestawiajac z
soba przynajmniej parami komodrki, mozna korygowac bledy, a chociaz proces ten nie az tak
prosto si¢ przedstawia, jak go tu prezentujemy, taka jest jednak jego informacyjna zasada.

Ponadto, kiedy si¢ ma popsuta ,,peryferi¢”, dobrze jest moc niejako ,,przemieszaé ja”
odstrukturowujaco i z takiego zaczynu, dzigki posiadanym planom, zrekonstruowa¢ od nowa.
Oba te procesy powstaly wigc ewolucyjnie, jako poprzedzajace wiasciwy rozrod ptciowy. Jest
on bowiem najpierw ,redukcja” organizmu do pewnego ,planu minimum”, a dalej —
zestawianiem z soba parami tak zredukowanych ,planow”. Zabieg jest i korygujacy, i
rozpowszechniajacy egzemplarze organizmow, i ponadto jeszcze umozliwia wprowadzanie
pewnych ,,innowacji”, ktoére powstalty w probach nielicznych albo w pojedynczych — do
»produkcji masowe;”.

Wynalazek 6w, jakesmy powiedzieli, byl wiasciwie prosty dlatego, poniewaz jego zalazek
tkwit juz w komodrce wyjsciowo — skoro jej strategia naczelna jest wiekuista powtorka wceiaz
tego samego motywu. Wyprowadzenie jednak powtarzalno$ci owej ,,na zewnatrz”, to jest



poza somg pojedynczych organizmoéw, aby mogty si¢ plany ich nawzajem korygowac i przez
to takze rozbudowywa¢ — dalo poczatek wspinaniu si¢ ku coraz to bardziej zlozonym
uorganizowaniom.

Rozrod dodat do dyrektyw strategii zycia nowa pozycje, te, ktora akceptuje kleski nawet
totalne organizméw pod warunkiem kontynuowania zyciowego procesu w rzutach
nastgpnych. Dyrektywa ta jest wyraznie statystyczna. Komorki wigc przegrywaja stale swe
pojedynki z entropia, ale po kazdej klgsce proces rozpoczyna si¢ od nowa — przy czym
podzial ameb czy pierwotniakdéw jest jeszcze tylko ,,repetycja” tego samego od poczatku,
natomiast rozplem wielokomorkowcow nosi juz charakter prawdziwie jezykowy, poniewaz
organizm, jako pewna calo$¢, ,artykutuje” chromosomowe ,zdania”, adresowane do
,»odbiorcy”—s$rodowiska, czyli zachodzi ,,eksternalizacja wypowiedzi” i zarazem jej skrajne
zageszezenie informacyjne, ktore wykorzystuje maksymalnie pojemnos$¢ informacyjna
no$nika.

Tym samym powstaje nowy wariant oscylacji zyciowej: organizmy naprzemiennie bowiem
redukuja si¢ do ,,artykulacji” i od nowa z nich wyrastaja; takie ,,drganie”, ktore amplituda
miesci si¢ pomiedzy makroskopowym poziomem ustrojow a mikroskopowym poziomem ich
plemnikow 1 jaj, jest ostatnim stowem w sferze informacyjnych technik zycia. Nic bowiem
doskonalszego ewolucja nie wyprodukowata.

Zauwazy¢ warto, ze wszystkie przejscia na drodze takich usprawnien sa stopniowane;
zrazu ,artykulacja” jest niejako caty organizm, skoro si¢ dzieli na potomne, i dopiero z
czasem poddany zostaje ,,miniaturyzowaniu” jako ,,wypowiedz” — az si¢ ona upodabnia
prawdziwie do jezykowe;.

Taki oglad diachroniczny przekonuje o tym. ze szansa jezykéw sygnalizacyjnych zwierzat
1 etnicznych ludzi zawarta jest juz w samej dynamicznej charakterystyce najpierwotniejszych
zyciowych przebiegéw. Albowiem zycie bakterii tez jest kooperacja drobin i procesow,
sktadajacych si¢ na jej ciato; i na poziomie zbioréw ludzkich tez kooperacja, z jej potrzebami,
wywolala powstanie jezyka wyspecjalizowanego i uzewngtrznionego.

Rosliny informacyjnie si¢ nie komunikuja — o ile o tym wiemy, wypada doda¢ przez
ostrozno$¢. Zwierzgta komunikuja si¢ poprzez obserwacj¢ zrazu, poniewaz juz osobnicze
do$wiadczenie poucza o tym, ze przemieszczenia innych osobnikow w $rodowisku maja
swoje ,,znaczenia”. Wykonuja wiec zwierzgta rozmaite ruchy — aby si¢ przemieszcza¢ — i
wydaja dzwigki, nabierajace niekiedy wartosci sygnatowej. Takie ruchy i1 dzwigki sa
wyjsciowym materiatem lingwogenezy. Jedne i drugie sa zrazu losowe.

Mowiac o losowosci zdarzen, nalezatoby wiasciwie wyjawia¢ kazdorazowo, wzgledem
czego sa one losowe. Kradziez w samoobstugowym sklepie jest losowa wzgledem personelu,
ale nie jest losowa wzgledem wspolnika ztodzieja, ktory oczekuje go na ulicy. Upadek
meteoru na ziemig jest losowy wzgledem obserwatora ziemskiego, ale tylko takiego, ktory nie
wie nic o tym, ze meteor byl kometa, ktora przeszta blisko Jowisza i jego pole grawitacyjne
odchylito jej tor. Gdyz za losowe uwazamy koincydencje, powstajace, gdy krzyzuja si¢ dwa
fancuchy kauzalne, z ktorych do skrzyzowania kazdy byt niezawisty od drugiego. Zbiory
ruchow 1 dzwigkow, co postuzyly lingwogenezie, byly losowe przez to, ze nie powstaty dla
niej, jako funkcji informacyjnej. Jako zachowania organizmu mialy swoje wcale nie losowe
przeznaczenia, ale’ niczego takiego, co byloby niejako ,,adresowane” do powsta¢ majacej
komunikacyjnej funkcji. Byty 1 w tym sensie losowe, ze dla funkcji owej nie miato znaczenia,
jakie konkretnie rodzaje ruchow i dzwigkdow zostana obciazone semantycznie. Losowo zatem
doszto do tego, ze witasnie kanal wokalno—akustyczny nabrat takiej informacyjnej wagi w
ewolucji.

Na zbiory dzwigkéw 1 ruchéw (wzgledem niej) losowe funkcja informacyjna naktadata
kolejno restrykcje, okreslane tym, jakie czg$ci calego zbioru zachowan manifestowatly si¢ w
okolicznosciach pewnej sytuacji. To np., co zrazu bylo tylko przejawem animalnego strachu,



towarzyszacym sytuacji zagrozenia, z czasem mogto si¢ od sytuacji oddzieli¢ po to, zeby ja
»sSymbolizowa¢”. Diachronicznie powstaje wiec jezyk jako zdobywanie informacyjnej
suwerennos$ci nad sytuacjami. Jgzyk naturalny powstat z restrykcji, ,,$ciskajacych” .nielosowo
pasmo dzwigkéw ,,mozliwych”, przy czym kryteria ograniczajace dawaty przyporzadkowania
nieraz zapewne czysto akcydentalne (co$ przypadkowego w diachronii musiato sprawié, ze
ten sam obiekt nazywa sig raz ,,stot”, raz ,,der Tisch”, a raz ,,la table”). Diachronia zatem jest
restrykcja, pracujaca sytuacyjnie, korzystajaca z koincydencji losowych, a synchronia
losowos¢, co zwiazata sytuacje z jej akompaniamentem jezykowym, ignoruje: inaczej mowi
si¢ to samo, kiedy si¢ powiada, ze lingwogeneza jest takim ergodycznym procesem, ktorego
momentalne przekroje czasowe same si¢ nie ttumacza. Niczego bowiem w aktualnym jezyku
nie mozna znalez¢ takiego, co by nam wytlumaczylo, dlaczego pewien obiekt nazywa si¢
,,Stol” wilasnie. Natomiast ten, kto by obserwowat cata ewolucj¢ jezyka, ujrzatby pewno, jak
kiedy$ zestroity si¢ koincydencyjnie pewne ugrupowania dzwigckoOw z pewnymi sytuacjami,
majacymi za osrodek to. co nazywamy dzis$ ,,stolem”. (Upraszczam naturalnie, bo nie mogto
by¢ takich singularyzmow; zggszczenia zdarzeh statystycznych daly systemowe
krystalizowanie si¢ j¢zyka, ale nie mozemy si¢ tu wdawac w jego aspekt ,,polowy”.)

Jakkolwiek sa wyspecjalizowane wtérne odrosle jezyka, w rodzaju matematycznej,
winni$my pamigta¢ o tym, ze powstaty one z kolei przez dalsze $ciskanie ,,pasma”, tym razem
juz tylko jezykowego, a nie dzwigkowo—sytuacyjnego, jak poprzednio — i byto to ,,Sciskanie”
zabiegiem o tendencji do zerowego zredukowania semantycznego indeterminizmu.
Matematyce udat si¢ ten zabieg prawie doskonale, poniewaz w jej nadawaniu i w odbiorze
znikl przedzial amplitudy niepewnosci, jako szeroko$ci pasma interpretacyjnego ,,mozliwych
sensow”’.

Nie wyktadamy tu lingwistyki ewolucyjnej ani tym bardziej biologii, a méwimy o nich o
tyle tylko, o ile jest to przydatne tematycznie. Przedstawione uwagi przygotowaty nas do
rozwazenia ,,statusu” informacji w realnym $wiecie, gdyz jego pochodna jest ,status”
literackiego dzieta. Chcieliby$Smy, w szczegolnosci, wiedzieé, czy istnieje taki sposob badania
obiektow informacyjnych, ktory, nie bedac odbiorem informacji, zawartej w tych obiektach,
jako adresowanej do potencjalnego odbiorcy, pozwala si¢ jednak z ta informacja jako$
zapoznac¢? Pytanie nie jest tak absurdalne, jak si¢ to wydaje na pierwszy rzut oka. Nie
odpowiada pytaniu o to. jak wygladaja drzewa, gdy nikt na nie nie patrzy. Przeciez dowolne
obiekty mozna bada¢ metodami empirycznymi jako izolaty, nie stosujac przy tym takich
technik dekodowania, jakie si¢ ,,naleza” tym obiektom zgodnie z dyrektywami odpowiednich
technik informacyjnych. Pytanie to jest dla nas wazne, bo dotyczy stosunku genotypow do
fenotypow w jego rozmaitych odmianach, wystgpujacych migedzy obiektami informacyjnymi i
ich odbiorczymi rezultatami.

Co prawda, zarzekaliSmy sig, ze nie bgdziemy mowili o dzietach poza ich odbiorem.
Wypada jednak sprébowaé, czy mowienie o ,bezposrednich genotypach” dowolnych
obiektow informacyjnych zawsze prowadzi do antynomii, hipostazy lub transcendencji.

Wyglada na to, ze w pewnych sytuacjach tego, co jest w obiekcie informacja zaadresowana
do odbiornika lub do odbiorcy, badanie fizykalne wykry¢ nie moze. Czlowiek, ktory spozyje
znaczng ilo$¢ cukru naraz, wydziela cz¢s¢ owego cukru z moczem. Jest to fizjologiczny
objaw $wiadczacy o tym, ze watroba nie nadaza z przerabianiem cukru we krwi w glikogen.
Jednakze ten naturalny proces moze sta¢ si¢ nosnikiem informacji dzigki odpowiedniej
umowie. Jezeli czlowiek ow tak si¢ z drugim umoéwi, tamten, badajac mocz na cukier, nie
tylko wykryje jego obecno$¢, ale nadto dowie si¢ czego$ innego, co zostalo w umowie
przyporzadkowane pojawieniu si¢ cukru w moczu, jako konwencjonalnemu sygnatowi.
Oczywi$cie nie ma zadnego sposobu dojscia tego stanu rzeczy poza zapoznaniem si¢ z taka
umowa i z wymienionym w niej przyporzadkowaniem obecno$ci obiektu—sygnatu czemus
iitnemu.



Ale umowa nie jest wlasciwie niczym innym, jak tylko pewnym stanem wcze$niejszym
serii zdarzen. Jesli ograniczamy si¢ do badania synchronii tych zdarzen, pole dociekan nie
obejmie tego, co obdarzylo je informacyjna swoistoscia. Rozpoznanie umozliwi dopiero
badanie diachroniczne. Tymczasem metoda fizyki jest typowo synchroniczna wtasnie. Fizyka
nie dopuszcza mozliwosci odmieniania si¢ z czasem wykrywanych przez siebie praw; uwaza
je za parametry §wiata stale. Nie istnieje tez fizyka zaj$¢ jednorazowych, poniewaz teorie
sprawdza si¢ na regularno$ciach powtorzen takich samych zaj§¢ w takich samych warunkach.
Te wiasnie okolicznos$ci sprawiaja, ze obiekty, ktore sa kategorialnie tozsame jako
informacyjne, nie musza by¢ kategorialnie tozsamymi jako obiekty fizyczne. W jaki sposéb
moglby fizyk, badajac taSme magnetofonowa, dojs¢ tego, ze zarejestrowano na niej glos
ludzki? Badajac owa tasmg, wykryje w niej rozmaite rodzaje uorganizowan, mi¢dzy innymi
tych, jakie sprawito nagranie. Krysztatki ferromagnetyczne w emulsji ulegty bowiem podczas
niego spolaryzowaniem. Jednakze w ta§mie nie ma nic takiego, co wskazywatoby na to, ze
adresatem jej jest odbiornik magnetofonowy. Wiedza o takim jej zaadresowaniu nie nalezy do
fizyki teoretycznej. Zachowanie si¢ obiektow fizycznych nie zawsze ,,wskazuje” na to, co jest
tego zachowania przyczyna. Ziemia nie ,,wskazuje” na Stonce jako sprawce jej obiegow.
Niemniej eksperyment, obserwacja i uogdlnienie obojga pozwalaja doj$¢ przyczyn badz
zwiazkow fizykalnych. TaSma magnetofonowa nie wskazuje niczym, ze powiazana jest z inna
od ,,wlasnej” sfera zjawisk — akustyczna mianowicie. A jednak fizyk moglby tego dojs¢
swoja metoda. Gdyz jest w tasmie do wykrycia, posrdd wielu rozmaitych jej uorganizowan,
takie — w krysztatkach ferromagnetycznych — ktore jest izomorficzne z dzwigkami
mowy ludzkiej (z ich odpowiednio utrwalonym zapisem).

W jaki sposob dochodzi fizyk takich ustalen? Nie stosuje metody diachronicznej, jakeSmy
powiedzieli, lecz tylko coraz szerzej otwiera niejako aperturg¢ obserwacji synchroniczej. Gdy
oprocz zjawisk elektromagnetyzmu w ,polu widzenia” znajda si¢ tez, wsrdd innych,
akustyczne, pojawia si¢ w nim tym samym dane, umozliwiajace dokonanie owego odkrycia
— jako przyporzadkowania przez podobienstwo. Trudnosci, stojace na drodze dokonywania
takich przyporzadkowan, sa zmienne, zaleznie od lokalnych cech konkretnego
informacyjnego obiektu oraz technik komunikacyjnych, ktérych element stanowi. ,,Przej$cie”
od ,,genotypu magnetycznego” tasmy do sfery jej wlasciwych, tj. akustycznych. ,,fenotypow”
zaszto wewnatrz fizyki i nie bylo nazbyt trudne. Elektromagnetyzm i akustyka sa z dawien
dawna swojskimi jej obszarami. Nieporéwnanie trudniejsze bytoby juz — i przez to nie do
urzeczywistnienia dzisiaj — analogiczne przejscie od genotypu komorki, jako obiektu
fizycznego, do organizmow, ktore sa jego fenotypowymi konkretyzacjami. Wynika to jednak
stad tylko, ze ,synchroniczna apertur¢” obserwacji i teorii nalezaloby, dla ogarnigcia
poczatkdéw 1 koncow zjawisk embrio—genetycznych, rozszerzy¢ tak znacznie, jak tego uczynic
jeszcze nie umiemy. Jednakze zasadniczych przeszkod na tej drodze nie ma. Embrio—geneza
bowiem stanowi proces powtarzalny, w ktérym nie uczestnicza zadne elementy informacyjne,
»Wystajace” poza jej synchronig. Pytanie o to, jakie mechanizmy fizyczne sprawiaja, ze geny
daja poczatek cechom fenotypowym, mozna rozstrzygac takze poza diachronia wyniknigcia
zywych organizméw, to jest poza ewolucja. Jezeli ,,apertura synchronii” bedzie tylko
odpowiednio ,,otwarta”, znajda w jej polu widzenia miejsce zarowno genotypy rozrodczych
komorek, jak fenotypy dojrzalych organizméw. Powtdrzmy: zadanie to jest tak trudne, ze
nierealizowalne dzisiaj — ale jesli okaze si¢ nierealizowalne i w dalekiej przysztosci, to
raczej przez ogrom problemow technicznych do pokonania anizeli przez niedomogg podejscia
fizyki — jako synchronicznego.

Lecz, z kolei, jak wlasciwie nalezaloby otworzy¢ ,,aperturg synchronii” fizykalnej, zeby
ogarna¢ nig genotypy dziel literackich i1 ich konkretyzacje w czytelniczych umystach? Gdy
juz poprzednie zadanie bylo niezwykle trudne, to wydaje si¢ nam beznadziejne po prostu.
Wymagaloby bowiem sfizykalizowania zycia umystowego poprzez przyporzadkowanie go —



materialnym korelatora, uznania proceséw psychicznych za wypadki szczegdlne ogoélnej
teorii systemow ztozonych, samoorganizacji, homeostazy itp. Teoria musiataby totalnie
zrezygnowa¢ z wszelkiej nomenklatury mentalnej, psychologicznej, i to wige, ze ludziom
bywa smutno lub wesoto, ze o czym$ mysla, czego$ boja si¢ lub pragna, nalezaloby w catosci
przetozy¢ na fizyke pewnych obiektéw i ich powiazan relacyjnych — w fizycznym tylko
rozumieniu. Tylko w stanie tak uzyskanej homogenizacji badawczego pola mozna dokonad
przejscia od dziel do odczytan, pozostajac ciagle na terenie fizyki. Inaczej rychto by przyszto
cto sytuacji, w ktorej wypada mnozy¢ smutki przez sekundy, a znaczenia dzieli¢ przez gramy.

Ujecia diachroniczne, ktore fizykalnymi nie sa, powstaja zatem wtasnie dlatego, poniewaz
nie mozemy sobie pozwoli¢ na luksus kto wie jak dtugiego czekania na przyjs$cie owego stanu
perfekcji, w ktorym apertura synchronii ogarnie juz ,,wszystko”. Wolno przypuszczaé, ze stan
oOw — totalnego sfizykalizowania wszelkiej wiedzy, o ktorym marzyli tacy logiczni empirycy
jak Neurath — nie nastapi nigdy.

W jezyku naturalnym, a takze w jezyku poszczeg6élnych nauk wspoétistnieja ,,kolaborujace”
dwa rodzaje pojec: tych, ktore odnosza si¢ do porzadku synchronicznego zjawisk, i tych,
ktore dotycza ich diachronii. Tak np. pojgcie ,,pamigci” jest typowo synchroniczne, jako
oznaczenie naszej niewiedzy o diachronicznych stanach zjawiska. Ten bowiem, kto wie, jak
wplywaja na zachowanie organizmu $lady jego przezy¢ dawniejszych, aktualnie uczynniane
w mozgu, do pojecia ,,pamigci” nie musi si¢ odwotywac. ,,Pamigc” to nazwa zbioru takich
stanow mozgu, ktorych diachronii nie znamy 1 mozemy posrednio tylko wnosi¢ o ich istnieniu
dzigki obserwacji synchronicznej zachowania.

Jest zatem do pomyslenia, ze cata nasza fizyka, w jej synchronii, stanowi tylko fragment
wiedzy mozliwej, zasadniczo diachronicznej, ze jest fizyka — w metaforze zrownujacej —
tym, czym jest pewien okres zycia ludzkiego, majacy swoje prawa i prawidtowosci, ktore nie
sa jednak state, lecz przedstawiaja funkcje czasu i zmieniajq si¢ z jego uptywem; by¢ moze,
to, co bada fizyka, ulega z uplywem czasu, nawet w niezmiennikach, zmianom i1 wykryloby
ten stan rzeczy ujgcie diachroniczne, umieszczajac nasza fizyke w jednym z przekrojow
synchronicznych calej kosmicznej diachronii.

Jak widzimy, fizyka niekiedy moze nam ukaza¢ takie uorganizowanie obiektow
informacyjnych, ktore jest stuzebne wzgledem ich przeznaczenia, jako ,,skierowania” ku
pewnym odbiornikom, lecz nie moze tego zrobi¢ zawsze: i jest tak wtasnie, ze dzieta
literackie, jako genotypy, w swej ,,immanencji”’ fizykalnej usytuowane sa poza granica, do
ktorej bedzie kiedykolwiek mogla dotrze¢ coraz bardziej rozszerzajaca ,aperturg
synchroniczng” fizyka. Z dwu systemow o wysokim stopniu ztozonosci, biologii i kultury,
pierwszemu wypada przypisa¢ wigksze szansg ,,pochtonigcia”, ,,zagarnigcia” przez fizyke i jej
metody — anizeli drugiemu. Jakkolwiek dzieta istnieja wigc najoczywisciej jako obiekty
fizyczne, wykrywalne w nich przez fizykeg uorganizowania na jej terenie porownywac si¢ z
konkretyzacjami—fenotypami nie daja — 1 nie dadza.



StocHASTYCZNY ['’] MODEL DZIELA

Czyms$ innym jest ,,sfizykalizowanie” calej relacji ,,j¢zyk—dzielo—konkretyzacja”, a znow
czyms$ innym — skonstruowanie fizykalnie uproszczonego jej modelu. Model taki powinien
przedstawiac izardwno to, co jest w nadawaniu i odbiorze informacji ich parametrami statymi,
jak to, co stanowi w nim zmienne sprz¢zone — W postaci zmiennej strategii odbioru oraz
zmiennej ,,uorganizowania wlasnego” komunikatu. Ponadto winien by uwzglednia¢, oprocz
synchronii komunikacyjnej, takze diachroni¢ powstawania semantyki, jako obcigzania
znaczeniami zdarzen zrazu losowych 1 nieznaczacych przez ich taka —restrykcje, ktora je
przyporzadkowuje pewnym stanom ,,pozajezykowym”.

Najprostszym takim modelem jest gar§¢ kosci do gry. Rzucajac je z kubka na stot,
uzyskuje si¢ rozklady czysto losowe i dlatego nie mozna takimi ko$¢mi, nie poddanymi
zadnej restrykcji, przekaza¢ jakiej§ informacji. Restrykcjom, ograniczajacym losowos$¢ ich
zachowania, mozna podda¢ kostki sporzadzone z zelaza, a padajace w polu magnetycznym,
rozposcieranym migdzy kubkiem i stolem. Jezeli uzwojenie duzego elektromagnesu,
pomigdzy ktérego biegunami dochodzi do rzutdéw, potaczymy szeregowo z kontaktem
sciennym lampy, to prad bedzie wzbudzat, ptynac przez solenoid, pole magnetyczne tylko po
przekreceniu kontaktu, dajacym $wiatlo. Postepujemy tak. ze koSci rzucamy z kubka przy
zapalonym s$wietle; jezeli rzuty bedziemy wielokrotnie powtarzali, wyniki ich przestana by¢
czysto losowe. Sa takie tylko w pierwszych rzutach” Potem jednak zelazo kostek ulega
namagnesowaniu, ktore pozostawia trwaly §lad magnetyzmu takze 1 po wylaczeniu pola. To,
w jaki sposob na poczatku byly przestrzennie zorientowane kostki, w momencie gdy lecialy
przez pole magnetyczne na stol, jest czysto przypadkowe. Przypadkowos$¢ ta zostaje jednak
wyselekcjonowana, poniewaz kostki, stajac si¢ po wielu rzutach malymi magnesami (dzigki
zachowanemu §ladowo magnetyzmowi), orientuja sig, lecac na stot w rzutach nastgpnych, tak,
zeby ich bieguny, jako magneséw, byly rownolegle do sitowych linii pola. Strony wigc gorne
kostek, te, co zrazu ,,nic nie znaczyty” oprocz liczb, jakie daje ilo$¢ oczek, teraz juz ,,znacza”,
gdyz przyporzadkowane zostaty takiemu stanowi srodowiska, kiedy jest w nim jasno (bo
zardwka $wieci). Model odwzorowuje sytuacj¢ powstawania odruchu warunkowego, jako
reakcji na bodziec; zrazu kosci ustawiaja si¢ ,,wlasciwie”, ,,znaczaco”, tylko wtedy, gdy
swieci §wiatto. Gdy jednak bieguny magnetyczne juz w nich si¢ ustala, mozna odlaczy¢
przewody elektromagnesu od kontaktu lampy; jezeli teraz wlaczymy prad w jego uzwojenie,
pole migdzy kubkiem a stotlem bedzie dalej orientowato ,,prawidlowo” padajace kostki. Gdyz
odruch warunkowy trwa po ustaniu dziatania bodzca warunkowego.

Lecz model nasz pozwala zarazem na badanie proceséw informacyjnego odbioru. O tym,
co ,,znacza” pewne strony kostek, odbiorca musi zostaé powiadomiony. Z samego bowiem
zachowania si¢ kostek nie wynika ich ,,semantyka”, podobnie jak z brzmienia stéw ani z
wygladu ich postaci wypisanej — nie wynika tych stéw znaczenie.

Przesyt informacji polega na jej zakodowaniu, wystaniu i dekodowaniu. Urzadzeniem
kodujacym jest pole magnetyczne nadawcy; ,kanal przesylowy” to przekazanie przez
nadawce kubka z kos¢mi odbiorcy; dekodowanie polega na tym, ze odbiorca rzuca kostkami
— W swoim polu magnetycznym.

Jezeli przyjmiemy, ze odbiorca stosuje prawidlowa strategi¢ dekodowania, czyli pole
magnetyczne, jakie rozpostart migdzy kubkiem a stolem, prawidlowo orientuje lecace kosci,
zauwazymy, ze zastosowanie takiej strategii jest wprawdzie warunkiem dekodowania
koniecznym, ale niewystarczajacym. Orientowanie si¢ kosci zachodzi bowiem podczas ich
spadania, a pole magnetyczne nie sprawia upadku — czyni to sita cigzkosci. Grawitacja jest
wigc warunkiem dodatkowym a niezbednym odbioru, jako gradient nadajacy kostkom ruch i
taki stan ,,orientowalnos$ci” w swobodnym upadku, Ze moga si¢ ustawia¢ zgodnie z liniami



sitowymi pola. Zarazem jednak stanowi grawitacja czynnik zakldcajacy odbidr, poniewaz
kostki, jako masy ciazace i bezwladne, uzyskuja przy rzutach moment obrotowy, ktoéry
stanowi ,,szum” wzgledem usitujacych je zorientowac linii pola. W efekcie odbiorca nie moze
nigdy mie¢ pewnos$ci, czy w danym rzucie uzyskal wynik zdeterminowany tylko przez
nadawce, czy tez ulegl 6w wynik ingerencji czynnika zaktocajacego losowo.

Model ujawnia wige, ze gradient zaktocajacy odbior nie tylko jest niezbywalny jako zto
konieczne, ale stanowi conditio sine qua non odbioru, poniewaz dla ,,wywolania” informacji
kostki trzeba rzuca¢ i niezbedna jest przez to sita, sprawiajaca ich swobodny upadek. Model
jest rownoczes$nie obiektem fizycznym i informacyjnym. Jako obiekt fizyczny wyjawia w
badaniu, co powoduje okreslone, nielosowe ustawianie si¢ rzucanych kostek. Fizyk mogiby
bez trudu wykry¢, ze kostki orientuje polamie pole magnetyczne. Z chwila jednak, gdy
,»odlaczymy” diachronie od synchronii, odtaczajac przewody elektryczne od kontaktu lampy,
fizyk nie bedzie juz mogt wykry¢ zwiazku pomigdzy orientacja kostek a jej ,,znaczeniem”.
Sprzgzenie bowiem, ktore ,,semantycznie” przyporzadkowato ,stan kostek” — , stanowi
jasnosci $rodowiska”, staje si¢ wtedy niewykrywalna juz przeszio$cia ukladu; wigz z
synchronicznej, fizycznej, staje si¢ wtedy diachroniczng 1 fizyka okazuje si¢ bezsilna wobec
»problemu semantycznego” znaczenia ,,artykulacji kostkowych”. Fizyczna pozostaje struktura
wilasna owych artykulacji i, badajac ja, fizyk jest jak gdyby ,strukturalistycznym
jezykoznawca”. Lecz fizyk nie moze si¢ dowiedzie¢ niczego wigcej ponad to, ze badany
obiekt fizyczny zachowuje si¢ w pewien regularny sposob; informacja, jako znaczenie,
pozostaje dlan niewykrywalna.

Kiedy zdarzenia, w ktorych wigz fizycznej natury zespoita frakcje standw zbioru losowego
z pewnym stanem $rodowiska, staja si¢ bezpowrotna przesztoscia, restrykcja zachowan zbioru
pozostaje w mocy 1 moze si¢ dalej aktualizowaé, ale ,,rozumie¢” te aktualizacje, jako
znaczace wypowiedzi, moze tylko ten, kto dowie si¢ o ich przyporzadkowaniu stanom
srodowiska; przyporzadkowanie to ,historycznie”, tj. diachronicznie, byto w naszym
modelu natury czysto fizycznej, ale juz teraz takie nie jest — i przedstawia si¢ temu, kto jezyk
»rozumie”, jako ,,czysta konwencja”, ,,zgoda oparta ,na umowie”. Gdyz tein, kto postuguje si¢
jezykiem, wcale nie musi znaé perypetii i przygdd diachronii, ktéra 6w jezyk obciazyla
semantycznie.

Jezeli w naszym modelu w obwdd elektryczny migdzy elektromagnesem a kontaktem
lampy wlaczymy opornicg, zmienny, wywotany przez nig spadek napigcia sprawi, ze pole
magnetyczne bedzie silniejsze, kiedy zarowka bedzie ptongta jasno, a slabsze — gdy bedzie
si¢ tylko zarzyta. Raz beda wtedy kostki orientowane przy rzutach doktadniej, a raz — mniej
doktadnie, bo raz jest sila orientujaca je wigksza, a raz jest mniejsza i o0 wynikach energiczniej
wspotdecyduje wtedy czynnik losowy. Jezeli do rzutow uzywac bedziemy naprzemiennie
(przy potmroku — i przy jasnosci) dwu zbiorow kosci, kazdy z nich namagnesuje si¢ inaczej:
jeden stabiej, a jeden silniej. Gdy za$ synchronia stanie si¢ diachroniczna przesztoscia, kostki
stabiej namagnesowane beda miaty wprawdzie powstalo daleko wczesniej 1 ksztaltowato sig
przez miliony lat; zamiast ,.widel” rozejscia si¢ ,,fizyki” i1 ,,semantyki” — jak w modelu —
mamy wigc w antropogenezie i w lingwogenezie nieprzeliczalna zgota ilo$¢ uwiktan, kolejno
si¢ rozrywajacych, miedzy uprzedmiotowieniami a odrywanym od nich w seriach
probabilistycznych sensem. Procesu tego naocznoscia ogarnaé nie sposob.

Skadinad dziwne si¢ wydaje to, jak wiele jednak potrafi odwzorowa¢ nasz prosty model
roznych wlasciwosci  informacyjnego przesylu, pozostajac waznym dla odruchu
warunkowego, embriogenetycznej przemiany genotypow w fenotypy, takiejz przemiany
dzieta literackiego, 1 wreszcie relacji pomigdzy jezykowym polem (la langue) a wypowiedzia
(la parole).

Jakoz wszechmozliwe zbiory kostek w kubkach stanowia ,,stownik” modelowego
»jezyka”, pola magnetyczne nadawcy i odbiorcy — jego ,,sktadnie” (ktéra prawdziwie w swej



operacyjnej dynamice winna by¢ tozsama u obu, dla zoptymalizowania taczno$ci migdzy
nimi, bo literalnie ,,sktada” odpowiednio kostki), ma 6w ,,jezyk” swoja ,,diachronie”, dana
restrykcjami nielosowymi stanow wyjsciowo losowych, ktore byty fizyczne, i ma swa
synchroni¢ juz ,,semantyczna” tylko, w ktoérej pewne ,,wyrazenia” ,,znacza” — jasnos¢ czy
Swiatto. Ma tez 6w jezyk taki gradient, ktéremu jest trwale podporzadkowany, a ktérego z
syntaktycznym identyfikowac nie nalezy.

Podobnie bowiem jak ma naturalny jezyk przydana mu ,,strzatke orientujaca” pochodzenia
srodowiskowego, ktéra jest wyznacznikiem zarazem i strukturalnym, i semantycznym jego
wypowiedzi, stanowionym przez czasowa strzatkg obiektywnych proceséw otoczenia, czyli
przez ich uprzedmiotowienie, zmieniajace si¢ z uptywem czasu i z przesztosci skierowane w
przyszto§¢ — tak tez ma model ,,strzatke orientujaca” — ktora umozliwia zarbwno nadawanie
jak 1 odbidér — zwierzchnia wzgledem struktury wiasnej ,,komunikatow” i ich semantyki, a
ustanowiona przez gradient cigzenia jako parametr staty. Tu i tam gradient 6w rownocze$nie
lingwogenezg 1 funkcjonowanie jezykowe umozliwia — i zarazem je zakldca losowo.

Model demonstruje tez, ze artykulacja ma wprawdzie uorganizowanie ,,syntaktyczne”
wlasne (dawane w nim — stanem namagnesowania kostek) i ze druga, nieroztaczona w
odbiorze 1 nadawaniu ,,czg¢écia” tego uorganizowania jest ta ,.sktadnia”, ktora nadawczo i
odbiorczo dziata, lecz powstajacy fenotyp z organizacja samego komunikatu nigdy tozsamy
nie jest. Ta ,,sktadnia”, jako funkcja (czynno$¢) ,,sktadania”, stanowi jednoczesnie okre§lona
strategi¢ nadawcza i odbiorcza. I to tez widzimy w modelu, ze ani nadawca, ani odbiorca nie
moga mie¢ nigdy zupelnej pewnosci, czy ich ,strategie” istotnie sa izomorficzne i czy nie
pozostawiaja zadnych ,,Juzéw” interpretacyjnej niepewnosci, poniewaz, jak pokazaliSmy,
strategia odbioru moze odmienia¢ do pewnego stopnia ,,wlasne uorganizowanie” wypowiedzi,
narzucajac jej jakies inne.

Uwzglednia model i to, ze ,,uorganizowanie wtasne” komunikatu moze by¢ wielkoscia (dla
danego komunikatu) stata, co nie zmienia faktu, ze odbiorcze konkretyzacje daja caty zbior
fenotypow, poniewaz tak zmiennos¢ strategii odbioru, jak czynnik losowy zakldcen danych,
jego gradientem zwierzchnim powoduja nieuchronny rozrzut wynikéw, czg¢sciowo losowy, a
czesciowo determinowany wybrana strategia.

I wreszcie pokazuje, ze organizacja wlasna komunikatu z fenotypowa nie jest tozsama,
jakkolwiek bylaby wzgledem niej stuzebna, i dlatego ,.komunikat w swej immanencji” nie jest
tym, o ktory ,,chodzi” nadawcy i odbiorcy. ,,W immanencji”” bowiem jest on wielko$cia czysto
fizyczna, pozbawiona i ,,semantyki”, i nawet tej struktury, jaka uzyskuje w odbiorze. Gdyz
»Sktadniowa czynnos$¢” odbiorczego pola orientuje wprawdzie kostki wedle tego, jaka byta
ich wlasna organizacja, dana namagnesowaniem, ale czyni to, dokonujac na kostkach, jako na
»wyrazeniu”, operacji genotyp strukturalny wyrazenia przetransformowujacych. Ustawia je
bowiem stronami znaczacymi do gory, kiedy ,w immanencji” genotypu te strony
(wyznaczane jednym biegunem) byty skierowane ku ,nie znaczacym” (czyli ku tym
biegunom, ktore ,nic nie znacza” w semantyce modelu). Jakoz kostki w ,,genotypie”
przyciagaja si¢, jako mate magnesy, przeciwnymi biegunami i ,rozstrzyga¢” o ich
»semantycznie wilasciwym” zorientowaniu potrafi tylko ,skfadnia” pola magnetycznego
odbioru. Tak 1 w jezyku nie ma rozumienia wypowiedzi bez znajomosci sktadni 1 nie ma
sktadni bez rozumienia znaczen przez nia determinowanych: semantyka i sktadnia sa bowiem
Zwrotnie sprzgzone.

W embriogenezie stereochemiczne konfiguracje ,,wypowiedzi chromosomowej” daja w
uchwycie ,,odbiorczych strategii”’ nietozsame fenotypy, ktore usrednieniami powiadamiaja nas
o ,,wlasnej organizacji” genotypu, lecz ta jego organizacja, jakiej dochodzimy od strony
»fenotypowego zbioru”, nie jest ta sama, jaka wykrywamy w genotypie, jako fizycznym
obiekcie z embriogenezy wylaczonym. Gdyz genotyp, jako fizyczny obiekt, nie uwiklany
mnogo w odbiory embriogenetyczne, nie nig doraznych ,,znaczen”, a ma tylko w nim samym



niewykrywalne ,,wyznaczenia” cech i dotrze¢ do nich w nim tak si¢ nie daje, jak nie mozna
dotrze¢ w atomie wodoru do tego, co zen pod wptywem ,,strategii” dzialania atomem chloru
czyni chlorowodor. Fizyczne badanie nie tylko jednak ,,odcina” genotyp od jego ,,semantyki”,
ale narusza nawet jego niesemantyczna informacyjuo$¢ — jako organizacje. Gdyz sposrod
bezliku wykrywalnych w genotypie ,immanentnym” uorganizowan: atomowych,
topologicznych, termodynamicznych itp. — tylko pewien ich podzbior ,,zaadresowany” jest
do efektorow odbiorczych. Podzbior ten w embriogenezie ulega modyfikacjom,
odpowiadajacym temu, co si¢ staje z kostkami, przechodzacymi z ,,immanencji genotypowej”
w obreb orientujacego je ,,pola konkretyzacyjnego”.

Albowiem nie ma zwiazku jednoznacznego mig¢dzy przydatno$cia instrumentalng obiektu
jako nos$nika informacji, przysposobionego do jej przekazywania, a repertuarem jego
fizycznych struktur, wykrywalnym metodami empirii. Czasem struktury te wykry¢ jest tatwo i
koresponduja one ze struktura fenotypow, cho¢ z nia nietozsame, jak w modelu kostkowym, a
czasem tak to jest trudne i1 odlegte, jak w wypadku tekstu drukowanego. Tak tedy pod
wzgledem ,,immanentnych” uorganizowan obiekty fizyczne i informacyjne daja dwa nie
pokrywajace si¢ izomorficznie zbiory. To niepokrywanie si¢ jest podwojne niejako, bo
wynika albo z naszej niewiedzy, ktéra daje si¢ zasadniczo obroci¢ w wiedze dzigki
poszerzeniu ,,apertury synchronicznej”, albo z tego, ze zadne otwarcie dowolne tej ,,apertury”
nigdy nie obrdci tego, co jest ucechowaniem obiektu, powstalym diachronicznie, w jego
fizykalna synchronig.

Czgsto nie wiemy o tym, ktory z dwu wypadkéw zachodzi, asercja za$ lub negacja
odpowiedniego  twierdzenia  oznacza  zajgcie  stanowiska  epistemologicznego,
odpowiadajacego koncepcji ,,redukowalnosci” lub ,,nieredukowalno$ci” totalnej fenomenow
diachronicznych do synchronii. Gdyz stawetny program ,,zjednoczenia nauki”, ogloszony
przez neopozy—tywizm, glosit wlasnie taka redukowalno$¢ zupetna. Lecz wolno sadzi¢, ze
jest podobna nadzieja ,,sfizykalizowania wszystkiego, co istnieje” — marzeniem S$cigte]
glowy.

Mowiac o aspektach ,cybernetycznych” artykulacji, wymienialiSmy sterownicze,
strategiczne 1 odwzorowujace. Dostrzezemy je i w naszym modelu. Kostki, jako ,,genotyp”, sa
programem sterowniczym z ,lukami”, jako niedookreslone, jako obiekt informacyjny z
»adresem”, a nie jako obiekt fizyczny (bo w fizykalnej synchronii tego ,,genotypu” nie ma
zadnych luk czy miejsc ,,pustych”). Sa takze te kostki — w namagnesowaniu, nadajacym im
polarna organizacj¢ — pociagnigciem strategicznym nadawcy, a odbiorcza strategia
orientowania padajacych polem magnetycznym — stanowi akt ,,wlaczenia”. I wreszcie
kostki, przez to, ze zorientowane — maja ,znaczenie”, odwzorowuja pewien stan
srodowiskowy — jasnosci.

Nie ma takiego obiektu fizycznego, ktorego nie daloby si¢ obroci¢ w informacyjny. Jezeli
nadawca wysyla odbiorcy amputke z gazem, a umoéwili si¢ tak, ze strategia odbioru jest
dziatanie na 6w gaz innym, np. chlorem, i jezeli powstanie wtedy chlorowodor, to stan 6w co$
znaczy, wtedy atomy wodoru, przestane przez nadawce, okazuja si¢ ,,genotypem”
komunikatu, ,,przytozenie” do nich atoméw chloru — ,odbiorcza strategia”, sam za$
chlorowodor powstajacy — ,,fenotypem konkretyzacji”.

Lecz przyklad ten wykazuje, jak wzgledne sa pojgcia ,,komunikatu”, w jego ,,genotypie” i
,odbiorczej strategii”, bo w samych atomach chloru i wodoru nie ma ulic takiego, oo by <na
»genotyp” predestynowato raczej jedne niz drugie. Jestesmy sktonni sadzié, ze ,.komunikat”
jest czyms raczej genotypowo ,,sztywnym”, a ,,strategia odbioru” — raczej ,,elastycznym”, ze
»genotyp” to obiekt, a ,strategia” — proces. Takie nasze osady biora si¢ stad, ze widzimy
wszak ,,nieruchomos$¢” jako ,,niezmiennos$¢” strukturalng wydrukowanego tekstu albo i1
wyizolowanej struktury stereochemicznej komodrkowego jadra, natomiast nie mozemy
obejrze¢ w podobnej izolacji — znieruchomialej ,,strategii” umystéw czytelniczych albo



plazmatycznyoh efektorow embriogenezy.

Odbidr jest jednak procesem, w ktorym ,,genotyp” albo ulega, albo nie ulega zmianom
jako obiekt fizyczny. Tasma programowa jako ,,genotyp” nie ulega zadnym takim zmianom,
podobnie jak tekst dziela czy ptyta gramofonowa lub magnetofonowa tasma. Natomiast
genotyp komorki rozrodczej w embriogenezie genidentycznym izolatem nie pozostaje i nie
mozna go ,,wyjac¢” z organizmu fenotypowego, tak jak to mozna zrobi¢ z taSma programowa
w maszynie cyfrowej. Rowniez w naszym modelu ,,genotyp” kostkowy jak gdyby ,,znika”,
kiedy si¢ przeksztalca podczas rzutu w jego ,,fenotypowe ukonkretyzowanie”. Lecz owa
zmienno$¢ albo niezmienno$¢ nie ma istotnego znaczenia dla relacji miedzy genotypem a
fenotypem, bo ta relacja jest procesualnej natury i trans—formowalnos¢ przeksztalcajaca lub
uiezmiennicza (czyli zerowa) genotypu przez odbior zalezy od cech fizycznych procesu
konkretyzacyjnego, a nie od jego cech informacyjnych. To, ze w ,,fenotypie komunikatu”,
jakim jest chlorowodor, genotyp, w postaci atomu wodoru nieco ,,przemienionego”
(wiazaniem chemicznym w obrgbie elektronowej powloki), daje si¢ wykry¢, a w obregbie
kostkowego modelu juz si¢ tego genotypu nie znajdzie, stanowi zatem lokalng osobliwo$¢
danej, w jej konkretnos$ci, informacyjnej techniki, wyznaczana wtasnosciami substratow, ktora
nie jest teorioinformacyjnie istotna. Gdyz teoria informacji wtasno$ciami czysto fizycznymi
substratow interesuje si¢ o tyle tylko, o ile one nadaja si¢ do przenoszenia informacji, a
jakkolwiek osadzi¢ ja mozna na dowolnym nos$niku, nie wszystkie nos$niki sa réwne sobie
pojemnoscia, wydajnoscia, wrazliwoscia na zakidcenia szumowe itp.

Model kostkowy wskazuje takze i na to, ze nawet w obrebie danej techniki informacyjnej
procentowos¢ dwu udzialéw ksztattowania fenotypu odbiorczego, jako wspottworzonego
przez to, co genotypowe i przez to, co strategio—odbiorcze, nie jest wielko$cia stala.

Wynik ten nalezy uzna¢ za bardzo wazny dla teorii dziela. Jakesmy widzieli, te same
elementy — kostki zelazne — mozna opatrzy¢ raz mniej, a raz bardziej w ,,zdeterminowaniu”
trwala 1 ,”ostrg” organizacja wiasna, 1 sprawia to. ze wtedy raz tatwiej, a raz trudniej jest
odmienia¢ wyniki odbioru, czyniac je mniej adekwatnymi wzgledem tego, co bylo nadane.
Jezeli tak si¢ zachowuje ,,artykulacja” w jezyku, ktory za caty stownik ma gars¢ kostek, za
strategi¢ odbioru — orientujacy magnetyzm polowy, a za ,,znaczenie” — jeden element klasy
semantycznej, nieporoOwnanie szersza w przedzialach zmienno$¢ musi cechowaé dzieta
literackie jako obiekty informacyjne.



PopsuMOWANIE

Mozemy teraz w paru slowach zebra¢ najwazniejsze wyniki uzyskane na kostkowym
modelu.

1) Genotyp komunikatu ma organizacj¢ wilasna, ktoéra waha si¢ od zerowej (gdy kostki nie
zostaly namagnesowane, gdy stowa wybrano do tekstu losowo) — az po zdeterminowanie
zupelne (gdy kostki namagnesowano do nasycenia albo gdy artykulacja jest w odbiorze
praktycznie jednoznaczna).

2) Metodami fizykalnymi mozna wykry¢ organizacj¢ wlasna genotypu w tym, co jest w
niej informacja selektywna, jako obiektu materialnego nalezacego do klasy takich obiektow.
Wykrywana tak struktura stanowi pewna, zmienna procentowo, cze$¢ wszystkich mozliwych
uorganizowan fizycznych, jakie sa w obiekcie do wykrycia. Czasem jest bardzo tatwo wykry¢
owa strukture¢, np. w naszym modelu albo w ptycie gramofonowej, czasem jest trudno, np. w
genotypie organizmu, a czasem jest to praktycznie niemozliwe (w odniesieniu do tekstu
drukowanego). Trudnos¢ ta jest jednak gtownie technicznej natury.

3) Poza strukturalng, w rozumieniu teorii informacji, posiada tez genotyp strukture
semantyczng. Wykrycie jej w obrgbie fizyki jest mozliwe wtedy, gdy dostatecznie szerokie
,otwarcie” apertury synchronii fizykalnego badania ogarnia okolicznosci, w jakich
powstawaly, pod wplywem restrykcji fizycznych, przyporzadkowania stanéw obiektu —
stanom $rodowiskowym. W modelu kostkowym mozna tego dokonaé, ale w odniesieniu do
dziela nie jest to mozliwe inaczej niz poprzez totalne sfizykalizowanie catej historii ludzkosci,
a moze i ewolucji biologicznej: taki program trzeba uzna¢ za nieurzeczywistnialny;
synchronia fizyki nigdy zatem nie ,,wessie”, nie ogarnie diachronii dziet jako jezykowych
artykulacji.

4) Odbidér komunikatu nie zaktocany czynnikami losowymi by¢ nie moze. Powtarzane
odbiory daja klasg¢ fenotypow, ktora przy stalej strategii i stalych parametrach srodowiska
ustatecznia si¢ wewnatrz przedzialu oscylacji juz niezbywalnych. Zmiany strategii, jak 1
zmiany parametrow srodowiskowych (w modelu: zmiany natgzenia pola magnetycznego albo
— odpowiednio — grawitacyjnego) powoduja zmiang klasy fenotypow.

5) Nieostros¢ struktury genotypu, tak wiasnej, czyli selektywnej, jak odwzorowujacej,
czyli semantycznej, oznacza powstawanie kodéw ,,rozmazanych”, ,,wykrywalnych z wysoka
subiektywnoscia”. Odbiorca moze wtedy albo przyja¢ do wiadomosci stan uniewyraznienia
komunikatu, albo w prébach ,,wyostrzenia” go przy stosowaniu réznych strategii (w modelu
— polegajacych na zwigkszaniu natgzenia pola) nierozmys$lnie narzuca¢ komunikatowi takie
uorganizowania, jakich on nie mial przekazac.

6) Komunikat, ktory literalnie zadnej informacji nie przynosi, a wigc nie taki, ktory jest
nieostry tylko, ale taki. ktory nic nie znaczy 1 zadnej struktury selektywnej nie posiada, moze
by¢ uznany za ,.znaczacy” i ,,ustrukturowany” po narzuceniu mu, przez strategi¢ odbioru,
odpowiedniej organizacji. Powstaje jednak ona wylacznie ,,po stronie” odbiorcy, ktory ulega
niejako ,,halucynacji”, ale informacyjnej, a nie — psychologiczne;j.

7) Model nasz blizszy jest jezykowi naturalnemu niz jezykowi dziedziczno$ci. Semantyka
dziedzicznos$ci rdzni si¢ od typowo lingwistycznej tym, ze pierwsza powstaje w procesach
kauzalnych i kauzalna pozostaje, natomiast druga powstaje w takich procesach, ale si¢ od nich
uniezawis$la. Gdyz relacja migdzy genotypem a fenotypem organizmu jest przyczynowo—
sprawcza, zaré6wno bioewolucyjnie, tj. w diachronii jak 1 embriogenetycznie, tj. w
synchroniach powtarzanych embriogenezy. Natomiast jgzyk w swej synchronii okazuje si¢
niejako ,,roOwnolegly” do przedmiotowo—zjawiskowego §wiata, bo go denotacyjnie
odwzorowuje, lecz nigdy i nigdzie ,,sam” si¢ w porzadek zaj$¢ realnych nie wiacza i taki jego
»Styk” ingerujacy w rzeczywisto$¢ nie jest mozliwy. Przekonanie, Zze jednak jest mozliwy,



wytwarza np. wiary w ,magi¢”, jako w zdolnos¢ jezyka do sprawiania zmian fizykalnych
(,,moc zakle¢). W jezyku dziedzicznosci ,,znaczy¢” cokolwiek — to tyle,» co ,,wyznaczac”,
czyli ,,sporzadzi¢” — choéby w potencji tylko — pewne cechy przedmiotowe. To, co w nim
niczego nie moze wyprodukowa¢ ani na nic produkowanego wptyna¢, nic w nim nie
»zhaczy”, skoro niczego nie ,,wyznacza”. Jest wigc semantyka tego jezyka wymierzona z
przesztosci (stanow wczesniejszych) w przysztos¢ (stanow podzniejszych) 1 w zorientowaniu
tak wektorowym — utozsamiona z kierunkiem uplywu czasu fizycznego. Albowiem
»Znaczenia” gendw — to pozniejsze stany przeksztatcenia ich stanow wyjsciowych.

8) Zeby model kostkowy uczyni¢ odwzorowaniem artykulacji dziedziczno$ci, nalezy np.
sporzadzi¢ kostki tréjwarstwowe — ze sklejonych ptytek zelaza, grafitu i uranu 235. Strategia
odbioru jest ,prawidtowa” jako ,,adekwatna” wtedy, gdy magnetyczne pole odbiorcze
orientuje kostki padajace tak, ze ustawiaja si¢ uranowymi stronami ku sobie, 1 wytwarzajac
mase ,nadkrytyczna powoduja wybuch (reakcj¢ tancuchowa rozpadu jadrowego). Jezeli
odbior bedzie ,niewlasciwy” 1 kostki ustawia si¢ tak chocby nie wszystkie, to masa
nadkrytyczna nie powstanie i tym samym wynik ,,nie bgdzie nic znaczyl”. W modelu tym
»Znaczenie” jest tym samym, czym ,sprawienie” pewnego czysto fizycznego stanu, a
mianowicie eksplozji (tak jak w embriogenezie jest tym stanem sprawianym — fenotyp
organizmu: to on nadaje ,,znaczenia” genotypowi).

9) W im wigkszym stopniu winien fenotyp przedstawia¢ twor nie tylko informacyjny, ale
takze materialny — w rozumieniu pewnego obiektu fizycznego — w tym wigkszym stopniu
istotny staje si¢ substrat, z jakiego sporzadzono genotyp. Gdyz kostki zelazne w modelu
naszym (ktéry odebrany ,,znaczy” w fenotypach ,,jasno”) mozna zamienia¢ na wykonane z
rozmaitych ferromagnetycznych materiatow, a ponadto t¢ sama funkcj¢ semantyczna,
powiadamiania, iz ,,jasno”, mozna przenosi¢ (po dokonaniu odpowiednich przyporzadkowan
znakowych) na dowolne substraty (papier, skorg, stal, chmury nawet). Natomiast,
wymieniwszy substrat materialny genotypu organicznego, zdobywa si¢ jego model
strukturalny, ,,obrabowany” ze ,,sprawczosci” fenotypowej, a tym samym ; z ,,semantyki”.
Tak samo jest tez z modelem ,,uranowym”, bo zamiana jednego ze sktadnikow (grafitu,
zelaza, uranu) na inny, a nawet tylko zmiana wzajemnych proporcji materiatow spowoduje
zanik ,,sprawczo$ci”’, a tym samym 1 ,,semantyki”.

10) Ta wiasnie réznica sprawia, ze w jezyku naturalnym przyporzadkowania nazw
desygnatorn nie sa wektorami, jako wielkoSciami fizycznymi, wskazujacymi w obrgbie
tancuchéw przyczynowych z pewnej przesziosSci — w przysztosé, lecz sa stosunkami
logicznymi, odznaczajacymi si¢ czasowa inwariancja, i dlatego wlasnie mozna w zasadzie
wykry¢, czemu i jak gen X ,,znaczy” pleé¢, nie opuszczajac terenu fizyki, natomiast nie mozna
na jej terenie wykry¢, czemu pewien obiekt nosi nazwe ,,krzesta”. JakeSmy juz wyjasniali,
jezyk wprawdzie i naturalny ,,z fizyki powstal”, bo z tancuchow markowskich antropo— i
socjogenezy. ale bylo to zjawisko jednorazowe, i w tym sensie jest semantyka etnicznych
jezykéw ,trwata”, stanowiac ,,parametr staly” komunikacji, natomiast semantyka procesow
dziedziczenia — zgodnie z regula ciaglej ,—repetycji programoéw” — jest wciaz. tj. w
kazdym cyklu embriogenetycznym, empirycznie ,,wyprébowywana” od mowa.

11) Dlatego (wtasnie, wskutek takiego oderwania, to, co méwi jeden cztowiek do drugiego,
moze by¢ treSciowo sprzeczne z prawami fizyki, nie podlegaja bowiem w trakcie odbioru
nasze artykulacje doraznemu sprawdzeniu na odpowiednio$¢, wzgledem owych praw —
empiryczng. Natomiast to, co do siebie ,,méwia” organizmy, kiedy rodzicielskie ,,artykutuja”
chromosomowe potomne, nie moze by¢ ani na jot¢ sprzeczne z prawami fizyki — w obrebie
ich semantyki, poniewaz nie tylko desygnaty wypowiedzi sa obiektami fizycznymi (tak bywa
1 w jezyku naturalnym), ale artykulacja ma te desygnaty sprawic, tj. wytworzy¢, i przez to
fizykalna musi tez by¢ sama skladnia i logika owej wypowiedzi. W jezyku naturalnym mozna
wigc powiedzie¢: ,,Maty, olbrzymi pies ma trzy nogi i ma siedem nog”, lecz nie wyartykutuje



si¢ tego zadnym sposobem w jezyku dziedziczno$ci, Antynomie nie sa w tym jgzyku do
sformutowania.

12) W modelu ,kostkowo—zelaznym” mozna wypowiedzie¢ falsz, nadajac kostkami
wyrazenie znaczace ,jasno”’, kiedy jest ciemno. W modelu ,kostkowo—uranowym”
natomiast falszu wypowiedzie¢ nie mozna: gdyz ,,znaczenie” komunikatu jest tym samym,
czym jego stan przedmiotowy w fenotypie: genotyp znaczy ,,wybuch” tylko, jesli naprawde
do wybuchu w odbiorze dochodzi. Gdy nie dochodzi do niego, genotyp nie ma znaczenia
fatszywego, lecz jest pozbawiony wszelkiego w ogdle semantycznego obciazenia. Dlatego
»lokusy” chromosomu, chemicznie podobne do gendw, lecz /zadnych cech fenotypu nie
sprawiajace, nie znacza nic — i nie sa przez to genami.

13) Jak widzimy, w modelu ,,kostkowo—zelaznym” mozna klama¢, poniewaz powstala w
diachronii wi¢z fizykalna pomigdzy wyrazeniem a desygnatem jest przesztoscia i aktualnie
juz sprawdzeniu ,na fizykalna adekwatno$¢ nie podlega. Podobnie mozna ktamaé¢ w jezyku
etnicznym. Nie da si¢ tego robi¢ jednak w modelu uranowym, bo w nim nie tylko sktadnia
pozostaje trwale czescia fizyki, ta sama, ktéra byla w diachronii; ale czg$cia fizyki pozostaje
tez semantyka, jako relacja sprawcza, taczaca genotyp z fenotypem.

14) W jezykach obu modeli mozna artykulowac bezsens; w pierwszym, gdy rozklady
rzutow sa losowe, w drugim, gdy nie daja eksplozji. Bezsensownos$¢ artykulacji
chromosomowej wykrywalna jest w srodowiskowym tes$cie fenotypow na adaptacjg: gdyz
,bezsensowny” jest przezywalnosciowo ssak pozbawiony przeltyku. Na sens lub bezsens
testuje wypowiedz lingwistyczna Srodowisko kulturowe. Przystosowanie do niszy kulturowej
nie jest tym samym, czym przystosowanie do niszy ekologicznej. Gdyz znow — nie mozna,
jako organizm, przezy¢ w przyrodzie bez trwatej zgody z fizyka czy chemia, ale artykulacja
jezykowa, z obiema sprzeczna tre§ciowo, moze zosta¢ w pewnych srodowiskach kulturowych
uznana za ,,adekwatna”, sensowna, czyli w nich — ,,przezywajaca”.

15) Dzigki tym to stosunkom pole jezyka naturalnego (la langue) wykracza poza obszar
$wiata realnego, a pole jezyka dziedziczno$ci cato§ciowo si¢ w tym §wiecie miesci. To, co
mozna powiedzie¢ stowami, nie musi realnie istnie¢, ale to, co mozna powiedzie¢ genami, juz
przez to, ze jest do wyartykutowania, zdobywa byt — nie tylko jezykowy. Totez geny
,bezsensowne”, takie, ktoére zadnych cech fenotypowo nie wyznaczaja, jako ,,nazwy puste”
jezyka dziedziczno$ci, stanowia — ,,dziury semantyczne”, defekty, uszkodzenia tego jezyka,
natomiast nazwy puste jezyka etnicznego sa tylko nieempiryczne, jako pozbawione
desygnatow, lecz nie sa ,,proznia semantyczng”’, poniewaz co$ znacza, chociaz niczego nie
Wwyznaczaja.

16) To, co si¢ wypowiada w jezyku naturalnym, moze by¢ poprawne sktadniowo, a
niepoprawne logicznie, 1 prawdziwe kulturowo, a nieprawdziwe empirycznie (albo
empirycznie niewywrotne i — za pozytywistami — metafizyczne). Gdyz poprawne
sktadniowo, cho¢ niepoprawne logicznie jest zdanie: ,, Trojkat ma cztery katy” — 1 prawdziwe
kulturowo, cho¢ nieprawdziwe empirycznie, jest zdanie: ,,Bog jest w Trojcy jedyny”.
Poprawno$¢ sktadniowa oznacza bowiem taka artykutowalno$¢, ze jej wynik mozna
zrozumie¢, jakkolwiek bylby falszywy logicznie lub antynomiczny (prowadzacy do
sprzecznosci). Rozroznienie takie jest wskazane: gdyz zdanie: ,, Trojkat ma cztery katy”
mozemy odrzuci¢ tylko dlatego, poniewaz je rozumiemy; odrzucamy je jako prawdziwe (.
poprawnie zbudowane) sktadniowo zdanie logicznie falszywe, natomiast wyrazenie:
»Warszawa trzeba biegnacym” odrzucamy jako zlepek stow, ktory, nie bedac zdaniem, nie
moze by¢ ani prawdziwy, ani falszywy. Jezeli zdanie jest poprawne sktadniowo, a jednak
trudno zrozumiale albo niezrozumiale, jak: ,Kapota siapi trojkatnie” — tez nie mozemy
zabra¢ si¢ do osadzenia jego warto$ci logiczne;.

17) W jezyku dziedzicznos$ci poprawnos¢ sktadniowa nie moze by¢ niepoprawna logicznie,
bo syntaksa tego jezyka jest jego logika. Obie, stanowiac jedno$¢, albo razem istnieja, albo



razem przepadaja. Tego, co byloby w tym jezyku niepoprawne logicznie i sktadniowo, nie
mozna w ogole wyartykulowaé, bo oznaczaloby to rownoczesne pogwalcenie praw fizyki,
najoczywisciej niemozliwe. Nie znaczy to, jakoby nie mogt ulega¢ proces artykulacyjny
wykolejeniom; znaczy to tylko, ze cokolwiek wowczas powstaje, nie jest juz artykulacja
genowa, lecz pewnym fizyko—chemicznym tworem, pozbawionym ,statusu dziedzicznej
wypowiedzi”. Stan taki rozpoznawa¢ mozna jednak nie od razu.

18) Semantyka jezyka naturalnego jest synchroniczna wzgledem artykulacji, bo
poprawnos¢ logiczna i sktadniowa wypowiedzi rozpoznaje si¢ poprzez jej odbior, koniecznie
rozumiejacy. Zdania jezyka tego znacza wigc lub nie znacza w odbiorze — od razu.
Natomiast semantyka jezyka dziedziczno$ci jest ,,w zawieszeniu” 1 to, co bylo w nim
»poprawne sktadniowo i logicznie”, a czego dowod, bezsemantyczny, w tym po prostu, iz
,dato si¢ posktada¢”, pozniej dopiero, w fenotypie poddanym testowi na ,,prawdziwos¢” lub
»falszywos¢” — tym samym opatrzone zostaje odpowiednim znaczeniem. Jako empiryczny i
czynnosciowy jest wigc maturalny test srodowiskowy ,,wywrotnosci” organizmoéw (w grob.
jak si¢ rzekto) pragmatyczna gilotyna ,,prawdy” i — falszu”.

Jako semantyk jest wigc natura empirykiem logicznym, bo tak jak on wyznaje zasadg, ze
sensem .,zdania” jest metoda jego sprawdzenia. To, czego nie mozna sprawdzi¢ w polu
testowym niszy ekologicznej, nie znaczy nic. Tak jest w przyrodzie, przez zwierzeta
zamieszkalej. Miejscem w ktorym znaczenia moga si¢ od niej uniezalezniaé, jest kultura.
Sensy zdobywaja w niej autonomig, ktora ustaje jednak na granicy ludzkiego, tzn. przez
czlowieka urzadzonego i rozumianego $wiata.



XI. STRUKTURALIZM I EWOLUCJONIZM

WSsTEP

Znaczenie, jako sens zrozumialy, posiadaja dla cztowieka pojgcia 1 rzeczy poprzez ich
zwiazki z tym, co juz znane. Rzecz niepodobna do zadnej innej, o niewiadomym
przeznaczeniu, nie znaczy nic. Réwniez zdobywa sobie sens pojecie nowe, jezeli zostanie
usytuowane wzgledem pojeé juz przyswojonych, tak ze one mu niejako cechg¢ sensownos$ci
nadadza — ,,wpompowanym” znaczeniem, ktére nie jest jaka$ ,,substancja rozumienia”, lecz
stosunkami zachodzacego sasiedztwa po prostu. Tak i1 sytuacje zrozumiate umozliwiaja
zajecie wzgledem nich stosunku — klasyfikacyjnego najpierw. Sytuacja znaczy, jesli
mozna ja zaklasyfikowac. Trojkat matzenski, filozof nad absolutem rozmyslajacy, szaleniec w
amoku — to sytuacje zrozumiale, poniewaz mieszczace si¢ w repertuarze schematow
kulturowych. Nie ma takiej cechy, ktora mogtby czlowiek przejawi¢ w  kulturze
»pozakulturowym sposobem”: nie w kazdej np. szalenstwo, jako rozpad normalnych funkc;ji
psychicznych, to samo znaczy. Bywa wszak nie za stan chorobowy, lecz za stan powotania,
swigtosci poczytywane. Nawet ,,by¢ chromym”, ,,by¢ kobieta” lub ,,m¢zczyzna” — to :nie
jest wlasno$¢ do kulturowych norm nie zrelatywizowana. Na sytuacjach mozna dokonywac
zabiegbw przeksztalcajacych: zaré6wno realnie (mgzatka, biorac sobie kochanka,
przeprowadza taki wtasnie zabieg wzgledem malzenskiej swojej sytuacji), jak i mentalnie
(gdyby to np. tylko w wyobrazni uczynita). Po matematycznemu chodzi woéwczas o pewna
transformacj¢. Otéz cata wiedza, utrwalona kulturowo — to tyle co znajomos$¢ (ale
bezwiedna!) zbioru operatoréw transformujacych wszystkie takie sytuacje, jakie tylko moga
si¢ wydarzy¢, przy czym w gre wchodza nie tylko zajscia rzeczywiste, lecz rowniez schematy
zaj$¢ niemozliwych, lecz stanowiacych kulturowy powszechnik (jako mit, legenda, wiara
np.).

Sytuacja, do jakiej doprowadzit Jozio w ,,Ferdydurke” Gombrowicza (mtody chtopiec oraz
stary profesor ukryci w sypialni pensjonarki), obudzita groze¢ w rodzicach dziewczyny
dlatego, poniewaz jako bezsensowna byta nietransformowalna — w zakresie znaczen,
oczywiscie; a nie podlegala rozumiejacemu przeksztalceniu, poniewaz okazata sig
nieklasyfikowalna.

Sens sytuacji niekoniecznie zalezy od jej logicznej lub empirycznej poprawnos$ci. Tak np.
trojjedynos¢ pewnej osoby (nadprzyrodzonej) ani logicznemu, ani empirycznemu
sprawdzeniu na sensowno$¢ nie podlega, bo tak ustanawia rzecz stereotyp kulturowy
(religijny).

Znaczenia sytuacyjnych podukladéw nie sa niezmiennikami transformacji, jakim ich
sytuacje zwierzchnie podlegaja. Zastosowanie operatora moze sytuacj¢ w utamku sekundy w
najzupelniej odmienna w sensach — obrocié, jak np. okrzyk: ,,Pozar!” w sali teatralne;.
Szczeg6lng dziedzing operacji mozliwych przedstawiaja systemy dedukcyjne; sa one
prawdziwie pozakulturowe w tym, ze ich konieczno$¢ nie jest zrelatywi—zowana do
jakichkolwiek sensow zewnetrznych. Systemy takie nie znacza nic 1 niczego nie 0znaczaja,
ani w kulturze, ani w naturze, albowiem na nic nie wskazuja i nie odnosza si¢ do niczego, lecz
,»$a" jedynie, stanowiac wynik operacji przez to uprawomocnionych, iz mozliwych — wedle
praw pewnej spojnosci, ktoéra (jak o tym osobno powiemy) nie ze $wiata 1 nie z kultury
pochodzi bezposrednio, lecz z autonomicznych whasnosci jezyka.

Struktury maja, jako pojgcia, swoje wyrazne, ostre znaczenie w matematyce czy logice, i
sprowadzaja si¢ te znaczenia do operacji, jakich mozna z nimi oraz na nich dokonywac
wewnatrzsystemowo. Gdyz, jak wskazemy na to. méwiac o szachach, mozliwe sa znaczenia



wewnatrz systemow formalnych, czyli pustych.

Wedle usytuowania wzajemnego znaczen mozna rozwazaé tez struktury sytuacji
niededukcyjnego rodzaju, wigc realnych badz ,,metafizycznych”. Tym, co wtedy badane, nie
jest struktura sytuacji ,,immanentna”, lecz system znaczen, rzutowanych w sytuacje wedle jej
kulturowego zaklasyfikowania. Jakoz czym$ innym jest ,,trojkat” w Europie, gdy maz
znajduje zong in flagranti z ,,tym trzecim”, a czym$ innym u Eskimosow, gdzie (podobno)
moglby jedynie zajrze¢ do sypialni celem upewnienia si¢, czy zona, jaka gosciowi udostepnit,
wlasciwie mu dogadza. Obie przytoczone sytuacje, bedac ,,geometrycznie” tozsamymi, nie sa
tozsame wedle struktury sensow. Kazda ze struktur jest odmienna, bo przeciez sa to
znaczeniowo rézne sytuacje. Zachodzi pytanie, jakaz jest tam wiasciwie struktura sensow,
jesli mig ,trojkatna”? W naukach przyrodniczych zjawiska poznajemy przez to, ze
wykrywamy takie ,,puste” matematyczne struktury, zeby pasowaty do tych zjawisk ,,jak ulat”.
Struktura teorii podlega okre§lonym transformacjom pod wplywem zastosowania operatoréw
matematycznych; za czym okazuje sig, iz rzeczywisto$¢ zachowuje si¢ wedle teorii, jezeli
owe przeksztalcenia, jakie w $wiecie zachodza, mozna uznaé niejako za réwnolegte do
przeksztatcen formalnej struktury teorii. Po czym t¢ wzajemna odpowiednio$¢ poznajemy? Po
tym, ze ,napehiliSmy” puste wyjSciowo znaki—elementy matematycznej struktury,
przyporzadkowawszy je w jednoznaczny sposob segmentom wyroznialnym w obserwacji —
rzeczywistego zjawiska. Ot6z z tego wynika, ze w naukach przyrodniczych mozna zawsze
najpierw ,,obejrze¢” sobie pewna strukturg¢ pusta — np. system rownan réozniczkowych — a
potem moga nam wskaza¢ zjawiska, w ich realnej postaci, przez to owej strukturze
»odpowiadajace”, ze wlasciwa transformacja struktury pozwala na przepowiadanie stanow
przyszitych realnego $wiata, w jego badanym wycinku. Lecz taka roztaczno$¢ struktur i
obiektow nie panuje tam, gdzie méwimy o ,strukturach sensow” — wedle obyczaju
humanistyki strukturalizujacej. Na t¢ nieroztaczno$¢, w ktorej widzimy szkopul
metodologiczny, bedziemy obecnie humanistyczna strukturalistyke badac.

Nastgpnie zajmiemy si¢ naszkicowaniem programu badan ,,na wyrost”, takiego, ktory by
owanieroztacznos$¢ mogt kiedys w roztacznos¢ przemieni¢. W tym miejscu wydaje sie
wlasciwa taka oto wyjasniajaca uwaga. Semantyka systemu dedukcyjnego, matematycznego
np., sprowadza si¢ do takich ,,sensow” poszczegélnych elementéw systemu (pojec, jakie w
nim wystgpuja), ktoére odpowiadaja transformowalnos$ci tych pojgé, a whasciwie —
przez nie wyznaczonych ,,idealnych obiektow” matematycznych. Zbior, grupa, koto, prosta
znacza w matematyce akurat tyle, ile z nimi w niej, podtug regut panujacych transformacji,
pocza¢ mozna.

Ot6z, jakeSmy powiedzieli, zmieni¢ znaczenie realnej sytuacji w danej kulturze — to tyle
co zastosowac do tej sytuacji operator lub operatory z ich kulturowo ustalonego zbioru. Jezeli
obcy przybysz popetni wedle regut kultury zbrodnig, kalajac dotknigciem posag bozka, to
zastosowanie takiego ,,operatora” jest kulturowo przewidziane i za pomoca specjalnego
operatora innego (zaklg¢é, a moze i ofiary ze $wigtokradcy ztozonej) przywrocona zostanie
sytuacja ,wlasciwa” (tj. ,nieskalania”). Ot6z zastosowanie operatora posiada
niewatpliwie sens, kulturowo wyznaczony, lecz sam operator zadnego sensu nie ma.
Operator 6w odpowiada algorytmowi przeksztatcajacemu zdanie: ,,Jan bije Piotra” — w
zdanie: ,,Piotr bije Jana”. Oba zdania maja sens, lecz sktadniowy operator, ktéry zarzadza tym
przemienieniem, nie ma zadnego sensu; jest on pewnym wykrywalnym niezmiennikiem klasy
postengpowan — 1 niczym ponadto. Operator bowiem jest pojgciem matematycznym; jesli
chcemt wedle wzoru E=mc? dowiedzie¢ si¢, czemu réwna si¢, zgodnie z teoria wzglednosci,

_E

m=-3
masa, stosujemy do tego wyrazenia operator, ktory je przeksztalca w forme c .
Wszystkie symbole posiadaja desygnaty realne wedle teorii, lecz najoczywisciej sam operator
zadnej desygnacji realnej nie ma, wiec nic nie znaczy pozamatematycznie. Znajac tedy zbior



operatorow, stosowalnych do pewnej sytuacji, wiemy, jakie sa jej zejscia mozliwe; ta wiedza
odnosi si¢’ do pewnego fragmentu danej kultury, lecz ona nie jest tej kultury czastka,
podobnie jak sktadniowy operator, ktory jedno zdanie w drugie przeksztalca, nie jest czastka
znaczenia zadnego z tych zdan.

Zbior operatordéw, zewngtrznych wzgledem kultury, a zawiadujacych wszechmozliwymi w
niej transformacjami sytuacyjnymi, jest owej kultury sktadnia. Sprobujemy rozwazy¢, w
jakim stopniu bytoby mozliwe wykrycie sktadni kultur.

Literatura, ongi§ ulegla wobec stereotypow kultury, jawnie je teraz kwestionuje.
Ponawiane sa w niej proby niejakiego wyrwania si¢ z krggu kulturowej grawitacji.
Zainteresowanie np. rozpadem osobowosci lub stanami agonalnymi cztowieka (Beckett)
jest jakby poszukiwaniem miejsc, ktore, nalezac jeszcze do $wiata czlowieka, juz nie naleza
do $wiata kultury. W skutkach poznawczych ten zabieg niefikcyjny by¢ nie moze. Kultura,
zakwestionowana totalnie w swoich sensach z jej wnetrza, na taki czyn odpowiada rozpadem
wszelkich znaczen. Kultura jest totalnym regulatorem wszystkich doznan i przezy¢ ludzkich:
pyta¢ o czlowieka poza kultura to tyle co pyta¢ o rzek¢ poza brzegami, Ten, kto
zakwestionuje ~ prawomocnos¢ wszelkich  transformacji  wewnatrz  systemu
matematycznego, udaremnia matematyke; ten za$, kto analogicznie podwaza stosowalno$¢
kulturowo ustalonych przeksztatcen, jakim moga znaczenia (sytuacyjne) podlegac, i przy tym
czyni to wewnatrz kultury, pozostaje sam na sam z proznia, z ktorej wszelkie znaczenia si¢
ulotnity. Mozna jednak bada¢ systemy z zewnatrz: 1 metamatematyce bedzie wtedy
odpowiadata ,,metakulturologia”. Dla takiego obserwatora stanowi kultura odpowiednik
Swiata, widzianego przez demona Laplace’a. Bedzie o niej wszystko wiedzial w sensie takim,
iz zdota przewidzie¢ kazde mozliwe zajScie i zarazem wyjawié, jakie zajscia nie sa
(kulturowo) mozliwe. Nie bedzie jednak uczestniczyl w znaczeniach tej kultury. Wartos$ci
utozsamia si¢ dlan z zachowaniami, opatrzonymi maksymalna czgstotliwoscia; sensy — z
siecia zwiazkow, do jakich kulturowy system dopuszcza pewien element: nienawi$¢ bedzie
dlan forma odpychania, a mito§¢ — atrakcji.

Tak skrajny ,fizykalizm rnatematyczwy” nie wydaje si¢ strukturalistom wspotczesne]
humanistyki ani wskazany, arii mozliwy. Otdz przyjrzawszy si¢ ich pracom; sprobujemy
stwierdzi¢, gdzie prawomocno$¢ szermowania ich ulubionym pojeciem struktury
nieformalnej, bo wlasnie sensowej — ustaje.

Szkic nasz ma, poza wspomnianym hipotetyzowaniem, pewien cel dorazny, taki
mianowicie, zeby niejako przymierzy¢ jezyk ujednolicony a podzyrowany przez autorytet
praktyki 1 teorii instrumentalizmu — do typowo humanistycznej (wigc 1 krytycznej, i
literackiej) problematyki, po to, aby stwierdzi¢, jaka jest jego skutecznos$¢ uchwytu wzglegdem
owej sfery — 1 jaki jego pojeciowy udzwig. Albowiem o to chodzi w poszukiwaniach
,,optymalnego jezyka”, zeby w procesie opisu (ktéry jest wstepem do dalszych generalizacji)
w mozliwie najmniejszym stopniu narusza¢ badane zjawiska, zeby nic istotnego z nich nie
uronic.



STRUKTURALIZM I STRUKTURY

Lingwistyka, zwana obecnie strukturalnag lub analityczna, jest osobna galezia
jezykoznawstwa, o znacznych osiagnigciach i daleko od nich ambitniejszym jeszcze
programie. Nie jest naszym zadaniem referowanie ani jej metody, ani ograniczen, a
powinnismy zajaé si¢ nia na chwile dlatego, ze to ona stala si¢ natchnieniem wielu innych
dziedzin humanistyki, od antropologii az po krytyke literacka i teori¢ dzieta. Strukturalizm
lingwistyki jest ,,synchronizmem” w tym sensie, ze bada systemy (jgzykowe) w ich
rzeczywistym funkcjonowaniu, w ich relacjach wewngtrznych, ale nie w ich wynikaniu. Jest
wigc on. na razie przynajmniej, akauzalizmem, nie w tym sensie, aby negowat potrzebg badan
ewolucyjnego typu, lecz jedynie w tym, ze leza takie badania poza zasi¢giem metody. Zreszta
trudno mowic o jednej metodzie sensu stricto. Modele jezyka tworzy si¢ w lingwistyce albo
sposobem raczej logicznym, albo raczej teorio—informacyjnym.

Czasowo wypedzona z pola strukturalnej lingwistyki zmora jest semantyka. Dla
humanistéw, umeczonych nieostro$cia ich dyscyplin, matematyczna precyzja nowej
lingwistyki stala si¢ gwiazda przewodnia i zarazem ideatem dokladnosci naukowej, lecz nie
catkiem tak samo przedstawia si¢ rzecz, gdy patrze¢ na nig od strony matematyki i logiki: W.
V. Quine udowodnil, ze zaréwno definicja fonemu, jak i wyznaczenie klasy prawidet
gramatycznych nie moga by¢ urzeczywistnione formalnie bez odnoszenia si¢ do
semantycznych poje¢ synonimii i znaczenia (jako znacznosci). M. Taube (co prawda, skrajny
radykal, az ,,nihilizujacy” jako przeciwnik tezy o mozliwosci zautomatyzowania przektadow
jezykowych) porownywat ten dowdd Quine’a do stynnego dowodu Goedla, ze wzgledu na
jego konsekwencje.

Strukturalizm najskuteczniejszy jest w badaniu obiektow, ktore stanowia systemy
zamknigte. Wlasciwie systemow ,totalnie zamknigtych” na §wiecie nie ma. Ta wihasnos¢
(,,bycia otwartym lub zamknigtym”) jest najwyrazniej stopniowalna. Chodzi kazdorazowo o
to, co jest ,wazniejsze” dla zachowania si¢ systemu, dla jego toru caloSciowego i
wewnetrznych przemian: spdjno$¢ wewnetrzna czy tez — wigz z otoczeniem. Torem systemu
jezykowego jest jego ewoluowanie, ktérym si¢ lingwistyka strukturalna zasadniczo nie
zajmuje. Polem jej sa tylko owe relacje wewnetrzne jgzyka, ktore odpowiadalyby np.
wewnetrznym relacjom struktury kostno—mig$niowej biegnacego cztowieka, jako systemu
zamknigtego. Ot6z poroéwnanie to nie jest najgorsze, poniewaz poziom badan lingwistyki
odpowiada poziomowi badan anatomofizjologa. ktéry moze wykry¢ cata kinematyke i
dynamike ruchoéw cielesnych, stopnie swobody wszystkich stawow, zaczepy mig$ni, wektory
sil, a nawet wyprowadza¢ z tak lokalnie odkrytych uwarunkowan caty zbidr postaw, jakie
ciato ludzkie moze przyjmowac, lecz badanie to nigdy nie wyjawi, po co ludzie poruszaja si¢
tak lub inaczej, tj. jaki sens, jakie znaczenie maja ich okreslone poruszenia,
postawy czy gesty.

Uzurpatorem statby si¢ anatom dopiero, jesliby twierdzil, Zze on przeciez z dociekan nad
kinematyka ciata kiedy$ dojdzie owych sensoéw. Dopoki nie ma takich uroszczen, dopdty
wolno mu traktowa¢ obiekt badan jako ,system zamknig¢ty” (nawiasem mowiac,
synchroniczny, jak u lingwisty, bo badanie to probleméw ewolucyjnych nie dotyka).

»Bycie systemem zamknigtym” jest wigc wlasno$cia stopniowalna. Nie ma zadnej skali
uniwersalnej, na ktorej moglibySmy mierzy¢ ,,stopien usystemowienia” czy ,,zamknigcia
uktadowego”. Poszczegolne ,.systemy” sa mniej lub bardziej wyraznie odseparowane od
siebie i1 od srodowiska, przy czym to, co jest w jednym ujeciu §rodowiskiem, w innym okazac
si¢ moze — systemem wyzszego rzedu (organizmy to systemy, a systemem jest tez utworzona
z nich w danym obszarze — cala gatunkowa piramida, jako biogeocenoza). Jezyk tez jest
systemem powiazanym z innymi systemami, i to w skomplikowanych uwiktaniach.



Wspomniany przyktad anatomiczny (a odwolamy si¢ do dalszych) pokazuje, ze pojecie
»Systemowosci” jest wzgledne 1 zalezy od perspektywy badawczej uczonego. Warto o tym
pamigtac. Jak 1 o tym. ze o strukturach obiektéw czy systemow sensownie mowi si¢ na pewno
wtedy. kiedy umie si¢ osobno zademonstrowa¢ struktur¢ formalna, a osobno — system
realny, ktory ona modeluje.

Strukturalizm jest metoda, ktora przystepuje do badania zaktadajac, iz ma przed soba co$
»gotowego”, a przez to mogacego nam ujawni¢ wszystkie swoje wiasnosci, w relacjach
miedzy elementami systemu, co najmniej wzglednie izolowanego. Bada on wia¢ niezmienniki
przede wszystkim — synchronii, czyli takich zachowan, do jakich uktad jest aktualnie zdolny.
Od systemu, z jego wykrytymi juz wlasnosciami relacyjnymi, probuje ewentualnie
przechodzi¢ do stawiania pytan o to. jak ,,do systemu doszto”. Lecz w ten sposob, w swojej
diachronii, usituje znéw wpasowacé system synchroniczny, jako element, w pewna dalej
synchroniczna strukturg, tyle ze od tamtej bardziej pojemna, wigksza i nadrzedna.
Mowiac najprosciej 1 najkrocej, w ten sposdb mozna tylko od danego systemu przechodzi¢ do
innych takich systemow, od jezyka do jezyka, od mitu do mitu, od kultury do kultury.
Obserwator, wzgledem aktualnego systemu zewngtrzny w strukturalizmie, okazuje si¢ jednak
o tyle ,niezewnetrzny” wzgledem badanego, ze nigdy nie moze doj$¢ na taka pozycje, z
ktorej bedzie widoczne powstawanie danego systemu z czegos, co nim wcale jeszcze nie bylo.
Jezyk ukaze mu swoje strukturalne witasnosci i od nieb bgdzie moéglt przejs¢ do bardziej
zamierzchlych standéw jezyka, ale zawsze bedzie jezyk, jako system, stanowit obiekt badania.
Oto6z wydaje sig nam niewatpliwe, ze jezyk, jako system, nie pojawit si¢ skokiem: lecz sfera
przejscia od ,,niejezyka” do jezyka lezy poza zasiggiem strukturalizmu.

Czy to jest mankament metody lokalny? Nie na pewno: jezeli uznawa¢ prawa fizyki za
relacje ,,kosmicznego systemu”, nie mozna twierdzi¢ z pewnos$cia, ze najpierw, w jakims§
stanie wczesniejszym, te prawa albo byly takie same jak dzi$, albo ich nie bylo — i zarazem
nie bylo zadnych w ogole. Jezeli istniaty stany ,,kosmicznego systemu”, tak od postrzeganych
aktualnie odmienne, Ze nie te rzadzily nim prawa, jakie obecnie wykrywamy, znaczytoby to,
iz 6w ,,Prakosraos” nie byt tylko innym stanem, wczesniejszym, obecnego Kosmosu, lecz
jakim§ Kosmosem najzupeiniej odmiennym, i wtedy wlasciwie juz tak samo nie wolno
byloby nam nazywaé¢ go ,,Kosmosem”, jak nie nazywamy czlowieka ,.dwunoga, moéwiaca
ameba”. Problem ten. artykutowalny jako pytanie o to, czy Kosmos musi by¢ przez Kosmos
poprzedzany, poprawnie w empirii nie da si¢ sformutowal. Zaklada to pytanie zbidr
elementow, do ktorego Kosmos nalezy, ale co mielibySmy zrobié, zeby go sprawdzi¢ na
realnos¢ istnienia — chocby potencjalnego tylko? To, co jako prawo fizyki jest uniwersalne w
naszym Kosmosie, tam okazaloby si¢ lokalnoscia. ale nie mozemy naszych praw—
powszechnikow uzna¢ za lokalne. Myslenie takie implikuje obecno$¢ praw pewnej
superfizyki, jako fizyki ,,wyzszego porzadku”, ,,wyzszej calo$ci”, ktorej nasza stanowi
wypadek szczegdlny. Fizyke taka mozna pomyslec, i to wiasnie robimy, ale nic wigcej nie da
si¢ z nig poczac¢. Gdyby bowiem nie wszystkie prawa kosmiczne ulegaty przemianie totalnej
podczas przejscia od ,,Przedkosmosu” do , Kosmosu”, od razu wolno zakwestionowaé
catkowita pono odmienno$¢ owego stanu wczesniejszego od obecnego, skoro pojawit sig¢ taki
niezmiennik, ktéry oba kowariantnie taczy. A jezelibySmy sobie wyobrazili pewnego typu
»ewolucje”, w ktoérej biegu jedne prawa ,wygasaja’ w dziataniu na rzecz innych,
powstajacych, to, gdyby$Smy nawet zaobserwowali fakty, niezgodne z naszymi teoriami, nie
moglibysSmy orzekaé, ,,iz to sa wilasnie pozostatosci, remanenty poprzedniego Kosmosu,
wyprodukowane jego, a nie naszego Kosmosu prawidiowosciami”. Gdyby nawet ,,quasary”
stanowily resztki ,przedkosmosowej” $wietnosci (przez swa niestychana rozrziitno$¢
energetyczng), mi¢ mozemy tak mowi¢, bo niezgodnos¢ zaobserwowanych faktow z teoria
oznacza dla nas fatlszywo$¢ teorii, a nie ,.falszywos¢ faktow”, jako pewnych ,artefaktow”
(niby ze te ,,obce” naszemu Kosmosowi w jego prawach ,fakty” podsunal, tj. przekazat



»poprzedni Kosmos”). Dlatego to mowiliSmy o synchronii fizyki: synchronia nie oznacza
bowiem badania pewnej waskiej ,.szpary czasowej”, cienkiego ,plastra” odcigtego z
»kielbasy” czterowymiarowego continuum czasoprzestrzennego, to jest przekroju
unieruchomionego — strumienia czasu, lecz oznacza niezmienno$¢ przynajmniej istotnej
grupy praw systemu w catlym czasie jego istnienia: moze on sobie istnie¢ rok lub dwiescie
miliardow lat, ale ujecie pozostaje synchroniczne. Cokolwiek si¢ bowiem dzieje z
galaktykami i1 z metagalaktyka, wykrywalne jest przy startowym zatozeniu, iz istnieje grupa
praw niezmiennicza, jako niemodyfikowalna podczas dowolnych transformacji
wewnatrzsystemowych. Zeby wykry¢ zmiane, trzeba mie¢ coé takiego, co si¢ nie zmienia;
tam, gdzie ustaje wszelka tozsamos$¢ regularno$ci, ustaje nauka. Moze to by¢ tozsamos$¢
réznego rz¢du 1 poziomu, ale na jakims$ poziomie tozsamo$¢ taka pojawi¢ si¢ musi.

Oto6z diachronia nie jest ujgciem ,,naprawde ewolucyjnym”, bo ono pozwala zaktada¢, ze
regularno$ci procesu ewolucyjnego istotne nie sa tymi regularno$ciami, ktore ten proces
wyjsciowo umozliwily 1 wyprodukowaty. Diachronia strukturalizmu jest jak ewolucjonizm,
ktory od ludzi cofa si¢ do jaszczurdw, a od jaszczuréw do pierwotniakow, lecz nigdy nie moze
wkroczy¢ tam, gdzie biogeneza, jako powstawanie zycia, jeszcze zyciowym procesem nie
byta. Nie moze diachronia pokaza¢, w modelu strukturalnym, jak ,niekultura” kultura si¢
stawala, jak z ,,przedjezyka” powstawat jezyk.

Tak wiec jak fizyka okazuje si¢ ,,niezbywalnie wewngtrzna” wzglgdem Kosmosu, tak
strukturalizm okazuje si¢ ,,niezbywalnie wewnetrzny” wzgledem badanych przez siebie
systemow. Moze je on konstatowac i pokazywaé na swych modelach systemowe struktury;
moze wyjawiaé, jakie prawa rzadza w ich wnetrzu — 1 nawet, jakie prawa powoduja
przechodzenie jednych systemoéw — np. jezykowych albo kulturowych — w inne. Nie moze
jednak ujawnié, jak si¢ np. wyksztatcita ,,funkcja znakowa” — z serii standw, ktore ani troche
jeszcze nie byly ,.sytuacjami znakowymi”. Zreszta ograniczenie to ujawnia sama zasada
metody, ktéra postuluje przeciez istnienie calosci, posiadajacych swe elementy, jako$
homogenicznie uposazone w istotne cechy.

Jezeli powiedzielismy, ze dowolny system mozna rozpatrywaé tak, zeby on byl w
wigkszym lub w mniejszym stopniu ,,otwarty” albo ,,zamknigty”, nie oznacza jeszcze taka
wzglednos¢ ani skrajnego konwencjonalizmu, ani niedyferencjonowalno$ci — zasadniczej —
systemow, ze wzgledu na owe atrybuty. Tak i miary informacji sa wzgledne, odniesione do
repertuaru  stanow  wyroznialnych, ale mozna porownywaé — pokazywana na
zrelatywizowanej skali — juz bezwzgledna w komparatystyce ilo§¢ informacji, jaka ma
jeden obiekt wobec drugiego. Mozna wigc moéwi¢ z sensem, ze organizm zwierzecy jest
systemem bardziej ,,zamknigtym” od spotecznego, a bardziej ,,otwartym” od planetarnego,
poniewaz wigcej musi by¢ spelnionych warunkéw na osi powigzan —,organizm —
otoczenie”, zeby organizm modgt jako system istnie¢, niz na osi powiazan ,,system planetarny
— reszta galaktyki”, zeby mogt istnie¢ uktad planetarny. Gdyz by¢ systemem zamknigtym to
znaczy — by¢ autonomicznym, suwerennym, posiada¢ wigcej ,,praw wilasnych” niz ,praw
narzuconych” brzegowymi warunkami egzystencji.

Im bardziej wigc jest jaki§ uktad ,,zamknigty”, tym lepiej si¢ nadaje do badan
strukturalistycznych. Im wigcej wlasnosci posiada ,,wsobnie”, jako wykrywalnych w
obserwacji, ale nie — obserwacja powodowanych, tym si¢ on lepiej ,.zamyka”. I na odwrot,
im tatwiej jest uktadowi ,,narzuci¢” regularnosci, strukture, uksztaltowanie — tym jest on
jawniej ,,otwarty”.

Dlatego to powiedzial C. Lévi—Strauss w przeprowadzonym z nim wywiadzie: ,,Co wigcej,
jesli zaktada si¢ doktadna znajomos$¢ tworow umystu ludzkiego, to jedynie w tej mierze, w
jakiej posiadaja charakter przedmiotow zamknigtych. Mowi¢ o dziele otwartym to kierowaé
si¢ w zupelnie inna strong¢. Rzecznicy nowej krytyki oscyluja ciagle pomigdzy dwiema
koncepcjami dzieta, widzac w nim badz konstrukcje, niewatpliwie bardzo zlozona, ale ktorej



wlasciwosci wewngtrzne 1 struktura sa rownie doktadnie oznaczone, jak, powiedzmy,
wlasciwosci duzej organicznej molekuty — albo przeciwnie: pewien rodzaj obrazu testowego
Rorschacha, ktory nie ma wilasciwego sobie znaczenia procz tego, jakie nalozy nan kazda
epoka 1 kazdy czytelnik. Tylko pierwsza koncepcja nalezy do strukturalizmu. ale przechodzi
si¢ od jednej do drugiej, nie zdajac sobie sprawy, ze one si¢ wzajemnie wytaczaja.” (Wywiad
Raymonda Bellour z C. Lévi-Straussem, w numerze 1165 tygodnika ,Les Lettres
Frangaises”, thumaczony u nas przez J. Trznadla.)

A wigc jeden z tworcoOw kierunku strukturalistycznego wyraznie przedstawit ograniczenie
metody. Jest ono bolesne niejednakowo. Jakkolwiek nie stanowi jgzyk systemu ,,doskonale
zamknigtego” na niejakiej skali, rozposScierajacej si¢ pomigdzy ,,zerem zamknigcia”, czyli
otwarto$cia zupetna, a ,kulminacja zamknigcia”, jako wierzchotkiem, jest on dla
strukturalistyczne] analizy dostatecznie zamknigty, zeby ja uprawomocnié: stad sukcesy
strukturalnej lingwistyki. I ona nie moze ogarna¢ catego jezyka, ale bardzo wyrazna
autonomi¢ okazuje jego syntaktyczno—syntagmatyczny poziom, na ktorym owa galaz
jezykoznawstwa si¢ usadowita. Im dokladniej bada si¢ jezyk strukturalistycznie, tym
wyrazniej schodzi si¢ ku jego ,,poziomom” formalnym, jako uporzadkowaniom wewngtrzno—
relacyjnym, catkowicie ,,gotowym”, ,,danym” w ich regularnym funkcjonowaniu. Mowiac tak
grubo, ze az prawie idiotycznie: to, jak si¢ buduje zdania, nie zalezy od tego. jakim
przemianom moglaby podlega¢ budowa $wiata; jezyk zautonomizowal si¢ do tego stopnia, ze
gdyby nawet znikly jego desygnaty, nie znikltyby tym samym ich nazwy. Porzadek jezyka nie
jest ulegla bezksztattnoscia gliny modelarskiej, lecz obecno$cia w systemie bardzo wielkiej
ilosci stopni swobody. Przez to system taki zachowuje si¢ dynamicznie, jak szkielet
zwierzgcia, dysponujacy olbrzymia iloscia mozliwych konfiguracji, a nawet pewnym ich
nadmiarem wobec praktycznych potrzeb zycia. Pytanie o mozliwo$¢ wykrycia struktury
Swiata w takiej mierze, jakiej ja pokazuje struktura jezyka (jego architektoniczna dynamika,
nie jego semantyka), jest podobne do pytania o mozliwo$¢ wykrycia struktury $wiata czy
otoczenia w takiej mierze, w jakiej ,,pokazuje” ja budowa koscca zwierzecego. Niewatpliwie
mozna byloby si¢ dowiedzie¢ wielu rzeczy o §wiecie srodowiskowym, badajac koscce, a nie
robi si¢ tego, poniewaz znamy sposoby dochodzenia jego wilasnosci mniej okdlne, nie tak
uposrednione, jakich by nam dostarczyta osteologia, nawet jako dyscyplina komparatystyczna
(tj. zestawiajaca z soba szkielety mozliwie znacznej ilo§ci zwierzat). Powiazanie strukturalne
szkieletu z zyciowymi funkcjami organizmu jest niezwykle silne; nie ulega watpliwosci, ze
kregowce tak samo nie mogtyby zy¢ bez kosécow. jak nie bytoby mozliwe artykutowanie bez
»kregostupa syntaktycznego” jezyka, a jednak osteologia bez wzgledu na to, jak wiele
mogtaby nam powiedzie¢ o zyciowych procesach, na pewno nie zdota doprowadzi¢ nas do —
wszystkich. Mozna by jeszcze tak t¢ rzecz ukazaé: szkielet daje si¢ bada¢ jako maszyna, jako
uktad mechaniczny, i wtedy stosuje si¢ do jego analizy prawidtowosci mechaniki, statyki,
kinematyki, a ponadto daje si¢ on bada¢ jako uktad sluzebny wzgledem homeostazy
organicznej, 1 wtedy wyjawia swe przystosowawcze charakterystyki, ,.skierowane” na
srodowisko, przy czym jedno nie jest tozsame z drugim. Czysto fizykalne badanie szkieletu
jako ,,maszyny”, zlozonej z szeregu polaczonych ,machin, prostych”, dzwigni, réwni
pochytych itd., powiadamia nas o tym. jak moze si¢ szkielet zachowywac przestrzennie, ale
nie o tym, do czego sa takie zachowania skierowane; to, co jest pewnym mechanizmem
dzwigniowym, okazuje si¢ — zdolno$cia chwytania przedmiotéw albo zabijania. Fizyka
moze dojs¢ badaniami szkieletu do jego cech danych substratem kostnym i jego geometria,
moze nam przedstawi¢ negatyw, jako odlew, miednicy kostnej, ale nie moze nazwa¢ go —
kanatem porodowym. Ot6z badanie strukturalistyczne na tym poziomie, ktory w przyktadzie z
osteologii wyznaczony jest przez mozliwosci fizyki, jeszcze si¢ me zatrzymuje. Szkielet
jezyka jest zatem badany tylko ,,w sobie”, ale probuje si¢ odnosi¢ jego strukture jako sktadnig
gramatyczna — do struktury jako sktadni semantycznej. Lingwisci powiadaja czasem, ze



strukturalizm bada porzadek znajdujacy si¢ w jezyku obiektywnie, ale taki, ktorego obecnos$ci
w nim ludzie sobie nie u§wiadamiaja: albowiem, operujac kategoriami syntaktycznymi, tak
samo jak semantycznymi, robimy dobrze, tj. sprawnie co$, o czym nie wiemy, jak to robimy,
czyli — jakiemu zbiorowi regut poddajemy artykulacje, sprawdzana przeciez kazdorazowo na
poprawnos¢. W tym to sensie ,niewiedzy” moOwia oni o ,pod§wiadomym” albo
,hieswiadomym” poziomie jezyka, ktéry z freudowska podswiadomoscia nic nie ma
wspolnego, lecz spokrewnig si¢ raczej] — z ,,nie§wiadomoscia” zachowan motorycznych, bo
wszak ten, kto umie skaka¢, nie umie powiedzie¢, jak biegnie wtedy skoordynowana i
skorelowana precyzyjnie praca jego migsni.

Ma wiec — na to wskazuje ,,paralela osteologiczna” — lingwistyka strukturalna pewne
dojscie od poziomu czysto formalnego badan do takiego, na ktorym juz ,znakowe” i
»o0znaczajace” staja si¢ elementy jezyka, lecz nie jest to jeszcze zwierzchni poziom
»semantyki po prostu”.

Jak nie mozna bowiem, od szkieletéw wychodzac, dotrze¢ do zyciowych proceséw w ich
autonomicznosci. tak nie mozna, wychodzac od ,,szkieletow” sktadniowych, dojs¢ do sfery
znaczen — w jej suwerenno$ci. Sprawa ta jest porzadnie powiktana, dlatego tak przydatna
okaze si¢ paralela ,,0osteologiczna” — jakkolwiek nieco naciagnigta. Badania kos¢coOw moga,
jakesmy ukazali, po trosze wtajemniczy¢ nas nie tylko w ich mechanike, ale takze w ich
,homeostatyczne stuzby”, skoro mozna, ograniczajac si¢ nawet do osteologii. pokazywac,
jakie zachodza strukturalne zaleznosci, adaptacyjnej natury, pomig¢dzy S$rodowiskiem a
organizmem. O tym. co jest swoisto$cia zyciowych procesow, badania te nie powiedza nam
jednak nic, juz dla tej, wystarczajacej, przyczyny, ze najpierw pojawilo si¢ zycie, a potem
powstaty ,,w nim” uklady kostne; to wiec, co sprawito kosSci, nie moze by¢ poprzez ich
badanie odkryte, bo byto ich sprawcza przyczyna. Od badania jednych szkieletow mozemy
przechodzi¢ do badania innych, a potem — do struktur podporowych strunowcéw np. albo —
do chitynowych pancerzy owadoéw, ktore sa juz tylko funkcjonalnymi homologami koséca
krggowcow. Jednakze — a teraz dobrze to widzimy — jakkolwiek szkielet jest w pewnym
sensie systemem autonomicznym, bo wykrywalne sa w nim 1 jego relacje wewngtrzne, i jego
relacje zewngtrzne, jako ,,skierowane” na srodowisko (na stosunki grawitacyjne, jako stopien
wytrzymatosci kostnej struktury na $ciskanie np. oraz na stosunki srodowiska ,,skupieniowe”
— jako adaptacja do jego stanu gazowego czy plynnego, bo inaczej si¢ ksztattuja szkielety
organizmdéw wodnych, a inaczej — ladowych, ktére poruszaja si¢ po ziemi, ale w gazowym
otoczeniu) — zarazem, w innym sensie, jest systemem nieautonomicznym jako podpora
zywego organizmu. Totez granice podobienstwa i przedziaty réznic, jakie zachodza np.
miedzy .szympansem a cztowiekiem, sa cato$ciowo wigksze anizeli te. ktére mozna wykry¢ w
przedziale ,,badan osteologicznych” tylko — jako pewnej ,,wersji strukturalizmu”.

Ot6z — wracajac do jgzyka — ma si¢ on do sfery znaczen tak, jak si¢ ma ko$ciec do sfery
zyciowych procesow, najpierw powstawaty znaczenia, a potem — jezyk; pierwej powstata
»rozlana”, , nieustrukturowana” wyraznie systematyka ,,catlo§ciowych nastawien” organizmu
na $rodowisko, jako na wyodrebniane z niego sytuacje, a potem rozpoczglo sig ,,Sciskanie”
losowego wyjsciowo zbioru zachowan, w ich regionie wokalnoruchowym. Oczywiscie
byloby nonsensem twierdzi¢, ze znaczenia takie, jakie znamy z jezyka i dzieki jezykowi, po
prostu pojawily si¢ przed nim. a on si¢ do nich ,dopasowal”. Poprzedzily je stany
»presemantyczne”. tak samo jak powstanie kos¢éca poprzedzity . stany ,,przedszkieletowe”.
przy czym w obu wypadkach (anatomii i lingwistyki) bada si¢ tylko .,polowe” tego. co
powstawato w ewolucji catosciowo. Gdyz najpierw byly komoérki pozbawione osobnej
struktury nosnej i nie mogly z nich powsta¢ duze ustroje, skoro bez szkieletu nie jest to
urzeczywistnialne (,na ladzie zwlaszcza). To. co bylo bezkostne i pozbawione tym samym
statego oparcia, musiato utworzy¢ pierwsze struktury podtrzymujace; te proste struktury
umozliwity powstanie bardziej rozcztonkowanych organizmoéw; te organizmy nastgpne —



jeszcze wyrazniej wyodrgbnity w sobie konstrukcj¢ oporowa i tak to szto w ewolucji jak
gdyby naprzemiennymi krokami: bardziej zlozona organizacja ustroju umozliwiata
wynikniecie bardziej ztozonego kos¢ca, a zndw ten kosciec z kolei pozwalatl osadzi¢ na sobie
— jeszcze bardziej skomplikowana organizacj¢ systemowa. Pomigdzy rosnaca wigc
ztozonoscia calego organizmu a jego nos$na struktura zachodzito dodatnie sprz¢zenie zwrotne;
jest to proces osobliwy przez to, iz to, co pojawia si¢ w systemie jako wcze$niejsze,
wspomaga wyniknigcie czego$ takiego, co potem ,,przyczynie” wtasnej dopomoze w dalszym
doskonaleniu rozcztonkowujacym. Jest to wigc proces najmniej znany nam ze wszystkich,
poniewaz stanowi dzwiganie si¢ systemu na coraz wyzsze poziomy komplikacji, coraz
bardziej nieprawdopodobne ternodynamicznie (w odniesieniu do ustroju zywego) i
statystycznie (w odniesieniu do jezyka), zachodzi wtedy swoista ,,emergencja” struktur, ktora
jest olbrzymim — ewolucyjnie — zyskiem informacyjnym w stosunku do stanu
wyjsciowego. W tym procesie tkwi cata tajemnica i rozwigzanie zarazem — wyniknigcia
jezyka jako kosc¢ca sktadniowego i jako znaczacej struktury. Podobnie jak nie mogt wyniknaé
najpierw szkielet, a potem proces zyciowy, ktéremu ten szkielet by za no$nik shuzyl, tak nie
mogla wynikna¢ pierwej artykulacja, jako ,,bezsensowny” jeszcze kosciec, po to. zeby si¢ na
niej znaczenia ,zawiesily”. Pierwotny byl zatem strumien do$wiadczenia, czysto
przezyciowego, a uzewngtrznianego w zachowaniach przystosowawczych, ,.sensy” za$
stanowily jego caloSciowe przekroje, uwarunkowane sytuacyjnie; byto to ,pole
presemantyczne”, zyskujace czasowo wyrazniejsze gradienty, anizotropowo nakierowane od
zyciowych potrzeb ku osiagalnym $rodowiskowo celom. Potem za$, gdy doszto do
eksterioryzacji sygnatow jako dzwigkow 1 gestow, akompaniujacych sytuacjom, te gesty i
dzwigki, tracac losowos¢, bo juz ,,przytwierdzone” sytuacyjnie do ,,praznaczen”, umozliwily
w kolejnych etapach nastgpnych powstawanie lepszego zréznicowania semantycznego, ono
za$ sprawito dalsza potencje precyzacyjnego strukturowania artykulacji. Jak wigc na pytanie o
to. co byto wczesniej: jajo czy kura, wypada odpowiedzie¢. ze wezesniej byto takie jajo. ktore
jeszcze jajem kury nie byto, tak na pytanie o to, czy najpierw powstaly znaczenia, czy raczej
jezyk, trzeba odrzec, ze wprawdzie pierwej pojawily si¢ znaczenia, ale to nie byty znaczenia
jezykowe.

Analogig i1 tu da nam model ,.kostny”, poniewaz nie tylko wysokiej organizacji ustrojowej,
ale kazdej potrzebna jest podpora, takze w stadiach najwcze$niejszych. Totez wspornik ma i
ameba, tyle ze on jeszcze nie jest w niej struktura wyodrgbniona, lecz stanowi go sama
elastyczno$¢ protoplazmy. A wigec 1 tu mozemy rzec: kiedy jeszcze nie ma szkieletu w
rozumieniu  strukturalnym, juz jest jego odpowiednik w  rozumieniu
czynno$§ciowym. To, czym jest zdolno§¢ plazmy do podtrzymywania ciata komorki w
stanie spdjnosci, najoczywisciej z zadna struktura wspierajaca, jako wyodrebnialna
anatomicznie, identyfikowane by¢ nie moze.

Jakkolwiek zatem jest niewatpliwe, a 1 wynika z powiedzianego, ze gigantyczny $wiat
znaczen, jakim jest sfera bytowa cztowieka, zakorzeniony w jezyku, na pewno nie méglby
powsta¢ pod nieobecnos¢ bogato uksztalttowanych struktur sktadniowo—gramatycznych, nie
mozna uzna¢ prawomocnie semantyki za taka cze¢$¢ integralna systemu, ktora si¢ da w jego
obrebie, 1 w oparciu o wykryte w nim regularnosci, zbada¢ do konca. Semantyka pojawi si¢
jako catos¢, a nie jako fragment, odcigty od calosci, wewnatrz takiego badawczego pola, w
ktorym od diachronii jgzyka mozna przechodzi¢ do diachronii jego niejgzykowych
poprzednikow.

Jest rzecza dobrze znana, zZe ,,nastr6j”, ,,caloSciowe nastawienie” najrozmaitszych ssakow
umiemy wcale dobrze ,,odbierac”, ,,rozumiec”, tj. interpretowac ich zachowania tak, ze nam
one shuza za komunikaty wewnetrznych stanach zwierzgcia. Dotyczy to nie tylko zwierzat
domowych: obserwujac najrozmaitsze ssaki przecig¢tny cztowiek potrafi na ogo6t rozrézniaé
pomiedzy zachowaniami, przypisywanymi rozmaitym ich ,,stanom duchowym”. Oczywiscie



duzo w tych domystach projekcji antropomorfizujacej,. ale nie cala, uzyskiwana tak wiedza,
jest nia; pochodzimy bowiem z takiego rozwidlenia w ewolucyjnym nurcie ssakow, ktore nie
nastapito znoéw bardzo dawno temu: podstawowe struktury neuronowe pnia mézgu sa wigc u
nich i u nas dosy¢ podobne. Totez ptynace z obrgbu tego pnia impulsy, ktore daja
poszczegdlnym, urzeczywistnianym ruchowo, ,melodiom motorycznym” cato$ciowe
nastrojenie, jako tonus i jako tempo, produkuja wyniki w tym sensie podobne u zwierzat i u
czlowieka, ze np. zainteresowanie nieagresywne przejawi pies, kot. tygrys, sarna, $wistak
sposobem dosy¢ podobnym: postawa niezbyt sztywnej, wlasnie -elastycznej, preznej
baczno$ci, charakterystyczne ruchy glowy i oczu beda w catej tej klasie wyraznie zblizone do
siebie, 1 na odwrét — stan ,,przybicia”, ,,depresji” przejawi si¢ znowuz tak. ze go tez ze
znacznym prawdopodobienstwem odbierzemy wlasciwie, w charakterystycznej ekspres;ji
spowolnionych ruchdéw i1 wiotczejacego tonusu migsniowego. Natomiast zachowanie si¢
gadoéw. ryb, owadow lezy calkowicie poza sfera nawet §ladowej ,,syntonii” tego rodzaju. Z
takich catosciowych nastawien ssakéw powstawaty kiedys — w trzeciorzedzie — pierwociny
»semantycznej mgly”, ktéra si¢ potem skraplata i krystalizowala w jezyku. Czas jego
powstania jest dyskusyjny. tym bardziej iz catkiem mozliwe, ze powstawat bardzo dlugo 1
wzglednie powoli (np. przez 30000 lat). Na skali ewolucyjnej tak samo nie istnieje ,,punkt”
wyniknigcia cztowieka, jak ,,punkt” powstania jezyka. Totez nie wiadomo, odkad nalezatoby
zaczynaC, jeSliby si¢ chcialo ogarna¢ polem badan jezyk razem z takimi stanami
prelingwistycznymi. ktore — wszystkie — ukonstytuowaty jego ogromny obszar zrodiowy.
Podejécie to jest jednak w obrgbie strukturalistycznej metody niemozliwe. Zaktada ono
bowiem obecnos¢ w polu badan, czyli w systemie nadrzednym tego. czego w systemie
analizowanym przez strukturalistg (tj, w jezyku) — juz nie ma. Osteologia winna stanowic
rozdzial anatomii takze ewolucyjnej, ale nie jest ta anatomia, jako ewolucyjna, do tego
rozdziatu redukowalna. Nie mozna powiedzie¢: ,,Jesli zbadam wszystkie szkielety, to dowiem
si¢, jak powstato zycie.” Szkielety powstaly bowiem z tego, co nimi nie bylo. Lecz gdyby$smy
mogli wehikutlem czasu ,,pojecha¢” na miejsca startowe biogenezy i zbada¢ tam pierwsze
twory zywe, nie mogliby$my orzec: ,,Jezeli zbadamy tutaj, jak powstaje zycie to dowiemy sig,
jak ulegaja wyznaczeniu ksztalty strukturalne szkieletoéw zwierzgcych.”

Chodzi o to, ze poznanie startowych warunkow ,,semiogenezy” jest dla poznania ewolucji
semantycznej j¢zyka wstepnie konieczne, ale nie jest to jeszcze warunek poznania
wystarczajacy. W sprawie tej mozemy ztozy¢ tylko propozycje wyjasnienia. Szkielety
jezykow 1 organizmoéw, tak samo jak cala semantyka jezykow i cala organizacja zyciowego
procesu, powstaja wewnatrz wielkich, wielce uwiktanych przebiegow ergo—dycziiych.
Odznaczaja si¢ takie przebiegi tym, ze sa rozwojem, w ktorym czysto losowe zaktdcenia,
dawane przez srodowisko, nie tylko parowane sa przestrojeniami kompensacyjnymi, ale sa
takze ,,wchtaniane” 1 czg§ciowo stuza za zwrotnice drogi ewolucyjnej. Mowiac inaczej to
samo: do stanu aktualnego — jezyka i panstwa ustrojow zywych — mogty doprowadzi¢
zasadniczo od siebie odmienne tory rozwojowe. Istnieja bowiem dwa rodzaje rozwoju:
przepowiadalny — jak kiedy z jaja powstaje organizm albo z paczka ,,rozwija si¢” 1is¢ —
oraz nieprzepowiadalny, kiedy to, co staje na starcie, prognozie stanow oddalonych nie
podlega zasadniczo. Tam. gdzie juz jest zycie, lecz nie ma wielokomoérkowca, nie ma tez jego
srodowiska wewngetrznego, a tym samym — specjalizacji strukturalno—czynno$ciowej ustroju,
sprawiajacej to. ze jedne funkcje zyciowe ,,zajmuja si¢” wytacznie tym. co plynie z otoczenia,
a inne tym, co wewnatrzustrojowe. Tam, gdzie nie ma jeszcze jezyka, nie ma tym samym jego
»Srodowiska wewngtrznego” i1 ustrukturowanej specjalizacji, ktora sprawia, ze jedne funkcje
jezyka, jako semantyczne, ,,zajmuja si¢” tym. co jest z otoczenia, a inne, jako strukturalno—
sktadniowe, tym. co jest w swej autonomii ,,wewnatrzjezykowe”. Wigc na pierwocinie jezyka
tak samo nie mozna bada¢ semantyki jezyka rozwinigtego, jak nie mozna na ,,pierwocinie”
wielokomodrkowca, jaka jest ameba — bada¢ korelacji mig¢dzynarzadowej. W procesie



ergodycznym ani nie jest jego ,wszystko” dane prawami wewngtrznymi, ani —
prawidtowosciami zewnetrznymi. Zasymilowane ,,zaktocenie” srodowiskopochodne staje sig
prawem wewngtrznym rozwoju i nie jest potem, w synchronii. do odrdznienia od takiego
prawa (tj. od takiej cechy regularnej), ktora stanowita tego rozwoju ,,prywatna wiasnos¢
wyjsciowa”. Jezeli poznamy nawet caly jego tor i wszystkie zakldcenia, jakie nan
oddziatywaty, bedziemy mogli utworzy¢ czysto jednorazowa idiografi¢ procesu, lecz
idiografia zjawiska nie jest jego teoria: dlatego tez nie wiemy nawet w grubym przyblizeniu,
czy ewolucyjny proces dat na Ziemi takie ,,zej$cia”, ktore naleza do klasy ,,usrednionych”
kosmicznie, czy moze jakie$ zupehie skrajne (dylemat ,,cztowieka jako kosmicznej normy”,
jako wzorowego produktu psychozoicznego — albo jako ,,wariantu wyjatkowego”). Dla
stworzenia teorii musieliby§my pozna¢ wielka ilo$¢ analogicznych proceséw (biogenezy,
antropogenezy, socjogenezy. lingwogenezy. kulturogenezy), zebySmy mogli statystycznie
ustala¢, co jest w badanym — regularno$ciami ,,inherentnymi”, a co — ,,narzuconymi”
zestrojeni zaj$¢ rzadkim do jednorazowosci. Jezeli nie jest to az tak niemozliwe, jak
potraktowanie Kosmosu jako ,elementu klasy” lub ,serii” Kosmosoéw, jest to niemniej
niesamowicie trudne. Majac dany pojedynczy proces ergodyczny w jego synchronicznym
cigciu (przekroju), mozemy najwyzej orzeka¢ probabilistycznie, powiadajac, jaka klasa
stanow wyjsciowych oraz transformacji toru dynamicznego mogta doprowadzi¢ do tego. co
obserwujemy aktualnie. Jak w kazdym procesie stochastycznym, retrospekcja jest tu
zasadniczo niepewna. Indeterminizm to odmienny od mikrofizycznego, bo wiemy o tym. ze
kazdy stochastyczny proces makroskopowy miat swoj przebieg jedyny, jako
czasoprzestrzenna trajektorie. i nie miat, bo nie mogt mie¢, jakichs ,,rozmazéw” w jej obrebie:
czlowiek na pewno powstat albo monofiletycznie, albo polifiletycznie, jedne formy kopalne
na pewno byly starsze od innych (tj. poprzedzily je) itd. To. co si¢ staje makroskopowo, staje
si¢ na pewno i jednym sposobem: z tego, ze aktualne rzuty jedna ko$cia nic nie moéwia nam o
wyniku rzutéw poprzednich (poza tym, iz mogla wypas¢ w kazdym liczba od jedynki do
sz6stki), nie wynika, iz w jakimkolwiek rzucie mogla poprzednio wypas¢ trojka z szostka
naraz. Lecz nie wiemy, c o wypadto faktycznie, i jest ta nicokreslono$¢ nie do usunigcia.

W tym S$wietle sprawa dzieta literackiego przedstawia si¢ nastgpujaco. Dzieto, ktore
uzyskato dobrze je stabilizujacy odbidr, daje si¢ bada¢ w polu tego odbioru tak, jak gdyby
bylo struktura zamknigta. Dzielo takie mozna uznaé wtedy za system, ktory zostat dlatego
zamknigty. poniewaz stracit swoje prawdopodobnosciowe niedookreslenia w zakresie
wirtualnych wilaczen, przyporzadkowan, klasyfikowan kategorialnych itp. Stabilizujacy
odbior jest dynamicznie tym samym, czym w bioewolucji stabilizujacy doboér. O tym, co ,,ma
by¢ fenotypem ,,wlasciwym”, w obrgbie zbioru fenotypow, realizowalnych przy wyjsciu z
danego genotypu, decyduje srodowisko, w dlugich seriach statystycznych. Tak samo o tym,
co ,,ma by¢” wlasciwym fenotypem dzieta. decyduje srodowisko spoteczne. Jesli méwimy o
srodowisku spoteczny m, chodzi nam o to, ze odbior dzieta nie jest suma izolowanych jego
odczytan. Jezeli dzieto przeczyta 1000 oséb, pozostajacych w trwatei wigzi komunikacyjne;j,
dzieto moze si¢ ustabilizowac¢ fenotypowo. Jezeli przeczyta je 100 000 oséb, z ktorych zadna
si¢ z innymi nie komunikuje mamy sum¢ 100 000 odczytan jako czystych izolatéw, zadnej
opinii zbiorowej e dziele 1 zadnych §ladow stabilizacji odbiorcze;.

Dzieto, ktore przez odbior ustabilizowane fenotypowo nie zostatlo mozna bada¢ tylko jako
strukture otwarta. Tutaj trafiamy na stabe miejsce strukturalizmu w krytyce literackiej 1 w
literackiej teorii dzieta.

Nie istnieja jezyki nieustabilizowane synchronicznie. Tak samo nie istnieja organizmy
zywe. nie ustabilizowane homeostatycznie. Dlatego ten, kto bada takie obiekty, prawomocnie
zaktada, 1z ma przed soba twory zamknigte. Juz wiemy, ze to zamknigcie doskonale, jako
zupelne, nie jest nigdy. Ale w owych przypadkach jest bardzo znacznego stopnia.

Natomiast stopnia j¢zykowej ani biologicznej stabilizacji nie osiagngly ani systemy



spoteczne, jako ustrojowe struktury, ani systemy kulturowe, jako struktury zachowan
(,,dynamiczne stereotypy” znaczniejszych grup ludzkich, jako izolatow), przy czym im
jawniejsza jest nieizolowalno$¢ danego uktadu relacji z sieci innych relacji, tym bardziej
bezradna okazuje si¢ metoda strukturalistyczna. JakeSmy ukazali, nawet lingwistyka
strukturalna nie bada calego jezyka, i to. co zyskuje na dokladno$ci wynikow, ktora jest
przedmiotem zazdro$ci wszystkich innych humanistéw, traci na ich zupetos$ci (przez
odlaczenie strefy semantyki z badawczego obszaru). To wszakze, co jest cena stosunkowo
skromna, jaka przychodzi ptaci¢ za sukcesy lingwistyce, urasta do znacznego haraczu w
antropologii strukturalnej — i1 do okropnych, radykalnych operacji w dziedzinach jeszcze
bardziej od owego ,,centrum lingwistycznego™ odlegtych.

Inaczej by¢ nie moze. Instytucj¢ malzenstwa badat migdzykulturowo Lévi—Strauss w
ujeciu komunikacyjnym: kobieta okazata si¢ tam ,,znakiem kodowym” systemu. Dalo to
swietne wyniki w zakresie strukturalnego badania systemu pokrewienstw i powinowactw jako
obiektu informacyjnego, czyli socjologicznego, a nie jako relacji czysto biologicznej. Lecz za
ten sukces trzeba bylo zaplaci¢ — odcigciem od badan wszelkich ,nieinformacyjnych”
aspektow owej sfery. Zeby systemowa ,komunikacyjno$é” w polu swych zainteresowan
wyizolowa¢, musial by¢ Lévi—Strauss chirurgiem, ale tylko takim, ktoéry pewne uklady
odpreparowuje. a nie — chirurgiem plastycznym, ktory je swoim lancetem odksztalca.

Ten krok nastgpny uczyniony zostaje na dalszym obwodzie sfery strukturalistycznej, w
literaturoznawstwie. Literalnie systemem jest jezyk, ale nie jest nim i1 nie moze uzyskac
takiego stopnia autonomii w swym wyodrebnieuiu dzieto literackie. Dzieta niekiedy daza do
tego. zeby si¢ sta¢ takimi systemami — pod wzgledem informacyjnym — co nie jest do
urzeczywistnienia inaczej, jak tylko na jednym z poziomdéw dziela, i to tez jedynie pod
postacia aproksymacji, zblizania si¢ do idealu systemowosci, ktorego nawet niemalstycznie
si¢ nie osiaga. Dzieto moze sig tak ,,wyteza¢” i ,,wychyla¢” w owym dazeniu do autonomii —
albo na poziomie artykulacyjnym, albo na poziomie wyznaczonych uprzedmiotowien. Otoz
stabilizujacy odbidr wspiera tendencje dzieta, jesli je ujednoznaczniajaco czyni trwatym,
statecznym w recepcji — 1 tym samym problematyka zastawia fatalng putapke na krytykow.
Natchniony strukturalizmem teoretyk znajduje si¢ bowiem wobec dzieta w sytuacji, ktora jest
podwdjnoscia skazona (jak si¢ to dzis mowi z luboscia) — nieuleczalnie. Reguly jezykowe
nie od mowiacego zaleza: moze on ich sobie nie uswiadamiaé, lecz albo da im postuch, albo
si¢ ,,z jezyka wykolei” i bedzie niezrozumiaty. Ale reguly odbioru dziela nie sa wcale
jezykowej natury: odbior dzieta jest gra, ktorej prawidla po czgséci ono, a po czgsci odbiorca
ustala. Jest to miejsce okropnych nieporozumien. Niechaj wystarczy tu elementarne
przypomnienie: jesli dzieto ,.chce” nas powiadomi¢ tylko o przebiegu partii szachow i
naprawdg o niczym wigcej, to ,,minimum” prawidet odbiorczych ogranicza si¢ do znajomosci
regut gry w szachy: reguly jezyka, stosowane tak przez nadawce, jak przez odbiorcg, sa
regulami kodowania i1 dekodowania informacji, ktéora wyznacza reguly od wiasnych
najzupetniej odmienne, bo przeciez szachowej deski. Ot6z nawet wtedy wcale nie musimy
uzna¢ odbioru za skonczony, kiedy poznamy juz przebieg rozgrywki, bo ja mozemy odnosi¢
do sfery dowolnej zjawisk: np. spotecznej sytuacji albo do ruchéw gwiazd na niebie, jezeliby
si¢ kto$ upierat, 1 granica, ktéra rozumienia, jako wyktadnie dzieta nonsensowne, oddziela od
racjonalnych, albo jest waska, albo tak szeroka i rozmyta, ze wtasciwie nie istnieje.

Krytyk—strukturalista chce wigc wykry¢ strukture dzieta, a jako osoba ambitna prébuje
tego na dziele oryginalnym i nowym; lecz ono jeszcze struktury jedynej nie posiada, bo mu
jej odbior stabilizujacy spotecznie nie ,,wyrobil”. Oto6z by¢ struktura znaczaca dla jednego
cztowieka albo dla dziesigciu, lub by¢ taka struktura dla silnego liczebnie, spotecznego zbioru
— to dwie najzupelniej odmienne rzeczy, jak si¢ postaramy udowodni¢. Na tym polega
bowiem wlasnie stabilizowanie takiego typu, ze ono pewna wyjsciowa losowos¢ przeksztalca
w prawidlo, regularnos¢ — w dyrektywalny powszechnik; i o tym powiemy osobno Wigc



krytyk, ktory wykrywa struktur¢ w dziele, co dobrze znieruchomiato spolecznie odbierane,
nie szuka tego samego, czego poszukuje krytyk w dziele, ktore w ogole w takie obiegi
stabilizujace jeszcze nie weszto. Jego wyroki niearbitralnymi by¢ nie moga. Wstgpna
losowos¢ dzieta jest tym wigksza niepewnoscia jego kolei dalszych, w im mniejszym stopniu
jest ono podobne do wszystkich, co je poprzedzity i ulegly przyswojeniu przez kulturg.
Albowiem ,,by¢ dzielem kulturowo przyswojonym”, to znaczy ,,mie¢ strukture zamknigta” —
na czas pewien.

Dlaczego nazywamy sytuacje krytyka ,nieuleczalnie podwojna? Sfera prac lingwisty
sktada si¢ niejako z dwu koncentrycznych obwodéw. Na wewngtrznym bada on j¢zyk jako
system po prostu zamknigty. Wykrywa jego relacje czysto wewnetrzne, jego nakazy i zakazy,
ilos¢ jego stopni swobody w ztaczach’ zdaniowych itp. Na drugim juz wystepuje jezyk jako
system, ktory, pozostajac catosciowym, jest znakowy: jest to wtedy uktad, ktory przedstawia.
Jednakze bada sig to tylko, jak on przedstawia, ale nie, co on wlasciwie przedstawia. Owo ¢
o juz do lingwistyki nie nalezy: to jest §wiat znaczen przedmiotowych i myslowych. Ot6z
filtr, ktory w pole widzenia lingwisty wpuszcza tylko takie artykulacje, jakie naleza do
jezykowych, jako uporzadkowane zgodnie z regutami jezyka, ten filtr nie znajduje si¢ w
LHlingwistycznym polu widzenia”. Ten filtr — to wszystkie procesy, ktore najpierw w
diachronii jezyk uporzadkowaty, a potem go urzeczywistniaja w kazdym mowiacym
czlowieku w jego lokalnej synchronii artykulacyjnej. Gdyz lingwistyka nie wyjasnia nam,
skad si¢ biora reguly jezyka, a tylko — jakie one sa. Lingwistyka jest jak badanie
skoczkow, ktore wykrywa kinematyke, dynamike postaw cielesnych, ale nie zajmuje si¢ w
ogole tym, dlaczego ludzie skacza (tj. po co oni to robia, w sensie kulturowym oczywiscie,
a nie neuralno—motorycznym). Ruchy skoczka podlegaja okre§lonym prawidtowosciom
mechanicznym 1 te bada si¢ najpierw; podlegaja tez okreslonym prawidlowosciom
fizjologicznym, jako neuralno—mig$niowym 1 wtedy mozna doj$¢ nawet psychicznych
nastawien, jako nadajacych skokowi maksimum sprawnosci, jako koncentrujacych skutecznie
ludzki wysitek. Lecz nigdy z tego badania nie wyniknie, czemu, po co ludzie skacza np.
na zawodach sportowych. Lingwista jest w takiej szczegolnej sytuacji, ze porzadek, ktory ma
bada¢ swiadomie i z rozmyslem, potrafi sam generowaé nieswiadomie, bo przeciez ludzie
umieja mowi¢, nie znajac regut jezyka. Jest to wilasnie ta okoliczno$é, ktora czyni jego
sytuacje ,,pojedyncza”. Regutly, wykryte przez lingwiste, sa catkiem pewne, sa to prawdziwie
te reguty, jakim jezyk systemowo podlega. Reguly te sa jednak poznawalne tylko poprzez
wstepne rozumienie jezyka, takie jakie stanowi ,,nieuczona” umiejetno$¢ wszystkich ludzi
mowiacych. Kazdy czlowiek normalny potrafi (nie samotnie, zapewne) ,,zrobi¢ dziecko”.
Biologia dazy do tego, by mogta kiedy§ — ewentualnie — ,,zrobi¢ dziecko” czy tez inny
organizm — ,,sama”, tj. poznawszy doktadnie budowe genotypu jajowego. Oto6z to jest w
zasadzie mozliwe — jezeli pozna si¢ struktur¢ genotypu informacyjna oraz wlasnosci
substratu jaja— fizykochemiczne. Sama struktura informacyjna (méwilismy o tym) —
to jeszcze malo; ten program maksimum jest w zasadzie realizowalny dlatego, poniewaz
artykulacja genowa to takie ,,stowo”, ktére si¢ w odpowiednich warunkach ,,samo” w ,,ciato
obraca”. Natomiast struktura jezyka odnosi si¢ do ,substratu”. jakim jest $wiat caty.
doznawany 1 ,,przerabiany” przez czlowieka: petni¢ systemowa, jak zlaczenie tego, co
formalnie wykrywane, i tego, co jest znaczeniami, daje dopiero sprzegnigcie struktury
informacyjnej z ,,fizycznymi wlasno§ciami substratu—s$wiata”. Lecz na ,,podsemantycznych”,
,hiedosemantycznych” poziomach jezyka panuje owa ,,pojedynczos$¢”, ktora umozliwia
formalne roboty lingwistyczne.

Sytuacja owej ,,pojedynczo$ci” zaprzepaszcza si¢ — W stopniu niejednakowym — w
miarg tego, jak wykraczamy poza sfer¢ lingwistyki i oddalamy si¢ od niej. Jezyk stuzy
komunikacji i niczemu ponadto. Lecz juz funkcje takich systemow, ktore nie sa jezykowe, a
dziataja w kulturze informacyjnie, np. jako tej kultury ,.cyrkulacja matrymonialna” albo



»krazenie dobr”, nie stuza wyltacznie komunikacyjnym celom. Teoria informacji dostarcza
ostrych struktur modelowych i dlatego mozna owe zjawiska bada¢ metoda przypominajaca
metody strukturalnej lingwistyki, ale o tyle tylko, o ile sa to naprawd¢ komunikacyjne
zjawiska. Lecz jezeli pewien fenomen spoteczny nalezy do wielu réznych systemow
komunikacyjnych naraz i nie da si¢ przez to uczyni¢ izolatem, metoda bgdzie bezsilna. Otéz,
na szczegscie dla antropologii strukturalnej. nie ma wiasciwie takich kulturowych zjawisk,
ktére cho¢ w potencji nie bytyby shluzkami funkcji komunikacyjnej. Gdyz i kulinaria
wyznaczaja pewien ,,system informacyjny”, jak na to zwrocit uwage Lévi—Strauss. Jes¢ w
obrgbie pewnej kultury homary i popija¢ je szampanem to nie tylko mi i? ¢ przyjemnosé
gastronomiczna, ale to takze — wiacza¢ owe potrawy (a raczej ich spozywanie) w obieg
informacyjny, poniewaz tak jada¢ to ,,co$ znaczy”. Mozna tez (o tym pisal R. Barthes) bada¢
jako zjawisko informacyjne — modg. Jednakze ani ozenek, ani zjedzenie obiadu, ani nabycie
mini—spodniczki — nie sa to operacje dokonywane na jednostkach jakiego$ ,.czystego
informacyjnie” kodu. Nie wyodrgbniaja si¢ przeto w system ani pojedynczo, ani porzadnie
zamknigty; ogolnie mowiac — im bardziej homogeniczna jest kultura i im bardziej sa przez to
zdeterminowane jednoznacznie w niej okreslone przebiegi (matrymonialne inicjacyjne,
gastronomiczne itd. — tym wigksze ma pole do popisu metoda antropologii strukturalnej. Tu
tez od razu, cho¢ przedwczesnie, wyjasnimy, dlaczego jest zasadniczo mozliwe modelowanie
wielkich proceséw calosciowych typu kulturogenezy na materiale izolowanych grup
pierwotnych, a nie jest mozliwe metodologicznie na materiale takich spotecznych grup. jakie
zna wspotczesno$¢. Otdz wszedzie tam. gdzie istnieja zardwno uregulowane ze wzgledna
jednoznaczno$cia zjawiska (np. matrymonialne), a zarazem — gdzie powszechnik
interpretacyjny tych zjawisk jest tylko jeden, metoda daje si¢ stosowaé. Krajowcy wykonuja
pewne praktyki nie tylko instrumentalne 1 wyjasniaja antropologowi, czemu to robia wtasnie:
nie jest tak, zeby istniaty w tej kulturze ,,szkoty”, z ktorych kazda ma na podoredziu ,,wtasny
mit” jako ,,wlasna teorig¢”, tj. Interpretacje realnych zachowan. Jedynemu zasadniczo
systemowi czynnosci odpowiada tam. prawie ze z jednoznaczno$cia wzajemna, jeden
system eksplikacji. To witasnie ,,dobre uporzadkowanie”, taka regularno$¢ — umozliwia
stosowanie strukturalistycznego programu. Kultura, jak nasza, heterogeniczna, staje si¢ takim
systemem posplatanych systeméw 1 polsystemow, ze zadnego jej jedynego odwzorowania w
postaci ostrej struktury by¢ po prostu nie moze. Wracajac do jezyka — potencja artykulacyjna
wlacza automatycznie osobnika do jednorodnej klasy mowiacych i sytuuje go w polu danego
jezyka. Potencja seksualna np. jeszcze takich systemowych konsekwencji za soba nie pociaga.
Gdyz moéwi¢ — to od razu i koniecznie méwi¢ w danym jezyku, by¢ zdolnym do dawania
postuchu jego regutom, i w tym sensie kazdy wiladajacy poprawnie jezykiem cztowiek moze
by¢ tak samo dobrym dla lingwisty ,,generatorem” materiatu do badan. tj. wypowiedzi, jak
kazdy inny. Przy tym na jego ple¢, osobowos¢, psychologie, biologi¢ nie trzeba robi¢
poprawek. Natomiast by¢ zdolnym do kopulacji — to jeszcze niczego systemowo nie
przesadza. Biologia jest niejako tak zdominowana przez powszechna niezmienniczo$¢ j¢zyka,
ze w swych odchyleniach singulamych — uniewazniona. Lingwista bada wigc ,,cztowieka
artykutujacego’ po prostu, czego nie mogltby, analogicznie abstrahujac, robi¢ antropolog,
gdyby chciat wykry¢ ,,cztowieka kopulujacego” danej kultury. Nie o to przy tym chodzi, ze w
seksie biologia nie zostata tak dokladnie zdominowana przez kulturg jak w jezyku. Wszystkie
funkcje biologiczne czlowieka sa poddane ksztaltowaniu kulturowemu i kultura reguluje
osoby i formy ich uzewngtrzniania. To jednak, co jest komunikatem sferze biologicznych
potrzeb 1 ulega uzewnetrznieniu niejgzykowemu, nigdy nie moze by¢ tak oderwane od
komunikujacego, uzyskac¢ takiej niezawistosci od jego osoby, jak w jezykowej wypowiedzi.
Tylko taka wypowiedz moze sta¢ si¢ catkowicie neutralna wzgledem tego, kto ja artykutuje,
czyli utraci¢ charakter ekspresywny (wyrazajacy stan podmiotu). Jezeli wolno tak
powiedzie¢, mowiacy pozostaje niekiedy ,,poza” tym, co artykutuje, i artykulacja zdobywa



wtedy status pozaindywidualny, natomiast ten, kto niejezykowo wyraza cokolwiek, nawet
jezeli gra tylko jakas role, czyli udaje, przeprowadzi¢ granicy pomig¢dzy soba a owa rola ostro
nie moze. Powiemy to jeszcze inaczej: znaki niejgzykowe od nadajacego je niecatkowicie si¢
odlaczaja. Stwarza to nieraz problemy. Tak up. w kulturze naszej (a tez w wielu innych) naga
kobieta jest czym$ bardziej nieprzyzwoitym od obrazu nagiej kobiety. Lecz jesli kobieta
odziana jest w doskonale cielisty trykot, na ktérym wymalowano akt kobiecy, budzi¢ to moze
zywy sprzeciw, jakkolwiek osoba w trykocie jest bardzo doktadnie i szczelnie odziana, a to,
co wydaje si¢ patrzacym jej nagoscia, nie jest niag de facto. Wynika to stad, ze akt
namalowany nie jest znaczacym obiektem, ale jego reprezentacja, podczas kiedy nagos¢
»oryginatu” jest zarazem i przedmiotem realnym, i znakiem (trudno okresli¢ jednoznacznie,
jaki jest sens semiotyczny nagosci, bo zalezy on i od sytuacji, lecz zwykle jest w nim obecna
ekspresja erotyzmu). Ot6z kiedy namalowany na trykocie akt, jako nie bardzo szokujacy,
znajduje si¢ na ciele realnej kobiety, nawet wiedza o tym. iz jest on tylko na tkaninie, nie
zmienia tego. ze w odbiorcy zatraca si¢ zdolno$¢ rdéznicowania pomigdzy znakiem i
znakowym obiektem. Mowiac co$ nieprzyzwoitego. mozna postapic tak, aby zrozumiano, iz
nieprzyzwoitos¢ tylko cytujemy, ale nie mozna pokaza¢ czego$ nieprzyzwoitego w takim
samym cudzyslowie, zastrzegajacym neutralnos¢ tego. kto ja wyraza.

To wiec, co w dowolnej sferze kultury jest pozaj¢zykowe 1 zarazem komunikatywne, jako
np. obieg dobr podporzadkowany ,potlaczowi”, jako produkcja dobr ,zliturgizowana”.
wystepuje w Scistych zwiazkach z tym. co juz komunikatywne nie jest. Nie ubieramy sig. nie
chodzimy do koS$ciota, nie wstgpujemy w zwiazki matzenskie tylko po to, by innym co$
przez to zakomunikowac (cho¢ po to tak ze). Badania zatem, ktére obraly sobie za wzorzec
metode lingwistyki strukturalnej, moga zajmowac si¢ albo takimi zjawiskami, ktore
opisywalne sa w terminach informacyjnego krazenia, albo takimi, w ktorych daje si¢ Wy. kry¢
jeden nad wszelkimi przewazajacy typ relacji wzajemnych (sa to relacje typu logicznego w
opisowej lingwistyce strukturalnej, a moga by¢ najrozmaitsze w ,kulturologii”
antropologicznej, lecz musi to by¢ jeden kategorialnie typ stosunkow — albo wkraczamy w
piekto dowolnosci). Brak owej jednoznacznos$ci komunikacyjnej albo logicznej stwarza
nieuchronna heterogeniczno$¢ badanego, ktéra zakldca ,,czystos¢” jako obiektywnosé
wynikéw (czyli: kazdy bada¢ bedzie mogt w tym samym zakresie faktow odnalez¢ catkiem
,odmienne ustrukturowania” i kazdy bedzie mial za soba jaka$ racje). Jesli nie ma wtedy
jedynych struktur, wykrywalnych wewnatrzkulturowo (itp. wewnatrz procesoéw ksztattowania
si¢ $wiadomosci religijnej), trudno tym bardziej mowi¢ o wywindowaniu problematyki na
wyzsze pigtro migdzykulturowej 1 intrasystemowej komparatystyki. Historyzm czy genetyzm
tez staje si¢ wtedy marzeniem S$cigtej gtowy: gdyby$my zamiast jednego systemu klasyfikacji
gatunkéw Linneusza mieli ich czterdziesci, nie wiadomo wiasciwie, jak by si¢ miat Darwin
bra¢ do konstruowania swojej teorii. Gdyz niezmienniki nizszego poziomu (struktury
wykrywane w poszczegdlnych kulturach — np. w ich mitach) musza sta¢ si¢ juz ,,faktami
elementarnymi” poziomu komparatystycznego. jako wyzszego, a gdy okazuje si¢. ze za
jednostki mitow — ,,mitemy”” — mozna uznac to, co si¢ chce (a nie mozna uznac tego. co si¢
chce — za morfemy czy za fonemy!) — metoda strukturalna staje si¢ osobna odmiang
fantastyki naukowe;.

Pokazemy osobno, jak mozna zyska¢ i wtedy homogeniczno$¢ niezbgdna poznawczo
substratu (czyli — Sprowadzi¢ wszystkie elementy systemu do jedynej struktury), cho¢
,Koszt” ujecia dajacego jednolitos¢ jest bardzo wielki. Trzeba bowiem zrezygnowa¢ zar6wno
z uchwytu komunikacyjnego zjawisk kulturowych (informacyjnego i .semantycznego), jak i
kombinatorycznego (w sensie logicznym). Antropolog—strukturalista ,,poluje” na poduktady
kultury mocno wyodregbnione, albo wydzielajac z niej pewne zamknigte obiegi
komunikacyjne (,,krazenia kobiet matrymonialnego” np.). albo szukajac niezmiennikdéw
kodowych lub relacyjnych, a wzglednie prostych w fenomenach ztozonych (np. ,,mitemow” w



mitach). ,,Systemowo$¢” jako ,zamkniecie” raz gwarantuje sam proces (,tory”
matrymonialnego ,,cyrkulowania” kobiet mozna $ledzi¢ obiektywnie), a raz ma ona zostac
wywnioskowana (jesli mity roznych kultur maja ,,atomowe niezmienniki, a jeszcze moze i
trwale reguty ,,permutacyjne”, czyli istnieje tez ,,sktadnia mitotwoércza”. powstaje przed nami
system podlegly strukturalnej analizie). Nie zawsze jednak udaje si¢ to dobrze Wydzielanie
»podsystemow” bywa zawodne, bo w obregb wynikoéw wsacza si¢ skrycie — przymieszka
,»podsystemow pominigtych”, jako wptywow tego, co badacz odrzucit jako nieistotne, chociaz
wcale takie nie bylo. Daja wtedy pominigte z postanowienia ,,podsystemy” — perturbacje
niepozadane i jest tak, jakby astronom postanowil, iz moze w uktadzie wielu ciat pomijac¢
niektore, ale nie dlatego, ze one na ruchy tych. ktoére bada, naprawde nie wplywaja, lecz tylko
dlatego, ze jego matematyczny aparat nie udzwignie problematyki tak wielu
wspotwarunkujacych sig grawitacyjnie obiektow. Jak postanowieniami nie mozna likwidowaé
jednak zaklocen orbit planetarnych, tak tez arbitralnym strukturalizowaniem nie da sig
zredukowa¢ do prostych konfiguracji wyodrgbnionych tego. co nie jest ani wyodrebnione
porzadnie, ani proste. Znajomos¢ dziel Lévi—Straussa pozwala zorientowaé si¢ w tym. jak
poszczegdlnymi ujeciami tematycznymi oddala si¢ on, raz mniej, raz bardziej, od
»gwarantowanego” zamknigcia, jako pewnej cechy analizowanych ,,poduktadow”
kulturowych. Stabnigcie mocy wynikow, jako ich jednoznacznosci, nadwatlajace tez ich
wazno$¢ uniwersalng 1 ekstrapolacyjny transfer, wida¢ up. w ,,La Pensée Saiwage”. gdzie
»struktury myslenia” totemiczne podniesiono do rangi powszechnika kultur prymitywnych
ponad ich zasigg mozliwy (co krytykowali specjaliSci). Stabnigcie to jest funkcja stopnia
»otwartosci” badanego jako systemu; im on trudniej izolowalny w swojej obiektywnos$ci, tym
wigkszy wklad uprzedzen i checi dobrych badacza, a wtedy pole badan wypehiaja byty
dowolne, udajace tylko nazwa ostra — precyzje 1 niezachwiana pewno$¢ zdobytej wiedzy.
Kto by dalej szedt jeszcze naprzdd pod sztandarem struktury, zaczyna juz kompromitowac jej
program poznawczy.



ODBIOR STABILIZUJACY

Nie mozemy ograniczy¢ si¢ do gotostownego twierdzenia, w mysl ktorego trwata strukture
nadaje dziehu stabilizujacy odbidr. Modeli do zademonstrowania typowych procesow takiego
ustatecznienia odbieranej struktury nie bedziemy poszukiwali, bo mamy je juz dane w
cytacie, przytoczonym z wypowiedzi Lévi—Straussa. Poniewaz powiedziat on, ze strukturami
zamknigtymi sg takie, jak molekuta organiczna, a otwartymi — ktoérym si¢ znaczenia narzuca,
ale ktorych one same nie maja — jest tablica testu Rorschacha, postaramy si¢ ukazac
okolicznosci, w ktorych wizerunek molekuty, jako struktura, ,,otwiera si¢” w odbiorze, a tym
samym — destabilizuje, jak rowniez takie, w ktorych tablice Rorschacha z ,,otwartych” staja
si¢ strukturami zamknigtymi.

Wstepna bedzie taka oto uwaga. Regularnosci przekazu informacyjne maja swoje prawa
zachowania, powiadajace, ze informacj¢ mozna zniszczy¢, ale nie mozna jej utworzy¢ z
niczego. Zachodzi pytanie, czemu dwa komunikaty, ktore maja t¢ sama ilo$¢ bitdow, jako
jednostek informacji statystycznej, moga mie¢ w odbiorze ilo$¢ informacji bardzo rozmaita,
przy czym w odbiorniku naprawde¢ moze pojawiac si¢ wigcej informacji, anizeli bylo jej w
komunikacie. Wyglada to na ,,cud” rozmnozeniu informacji i zywo przypomina odbior
pewnych dziet, ktore wydaja si¢ iScie niewyczerpalnymi studniami.

Trzeba wigc przypomnie¢, ze informacja nie pojawia si¢ na pustym miejscu, lecz w trakcie
dekodowania spotyka si¢ z ta, jaka juz odbiornik zawiera, w postaci repertuaru stanow
wyroznialnych. Podobnie odebra¢ wyrdzniajace nadany dzwigk moze tylko uklad,
zawierajacy repertuar odpowiednich rezonatorow akustycznych. Jezeli dzwigk jest doktadnie
ustabilizowany w czgstosci drgan, a zarazem odbiornik ostro selektywny, tylko ten rezonator
si¢ w nim odezwie, ktory jest na 6w dzwigk nastrojony. Lecz jesli albo dzwigk jest w
czestosciach ,,rozmazany”, czyli nieostry, albo jezeli rezonatory sa mato selektywne (stan
niskiej rozdzielczo$ci odbiornika), to — jakkolwiek niewyraznie — wzbudzeniu ulegnie ich
wigksza ilo$¢. Tak samo w selektywnym odbiorniku informacji znak, odpowiadajacy
pojedynczemu stanowi z ich repertuaru, zostaje doktadnie mu przyporzadkowany. Natomiast
,ostry” komunikat w nieselektywnym odbiorze, tak samo jak ,nieostry” w odbiorze
selektywnym, daja odbiorczo pewien ,,rozmaz”.

Z tego to powodu komunikat, ,,ostry” dla kazdego odbiorcy o wysokiej selektywnosci,
moze si¢ stawac ,,mglisty” dla recypienta nieselektywnego a znow komunikat ,,rozmazany”
moze by¢ odbierany, jako bogatszy w informacj¢ od ,,ostrego”, nawet w odbiorniku wysoko
selektywnym, poniewaz — nie dajac si¢ wlaczy¢ adekwatnie nigdzie — przeciez pobudza te
wszystkie strefy ,,rezonansu informacyjnego”, do ktorych jest cho¢ troche podobny. Totez
»wielkie bogactwo semantyczne” ciemnego tekstu jest pod wzglgdem informacyjnym
niezwykle podobne do tego bogactwa, jakim w ciemna noc jest opatrzona percepcja,
ksztattow. W dzien komunikat jest wizualnie ostry, a przez to — ,,ubogi”’: powiadamia nas o
tym jedynie, iz wiatr porusza krzakiem. W nocy, przez nieostro$¢, jako niedobdr informacji
po prostu, daje wrazenia bogate”: ze to grupa przykucnigtych zbdjcow albo olbrzymich
ptakow poruszajacych skrzydtami itp. Jak widzimy, informacja ,,nadwyzkowa” powstaje w
samym odbiorcy, a komunikat sprawia ja swoja nieostro$cia, jako nieokreslonoscia. Wigc
zysk odbiorczy jest we wszystkich takich sytuacjach pozorny, to bowiem, co zyskujemy pod
wzgledem ilo§ci informacji, tracimy w owych odbiorach rozmazanych — na pewnos$ci. W
dzien wiem na pewno, ze widze¢ krzak na wietrze, ale nie wiem na pewno w nocy, czy widzg
gromadeg zbdjow, czy grupe ortdow; i podobnie tez na pewno wiem, o czym literalnie mowi
»Wojna i1 pokdj”, ale nie wiem na pewno, o czym mowi literalnie ,,Pierwsza $wietnos¢”.
Skoro wiec to, co zyskujemy na ilo$ci, tracimy na pewnosci, informacyjny bilans pozostaje
zachowany. Informacja odebrana jest bowiem tym samym, czym zniesiona niepewnos$¢. Nie



ma zatem ,,cudéw informacyjnych” w literaturze.

Koleje resztkowej niepewnosci, ktora pozostaje po odbiorze dzieta, moga by¢ zasadniczo
dwojakie. Albo, jako skazujaca nas na wieczne btadzenie pomi¢dzy wyktadniami, wiasnie w
tej chwiejnosci zyskuje ona dodatnia oceng 1 miano ,,tajemnicy”, albo odbidr spoteczny dalej
ja redukuje, lecz ten, kto by chcial wtedy szuka¢ w samym utworze cech, ktére to
»wyostrzenie” umozliwity, szuka w rzeczywistym swiecie demonow i1 zbdjow, dostrzezonych
ciemna noca w rozwichrzonym gaszczu. Wyostrzenie powodowane jest bowiem stabilizacja
odbioréw w obregbie pewnego ich podzbioru, wyroéznianego trwale przez czytelnikow nie
dlatego, ze dzielo to zaleca, ale dlatego, ze tak przesadza o ich wyborze sytuacja kulturowa
czasu, urabiajaca stanowiska i poglady ludzkie, oraz czynnik czysto losowy.

Tu mozna zareplikowaé, ze nie jest tak, jakoby$my si¢ w kazdym niewyraznym
mamrotaniu doszukiwali albo ,,tajemnicy” zaraz, albo tez ze znacznym nakladem wysitkow
usitowali dokona¢ tego, co jest fizykalne niemozliwe, tzn. przeprowadzenia niewielkiej ilo$ci
informacji w jej 1lo$¢ znaczna. Lecz intensywnos¢ takich staran zalezy od sytuacji, w jakiej
odbieramy komunikat, a zadna miara — od jego okre$lonosci albo nieokreslonosci. Czasy, w
ktorych, otwierajac ksiazke, z samej struktury zdaniowej, z matej probki stylu, mozna byto
wnosi¢ z tak znacznym, ze jakby pewnos$ci rownym prawdopodobienstwem, czy$my wzigli
do reki utwor literacki, czy tez np. wypisy historii choréb umystowych — mingly. Teraz,
widzac co§ w rodzaju: ,,eeeaoj mgla mi nie to widz¢ a a nie oj, ja chceg” — wiasnie
winni$my mniemac¢, ze mamy przed soba tekst ,,literacki”, a nie historie choroby albo werset,
ktory sig rozsypal w sktadaniu, poniewaz uniewyraznianie jest ,,modne” w prozie a zarazem
na poziomie jednostki zdaniowej lokowac ,,generator losowos$ci” jest nieporownanie tatwie;j,
niz na poziomach wyzszych dzieta jake§my o tym mowili.

O naszych wysitkach, jako dobrej woli odczytania tekstu, decyduje, jak zawsze,
informacja, ktora 6w tekst poprzedza: dowiedziawszy sig, ze wydano nieznany r¢kopis Kafki,
bedziemy si¢ bardziej przyktadali do lektury, anizeli styszac, iz zecerowi kaszta upadia na
podtoge. Ponadto wazna jest taka frakcja poprzedzajacej informacji, ktora dotyczy, jako
opinia, explicite samej ,estetycznosci” tekstu (cechy, o ktérej w ogodle tu nie méwimy).
Odbior informacji przebiega zawsze tak, ze ten, kto ja otrzymuje, stara si¢ uczyni¢ ja
maksymalnie nadmiarowa, czyli uzyska¢ (bo to na jedno wychodzi) najwyzsza pewnos¢ w
obrgbie najmniejszej ilosci informacji odebranej. Pod wzglgdem funkcjonalnym znaczenia sa
uchwytami, scalajacymi informacje tak. ze si¢ ona staje bardzo nadmiarowa. Jesli widze
grupg 0sob z jednej strony stolika, a za stolikiem cztowieka w dziwacznym odzieniu i czapce,
ktory wykonuje niezrozumiate gesty i wktada sobie jajko do ucha. nie tylko nie rozumiem, o
co chodzi w tej scenie, ale wprost nie bardzo moge ja odbiera¢, bo nie wiem, gdzie sa
ulokowane w sytuacji jej dominanty: wystarcza dwa stowa: ,,pokazuje sztuki”, zebym i pojat,
co sig dzieje, 1 wiedziat, gdzie, jak i na co patrze¢. Owej sktonnosci przyrodzonej cztowieka,
jako odbiorcy komunikatow, dawniej artysci szli na reke; czasy te jednak mingty i teraz dzieta
energicznie opieraja si¢ tak prostym probom ich scalania. Oczywiscie, nie wszystkie — w
tym samym stopniu. Totez pod wzgledem rozmiarow resztkowej niepewnosci, ktora sie
dozerowo w odbiorze nie redukuje, naleza utwory literackie do klasy heterogenicznej. Dla
roznych dziet jest owa nieokreslno$¢ bardzo rozmaita.

W tym to stanie rzeczy, po rozpoznaniu informacyjnych bilanséw, mozemy przejs¢ do
naszych modeli strukturowych.

Czym wtlasciwie rdzni si¢ patrzacy na tablice Rorschacha od patrzacego na wizerunek
molekuty? Tloscia stopni swobody interpretacyjnej — niczym wigcej. Najpierw: nie jest tak,
zeby istniata ,,po prostu jedyna” struktura takiej molekuly. Nie sa bowiem tozsame sobie —
jej struktura topologiczna, stereochemiczna, kwantowo—chemiczna, antygenowa itd. Jest ich
wigcej. Nie ma pomigdzy nimi. jako aspektami tego samego obiektu ujmowanego przez rozne
gatezie empirii — przej$¢ ciaghtych. A przynajmniej — nie zawsze znamy takie przejscia i to



wlasnie sprawa zreszta podzial nauk na dyscypliny: albowiem nie sadzimy, ze §wiat, k dzieto
z ,warstw” u fenomenologa, sktada si¢ ze swoich ,,warstw” — fizycznej — chemicznej,
energetycznej itd. Podzial $wiata, dawany podzialem nauk. jest naszym klasyfikacyjnym
wktadem w jego nature, przebiegajacym dziatami nie wedle ,,immanencji bytu”, lecz wedle
fatwosci 1 trudno$ci uzyskiwania wiedzy okre$lonego rodzaju: na razie wydaja si¢ nam
»poziomy” fenomendw, wykrywane od najmniejszych do najwigkszych, suwerenne po trosze
i oddzielone od siebie, ale w owej sprawie wolno jeszcze zywi¢ przekonania, nawet
diametralnie przeciwstawne aktualnemu obrazowi rzeczy.

Nie przesadzajac zatem tego, czy kiedys uda si¢ wszystkie strukturalne wizerunki tej samej
molekuty zespoli¢ w jednym, konstatujemy, ze rézne metody badan wykrywaja w niej
podobne nieraz, ale nietozsame ustrukturowania. Kazda z tych struktur jest odpowiedzia na
pytanie, stawiane odmiennym rodzajowo eksperymentem. Nie popadamy wig¢c w stan grzechu
przeciw nauce, w ktorym Le Roy powiadal, ze uczony fakty rzekomo przez si¢ wykrywane
stwarza swoja metoda — a tylko owe rozmaite portrety drobiny uwazamy za wz,gledem
siebie komplementarne.

Gdy jednak wieszamy na $cianie jeden z takich wizerunkéw, tylko fachowiec rozpozna w
nim molekutg. Powiedzmy, iz chodzi o strukturalny obraz nici chromosomowej w wersji
Watsona i1 Cricka. Ludzie. ktorzy nie sa cytologami ani genetykami, beda w nim widzieli
rodzaj spiralnych schodéw albo skrgcona pionowo drabinke sznurowa, albo wyciagnigta Srube
Archimedesa, a ten, kto nie zorientuje si¢ w tym, ze to jest dwuwymiarowy rzut bryly na
ptaszczyzng, zobaczy rodzaj sinusoidy; gdyby na rysunku zaznaczono grupy atomowe,
ustyszeliby$Smy, ze przedstawia on kolbe¢ kukurydzy lub zamek btyskawiczny itp. Jezeli
wreszcie uszczegdtowi si¢ rysunek bardzo dokladnie, jego przejrzysto$¢ zmaleje — i
bedziemy mogli ustysze¢ nawet, iz s to poskrgcane linie krzywe albo jaki$ Zle zwinigty i
rozczochrany sznurek.

Rozrzut odpowiedzi w .statystyce Rorschacha jest znacznie wigkszy, ani stowa. Gdy si¢
pokazuje badanemu tablicg Rorschacha a tak si¢ sklada, ze przez parg lat tym si¢ wtasnie
zajmowatem), nie wolno powiedzie¢ mu nic takiego, co stanowitoby cho¢ posrednio sugestie,
wskazujaca, ,,co wlasciwie” mozna w plamach rorschachowskieh ,,zobaczy¢”, ,,okazuje si¢
zatem rysunek bez §ladow desygnacji.

Tak sobie spokojnie omawiamy sprawy owej komparatystyki. zupehlie jakby byla
uprawniona. Gdyz wypadato wstepnie a naiwnie spytaé, co tez wlasciwie 1 z czym bgdziemy
porownywali, zeby si¢ dowiedzie¢, jakie to okolicznosci sprawiaja ,,zamykanie si¢” lub
»otwieranie” struktur. Czy chodzi o to. ze sam rysunek ma by¢ bardzo podobny do pewnej
doskonale znanej wszystkim rzeczy? Ale molekuly organiczne do rzeczy doskonale
wszystkim znanych raczej nie naleza. Wigc moze o to. czy sama geometria rysunku ma by¢
zamknigta albo literalnie, czyli topologicznie, albo tylko przenosnie, to jest w
jednoznaczno$ci ukazanego? Topologicznie zamknigtym obiektem jest kolo, a przenosnie
zamykaja si¢ dwie linie rownolegte, poniewaz — mogltby nam rzec lito§ciwie strukturalista —
one s3 jednoznaczne w odbiorze. O to chodzi, kiedy powiadamy, ze co$ jest ,struktura
zamknigta”. Zamknigcie stwarza system; elementy rysunku sa jego czg$ciami.

Ale, prosze¢ strukturalisty, to nie jest takie proste. Zamknigto$¢ kota nie sprawia jego
zamknigcia w odbiorze jakim$ sposobem automatycznym. I tak czlowiek, cierpiacy na pewna
posta¢ semantycznej afazji, mowi na widok kota, ze to jest obrecz albo talerz, albo stonce,
poniewaz pojecia ogoélne formutuje z trudem lub wcale ich formulowa¢ nie moze. Tym
samym, przez oduogodlnienie uchwytywania kategorialnego postrzezen, zostaje sprowadzony
na 0w zamierzchty historycznie poziom, na ktorym ludzie nie umieli jeszcze mowic, ze dwa i
trzy jest piec, tylko ze dwa snopki 1 trzy snopki daja pie¢ snopkow. W znanej anegdocie kota
przypominaja innemu cztowiekowi same rzeczy nieprzyzwoite, a usprawiedliwia si¢ przed
lekarzem mowiac, ze to pan doktor pokazywat mu takie spro$ne rysunki.



Jak widzimy (bo ten dowcip ostatni moze mie¢ catkiem realny sens), nie ma tak
zamknigtego 1 tak prostego rysunku, ktory by w pewnych okoliczno$ciach nie mégt postuzy¢
za skojarzeniowy test psychologiczny, jaki normalnie widzimy w tablicach Rorschacha.

Co do tych tablic, to w nieobecnosci specjalnych namoéw olbrzymia wigkszo$¢ ludzi
powiada na ich widok, ze to sa jakie§ plamy. Produkowaé wyobrazenia, ktére maja te plamy
przypominaé, zaczyna badany dopiero pod wpltywem namow. Kazdy tez wie wtedy
doskonale, ze owych aniotéw, lisow, zamkdéw, krasnali i ptaszat, ktére nazywa, wcale
naprawde na tablicy nie widzi, lecz wypowiada to, co mu si¢ wizualnie w zwiazku z
postrzeganymi formami nasuwa.

Rysunek wigc traktuje si¢ jako reprezentacje, jezeli to tylko mozliwe. To, co bezksztattne,
jak plama Rorschacha, zostaje w bezksztaltnosci zidentyfikowane (tj. nazwane plama).
Normalny cztowiek, nie zdajac sobie wcale z tego sprawy, traktuje narysowane na pustej
kartce papieru koto jako obiekt o charakterze nazwy ogoélnej, a nie jako kotowy $lad. jaki
pozostawil ha papierze roztarty grafit oldéwka, co pozna¢ po odpowiedziach na pytanie: ,,A
jakie to koto?” L styszymy: ,regularne”, ,.zwykle”, ,,ot. takie zwyczajne koto”, ewentualnie
od osoby, co si¢ chce popisa¢ znajomoscia geometrii: ,,to jest okrag” — ale prawie nigdy: ,.to
male kolo” albo ,.,to duze kolo”, jesli jest istotnie tak mate, ze zajmuje niewielka cze$¢ kartki
— albo tak duze. ze znaczna. Gdyz postrzegane jako ,,nazwa” ogolna, a raczej jako znak tej
nazwy, koto nie moze by¢ wielkie ani male, lecz jest kotem ogdlnym, ktore juz wszelkie
warianty takze pod wzgledem rozmiaréw w sobie miesci.

Proba integracji obrazu w taka calo$é, ktora jest reprezentacja, zachodzi wobec kazdego
przedmiotu postrzeganego; nie mowimy wiec na widok ,,Bitwy pod Grunwaldem™: ,, To jest
bardzo duzo pgdzlem, palcami i patykiem rozsmarowanej, wycisnigtej z tubek farby olejnej”
— lecz: ,,To jest bohaterski Witold na koniu, a wokot ginacy od miecza Krzyzacy.
,» Nieostroznie wyrazit si¢ Lévi—Strauss méwiac, ze molekula organiczna ma, jako struktura,
swoje wlasnosci wewngtrzne. Wynikatoby z tego bowiem, ze nie jej wizerunek nalezy
zestawi¢ z tablica Rorschacha. dla przeciwstawienia tego, co ustrukturowane — temu, co
wlasnej struktury pozbawione, lecz sama owa molekule, w jej wtasnosciach przedmiotowych.
Lecz jakze mozna wlasciwie porownywac pewna rzecz — z pewna reprezentacja? Jesli nie
mamy popas¢ w kategorialne pomieszanie, odbierajacy bedzie musial albo uzna¢ rzecz za
reprezentacjg, albo reprezentacje za rzecz. Jezeli tablicy Rorschacha nie wolno traktowac jako
reprezentacji, nie znajdziecie cztowieka, ktory powie wam. ze co$§ w niej oprocz plamy
atramentowe] widzi. Tylko owa niejasno$¢ semantycznego zawieszenia, jako inacask
wywierany przez badawcza sytuacje (tj. pytania eksperymentatora: ,,Co to jest? Co tu widac?
Co pan w tym widzi?”), ,,dorabia” plamom reprezentatywno$¢. By¢ moze. miato chodzi¢ o to.
Ze si¢ nie rzecz poréwnuje z reprezentacja, lecz informacje, jaka o rzeczy posiadamy. Ale
odebra¢ taka informacj¢ to uzyska¢ wyjasnienie desygnacyjnej natury: a nie wiemy
jeszcze, czy aby nie ujednoznacznia w odbiorze najzupetniej dowolnej nawet struktury —
przydzielenie jej jakiegos$ desygnatu, obdarzonego znaozeniem.

Nie ulega watpliwosci, ze mozna by uzywaé¢ owych preparatow bakteriologicznych, o
jakich pisat L. Fleck, jako tablic Rorschacha. Nalezaloby je tylko sfotografowaé i
odpowiednio powigkszy¢. Jedynie bakteriolog rozpozna w plamach — bakterie, zlogi i straty
barwika, ciatka krwi itp. Przekonali si¢ o tym na wiasnej skorze kandydaci na bakteriologéw,
opisani przez Flecka. Nie widzieli oni w preparatach anioléw ani zamkéw dlatego, poniewaz
sami te preparaty robili i przez to wiedzieli. ze sa bakteriologiczne, a minio to, chociaz chcieli
widzie¢, chociaz wiedzieli, co powinni ujrze¢, wszystko sobie w obrazie gruntownie pomylili.
Wigc jakze: miat obraz 6w ,,wlasna” struktur¢ czy jej nie mial? Nie ma innej rady: dla
jednego cztowieka miat. a dla drugiego jej nie mial; jest tedy struktura zaréwno funkcja
obiektu, jak i funkcja wiedzy obserwatora. Zbidr obserwatorow, nichomogeniczny ze wzgledu
na wiedzg posiadana oraz doswiadczenie, jako nabyty nawyk postrzegania, bedzie odbierat



ten sam obiekt jako ustrukturowany rozmaicie. Nie jakas ostro§¢ immanentna i absolutna
danej struktury stabilizuje ja w odbiorze. lecz spdjnos¢ oraz trwate przyporzadkowanie owej
strukturze odbieranej informacji, jaka ludzie dysponuja o przedmiotach, podobnych do
rysunku jako reprezentacji.

Czy nie dziela ptaszczyzny papieru ideogramy pisma chinskiego tak samo pod wzglgdem
topologicznym, jak czynia to litery lacinskie? Lecz pierwsze wydaja si¢ nam kompletnym
chaosem, natomiast litery tacinskie mamy za ustrukturowane ostro, porzadnie, sensownie,
bo struktury tamtych nie znamy, a tych — znamy doskonale. A jak wyglada w oku
Europejczyka pismo arabskie lub perskie? Trzeba to powiedzie¢ wyraznie: wcale nie jak
jakie$ niezrozumiate pismo, lecz jak nie tylko bezsensowne, ale pozbawione cato$ciowe]
postaci — gryzmoty 1 zygzaki. Co najwazniejsze, dwu takich samych zdan, wypisanych
mocno odmiennym charakterem pisma po persku, w ogodle nie zidentyfikujemy. Tak to
okazuje sig. ze jednoznaczne informacyjnie struktury jednych ludzi w ogoéle nie sa strukturami
(nie to, ze informacyjnymi znakami, ale strukturami) dla innych. Co$ takiego, jak
struktura zarazem cato$ciowa i1 wyrazna, a jednocze$nie odmienna od wszystkiego, cosmy
widzieli 1 poznali, w ogole nie istnieje. Struktur nie odbiera si¢ po prostu, ale si¢ je
identyfikuje per genus prosimum visuale et differentiam visualem specificam.

Do wygladu ideogramow chinskich mozna by si¢, zapewne, przyzwyczai¢, i mozna by tez
im arbitralnie narzuci¢ podobienstwa do rysunku malych taweczek, daszkow, szubienic itp.
Podobienstwa takie narzucamy jednak ideogramom i to jest wlasnie sytuacja tablic
Rorschacha; a méwimy przeciez o pismie. Propozycje Chinczyka, zeby slowo wypisane
literami tacinskimi ,,Konstantynopolitanczykdéwna” uzna¢ za przewrdocony stup. bo takie jest
dhugie i wlasnie jak stup jaki$ lezy. uwazaliby§my za niedorzeczna, tak jak on uznalby za
niedorzeczne nasze twierdzenie, ze pewien ideogram chinski podobny jest do szubienicy z
taweczka. Wigc czy on i my widzimy te same struktury? Co moze mie¢ wspdlnego
immanencja struktur z tym, ze my urodzili$my si¢ w Europie, a on — w Azji?

Réznica struktur nie tkwi w konfiguracji izolatéw, lecz w tym, ze to, co dla nas izolaty
stanowi, jest dla Chinczyka elementami systemu alfabetycznego (a wlasciwie
stownikowego). Jezeli wiec pytamy, czy pewna struktura zachowuje si¢ w odbiorze tak, jakby
byla ,,jedyna”, jakby stanowita ostro zwarta cato$¢, pytamy o to, czy i jakie istnieja dla
odbiorcy jej zwiazki z jakim§ znaczeniem albo z ich zbiorem uporzadkowanym. Jezeli on te
zwiazki sam wykrywa wzrokowo, moze w pewnym przedziale zmiennosci podobienstwo
do réznych obiektow strukturze narzucad, a jesli ma te zwiazki wyuczone, niczego strukturze
nie narzuca w swym mniemaniu, lecz ja tylko rozpoznaje. Nic tatwiejszego nad obrdocenie
tablic Rorschacha, jako plam bezksztaltnych. w bardzo ostro postrzegalne struktury.
Fotografujemy po kolei wszystkie tablice Rorschacha, kazdej pomniejszonej do rozmiarow—
czcionki fotografii przyporzadkowujemy arbitralnie jedna z liter alfabetu, a nastgpnie uczymy
dzieci czytac nie na elementarzu zwyktym, ale umyslnie sporzadzonym, takim, ktérego litery
ztozone sa z owych zminiaturyzowanych tablic rorschachowskich. To, ze przedtem byty one
plamami bezksztaltnymi, nie ma juz zadnego znaczenia; dzieci rychto naucza si¢ czyta¢ owo
dziwne pismo i nawet nie beda wiedziaty, iz komukolwiek moze przypominaé litera tego
»alfabetu” tysiac rzeczy, bo im — kazda wydaje si¢ po prostu wyrazna litera.

A zatem nie jest tak, ze jednym strukturom, np. wizerunkom molekut, stabilizacja w
odbiorze dana jest ,ijmmanentnie”, natomiast innym, jak plamom Rorschacha, stateczno$¢
perceptualng narzuca odbiorca sposobem czysto skojarzeniowym, a przez to arbitralnym i
chwiejnym. Zamknigtos¢, tak jak ostro$¢, powstaje z otwartosci i nieostrosci, w toku
powtarzanych odbiorow, poprzez wykrycie podobienstwa struktury do innych, juz znanych, i
albo narzucamy rysunkowi desygnacj¢ semantyczna bezposrednio (sami), albo wyuczymy si¢
desygnacji. spolecznie nam narzuconej, po czym uwazamy owa struktura za ,,zamknigta”.
Podobienstwa 1 roznice struktur, majacych charakter znakowy, sa nieistotne 1 totalnie



zdominowane przez ich semantyke. Decyduje o przyporzadkowaniach strukturujacych —
probabilizm oczekiwania sygnatu. Jakoz uwazamy wyrazenie ,,anatom” za nazwe¢ pewnej
medycznej profesji i do glowy nam nie przychodzi, ze to moze by¢ najzupelniej inna
struktura, stanowiaca poczatek takiego oto zdania: ,,A na tom mu powiedziat...” itd.

Pokazali§my w ten sposob, ze zamknigtos¢ lub otwarto$¢ struktury jest funkcja jej wartosci
semantycznej. Odbior nigdy nie przebiega tak, zeby w faze¢ rozpoznania semantycznego w
ogole nie byt uwiklany. Wbrew pozorom i zywionym czgsto intuicjom, struktury ,,w sobie”
nie istnieja 1 nie ma innych struktur, jak tylko — ze wzgledu na danego obserwatora. Jezeli
r6zni obserwatorzy pochodza z tego samego kulturowego kregu, tatwo uznac, ze struktury,
jakie oni identyfikuja, same sa ,,zamknigte”, lecz w istocie obserwatorzy zostali w owym
ujednoznaczniajacym nastawieniu kulturowo przedprogramowani.



JEZYK JAKO SYSTEM

Zdanie: ,,Cztowiek zbiera Zzniwo” jest strukturalnie takie samo. jak zdania: ,,Pszczota
zbiera miod” — ,,Wodz zbiera ludzi”. Wprowadzenie kategorii semantycznych umozliwi
skonstruowanie takiego formalnego programu dla maszyny, Ze nie bgdzie ona generowata
zdan w rodzaju: ,.Smier¢ zbiera mi6d”, poniewaz slowa ,,pszczola” i .,$mieré” naleza do
roznych kategorii semantycznych. Lecz nie udaremni produkowania zdanh w rodzaju:
,Czlowiek zbiera mi6d” — ,,Pszczota zbiera ludzi” itd. W tworzeniu zdan przez czlowieka,
moéwigcego z sensem, wspoOldziataja: sktadnia jako organizator poprawnosci formalnej 1
sktadnia jako organizator poprawno$ci semantycznej. Sa to dwa poziomy dziatania jezyka, z
czego nie nalezy wnioskowa¢ — ani iz to sa ,,naprawde” dwa poziomy literalnie oddzielone,
ani ze nie mozna ich wigcej w jezyku wyroznic.

Wszystko, co moze osiagna¢ lingwistyka strukturalna, to zbada¢ do kofica organizator
poprawnosci formalnej. Kategorie semantyczne wprowadzone sa przez nia dzigki temu, iz
badacz nie tylko jest uktadem, jezyk badajacym, ale takim, ktory, postugujac si¢ nim. potrafi
go rozumie¢. Kategorie semantyczne nie sa mu. jako lingwiscie, dane w ten sam sposob, co
sktadnia formalna, poniewaz, opisana, skladnia ta jest systemem zamknigtym, a przynajmnie;j
takim systemem moze si¢ sta¢, natomiast kategorie semantyczne wyjete sa z systemu, ktérego
badacz ani opisa¢ takim samym zestawem aparatury pojgciowej, ani zamknaé nie umie.
Potaczenia migdzyzdaniowe typu: ,,Pszczota zbiera midd. Pszczota ma ul” itd. — sa dlan
dostepne, natomiast polaczenia typu: ,,Cztowiek szedl ulica. Powietrzem wstrzasat krzyk” —
sa dlan niedostgpne, poniewaz zachodza na planie sktadni semantycznej, a nie fleksyjnej. To.
ze dla danego jezyka, co udowodniono, mozna wykazaé istnienie wielu rownoprawnych a
odmiennych od siebie pod wzgledem formalnym gramatyk; to, ze istnieje wigcej niz jedna
podstawowa klasyfikacja fonemow; to, ze modele fonologiczne i syntagmatyczne nie sa
rownowazne: ze istnieja ujecia modelowe paradygmatyczne i syntagmatyczne: ze slawna
hipoteza Yngve’a nie jest prawdziwa, itd., itp. — nie bedzie nas interesowalo. Klgski ani
sukcesy strukturalnej lingwistyki nie zajmuja nas, poniewaz wszystkie mieszcza si¢ na
obszarze, ktory terytoriow sktadni semantycznej nie obejmuje.









Ryec. 1. Znaki pisma chinskiego (szereg lewy) zestawione z
pomniejszonymi tablicami testu Rorschacha (szereg prawy) dla
wykazania, ze plamy Rorschacha moglyby stuzy¢ za znaki (litery
badz ideogramy) jezyka (patrz tekst).










Ryec. 2. Zestawienie plamy Rorschacha z powigkszonym
ideogramem pisma chinskiego.










Ryc. 3. Podwdjny tancuch drobiny DNA zwinigty w spiralg (model
struktury DNA wedtug Watsona i Cricka). Wielokatami zaznaczone
sa czasteczki zasad azotowych i dezoksyrybozy.




Fizyk, majac teori¢ pewnych zjawisk oraz mogac stawia¢ w oparciu o te teori¢ predykcje,
w danej sytuacji doswiadczenia wykryje, ze to, co przewidzial, zachodzi realnie albo nie
zachodzi. Nie moze by¢ tak, zeby to, co przewidzial, jako objgte zakazem urzeczywistnienia,
zaszlo dlatego, poniewaz si¢ ,,natura” pomylifa (tj. Swiat fizyczny popetnit ,,blad”). Lingwista,
majac teori¢ jezykowych zjawisk, moze stawia¢ predykcje probabilistyczne, przy czym moga
one naleze¢ do dwu rozmaitych zbioréw. Lingwista moze uzna¢ pewne rodzaje wystowienia
si¢ za objgte zakazem 1 mimo to do artykulacji takich dojdzie, poniewaz ludzie wyrazaja sig
czasem blg¢dnie. Ponadto artykulacja, objg¢ta zakazem, moze si¢ urzeczywistni¢ dlatego,
poniewaz taczenie w strukturze zdaniowej stow, ktore przynaleza do réznych, a — wedtug
lingwisty — niespojnych semantycznych kategorii, jest zabronione tylko w obregbie jednych
artykulacyjnych modalno$ci, tych. ktore lingwista pewno badal — ale niekoniecznie w
obrebie wszystkich. Gdyz jakkolwiek nie mozna powiedzie¢ na ogol: ,,Pszczoly zbieraja
$mier¢”, nie nalezy jednakze twierdzi¢, ze ten, kto tak si¢ wyraza, gwalci reguly jezyka,
tworzac zdania objete strefa bezwzglednego zakazu, poniewaz zdania takie moga si¢ pojawiac
up. w tekstach poetyckich i nie sa wtedy bezsensownymi zlepkami slow. lecz zdaniami
poprawnymi w obrebie kodu danej poetyki.

Jest wszakze, nad czym nie trzeba si¢ rozwodzi¢, ogromna réznica pomigdzy wykryciem
zakazu obowiazujacego lokalnie a wykryciem zakazu uniwersalnego. Moéwimy o zakazach,
bo wlasnie taki charakter maja prawa fizyki.

Sktadnia formalna jest modelowaniem tego, co systemowe i co si¢ moze da modelem
zamknigtym systemowo objaé. Skladnia semantyczna jest tylko postulatem i marzeniem,
poniewaz nie umiemy jej modelowa¢ i nie ma mowy o tym. abySmy ja umieli uczynié¢
systemem w modelu zamknig¢tym. Totez pierwsza zbliza si¢ ku sferze nauk nomotetycznych, a
gdy optymista tak chce, juz w nich si¢ znajduje, a druga jest skromnie umiejscowiona w
idiografii 1 wyjetymi z potoku obserwacyjnego ustaleniami, w rodzaju np. wykrywanych
semantycznych kategorii, wspiera tamta, bardziej zaawansowana, galaz jezykoznawstwa.

Osiagnigcia lingwistyki strukturalnej, jako kierunku, ktory ,przekroczyt Rubikon”,
oddzielajacy humanistyke od empirii i zarazem — od nauk $cistych jako analitycznych, sa
niezaprzeczalne, cho¢ dwa podstawowe jej ujecia: paradygmatyczne i syntagmatyczne — nie
zostaly na razie potaczone. To si¢ jeszcze analizie 1 syntezie transformacyjnej nie udato.
Ujecia te maja zasadniczo logiczny charakter i czynnika statystycznego, ktory jest w przesyle
informacji niezbywalny, nie uwzgledniaja. Nie uwzgledniaja tez budowy wewnegtrznej
urzadzenia (,,automatu”), ktéry zdania generuje i odbiera. Podej$ciami statystycznymi
zajmuja si¢ — réwnolegle wzgledem badaczy, ktoérzy tworza modele jezyka logiczne — inni
specjalisci. Jest to ogromne pole mnogich poszukiwan i cennych znalezisk. Wydaje si¢ nieraz
zapalencom 1 optymistom, iz gdy si¢ je opanuje, ,,juz niewiele stosunkowo” pozostanie do
roboty; gdyz otaczajaca 6w obszar, a na razie niedostgpna sfera semantyki rysuje si¢
formali§cie w perspektywicznym skrdcie z centrum jego prac — jako stosunkowo niezbyt
rozlegla (,,potaczy si¢ automaty, majace «opanowany» formalnie jezyk, w jego morfologii i w
generujacych gramatykach, i1 sprzezenie po pewnym czasie pracy «da» model jezyka, jako
komunikacji”).

Jednakze sktadnia semantyczna jest to ,,system”, ktory odwzorowuje $wiat w jego
znaczeniach. Trzeba mie¢ 6w $wiat na $wiadka, gotowego sklada¢ zeznania, aby ja
»zamknac”. I to nie ,,$wiat po prostu”, lecz $wiat z perspektywy kultury 1 historii cztowieka.
Skrajny strukturalizm ukazuje nam czysta synchroni¢: system sprzgzonych skutkow,
pozbawionych przyczyn. Jezyk jest skutkiem $wiata: tak mozna to wyrazi¢. Strukturaliscie
jezyk zawsze musi si¢ w jego przekrojach synchronicznych ukazywac jako system zamknigty.
Gdyby naprawde nim byl, to znaczy: gdyby inny by¢ nie mégt, zapewne nie mogtby powstac.
Gdyz jest z nim tak. jak z bioewolucja: taksonomiscie, klasyfikatorowi, badaczowi gatunkow
ukazuja si¢ istniejace zwierzeta 1 rosliny jako system zamknigty i nie ewoluujacy; ale gdyby



Ow system teraz nie ewoluowal ani ewoluowac¢ dalej nie mégl, znaczyloby to, ze nie mogt
powstac. Tak zatem jest semantyka jezyka nie tylko systemem ewoluujacym, ale otwartym i
przez to tylko nieformalizowalnym do konca. Kto méwi wigc o semantycznych strukturach,
przez ,,struktur¢” musi pojmowac pewna na poly metaforyczna aproksymacje stanu, do konca
struktury nie stanowiacego. Struktur¢ semantyczna artykulacji wyznaczaja pospotu: §wiat
realny — widziany przez optyke kulturowej formacji oraz dana biologicznym rozwojem —
budowa ludzkiego organizmu, takze we wszystkich takich wtasnosciach obojga, ktére nie sa
nam znane.

Ten, kto bada struktury semantyczne utwordéw literackich, bardzo daleko za soba
pozostawil obszar doktadnosci formalnej. Jego ustalenia sa propozycjami niekoniecznymi i
nieweryfikowalnymi inaczej, jak w uposrednieniu. Catkowicie intersubiektywna, pelna,
zamknigta teoria strukturalna dzieta literackiego, jako semantycznego obiektu, nie jest zatem
mozliwa. Zaktada ona formalizacje jezyka, jako etap wstepny, razem z formalizacja kultury,
jako jej sfizykalizowaniem — a sa to programy utopijne.



SEMANTYCZNA STRUKTURA DZIELA

Jakiego zatem czynu wystgpnego dopuszczamy si¢, moéwiac o semantycznej strukturze
dzieta? O strukturach takich, jako aproksymacjach chwytanych na poly intuicyjnie, mozna
moéwic tylko ze wzgledu na uktady odniesienia, dane czasem, tj. brzegowymi warunkami
kultury konkretnego etapu historycznego. Dopoki mowimy o formalnej strukturze jezyka,
mozemy czu¢ si¢ zabezpieczeni w tym. ze badanie osadzone zostato w przedziale rozsadnego
ograniczenia. Ale uwzglednianie takze przedmiotowej struktury, wyznaczanej przez dzieto,
sprowadza na nasze glowy bezlik dylematow. Mozemy pokaza¢, ze utwor literacki, ktory
demonstruje parti¢ szachow, nie podlega na poziomie sktadni semantycznej regulom jezyka,
lecz regutom gry w szachy, bo to jej prawidta decyduja o roszadach, gambitach i matach, a nie
reguly gramatyki ani sktadni fleksyjnej. Lecz przyktad to tak wyjatkowy, jak wyjatkowymi w
ich wygodnym zamknigciu sa owe zdania modelowe, co pojawiaja si¢ w tekstach
thumaczonych skutecznie przez maszyny. Jezeli wychodzimy od niego, to w tym celu, aby
dobrze poja¢, ze nie skladnia jezyka wilasna, lecz ,sktadnia przedmiotow”, jezykowo
odwzorowana, jest istotna w ,,prozatorskim komunikacie”. C6z wigc on nam przynosi?
Pewien fragment rzeczywistosci (ktéra moze sobie by¢ fikcyjna, jak fikcyjny jest obserwator
»sfery Schwarzschilda”, lecz w tej chwili tropimy semantyke, a nie ontologiczny status
dzieta). Narzuca si¢ zatem koncepcja uznania struktury — dawanej wzajemnymi relacjami i
ucechowaniami przedmiotdw, o jakich dzielo mowi — za to, czego poszukujemy. W wypadku
skrajnym, dziela—protokolu, przekazywatoby ono pewien prawdziwy uklad obiektoéw—
zdarzen, i tym samym struktura semantyczna tekstu bylaby izomorficznym odbiciem
struktury semantycznej ,,kawatka” rzeczywistosci.

Dzieto—protokot odsyla wigc nas po wlasciwe wyjasnienie do realnego §wiata. Lecz czym
wlasciwie jest i co oznacza termin ,,struktura semantyczna pewnego fragmentu swiata”? Nie
moze by¢ tak. zeby to, z czego 1 jakimi sposobami zbudowany jest 6w fragment — nie miato
zwiazku z jego znaczeniowa struktura. Jezeli nawet — powiedziatby kto§ ostrozny —
przedmioty jeszcze ,,same z siebie” tej struktury nie tworza, to jako§ wspotuczestnicza w jej
powstaniu.

Coz — zajmujemy si¢ eksperymentami, wiec mozemy ten poglad wyprobowaé na
przyktadach. Na pewno nie jest tak, zeby uprzedmiotowienie pewnego kawaltka $wiata dawato
jedyna tylko, mozliwa struktur¢ znaczen — nasuwa si¢ przeswiadczenie, ze jest w nim do
»odnalezienia” ich wielo$¢. A wigc 1 dzielo—protokot. jako zdajace sprawe z egzystencji
pewnego ugrupowania obiektéw, musi by¢é — wirtualnie — wielo$cia struktur. Ot6z pada
pytanie: co whasciwie bedzie te struktury stabilizowalo? Znaczenia? Powiedzmy, ze na $cianie
opisywanego pokoju wisi pita. Co ma do rzeczy to. ze ona jest zgbata? Czyzby opis,
dotykajacy jej przelotnie artykulacja, sam si¢ stawal w swym ustrukturowaniu sensowym —
zgbaty? Na pewno nie staje si¢ wtedy zebata sktadnia gramatyczna: to mozemy poreczy¢. I
reczymy tez za to, ze ,,zgbatosci” pity nie odbiera si¢ bez zrozumienia znaczenia stowa ,,pita”.
A wigc ,,z¢bato$¢” jest wynikiem zastosowania odbiorczego operacji rozpoznania — typowo
semantycznej. A my wilasnie szukamy uktadow dawanych takimi operacjami, jako krokami
catosciowej syntezy konkretyzujacej tekst.

Wigc jakze? Jest on w tym miejscu ,,zgbaty”, czy nie jest? Mozna odrzec, iz gdyby nawet
byl. owo znaczenie jest ,,bez znaczenia” dla struktury istotnej utworu. Skadze taka pewno$¢?
A jezeli okaze sig, ze po zdaniu: ,,Na S$cianie wisiata pila” pojawi si¢ pozniej takie: ,,Pod
wieczor Jan przepitowal zong”? Czy 1 wtedy bedzie zgbatos$¢ pity bezznaczna? Rozsadny
polemista wyjasnia, iz nie o zgbato$¢ chodzi¢ bedzie w semantycznej strukturze takiego
utworu, lecz o relacje pomigdzy zona Jana i Janem, ktora doprowadzita do owego okropnego
zdarzenia. Instrumentalne natomiast okoliczno$ci przerzynania zony nie sg istotne.



Ale chodzi o utwér nie napisany, wiec mozemy dowolnie modyfikowac¢ jego akcjg. Jan jest
artysta 1 gra na pile. czego zona nie znosi. Ponadto jest ona (zona) bezzgbna. Rozhartowawszy
na ogniu pil¢. odebrata jej glos. Jan chce wydoby¢ piesn z pily; przekonawszy sig, iz
oniemiala widzac przez okno z¢baty tancuch gorski, za ktory zachodzi stonce. . skojarzywszy
sobie 0w obraz z dekapitacja, uczynit to. co uczynit. Proze tylko nie mowié, ze historia jest
kretynska, nie ulega to bowiem watpliwosci. Lecz jak logik winien mie¢ teorig, ktora
kazdemu zdaniu oznajmujacemu przypisze jedna i wilasciwa warto$¢ logiczna, tak my
musimy mie¢ teori¢, ktora wykryje nam czy przynajmniej udostepni mozliwos¢ wykrycia
semantycznej struktury dziela. Jego jakos$¢ artystyczna nie ma tu nic do rzeczy. Biolog,
badajacy organizacj¢ ustrojowa. nie wyklucza z pola dociekan karakonow na tej podstawie, iz
to niechlujne 1 wstretne zwierzatka. Aspekt estetyczny, jak i wszelka w ogole ocena ,.klasy”
utworéw — to zagadnienia osobne.

Tak wigc — mozna zgbato$¢ pity uczyni¢ niejako o$rodkiem tekstu, wokot ktorego
wszystko bedzie si¢ w nim obracato. Czy jednak znaczy to prawdziwie, ze co$ z¢batego jest i
w semantycznej strukturze? ZawieSmy rozstrzygniecie. Niechaj kto§ pisze powiesé
biograficzna, jako vie romancee, o zywocie znakomitego G. Cantora, tworcy teorii mnogosci.
Gdy dojdzie chwili, w ktorej Cantor wykryt istnienie zbiorow o mocy continuum. a wigc
pozaskonczonej, 1 nieprzeliczalnych, tym samym stanie si¢ chyba infinitezymalna — sama
struktura dzieta, poniewaz zbior elementow, ktorego chociaz jeden element jest zbiorem mocy
nieskonczonej, sam musi przez to tez zawiera¢ ich nieskonczona ilo$¢. Do tej pory dzieto byto
zbiorem skonczonym pokazanych w nim obiektéw, a wiec domu Cantora, jego starej ciotki,
wiernego mopsa itd. W zdaniu jednak. w ktorym autor opisuje odkrycie Cantorowskie i
przedstawia je nam, otwiera si¢ nagle otchtan bezdenna. Wtargnawszy w stref¢ uprzedmio—
towieii. continuum. we Wwlasnej, nieprzeliczalnej 1 pozaskonczonej osobie, cate
uporzadkowanie zbioru przedmiotdow rozsadza i przenosi poza granicg Kosmosu.
Przynajmniej w obiektach, ktére sa w nim potencjalnie do wykrycia, samo dzieto staje sig tak
niedocieczone strukturalnie, jak continuum Cantora. Nieprzeliczalno$¢ jest bowiem
niemozliwoscia uporzadkowania strukturujacego.

Jezeli tak, to wystarczytoby, zeby bohater rzekt do bohaterki: ,,Kocham ci¢ po prostu
nieskonczenie” — a juz powstanie w obszarze przedmiotowym dzieta bezdenna dziura,
niszczaca tym samym — zamknieto$¢ jego struktury. Widzimy, Ze ta silna wersja ,,struktury
dzieta jako struktury rzeczywisto$ci przedstawionej” ma juz nazbyt paradoksalne
konsekwencje. Nie mozemy jednak oddaé¢ bezopornie calego terenu uprzedmiotowien
wyznaczanych przez tekst, bo wtedy, jako strukturali$ci. zostaniemy obrabowani z calej
semantyki utworu.

Moze wigc niech bedzie tak: przedmiotowa strukturg dzieta wspottworza odwzorowane w
nim rzeczy 1 procesy, ale nie jako ich nazwy tylko. Czyli ze jako cze$¢ struktury
przedmiotowej pojawia sig partia szachow, rozgrywana w dziele, lecz nie nazwana tylko (gdy
dzielo pokazuje jej przebieg, a nie. gdy lakonicznie stwierdza: ,,Pod wieczér Jan uciat z
Piotrem partyjke szachéw pod jaworem”). Nie nazbyt to nas jednak ratuje, bo zadna granica
ostra nie oddziela ,nazw” od ,opisow”. Czy nalezy opisa¢ trzy chody, pi¢é. gambit,
koncowke, czy tez wystarczy zauwazy¢, ze Jan dostal mata w prawym rogu szachownicy
biatymi — po to, zeby si¢ struktura partii szachéw wiaczyta jako element konstytutywny w
strukture dzieta? A poza tym opis opisowi nieréwny: mozna piony opisa¢, mozna ich wygladu
nie opisaé. Problem zaczyna wyglada¢ na nierozwiazywalny.

Tutaj, obserwujacy nasze zmagania, wiacza si¢ do dyskusji sam strukturalista, aby nie bez
zniecierpliwienia wyjasni¢, ze postgpujemy bzdurnie. Struktura semantyczna, ,.struktura
rozumiejaca” dzieta nie jest konstrukcja jego przedmiotéw i nic nie ma z ich geometria
wspodlnego. Chodzi o state i donioste catosciowe relacje, np. migdzyludzkie, a nie jakie$ pity 1
piony szachowe. Jezeli relacje migdzy pionami sygnalizuja relacje migdzy graczami, dajmy



na to — wtedy pojawia si¢ znaczenia, dla semantycznej struktury tekstu konstytutywne.
Nonsensem byloby jednak uwaza¢, ze fizyczne lub geometryczne witasnosci substratu, z
jakiego sporzadzono figury gry. maja cokolwiek do rzeczy.

Lecz zndw — prosze strukturalisty — to nie jest takie proste. Nie wydaje mi si¢. zeby
czysto fizyczna ,,geometria” Olenki BillewiczOwny nie miata nic wspdlnego z semantyczna
struktura ,,Potopu”. Wystarczytoby doda¢ do tych hyperboloidéw i1 paraboloidow, jakie ja
somatycznie tworzyly, dodatkowe dwa zakrzywienia, jako garb w okolicy plecow i jako garb
w okolicy nosa, zeby si¢ historia potoczylta inaczej; moze nawet — historia Rzeczypospolite;,
w dziele przynajmniej. Nie wymysliliSmy takiej mozliwo$ci; powiedziano to za nas — o
Kleopatrze i wptywie ksztaltnosci jej nosa na bieg Swiatowy zdarzen. Jezeli taka czysto
lokalna zmiana ucechowan fizycznych przedmiotu akcji moze ja wykolei¢ z danego dzietem
toru, to nie wolno zarzekac sig, iz substraty i konfiguracje obiektow w sfere semantyki jego
nie wkraczaja. Nie powiadamy wcale, iz z tego, ze Olenka Billewiczéwna byla po prostu
cudnie zbudowana, wynika¢ ma, w owej ,,silnej wersji” strukturalizmu, jakoby przez to
cudnie musial by¢ zbudowany sam ,,Potop”. Gdyz cudownos¢ jej budowy jest czysto lokalna
w tekscie. Lecz w owym miejscu przeciez autor pokazuje nam cos pigknie ustrukturowanego
przedmiotowo 1 owa uroda jest elementem konstytutywnym zdarzen (powstajacych
miedzyludzko relacji), nie rozprawiamy tedy od rzeczy, zajmujac si¢ takimi ,,reistycznymi”
aspektami dzieta. Co prawda maja one fatalne konsekwencje. Gdy bohater choruje na
zapalenie ptuc, struktur¢ tego schorzenia wyznacza¢ musi utwor, i juz znowu jesteSmy na
réwni pochytej: opisane morze czyniloby strukturg dzieta falista, a maszty statku na nim —
spiczasta i wydtuzona. Zeby ustali¢ znaczeniowe pochodne takich konfiguracji, badacz
winien by obtozy¢ si¢ podrgcznikami medycyny, ksiazkami z zakresu teorii falowania,
hydrostatyki i hydrodynamiki, budowy okretow — oraz ze stu tysigcy innych dzdedzin.
Absurd oczywisty.

Najwidoczniej jest tak, ze wiemy jeszcze zbyt malo, aby problematyke t¢ porzadnie
rozstrzygaé. Sprawg¢ ,semantycznej struktury dzieta” zawiesimy tedy 1 dokonamy
strategicznego odwrotu na pewniejsze pozycje badan. Z nich potem, umocniwszy si¢
odpowiednio, ponownie wyruszymy do ataku.



FATAMORGANOWA TEORIA STRUKTURY DZIELA

Istnienie dowolnych a fikcyjnych reprezentacji, ktérym nic w $wiecie nie odpowiada,
mozna ustanawia¢ dyrektywalnie. Jezeli kaptan z wygladu wypatroszonych wngtrzno$ci
zwierzgcia wnosi o czyich$ losach, uznaje on te kiszki za reprezentujace 6w los, w ich i jego
pewnym aspekcie strukturalnym. Nie bedac specjalista, nie wiem, czy doprawdy miaty skrety
kiszek odpowiada¢ skretom drogi zyciowej. Chyba raczej nie. Byly jednak sygnalizatorami
nie wlasnych, lecz pewnej osoby standw, a wigc jaki§ rodzaj homomorfizmu strukturalnego
musiatl zachodzi¢ — w mniemaniu auguréw — pomigdzy biegiem kiszki i biegiem zywota.
Postgpowanie takie jest konwencja kulturowa — czysto lokalna.

Na pustyni mozna zobaczy¢ w fatamorganie jezioro. Widzimy je jako plaszczyzne
swiecacej w stoncu wody, czasem tak rozlegla, ze bezbrzezna, czasem obramowana brzegami.
Obraz moze by¢ ostry i1 nieodrdznialny od obrazu zwyktego jeziora, widzianego z pewnej
odleglosci. Postrzegamy go dlatego, poniewaz promienie $wiatla, uginajac si¢, przynosza nam
jako obraz tafli jeziora — obraz nieba, odbity w warstwach Powietrza nad gruntem.
Niejednakowa ich ggsto$¢ sprawia zmiang ustratyfikowana — wspotczynnika zalamania.
Zwykle biegna promienie $wiatla po liniach prostych 1 dlatego, gdy dostrzegamy drzewo albo
jezioro jesteSmy pewni, ze idac doktadnie w tym kierunku, niebawem dotrzemy do realnego
obiektu. Ufamy wigc tym promieniom takze na pustyni Postrzezenie to nie jest Zadna
konwencja kulturowa. Jezeli nie ruszymy tam, gdzie widnieje jezioro, a nie mamy mapy i nie
jest nam znana topografia okolicy, nie dowiemy si¢ wcale o tym. Ze jezioro jest pozorne.
Widzenie jeziora nie stanowi zludzenia, tozsamego kategorialnie z dostrzeganiem w mroku
gromady zbo6jow zamiast krzaka, poniewaz ciemna noca dopowiadamy, jakkolwiek nie zdajac
sobie z tego sprawy, to, czego w przybywajacej optycznie informacji wcale nie na. natomiast
promienie $wietlne, niosace obraz fatamorgany, w miejscu, w ktorym trafiaja do oczu, niosa
doktadnie taka sama informacje (tzn. maja taka sama struktur¢) jak promienie odbite od
najprawdziwszego jeziora. O jego fikcyjnosci moglyby nas powiadomi¢ tylko wiadomosci
uzyskane osobnym, tj. pozaoptycznym kanatem, np. jako stowa madrego a doswiadczonego
przewodnika karawany albo lustracja mapy terenu. Tak wiec jest struktura optyczna
fatamorgany w odbiorze tozsama ze struktura obrazu jeziora rzeczywistego.

Lecz wlasciwie jak to si¢ dzieje, ze owa ptaska i1 jakby rozlang rzecz, btyszczaca pod
stoficem, rozpoznajemy jako jezioro? Mozliwe jest to tylko dlatego, zesmy widzieli jeziora
prawdziwe, a takze doswiadczyli ich nieoptycznych wiasnosci, ptywajac w nich i lowiac ryby.

Promienie $wietlne sa jeziora — reprezentacja, a nie — nim samym; podobnie — wzor
soli kuchennej jest reprezentacja jej molekuly, a réznica w obu wypadkach taka, ze pierwsza
reprezentacj¢ wyznaczaja prawa natury i sama ich stato$¢ gwarantuje adekwacje — w normie
— reprezentatu 1 reprezentowanego, natomiast wzér soli kuchennej (jako pewien
trojwymiarowy model jej krysztaldw np.) jest wspotwyznaczony przez prawa natury, co sol te
utworzyly, jak réwniez — przez nasze techniki eksperymentu, przez metody budowania
modeli albo rzutowania ich na ptaszczyzng itp. To i cata roznica: nie jest nig nietozsamos$¢
rysunku i okrucha soli. poniewaz jak rysunek nie jest stony, tak obraz jeziora (prawdziwego
tez) nie jest mokry. Jezioro nie jest przeciez tozsame z obrazem swoim, widzianym z
odleglego punktu. Jezioro ma nieskonczona wirtualnie ilos¢ wygladow, zawierajacych w
sobie pewne niezmienniki postaciowe (W sensie stereoprojekcji optycznej i jej grupowo
zogniskowanych transformacji), jak rowniez ma mndstwo takich cech. o jakich obraz
wzrokowy nie powiadamia. Jezeli zatem, widzac fatamorgang, sadzimy, ze w pewnej
odleglo$ci od nas jest jezioro, przez implikacje zakladamy, iz 6w obiekt ma mndstwo
rozmaitych wlasnosci, ktore bedziemy mogli sprawdzi¢, a wige np. gigbokos¢ wodnej tafli, jej
zarybienie, smak 1 temperatura wody. budowa 1 konsystencja dna itd., itp. Nie jest przy tym



tak. jakoby$my sadzili, ze owe cechy jeziora pojawia si¢ ex nihilo, kiedy do niego dojdziemy,
lecz sadzimy, ze jezioro ma je i wtedy, gdy nikt po nim nie pltywa, nie gruntuje go. nie towi w
nim ryb itp.

Ot6z wobec realnego jeziora mozna by zasadniczo oddzieli¢ strukture komunikatu, jako
peku fal S$wietlnych, od struktury, a raczej od niezliczonej ilo$ci struktur, jakich
wspotobecnos¢ w nadajniku komunikatu — implikuje jego odbior.

Natomiast nie mozna odrézni¢ struktury komunikatu ,,fatamorganowego” od struktury
komunikatu jako peku promieni odbitych od tafli realnego jeziora.

Podtoza mechanizméw fizykalnych oraz charakterystyki techniki informacyjnej sa
najzupeiniej odmienne w sytuacji, gdy czytamy dzielo literackie, lecz pomigdzy struktura tego
dzieta a struktura sprawozdania. odwzorowujacego literalnie pewne wypadki, moze nie
istnie¢ zadna roznica, tak jak jej nie ma migdzy obrazem jeziora realnego i fikcyjnego. Kiedy
bowiem odbiera si¢ informacj¢ (i to. jak widzimy, wszystko jedno, czy wysylang przez
nadajniki zbudowane sitami natury oraz przekazywana kanatami, jakie ona wytworzyla, czy
tez nadawana technikami i systemami utworzonymi przez ludzi), i gdy, odbierajac t¢
informacje, nie ma si¢ dostepu do zadnej obocznej, ktéra by powiadamiata o stanach
nadajnika oraz kanatu przesylowego w sposdb zupetnie niezawisty od budowy i tresci samego
komunikatu — jesteSmy na ten komunikat skazani, jako na zrédto wylaczne wiedzy o tym. o
czym nas powiadamia. Fatamorgana nie jest tu zadna paralela odlegta, lecz ukazaniem tego,
ze zupehie takie same atany niedecydowalno$ci o tym. czy jest informacja prawdziwa, czy
fatszywa, czy odpowiada jej struktura — obiektywnej strukturze fragmentu rzeczywistosci,
zachodza w sposob naturalny, bezjezykowy, bezartystyczny i bezliteracki. a nawet bezludny,
bo zwierzg tak samo dobrze moze zobaczy¢ ,,jezioro” na pustyni — jak cztowiek. Teraz
dotarli$my juz na miejsce wlasciwego rozstrzygania problemu. spytamy bowiem o strukturg
promieni niosacych fatamorgang. Jest to sytuacja pod wzgledem informacyjnym analogiczna,
jak przy lekturze dziela: w obu wypadkach postrzegamy (nie tym samym sposobem, ale
mniejsza o to) co$, rozumiemy, co wlasciwie postrzegamy i postrzegane nie istnieje jako
obiekt realny (w fatamorganie — pokazany, a w dziele — opisany). I chcemy wiedzie¢, kiedy
$wiatto niesie nam obraz fikcyjnego jeziora, jaka jest tego Swiatla struktura. Otdz jest ona
podobna do struktury $wiatla, odbitego od realnej tafli wodnej, lecz nie mogliby$Smy si¢ nigdy
o tym przekonaé, gdyby$my nie znali prawdziwych wdd. Obraz jest czysto fizyczny i nie
informuje o niczym inaczej, jak tylko przez zestawienie go z obrazami znanymi. A zatem jest
tak, ze to, co moze by¢ dajaca si¢ do jednoznaczno$ci ustali¢ struktura, nie moze by¢ do
jednoznacznos$ci sprowadzonym komunikatem, a nawet w ogole komunikatem by¢ nie moze.
jezeli ograniczamy sig¢ literalnie do tego, co jest ,struktura w sobie” przekazu. Uzyskujemy
wigc raz jeszcze juz nam znany rezultat: struktura izolowana nic nie znaczy, i przez to nie jest
izomorficzna ze znaczaca; znaczenie bowiem nie naklada si¢ ,,osobna warstwa” na strukture
juz dana, lecz ja po swojemu odmienia. W peku promieni zadnych ,,fotonow znaczacych
jezioro” nie ma. Badacz §wiatlta, aby wykry¢, co czyni je no$nikiem informacji, musi si¢ wigc
zajmowac takze pozaswietlnymi fenomenami, bo dopiero wtedy dojdzie owej podwodjnosci,
na ktora sktada si¢ w pgku promieni to, co jest fizyczna natura samego $wiatta oraz to, co jest
wynikiem, interakcji $wiatta z tym, co $wiattem nie jest. Nie jest wigc tak, ze tylko z obrgbu
artykulacji jezykowej wykraczamy w strong realnego §wiata, ale tak samo musimy wykraczaé
ku obiektom — poza obreb czysto lokalnego fenomenu, jaki stanowi pek promieni. W
promieniach tych ,,znajduje” si¢ wirtualna nieskonczonos$¢ struktur do wykrycia: gdyz w
fotonach jest i to, co moze nas powiadomi¢ o wiasnosciach (strukturalnych) stonca, ktore je
wystato. Rowniez w tekscie literackim wykrywalny jest bezlik struktur: nie tylko jezykowych
1 danych przedmiotami akcji, ale i tych, ktére sa pochodnymi takich wiasnos$ci autora, jako
nadajnika, ktérych on albo sam nie zna, albo zdradzi¢ nie chce; miat wszak swoja strukturg
jaka$, w postaci niezmiennika mentalnych procesow, ,.estetyzujacy sadyzm” Sienkiewicza,



wykrywalny w ,, Trylogii”, i odcisnela si¢ ona w jej teks$cie; ulega on przeciez ksztattowaniu i
przez takie czynniki, jak autorskie ,kompleksy” pochodzace z dziecinstwa, jak zestaw
estetycznych norm epoki, w jakiej dzieto powstawato itp. Gdyz mozna strukturalne wtasnos$ci
tekstu odnosi¢ raz do tego, co on przedmiotowo wyznacza, a raz do tego, co on wyznacza
»wskazujac” na swoj nadajnik. Badacz struktury slonecznych fotondéw nie musi nawet
zwroci¢ uwagi na to, ze jezioro widziane w pustyni jest fatamorgana; to, czy si¢ one odbijaja
od tafli wody, czy od tafli powietrza, nie bedzie dlan wazne; pole grawitacyjne stonca sprawia
znikome ,,poczerwienienie” fotonow, ktore, aby si¢ ,,na zewnatrz” zen wydosta¢, wykonuja
prac¢ ,,pod prad grawitacji”’, i wlasnosci strukturalne nadajnika  stonca — mozna
analizowac, nie interesujac si¢ fikcyjnym lub realnym charakterem jeziora, odbijajacego pek
stonecznych promieni. Wigc juz wcale nie ,,wyznaczaja” wtedy fotony wiasnosci jakiego$
jeziora, lecz wilasnosci stonca. Lecz 1 to, jakie na tej gwiezdzie tocza sig¢ reakcje
termojadrowe, wplywa na wysylane fotony; i znowu o inng chodzi wtedy strukture.

Nie wszystkie takie struktury — powie kto§ — sa w komunikacie zawarte z jednaka
wyrazistoscia: ,,Irylogia” moéwi o panu Kmicicu wyrazniej i wigcej anizeli o panu
Sienkiewiczu, a co do slonca — jesteSmy strukturalistami-—literaturoznawcami, a nie
heliologami.

Ot6z nie moze by¢ rozmaitych rodzajow struktur w tym sensie, zeby literaturoznawstwo
dysponowato takimi, ktére z zadnym denotatem tej nazwy w dowolnej dziedzinie
pozaliterackiej nic nie maja wspolnego; jesliby tak bylo. nie chodzi o struktury, lecz inne
byty: prosimy tedy o ich definicjg.

Co sig tyczy ,,wyraznosci” struktur, ta nie jest wtasnos$cia stata komunikatu, lecz zalezy od
nastawienia odbiornika, a takze od jego rozdzielczo$ci oraz od zawartej w nim informacji.
Ginac na pustyni z pragnienia, na widok jeziora rozbij¢ spektrograf na glowie fizyka, ktory by
mi go podsuwal, zapewniajac, iz niezwykle interesujace zobacz¢ dzigki niemu fotony;
pragnac si¢ dowiedzie¢ czego$ o Sienkiewiczu raczej niz o Kmicicu, be¢de nie tak czytat tekst
»Irylogii”, jak to robia zwykli czytelnicy. Tekst mowi o Kmicicu wigcej niz o Sienkiewiczu
,Jako strukturach” — tylko dla odbiorcy, ktéry posiada mniej wigcej przyzerowa informacje o
obydwu tych postaciach. Jesli o Sienkiewiczu wiem juz bardzo wiele, ,,Trylogia” moze
zamknac¢ ostatnie luki resztkowe mej wiedzy. Podobnie jesli kto$ nie zna si¢ na fizyce, nie jest
odbiorca przystosowanym do analizowania struktury fotonoéw, z czego prawdziwie nie
wynika, jakoby tej struktury w nich nie bylo. Z chwila kiedy szukamy ,,w tekscie struktur
powiadamiajacych nas o wlasnos$ciach nadajnika, a nie o wlasnosciach samego tekstu, juz
wecale nie jestesSmy skazani na 6w tekst wytacznie, poniewaz nadajnik zawsze jest realny. Nie
moge wyjs¢ w rzeczywisty $wiat, zeby szuka¢ w nim $ladow Olenki i Kmicica, ale moge
wyj$¢ w realny $wiat, zeby szuka¢ §ladow Sienkiewicza. Nie moge nog umy¢ w wodzie
fatamorganowego jeziora, ale ono nie jest nadajnikiem prawdziwym ,komunikatu”, tylko
obrazem tudzacym, utworzonym przez wcale nie utudne, lecz catkiem realne stonce i pewne
powietrzne zjawiska w atmosferze. Ot6z mozna dowolnie wzbogaca¢ wiedz¢ o nadajniku
samym 1 tekst czy promien $wiatta wyjawia nam, zestawione ze znaczna wiedza, te wlasnosci
strukturalne, ktére sa autentycznymi cechami obiektywnymi obu nadajnikow — autora i
stonca. Natomiast ani o panu Kmicicu nie dowiem si¢ nic nad to. co ,,Trylogia” przynosi, ani
o stanie zarybienia jeziora, ktore fatamorgana pokazuje, skoro jednego jak drugiego nigdy nie
bylo 1 nie ma w $wiecie realnym. Tak tedy struktury wykrywalne w tekscie, ktére sa
»pozostawionymi” w nim $ladami autentycznej ,autorskiej struktury”, maja charakter
elementoéw 1 relacji, dajacych si¢ — przy dostepie do wiedzy wiasciwej — rekonstruowac z
dowolna wlasnie precyzja. Lecz nie o te chodzi przeciez struktury, gdy pytamy o
»semantyczng struktur¢ dzieta”. W kazdym razie przekonali§my si¢ o tym. ze nawet Swiatto
nie jest bynajmniej jakim$ ,,jednoznacznym strukturalnie powiadamiaczem” o tym, co
»przedstawia”. A wigc odwrét z pozycji badajacej przedmiotowe struktury dziela na pozycje



czystego ,,asemantycznego”. tj. ,,formalnego” strukturalizmu okazuje si¢. krokiem tak
radykalnym, zZe rujnujacym sama informacyjna natur¢ dzieta.



PRZYPADKOWOSC JEZYKA 1 KULTURY

Trzeba wyraznie powiedzie¢, ze znajdujemy si¢ nad przepascia. Niegdy$ nie wiedziano o
niej, bo byla zastonigta tablica arystoteliczna podziatléw na ,,formg” i ,,tre$¢”. Beznadziejne
pomieszanie oraz daremnos$¢ stosowania owych terminéw,doprowadzity do wyrugowania ich
ze wszystkich wlasciwie prac teoretycznych wspodtczesnosci; jednakze przypisane im pojgcia
przetrwaty po trosze i prowadza dalej swoja krecia robote.

I tak w lingwistyce strukturalnej prowadzi si¢ badania zmierzajace do formalizacji jezyka
naturalnego. Poniewaz z dowodu Goedla wynika nieformalizowalno$¢ catej matematyki 1
poniewaz matematyka jest czgscia jezyka, juz przez to jest on do konca nieformalizowalny na
pewno. Niejasne jest tylko wciaz, jak ,,dlugo”, jak ,,daleko” mozna go przeciez formalizowac.
Otoz. konstruujac pewne rodzaje zdan, mozna je bada¢ metodami skladni formalnie i
skutecznie, a jezeli si¢ chce sama metode atakowaé, mozna to czyni¢ ze skutecznoscia nie
niniejsza. Powiedzmy, ze chcemy zaprogramowa¢ maszyng cyfrowa tak. zeby potrafita
thumaczy¢ z polskiego na jakis$ inny jezyk, 1 zaymujemy si¢ na razie korzeniem stowa ,,woda”.
Mamy go w stowach ,,nadwodny’ i ,,podwodny”, ale ,,zawodny” nie znaczy ,.taki. co jest za
woda”, tylko ,taki, co zawodzi”. ,,Dowodny” nie znaczy ,,taki. co do wody si¢ ma”, tylko
,dowodzacy”. ,,Wodnik™ jest w sasiedztwie ,,wodniaka”, jako tego, co robi co§ na wodzie, np.
ptywa po niej todka, ale ,,rozwodnik™ nie ma juz nie z wodnikiem” wspolnego. ,,Podwodnik™
to na upartego taki. co jest marynarzem todzi podwodnej (nie powiadani, ze takie stowo
istnieje, ale tylko ze wigkszos¢ ludzi, dobrze znajacych polski, na ogét tak by je mogla
rozumiec), ale znow ,,przewodnik” wcale si¢ juz nie odnosi do wody”. ,,Zawodny”, jak juz
wiemy, ,,zawodzi”, ale ,,zawodnik” nie ,,zawodzi”, gdyz oznacza sportowca. ,,Owodnia” jest
btona plodowa, ale ,,przewodnia” nie jest nawet rzeczownikiem (,,mysl przewodnia™). Nie jest
tez rzeczownikiem ,,udowodni” — i nie oznacza to stowo ,,uda” jakich$ ,,wodni”. Roéwniez
»zwody”, ,,zawody”, ,,wywody”, ,przewody”, ,,odwody”, ,,rozwody”, ,,dowody” nie maja z
woda nic wspolnego, przy czym ,,dowody” i ,,odwody”’, wbrew podobienstwu strukturalnemu,
semantycznie sa bardzo odlegte od siebie, a ,,przewod”, tak jak ,przewodnik” zreszta, ma
rozmaite znaczenia (kazde z tych stéw z osobna): —,przewod sadowy” i ,.elektryczny”,
»przewodnik” jako czlowiek i jako obiekt martwy, np. kabel pradowy. Mamy tez , wzwod”
(jako erekcje), ,,wwdd”, mamy ,,wody” jako ,,uzdrowiska” (,,pojechat do wod”), ,,wodowanie
(jako ,,Jladowanie na wodzie”) i ,,powodowanie”, przy czyni podobienstwo obu tych stéw do
pary ,,wozenie” i ,,powozenie” albo ,,siekanie” i ,,posiekanie” jest mylace; jest i ,,wodka”, nie
stanowiaca ,malej wody”, chociaz ,brodka” jest mala broda, i znow z woda jest
spokrewniony ,,niewod”; ,,podwod” nie istnieje, ale jest ,,podwoda”. znowuz z tym, co pod
woda, nawet nie spowinowacona, ,,rozwodniony to nie taki, co si¢ rozwiddl, bo ten bedzie
,rozwiedziony”, a chociaz ,,zwodniczy” jest ksztalt, ktorym bedzie kto$ ,,zwiedziony”,
,rozwiedziony” 1 ,,zwiedziony” niekoniecznie maja si¢ do siebie tak, jak ,zlaczony” i
»~roztaczony”, bo ,laczacy” i ,,wodzacy” stoja w innych do siebie stosunkach anizeli dane
sufiksami czy prefiksami strukturalne odpowiedniki tych par w obrgbie relacji strukturalnych.
,»Wodzi¢” nie ma si¢ do ,,wodowac” jak ,.glodzi¢” do ,,gtodowac”, ani jak ,stodzi¢” do
»stodowac”, ani jak ,,poszkodzi¢” do ,,poszkodowac”, a chociaz ,,odwodzacy” lub (nie
istnieje) ,,odwodowujacy” sa bardziej jakby powiazane z ,,woda” nizeli ,,odwadniajacy” —
wlasnie to ostatnie slowo nalezy do ,,akwatycznego korzenia”, a nie tamte. Otdz, nasza
maszyna, gdyby sobie nie potamala dotad wszystkich tranzystoréw na tym materiale, juz
bylaby spokojna o jedno przynajmniej — ,,wiedziataby”, ze ,,0” przemienia si¢ w korzeniu
»wod” w a7 — w formie czgstotliwej (,,odwodni¢” — ,,odwadnia¢”). Totez spokojnie
przystapitaby do tlumaczenia ,;udowadniac¢”, jako ze jest w nim owo ,wad”, od wody
pochodzace — najzupelniej falszywie znowu, bo niczego nie ,udowodnig” ten, kto



»hawadnia”. Maszyna mogtaby mie¢ do nas tez pretensje o to, ze ,,obwodnica” nie jest z
wody, ale ,,wodnica” jest (a to, ze ,,obwodnica” od ,,obwodu” pochodzi, nic jej nie pomoze,
bo mamy nadto ,,zwodnicg”), oraz ze ,,nawodnica” jest z wody. a ,,nawodnik” nie — itd” bez
konca. Totez stownik maszynowy, w ktorym korzenie stow sa w jednym miejscu, a wszystkie
prefiksy i sufiksy w innym, stanowi na razie pobozne zyczenie lingwistéw od maszynowego
thumaczenia.

Podejsciem aktualnym jest traktowanie jako jednostki jezyka — zdania, a nie slowa. Lecz
erynie semantyki nietatwo odegna¢. Lingwistyka strukturalna usituje si¢ sta¢ z dyscypliny
idiograficznej — nomotetyczna: gdyz opis lotu ptaka i teoria lotu to sa dwie rdzne rzeczy. Nie
ma takiej ilosci opisow latania, ktére oderwatyby nas od ziemi, ale moze to uczynic teoria
lotu. Otéz tlumaczenie maszynowe ma by¢é — w tej paraleli — lataniem; jednakze
programéw dla maszyn ttumaczacych, ktore umozliwialyby prawdziwe thumaczenie — a nie
powstawanie tworéw wymagajacych starannego redagowania — nie ma. Ten niepokazny fakt
zawalony jest stosami prac tak dobrze, ze juz go wcale nie wida¢ spoza nich. Lecz z prac
takich, przegryziszy si¢ przez ich chaszcze matematyczne ze spotnialym czotem, mozna
dowiedzie¢ sig, jaka to kolejna trudnos¢ napotyka na drodze modelowego formalizowania
wypowiedzi — ta metoda, jakiej imal si¢ autor. Przy tym porownuje si¢ lingwistyke
strukturalng do matematyki, bez ograniczen czy omowien. Jeszcze nie styszatem o tym, zeby
matematyk publikowat prace, przedstawiajaca, jak to mu si¢ nie udato rozwiaza¢ zadania.
Dowod nierozwiazywalnosci to rzecz calkiem inna i1 niezwykle wazna (toz 1 stynny
Goedlowski jest z tej parafii). Ale nie: chodzi tylko o ukazanie np., ze model stochastyczny
postuluje nonsensowna ilo$¢ parametrow ,,generujacej gramatyki” — itp. Wigc moze to ma
by¢ ostrzezenie dla innych lingwistéw, zeby juz ta kiepska droga nie szli? Ale jednak
stochastyczne modele tworzy si¢ dalej. Wszystko to razem jest dosy¢ dziwne. O jezyku
dowiedzielismy si¢ wielu nowych rzeczy: to zdobycz trwata. Nie godzi si¢ jednak zacierac
granicy miedzy opisami i teoria jezyka: teoria jezyka nie moze pominaé jego semantyki,
poniewaz wszystko, co jezyk ,,robi”, czym jest i czemu shuzy, znajduje swe racje w sferze
owej semantyki, niedosciglej wiasnie. Tymczasem nie mozna zaprogramowac¢ maszyny, zeby
odréznita dwa tak proste zdania, jak: ,,Grobowiec ma zamek™ (tj. pewien grobowiec jest pod
zamknigciem) i: ,,Zamek ma grobowiec” (tj. pewien ,,patac” ma jaki$ grobowiec), chociaz
czlowiek znajacy jezyk polski nie moze ich ze soba zamieni¢. Nie spodziewajmy si¢ wigc.
zeby mogli nam strukturaliSci dopomoc w wypreparowaniu takiej ,,formalnej” struktury
dzieta literackiego, ktora jest dla jego ,literackosci” istotna. O jakiej wigc wiasciwie
»strukturze” mowi si¢ w nowszych pracach literackiej krytyki strukturalistycznej?

Musimy si¢ temu problemowi przypatrzy¢ doktadniej. Jezeli badanie jest
»strukturalistycznie prawdziwe”, oznacza to tyle, ze badacz moze nam, z jednej strony,
pokaza¢ pewna czysto abstrakcyjna konstrukcje formalna, a z drugiej — wskazaé realny
system, ktorego ona jest modelem izomorficznym. Tak wigc w mikrofizyce moga nam
pokaza¢ osobno wzigty z czystej matematyki rachunek macierzowy — i osobno wskazaé
sfer¢ zjawisk realnych, ktéra 6w rachunek, jak struktura, modeluje. Z natozenia na siebie
siatki formalnych zwiazkéw 1 zjawisk, jakie sa ich desygnatami, powstaje teoria fizyczna, tak
jak z pokazania modelu logicznego albo stochastycznego, ktory moze by¢ rozpatrywany w
niezawistosci od jakichkolwiek rzeczywistych zdarzen, i z natozenia tego modelu na
jezykowe fenomeny powstaje lingwistyka strukturalna.

Niezwykle wazna w tym problemie jest ilo§¢ strat, jakie przychodzi skonstatowac, kiedy
tak doktadnie si¢ o pewnych zjawiskach dowiadujemy. Reguta generalna brzmi: im wigce]
mozemy dowiedzie¢ si¢ o zjawiskach sposobem nieformalnym, tym wigksze powoduje straty
ich formalizacja. Jezeli o zjawiskach nieformalnym sposobem w ogole niczego sig
dowiedzie¢ nie mozna, strata jest praktycznie zerowa. Empiria nie pozwala méwi¢ o tym,
czego si¢ dzigki fizyce teoretycznej nie dowiadujemy o elektronach, tj. wiele ,tracimy”



oddajac jej prawa wiasnosci nad caltym obszarem badanej materii. Gdyz ,,dowiedzie¢ si¢
czego$ nieformalnym sposobem” o elektronach mozna by — ,,samemu bedac elektronem”,
»majac przezycia zwiazane z elektronami, jako realnymi bytami, dzigki kontaktom
bezposrednim zmystowo” itp.

Podwdjnos¢ taka (fizyka bada elektrony ,,formalnie”, a my si¢ z nimi nadto ,,nieformalnie
kontaktujemy”) jest oczywiscie absurdem. Lecz juz wcale nie jest absurdem uwazanie kultury
za zjawisko zarazem ,,formalne” i ,,nieformalne”, czyli — fizyczne i niefizyczne. Zacznijmy
si¢ przyglada¢ kulturze, poczynajac od jezyka. Potaczenia, utrwalajace system wigzi
semantycznych jezyka w ich udesygnowaniach. powstaja statystycznie i sytuacyjnie w toku
socjoewolucji. Zrazu panuje zapewne takie ,,rozrzedzenie” w obregbie powstajacego jezyka, ze
on zadnej jedynej struktury, jako morfologii i skladni, jeszcze nie ma. Formy wyrazu sa
chwiejne; tego, co poprawne artykulacyjnie, od tego, co niepoprawne | porzadna granica nie
oddziela. Lecz w miar¢ tego jak si¢ jezyk wzbogaca, zaczyna si¢ on tez stabilizowac.
Powstaje stopniowo jego autonomia, bo dochodzi do ,.kompresji”, do takiego ,,zgeszczenia”
jego wspotpracujacych elementow, ktére moze przywotac¢ obraz pogladowy — docierania si¢
czesci pracujacego silnika albo, jeszcze lepiej, gazu pod rosnacym ci$nieniem. Dopoki gaz
jest rozrzedzony, to, z jakich .sktada si¢ molekul, nie ma znaczenia, i na takich stadiach jest
teoria gazu idealnego bardzo doktadnie wazna. Lecz pod wielkim ci$nieniem zaczynaja si¢
juz przejawia¢ osobliwos$ci, dane wlasnosciami molekul, i wtedy juz nie jest wszystko jedno,
czy stlaczamy wodor, azot, czy bromocyjanek benzylowy. Temu, co w gazie poczatkowo
nieistotne, odpowiada w ,,rozrzedzonym gazie jezyka” na etapie jego ,,mtodosci” — wzgledna
niezawisto$¢ poszczegdlnych elementow. Lecz potem elementy te zaczynaja ze soba coraz
zywiej reagowa¢ w tym sensie, ze niewazne dotad czynniki (a zaraz powiemy jakie)
zdobywaja coraz donioslejsza rolg. Sa to czynniki dwojakiej natury: dane fizycznie —
prawami ,,zastanymi” teorii informacji oraz dane wtasnymi (powstajacymi) prawami j¢zyka, |
jako systemu, na poziomach, ktére semantyczne nie sa.

Co do pierwszych — jest tak, iz czysto fizykalne wlasnos$ci organizméw oraz §rodowiska
daja warunki brzezne, wymuszajace na jezyku powstanie nadmiarowosci okreslonego stopnia
(wszystkie jezyki, od jezyka Irokezow do polskiego, maja zblizona nadmiarowo$¢
informacyjna), poniewaz wszystkie jezyki pracuja w podobnym zaktoceniowo srodowisku.
Zeby przekaz ,przebit sie przez szum”, nadmiarowo$¢ winna mieé¢ pewna warto$¢ minimalna
1 jezyki temu wymaganiu si¢ podporzadkowuja. Wpltywa to na morfologie, fonologi¢ (ksztatt
jezyka dzwigkowy) 1 $rodowisko pelni role filtra, pewne ,gatunki” fonemow
przepuszczajacego lepiej od innych.

Wskutek takich to selektywnych odsiewow pewne jezyki staja si¢ mniej, a inne bardziej
»dzwieczne”, ,tadne”, przy czym kazdorazowo wyjsciowy byt zbidr dzwigkow, wzgledem
funkcji komunikacyjnej losowy i poddawany tylko rozmaitego rodzaju ,,odsiewom™: pierwsze
sa te, co dzwigki przyporzadkowuja pewnym sytuacjom niejezykowym, drugie — to te. ktore
wyprobowuja dzwigki na wrazliwo$¢ lub niewrazliwos¢ ,,szumowa” (to jest odsiew na filtrze
srodowiska, jako informacyjnego kanatu, a nie jako zbioru desygnatow). Ponadto jeszcze
powstaje ,,wewngtrzna relacyjnos¢” jezykowych elementow na planie skladniowym.
Odpowiada ona relacjom, jakie zachodza w obrebie catej piramidy ekologicznej gatunkéw
danego $rodowiska naturalnego. Kazdy reanizm ,,przypisany jest”, najpierw, pewnemu
kawatkowi” srodowiska, jako zyciowej swojej niszy, bezposrednio: to jest ,,semantyka” jego,
to jego ,,desygnacja”. Dalej: kazdy organizm musi by¢ — jako zdolny do przezycia —
informacyjnie nadmiarowy: to jest odpowiednik informacyjnej nadmiarowos$ci morfemow i
foneméw. 1 wreszcie kazdy organizm. jako osobnik i jako gatunek, wchodzi w uwiklany
system relacji z innymi gatunkami i osobnikami: to jest ,,systemowo$¢ wlasna” jezyka,
niesemantyczna juz. Albowiem stosunki pomig¢dzy trawa i ro$linozernymi, pomigdzy
drapiezcami i niedrapieznymi, pomi¢dzy mréwkami jednego a mrowkami drugiego gatunku



— to nie sa tylko relacje migdzy ,,organizmem” a ,,naturalnym $rodowiskiem”, ale to sa takze
stosunki miedzy jednym a drugim zywym stworzeniem.

Podobni ik to si¢ dzieje w bioewolucji, réwniez 1 w ewolucji jezykowej wszystkie wptywy,
procesy, naciski selekcyjne dziataja naraz, jakkolwiek nie wszystkie 1 nie wszedzie — w
jednakowo energicznym natgzeniu. Tak zatem j¢zyk spelnia kryteria dane fizycznie teoria
informacji, kryteria dane jego funkcja — posrednika migdzysytuacyjnego — semantyczne
oraz kryteria dane jego wilasna systemowa dynamika. Pierwsze sa ,,przezywalno$ciowe”
fizycznie, drugie sa przezywalnosciowe ze wzgledu na statecznos¢ spotecznosci, co si¢ nimi
postuguje, a trzecie sa juz autonomicznym panstwem jezyka, czyli jego. a nie $wiata
wiasnoscia. Gdyz kazdy model musi mie¢ cechy odwzorowanego i jakie$ cechy wiasne, a
jezyk to model $wiata. Te cechy wlasne niczego nie reprezentuja ani nie komunikuja, lecz sa
po prostu.

Lecz co wlasciwie sprawia to, ze jeden jezyk staje si¢ dzwigczny, a inny raczej
»trzeszczacy, skrzypiacy 1 szeleszczacy”? Ze stanowiska kauzalnego absolutnie nic tego nie
sprawia, a jesli moéwimy ,nic”, mamy na my$li to, ze szans¢ ,dzwigczno$ci” i
»bezdzwigcznosci” byly startowe dla wszystkich takie same. Kryteria, dzialajace na
wszystkich poziomach selekcji, miaty by¢ spetlnione. A czy przy tym powsta¢ mogt jezyk taki,
ktory si¢ nam wydaje ,,dzwigczacy jak metal”, czy raczej ,,syczacy jak waz”, nie miato to
zadnego znaczenia ani semantycznie, ani teorio—informacyjnie, ani sktadniowo—fleksyjnie. Te
jego prawidlowosci byly rezultatem wybordéw czysto losowych. Jak ko$¢ rzucana moze daé
szostke albo jedynke, tak jezyk wychodzac ze startu mogt da¢ albo ,,metaliczna
dzwigczno$¢”, albo ,,zgrzytliwose”.

Lecz ta jakos$¢ jezyka moze sig¢ okaza¢ wartoscia w obrgbie okreslonej kultury. Jeden jezyk
moze okaza¢ si¢ poetycko ,,lepszy” eufonicznie od innego. Poeta jednego kregu jezykowego
moze zazdrosci¢ poetom drugiego takiego kregu ich jezyka — to si¢ zdarza.

Chodzi, co prawda, o wlasnosci systemu raczej mato istotne, peryferyjne, marginalne.
Zupehie inaczej maja si¢ rzeczy, kiedy porownujemy A nie jgzyki ze soba. ale kultury. Gdy
si¢ porownuje kultury na podobnym A stadium rozwoju (a poroOwnywanie kultur
prymitywnych z zaawansowanymi nie wydaje si¢ metodologicznie dozwolone), widzimy to,
co do strzeglta komparatystyka antropologiczna: ze preferuja one rozmaite wartosci. W
jednych ,lansowany” jest model ludzkiej natury ,,dionizyjski”, w innych — ,apollinski”, w
jednych dyrektywy zwierzchnie zachowania zalecaja ,,kooperacyjna symbiozg”, w innych
raczej ,,kooperacyjny antagonizm”, tu mamy obyczajow surowos¢, tam — tagodnos$¢, tu si¢
dobro¢, ,,zyczliwos¢ powszechna” szanuje i1 ceni wysoko, tam si¢ nig raczej gardzi itd.
Oczywiscie: jak jezyk pewne kryteria spetnia¢ musi, jako narzedzie komunikacji, tak kultura
musi spetnia¢ kryteria pewnego kooperacyjnego minimum, boby inaczej sam byt spoteczny
grupy ludzkiej zostal podwazony (co zreszta zdarzato sig, poniewaz nie jest wymaganie
kryterialne jakim$ musem fizycznym: mozna wszak, jako gatunek w przyrodzie, tak dobrze
przezy¢, jak w niej zgina¢). Tego rodzaju rdéznic juz za nieistotne nie uwazamy. Badajac
wzorce roznych kultur, a byto ich ,,wyprobowanych” na Ziemi okoto trzech tysigcy, we
wszystkich odnajdujemy t¢ sama wlasciwos¢: kazda kultura, jako system unormowany
zachowan ludzkich, jest nadmiarowa wzgledem minimalnego kryterium, ktore ustanawia
konieczno$¢ wspoOlpracy instrumentalnej, jako umozliwiajacej przetrwanie. Mowiac
prymitywnie: w kazdej kulturze ludzie robia mnostwo rzeczy, pod wzgledem przezywalnosci

tak indywidualnej, jak grupowej — ,,catkiem niepotrzebnych”.
Ot6z nadmiarowe w tym sensie sa nie tylko kultury, ale i systemy, utworzone z gatunkéw
biologicznych. Nie wszystko bowiem, co robi zwierz¢ — zyjac, jest nakierowane na

przezycie. Pomigdzy doborem i selekcja srodowiskowa panuje zawsze pewien ,,luz” 1 zwierze
moze go wypehia¢ albo ,,wlasnymi pomystami”, np. jakim§ brykaniem czy innym rodzajem
,bezsensownego adaptacyjnie” zachowania, albo tez zachowuja si¢ zwierzgta w Ow



,hadmiarowy” 1 nieprzystosowawczy sposdb — zbiorowo. Oczywiscie ogromna wigkszos¢
ich zachowan jest adaptacyjna wtasnie i moze nawet nie jeden procent, lecz utamek jego w
behawiorze animalnym — nalezy do ,,panstwa swobody” pozaadaptacyjnej. Ten nieznaczny
»luz” przeniosty z krélestwa zwierzecego w glab socjoewolucji pierwsze grupy hominidow,
kiedy si¢ rozpoczynala antropogeneza. ,,Luz”, jakim mdéwimy, oznacza zbioér zachowan,
ktoremu $rodowisko w tym sensie nie przypisuje zadnego ,,znaczenia’ . ze ani go ono nie
odsiewa wybidrczo, ani tez mu nie ,,sprzyja”. Po to, zeby ,,luz” wypehié¢ zachowaniem, musi
zwierze dysponowa¢ nadmiarowoscia neuralnag wzgledem potrzeb wyznaczanych
srodowiskowo 1 taka nadmiarowo$¢ mozna wykrywaé u wszystkich w laboratoryjnym
eksperymencie psychologicznym: gdyz matpy uczy¢ mozna postugiwania si¢ np. ,,Srodkami
platniczymi”, a takze rozrdzniania pomigdzy ,,monetami” o wigkszej i mniejszej ,,wartosci”
(wrzucona do automatu moneta powoduje pojawienie si¢ pokarmu). Zwierzegta okazuja si¢ w
psychologicznym tescie zdolne do rozwiazywania probleméw o takiej ztozonosci i o takim
charakterze, jakich realnie na pewno nigdy w przyrodzie nie spotykaja.

Zbidr ,,nadmiarowych” zachowan grupy w stadium antropogenetycznym jest pozbawiony
komunikowalnych wzajemnie ,,sensow”, nawet gdy si¢ homogenizuje, tak dlugo, jak dlugo
nie powstanie w niej jezyk. Zachowania bowiem jednych zwierzat moga inne nasladowac,
lecz nie moga ich interpretowac.

Na etapie przedjezykowym istnieja w grupie okreslone zachowaniowe normy, ktore musza
by¢ realizowane — ze wzgledow adaptacyjnych: regulowana jest tedy zbiorowo praktyka
parzenia si¢ i rozrodu, zdobywania pokarmu, obrony przez napastnikami. Wokoét tych
zachowan koniecznych moze powstawaé strefa takich, ktore juz biologicznie ani
instrumentalnie konieczne nie sa. Pewna ilo$¢ zachowan ,,nadmiarowych” ulega w danej
grupie (w danym klonie) ustabilizowaniu, a kiedy pojawia si¢ jezyk, opatrujac znaczeniami
wszystkie regularne fenomeny, przypisuje réwniez znaczenia powtarzajacym si¢ grupowo
zachowaniom tak samo. jak powtarzajacym si¢ systematycznie — wschodom 1 zachodom
stofica. Jedne bowiem sa tak samo ,,dobrymi” regularno$ciami — jak drugie. To. ze stonce
wschodzi 1 zachodzi, stanowi jeden rodzaj prawidlowosci $wiata, a to, ze zwierzchnoscia
rodziny jest raczej matka niz ojciec, przedstawia inna tego S$wiata, 1 tez jak gdyby
fundamentalna, prawidlowos¢. O tym. jak doszlo do stanu tej dominacji albo do
matrylinearnosci, albo do stu innych zjawisk trwale powtarzajacych si¢ danej kultury, jej
cztonkom wiadomo (w sensie wiedzy empirycznej) akurat tyle samo, ile wiadomo im o tym,
jak doszto do stanu, w ktorym slonce pojaw—ia si¢ na niebie z jednej strony horyzontu, a
znika po drugiej. Nie moga ludzie takiej kultury rozréznia¢ pomigdzy regularnosciami, (1)
ktore powstaly droga czysto losowa, (2) takimi, ktore sa podporzadkowywaniem si¢ nakazom
homeostazy biologicznej i socjalnej, 1 wreszcie (3) takimi. ktore stanowia wiasnosci
zewnetrzne $wiata od funkcjonowania kultury totalnie odcigte. Totez ,konieczne’”
wewnatrzkulturowo wcale si¢ nie musi sta¢ to. co jest ,konieczne” socjoewolucyjnie,
podobnie jak wcale nie jest w ewolucji naturalnej tak. zeby te cechy, ktoére organizm zdobyt
aktualnie, gwarantowa¢ mu mialy przezywalno$¢ takze i w dalszej przysztosci. Nie
odpowiada tedy hierarchia warto$ci w kulturze (czyli jej ,,topologia aksjologiczna) w jakis$
regulacyjnie racjonalny sposob — wymaganiom obiektywnego $wiata; dopoki §wiat Ow nie
,»daje o sobie znac¢”, kultura moze wytwarza¢ jego najbardziej ,,antyempiryczne” wizerunki.
Naturalnie ,,wymagania” $wiata realnego, doraznie odczuwalne, spelniane by¢ musza —
zadna kultura nie sprawi nakazami tego, zeby ludzie zaczeli w niej lataé. Zadna tez nie sprawi
tego, zeby nie jedli czy nie rozmnazali si¢. a jesliby tak uczynita, skazataby si¢ doraznie na
zagladg.

Do centralnych probleméw filozofii cztowieka nalezy ten, ktory szuka odpowiedzi na
pytanie, skad si¢ wzigly wartos$ci kulturowe, dlaczego w podobnych socjoekonomicznie,
geograficznie 1 klimatycznie warunkach powstawaty wielekro¢ kultury o wcale odmiennych



orientacjach aksjologicznych, czemu jest aksjologia wszystkich kultur trwale uwiktana w
»transcendentne” modele, jako wizerunki cato$ciowe $wiata, a ta grupa dylematow prowadzi
z kolei do pytania o tak zwana ,,istote natury ludzkiej”. Gdyz mozna uwazac rownie dobrze, iz
ta ,,natura” jest immanentnie skazona ztem, bo si¢ w kreacj¢ diabet wmieszal, albo dlatego, ze
nie ma wolnosci bez zta jako szansy do urzeczywistnienia, i to jest krag odpowiedzi
metafizyczny; mozna tez np. powiadaé, ze ,rozum” powstat dzigki takim procesom
ewolucyjnym, ktére sprzggaly bystros¢ umyslowa z drapieznoscia (powiedzmy)
kanibalistyczna. i to wyglada na ,,wyjasnienie empiryczne”.

Wolno tez sadzié¢, iz ,natura ludzka” jest ,immanentnie dobra”, a wreszcie, ze —
obojnacza. Z kolei spoteczne i kulturowe systemy okazuja si¢ wtedy — wedle stanowiska
wyjsciowego — albo tylko ,,skutkami” ludzkiej natury, albo jej ,,modyfikatorami”. Gdy za$
mamy takie sprz¢zenie zmiennych, w ktorym wszystkie sa niewiadomymi, nie widaé
mozliwosci udzielenia odpowiedzi w rozumieniu hipotezy empirycznej, czyli podleglej
testom wywrotno$ci w do§wiadczeniu. Réwnie bowiem prawdopodobnie brzmie¢ moze to, ze
»hatura ludzka” prowadzi do systemow praktykujacych .~zto”. poniewaz jest isama ,zta” (a
one wtedy sa jej wzmacniaczami po prosta), jak i to, ze wtasnie do praktykowania dobra ciazy
kulturowo, lecz nie znane nam zakltdcenia socjalizacyjne sprawily ,,odchylenie” pewnych
kultur od tego ,,prawidlowego” toru rozwojowego.

Oto6z jesli si¢ pomysli o tym. ze sa takie cechy systemu jezykowego, ktore nam si¢ moga
wydawa¢ wartosciami o znaku dodatnim albo ujemnym, ale ktére jako wartos$ci wcale
nie powstawaly w lingwogenezie (0§ ,dzwigcznos¢ — zgrzytliwos¢” np.), wolno
przynajmniej na prawach hipotezy postulowa¢ catkowicie odmienne od tradycyjnych
potraktowanie owego wielkiego zagadnienia.

Pytamy wtedy w innym, bo juz czysto fizykalistycznym jezyku, czy do tego. aby na
zej$ciu radiacji socjoewolucyjnej kultur otrzymac taki rozrzut aksjologiczny i normatywny
stanow, jaki  faktycznie zachodzi, jest w ogole niezbedne jakiekolwiek
predeterminowanie ,natury ludzkiej” pod wzgledem atrybutéw ,,dobroci” i ,,ztosci”,
»agresywnosci” 1 ,tagodnosci” itp. — czy tez moze by¢ i tak, ze — bedac na starcie
socjogenezy czystym ,neutrum” aksjologicznie — natura ta przeciez pojawiataby si¢ w
koncowych fazach przebiegow kulturogenetycznych w takim wiasnie szerokim rozrzucie
norm i prawidet (etycznych i innych wartosciujacych), jaki wykrywa si¢ w rzeczywistosci.

Procesy socjoewolucyjne ze ,,wzmacniaczy” cech. z organizatorow ich ,,normalnych” i
»patologicznych”, zamieniaja si¢ w przebiegi, ktorym badacz Zadnej jakosci aksjologicznej
nie przypisuje; rozpatruje on system czysto fizykalny, zdolny do homeostazy, a produkujacy
okreslona ,,nadmiarowo$¢” informacyjno—materialng, ktéra nie ma z homeostaza
wykrywalnych dlan zwiazkow.

Nadmiarowo$¢ taka kazdej kultury nie posiada dlan zadnego znaczenia, ktore istnieje
»wewnatrzkulturowo” tylko, np. jako ten rodzaj ,,wyjasnien” systemowych, ktorym obdarzaja
pewni ludzie ,,totemiczna problematyke” swego bytowania. Zostaje wigc taki badacz odcigty
od wszelkich aktow migdzyludzkiej komunikacji i model jego nie jest juz obiektem
informacyjnym, lecz fizycznym tylko systemem, dajacym si¢ bada¢ tak. jak uktad zlozony
molekut albo ewoluujacych organizméw. Na pytanie o sens ,,nadmiarowos$ci” nie moze on
udzieli¢ innej odpowiedzi jak tylko taka. ze owa nadmiarowo$¢ po prostu wykrywa i ze
jednostki, jako elementy danej kultury, ,,luz” (pomigdzy takimi formami zachowan, jakie sa
konieczne przezywalnosciowo, a takimi formami zachowan, do jakich w ogdle sa zdolne w
sensie neuralno—motorycznym po prostu) wypetnia¢ moga bardzo rozmaitymi konfiguracjami
behawioru. To. jaki rodzaj behawioru stanie si¢ norma kulturowa, zalezy od przypadku, tak
samo jak tylko od przypadku zalezy to, czy jezyk danej grupy stanie si¢ w trakcie
antropogenezy dzwigczacy jak metal, czy zgrzytajacy i szeleszczacy jak trzcina.

Jest to model czysto strukturalny i wymaga, aby$Smy ukazali ,,0sobno” jego ,,pusta”



strukturg: ta struktura winna mie¢ operator transformujacy kolejnych stanow taki, zeby ze
zbioru wyjsciowo czysto losowego powstawata stopniowo narastajaca spojnos¢ regularna
zachowan, zamykajaca si¢ w porzadnie sprzgzony ich system dynamiczny.

Niech K, 1 K, beda prymitywnymi kulturami, z ktérych pierwsza propaguje zestroj norm
»spartanski”, a druga ,,humanitarny” (oczywiscie w naszym, a nie w tych kultur rozumieniu).
Tradycyjnie uymowalo si¢ odpowiedz na pytanie o to, skad si¢ wziety migdzy K i K, roznice,
tak, ze si¢ je sprowadzato do cech startowych ,,natury ludzkiej” oraz do cech $rodowiska. W
ujeciu tym natura ludzka juz wyjsciowo (aksjologicznie) jest ,,jakas” — i styka si¢ w tym
predeterminowaniu z ,,jakim$” konkretnym srodowskiem. Dalszy wyglad eksplikacji bgdzie
juz zalezat od pogladow na ,,jako$¢” wyjsciowa natury ludzkiej. Jesli uznad, iz jest ,,zta”, to
kultura typu K, moze powsta¢ jako wypadek wyjatkowy, dzigki niezwyklemu zbiegowi
okoliczno$ci (np. zycie w ,wyspiarskim raju”, gdzie ,wszystkiego w bréd”), ktory
zneutralizowal przyrodzona ,,zto$¢” cztowieka. Jesli uznac, ze jest .,dobra”, to mozna wtedy
poszukiwac¢ srodowiskopochodnej perturbacji, ktora t¢ pierwotna ,,dobro¢” wykoleita z posad
— np. pasaz spotecznosci przez pewna strefg klgskowa; cigzkie warunki ,,walki o byt”
wymusily na ludziach praktykowanie zasady ,,czlowiek czlowiekowi wilkiem”, ktora potem
byta juz niejako przez bezwtadno$¢ dalej urzeczywistniana.

Zastrzegam si¢, ze nie mowimy o zadnych kulturach konkretnych i1 nawet bardzo
radykalnie prymitywizujemy; lecz chodzi nam o pogladowo$¢ przedstawionego.

Jak widzimy, ujgcie tradycyjne polega na tym. Zze ocala si¢ paradygmat ,,dobrej”, ,,ztej” czy
,manichejskiej” natury cztowieka w ten sposéb, iz wyprowadza si¢ go poza cata dynamike
systemu, jako ewoluujacego, nadajac mu walor niezmiennika, ktory jest do ,,zamaskowania”
lub do ,,wywolania”, ale zasadniczo nie do likwidacji czy tez do odwracajacej walorow70
jego znaki — transformacji. Ujgcie to zaktada pewna skalg absolutna, zewngtrzna zawsze
wzgledem wszelkich systemow badanych, a dana wspotrzednymi ,,dobra” 1 ,,zta”. Oczywiscie
mozna sobie skomplikowac¢ zycie, przydajac temu ,,klasycznemu” modelowi — wigksza 1l0$¢
rozpoznawczych osi skalarnych, rozczlonkowujac bardziej wielopolarnie to, co tutaj tak od
siekiery na dwoje rozcinamy, bo przeciez wcale nie jest konieczne utrzymywanie, ze
»przestrzenia ludzkiej mysli i czyndw” rzadzi tensor z ogonkiem Arymana i glowka Ormuzda.
Kultury orientuja si¢ konkretnym sposobem w takim polu wspoétrzednych jako wypadki albo
raczej ,typowe”, albo raczej ,wyjatkowe”. Jezeli si¢ uzna, ze jest ,natura cztowieka”
obojnacza, podwdjna w swej ztosci” 1 ,,dobroci”, juz bardzo tatwo bedzie udziela¢ wyjasnien:
jedne kultury ewokuja i amplifikuja raczej to, co ,,dobre” w cztowieku, a inne raczej to, co w
nim ,,zte”. Problem sprowadza si¢ wtedy do dyskutowania udzialu wktadow procentowych
»dobroci” 1 ,zlo$ci” immanentnej] — w zewngtrzny wzgledem wszelkich operacji
kulturogenetycznych wzorzec — z gory zadany — ludzkiej natury.

Mozna jednak uznaé, ze nic takiego jak ,,dana wyjsciowo” ludzka natura nie Istnieje, ale ze
na starcie staje zbidr zachowan, spetniajacy kryterialne minimum kooperacji mlqdzyludzkle_],
otoczony niejako ,,obtokiem” czysto przypadkowych zachowan, ktére ani ,.sensu”, ani
,wartos$ci” jeszcze zadnych nie maja. Pewne typy zachowan z owego ,,obtoku”, a raczej
zbioru losowego, ulegaja wzmacniajacemu je i usztywniajacemu doborowi tylko przez to, ze
jako przejawiajace si¢ czgsciej od innych, wskutek dewiacji catkowicie przypadkowej, sa
imitowane.

W pracy opublikowanej w ,,Studiach Filozoficznych” (r. 1967, nr 3) zaproponowatem takie
wlasnie ujecie etykogenezy grup spotecznych, jako procesu ergodycznego, ktéry do standéw
ustatecznionych — funkcjonowania etyki wewnatrzgrupowej jako normy zachowan —
prowadzi poprzez restrykcje zachowan, zrazu Czysto losowych, a ,,sciskanych” w stereotypy,
utrwalane dodatnim migdzypokoleniowo sprz¢zeniem zwrotnym. JuzeSmy si¢ z takim
sprzgzeniem spotykali. To ono, dzialajac miedzy ,,przylegajaca” do §wiata semantyka jezyka a
jego ,.fleksyjnymi wngtrzno$ciami”, potgguje organizujace réznorodnos¢ semantyki i fleksji.



Ono tez dziatalo pomigdzy ,,systemem oporowym” ustrojow a ich caloSciowa organizacja
rosnaca. Jest ono bardzo stabe i nikle na poczatku takiego procesu i narasta do pewnej
warto$ci, wyznaczajacej tempo ewoluowania, ktore w danym systemie przekroczone by¢ nie
moze. (Tempa te sa bardzo rozmaite: bioewolucja jest setki razy powolniejsza od socjo— i
lingwoewolucji.) Sprz¢zenie to moze odchylenia czysto losowe (,,dzwigcznos¢ —
zgrzytliwo$¢” mowy) zamienia¢, po pewnej ilosci generacji. w typowa prawidlowos¢
systemu.

Ujecie powyzsze jest — trzeba podkreslic — odmienne od strukturalistycznych, poniewaz
modeluje takie ewolucyjne procesy, w ktorych nie ma na starcie systemu, jaki si¢ z czasem
pojawi. Nie jest wigc ono diachronia — w rozumieniu strukturalistycznym — ale prawdziwa
»emergencyjna” teoria rozwoju. Lingwista przyjmuje do wiadomos$ci system i bada jego
relacje wewngtrzne, nie pytajac o to, skad si¢ wziety Relacje te thumacza mu si¢ catkowicie
wewnatrz systemu. To, co je zewngtrznymi naciskami utworzylo, juz nie istnieje, podobnie
jak nie istnieje juz aktualnie to, co utworzyto cztowieka — jako system materialny — i mozna
teraz jego organizm bada¢ synchronicznie — ,,na wewngtrzne relacje”.

My natomiast wewngtrznych relacji kulturowych systemow nie badamy szczegoétowo. W
naszej ,,etykogenezie” czy ,.kulturogenezie” rozr6zniamy pomigdzy elementami—kulturami,
jako jednostkami (,,gatunkami’) ewoluujacymi, ze wzgledu na takie ich cechy jedynie, ktore
maksymalnie je od siebie r6znia (,,nastawienia cato$ciowe” kultur, ,,opozycje wzajemne” ich
kodeksow etycznych), 1 szukamy przyczyn, ktore mogly sprawic¢ t¢ zmiennos¢. Nie uwazamy
wecale, jakoby socjoewolucja byta ,,dalsza czeg$cia” bioewolucji, tak samo jak nie sadzimy,
zeby rakiety ksigzycowe byly ,,nastepnym kawatkiem” lotow nietoperza i muchy. Uwazamy
tylko, ze bardzo znacznie rézniace si¢ od siebie przebiegi ewolucyjne moga mieé¢ za
dynamiczna struktur¢ pewien niezmiennik powszechny. Z tego, ze fala akustyczna
przypomina pewne zjawiska elektronowe w ciele statym, nie wynika ani to. ze elektrony
podlegaja prawom akustyki, ani to, ze akustyka podlega prawom mikrofizyki. Jest tylko tak.
ze wielkie procesy samoorganizacji, jak np. ewolucja zycia i ewolucja narzedzi technicznych
lub $rodkow informacyjnych, maja wspdlne niezmienniki dynamiczne.

Powiedzielismy, ze porzadny model powinien by¢ odtaczalny od zjawiska; jest nim dla nas
fancuch markowski. jako abstrakcyjny szkielet procesu stochastycznego, pozbawionego
»glebokiej pamigei”: tylko stan aktualny wyznacza przejscie w stan nastgpny, ale nie —
wszystkie poprzednie. (Totez kultura, posiadajaca ,,pami¢¢” nie tylko ustnych przekazow,
markowskim procesem w rozwoju by¢ przestaje.) Proces taki porusza si¢ krokami i moze
natrafia¢ na ,,ekrany pochtaniajace”, ktére go unieruchamiaja. Wejscie w ,,ekran” oznacza
kres, przynajmniej czasowy, dalszego ruchu — jako ewoluowania.

A priori mozna przypuszczaé, ze kultury, traktowane catosciowo jako ,,maszyny zlozone”,
sktadajace si¢ z niejednakowo posprzeganych elementéw czynno$ciowych, nie musza by¢
izomorficzne (tj. ani zbudowane tak samo pod wzgledem ,,formalnym” — panujacych w nich
stosunkow 1 dziatajacych sprzezen — ani pod wzglgdem osiagnigtego stopnia komplikacji, tez
czysto formalnej, dawanej bilansem informac;ji statystycznej). Wskutek tego nie powinny by
si¢ zatrzymywac na doktadnie takich samych stadiach rozwoju — takze instrumentalnego
(ekonomiczno—technicznego) — co rzeczywiscie obserwujemy.

,Ekrany pochtaniajace” ma tez bioewolucja; dlatego wspotistnieja gatunki roslin oraz
zwierzat o niejednakowym stopniu ustrojowej ztozonos$ci. Przyczyna, ktora jednym gatunkom
biologicznym czy kulturowym umozliwia ciagly