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Na początku była ciemność i zimne płomienie, i huk przeciągły, a w długich sznurach 

iskier  czarno  osmalone  haki  wieloczłonkowe.  które  podawały  mnie  dalej,  i  pełzające 

metalowe węże, co dotykały mię ryjkowato spłaszczonymi łbami, a każde takie dotknięcie 

budziło dreszcz błyskawiczny, ostry i rozkoszny prawie.

Zza  szkieł  okrągłych  patrzał  we  mnie  wzrok  niezmiernie  głęboki,  nieruchomy  i 

oddalał się, ale to chybam ja się przesuwało dalej i wchodziło w krąg następnego spojrzenia, 

budzącego drętwotę, szacunek i lęk. Ta wędrówka moja na wznak trwała czas niewiadomy, a 

w miarę jej  postępów powiększałom się i  rozpoznawałem siebie, doświadczając własnych 

granic i nie potrafię wyjawić, kiedym mogło już dokładnie ogarnąć własny kształt, rozpoznać 

każde  miejsce,  gdziem ustawało.  Tam się  świat  zaczynał,  huczący,  płomienny,  ciemny,  a 

potem ustał ruch i cienkie trzpienie sta—wonogie, co podawały mię sobie, unosiły lekko w 

górę,  oddawały  cęgowym  garściom,  podsuwały  płaskim  ustom  w  otoku  iskier,  znikły,  i 

leżałom jeszcze bezwładne, choć zdolne już do własnego ruchu, lecz w pełni wiadomości, że 

jeszcze nie czas i w tym zmartwiałym przechyle — bom spoczywało wtedy na skośnej równi 

— ostatni  prąd,  wiatyk bez tchu,  pocałunek rozedrgany sprężył  mnie i  to  był  znak,  żeby 

zerwać  się  i  wpełznąć  w  okrągły  otwór  bezświetlny  i  już  bez  wszelkiego  przynaglania 

dotknęłom zimnych, gładkich, wklęsłych płyt. aby spocząć na nich z kamienną ulgą. Lecz 

może był to sen.

O przebudzeniu nic nie wiem. Szelesty niezrozumiałe pamiętam i półmrok chłodny i 

siebie w nim. świat otworzył mi się światłem szerokim, połyskliwością rozbitą w barwy, i to 

jeszcze,  jak  wiele  zdumienia  było  w  mym ruchu,  gdym  przekraczało  próg.  Silne  blaski 

spływały z góry na barwny zamęt pionowych kadłubów, widziałem ich kule, obracające ku 

mnie lśniące wodą guziki, powszechny gwar zamarł i w powstałej ciszy uczyniłem jeszcze 

jeden mały krok.

Wtedy z nieposłyszanym. odczutym tylko dźwiękiem cieniutkiej struny, co pękła we 

mnie. uczułam napływ płci tak gwałtowny, że chwycił mnie zawrót głowy i przymknęłam 

powieki. A gdy stałam tak, z zamkniętymi oczami, dobiegły mnie ze wszech stron słowa, bo 

razem z płcią wszedł we mnie język. Otwarłam oczy i uśmiechnęłam się, i ruszyłam przed 

siebie, a moje suknie szły ze mną. poważnie szłam, otoczona krynoliną, nie wiedząc dokąd, 

ale zmierzałam dalej, bo to był dworski bal. i wspomnienie własnej pomyłki sprzed chwili, 

kiedym wzięła głowy za kule a oczy za mokre guziki,  bawiło mnie jak małe dziewczęce 



głupstwo, dlatego uśmiechałam się, ale ten uśmiech był skierowany tylko do mnie. Słuch mój 

sięgał daleko, wyostrzony, więc rozpoznawałam w nim szmer wytwornego uznania i oddechy 

panów zatajone,  i  zawistne  pań,  a  skąd to  takie  dziewczę,  wicehrabio? A ja  szłam przez 

olbrzymią salę, pod kryształem pająków, z sufitowej sieci kapały płatki róż. przeglądałam się 

w niechęci, wypełzającej na umalowane twarze kobiet,  i  w pożądliwych oczach smagłych 

parów.

Za oknami od stropu po parkiety ziała noc, kufy płonęły w parku, a w międzyokiennej 

niszy,  u  stóp  marmurowego  posągu,  stał  człowiek  niższy  od  innych,  otoczony  wieńcem 

dworaków odzianych w pasiastą czerń i żółć, którzy zdawali się przeć ku niemu, lecz nie 

przekraczali  pustego  kręgu,  i  ten  jedyny  nawet  nie  spojrzał  w  moją  stronę,  kiedy  się 

przybliżałam.  Mijając  go  przystanęłam  i  choć  wcale  nie  patrzał  w  moją  stronę,  ujęłam 

samymi  końcami  palców krynolinę,  spuszczając  oczy,  jakbym chciała  mu złożyć  głęboki 

ukłon, lecz popatrzyłam jedynie na własne ręce smukłe i białe, nie wiem jednak czemu dla 

mnie ta biel, gdy zajaśniała na błękicie krynoliny, miała w sobie coś przerażającego. On zaś, 

ów  niski  pan  czy  par,  otoczony  dworakami,  za  którym  stał  blady  rycerz  w  półzbroi,  z 

obnażoną blond głową i trzymał w ręku małą jak zabawka mizerykordię, nie raczył spojrzeć 

na mnie, mówiąc coś niskim, jakby stłumionym nudą głosem przed siebie, bo do nikogo.

A  ja,  nie  złożywszy  mu  ukłonu,  lecz  tylko  patrząc  Nan  krótką  chwilę  bardzo 

gwałtownie, żeby zapamiętać jego twarz, ciemnoskośną przy ustach, bo ich kąt grymasem 

znużenia podgięła biała blizenka, wpijając się oczami w te usta, okręciłam się na pięcie, aż 

zaszumiała krynoliną i poszłam dalej. Wtedy dopiero spojrzał na mnie i poczułam doskonale 

ten  wzrok  przelotny,  zimny,  a  taki  zwężony,  jakby  miał  niewidzialną  fuzję  u  policzka  i 

muszką jej celował w mój kark, między rulony złotych pukli, i to był drugi początek. Nie 

chciałam się odwrócić, lecz uczyniłam to i pochyliłam się w niskim, bardzo niskim dygnięciu, 

unosząc oburącz krynolinę, jak gdyby wchodząc poprzez jej sztywność w blask posadzki, bo 

to był król. Potem odeszłam wolno, zastanawiając się nad tym, skąd wiem to tak dobrze i na 

pewno,  a  też  bliska  zrobienia  czegoś  niestosownego,  bo  skoro  nie  mogłam  wiedzieć,  a 

wiedziałam, w sposób natarczywy i bezwzględny, wzięłam wszystko za sen, a cóż znaczy we 

śnie — chwycić czyjś nos? Przelękłam się odrobinę, bo nie udało mi się tego uczynić, jakbym 

miała  w  sobie  niewidzialną  granicę.  Tak  się  wahałam,  idąc  bezwiednie,  pomiędzy 

przekonaniem o jawie i  o  śnie,  a  zarazem wpływała we mnie wiedza,  po trosze jak fale 

wpływają na brzeg i każda fala pozostawiała we mnie nowe powiadomienie, tytuły jak utkane 

z koronek; w połowie sali. pod rozjarzonym kandelabrem, szybującym jak statek w ogniu, już 

znałam wszystkie miana dam, których zużycie wspierał troskliwy kunszt.



Wiedziałam już tak wiele, jak dobrze ocknięty z koszmaru, ale pamiętający go jeszcze 

z  ociąganiem,  i  to,  co  zostawało  mi  niedostępne,  rysowało  się  w mym umyśle  jak  dwa 

zaćmienia  — przeszłości  mojej  i  teraźniejszości,  bo wciąż  jeszcze nie  znałam ani  trochę 

siebie.  Czułam  za  to  już  w  pełni  moją  nagość,  piersi,  brzuch,  uda,  szyję,  ramiona, 

niewidzialne  stopy,  skryte  bogatym  strojem,  dotknęłam  topazu  w  złocie,  świetlikiem 

pulsującego między piersiami, czułam też wyraz mej twarzy, nie dającej nikomu nic zgoła, 

wyraz, który musiał zadziwiać, bo kto tylko spojrzał na mnie, doznawał wrażenia uśmiechu, 

lecz gdy uważnie przypatrzył się mym ustom, oczom, brwiom, dostrzegał, że nie ma tam ani 

śladu  wesołości,  nawet  grzecznej  tylko,  więc  szukał  go  jeszcze  raz  w  oczach,  ale  były 

zupełnie spokojne, więc przechodził do policzków, doszukiwał się go w podbródku, ale nie 

miałam trzpiotowatych dołeczków. policzki moje były gładkie i  białe, podbródek uważny, 

cichy, rzeczowy, a tak doskonały jak szyja, która nie zdradzała nic. Wtedy zapatrzony popadał 

w  konsternację,  bo  nie  pojmował,  skąd  przyszło  mu  do  głowy,  że  uśmiecham  się  i  w 

oszołomieniu,  wywołanym swoją  rozterką  i  moją  pięknością,  cofał  się  w głąb  tłumu lub 

składał mi głęboki ukłon, żeby choć w tym geście ukryć się przede mną.

A ja  wciąż  jeszcze  dwóch  rzeczy  nie  wiedziałam,  aczkolwiek  pojmowałam,  choć 

niejasno jeszcze, że one są najważniejsze. Nie rozumiałam, czemu król nie popatrzał na mnie 

przechodzącą, czemu nie chciał mi spojrzeć w oczy, choć ani się nie lękał mojej urody, ani jej 

pożądał, owszem, wyczułam, że jestem mu wprawdzie cenna, lecz w niewysłowiony sposób, 

jak gdyby za nic mię miał samą, jakbym była dla niego kimś spoza tej sali wyiskrzonej, nie 

stworzona do tańca po lustrzanych od wosku parkietach, ułożonych w intarsje wielobarwne, 

pomiędzy kutymi w spiżu herbami nadproży, lecz gdy go mijałam, nie powstała w nim ani 

jedna z myśli, w których mogłabym się dokopać woli królewskiej,  a kiedy posłał za mną 

wzrok przelotny i niedbały, lecz sponad niewidzialnej lufy, pojęłam to nawet, że nie we mnie 

mierzył  bladym okiem, które domagało się  ukrycia za ciemnymi szkłami,  bo oczy te  nie 

udawały  niczego,  inaczej  niż  dobrze  ułożona  twarz,  i  tkwiły  w tłumnej  wytworności  jak 

ostatek brudnej wody w miednicy. Nie, jego oczy były jakby czymś już dawno wyrzuconym, 

co trzeba chować, co nie znosi dnia.

Czegoś może ode mnie chciał, ale czego? Nie mogłam jednak rozmyślać nad tym, bo 

musiałam się skupić na innej rzeczy. Znałam tu wszystkich, ale mnie nikt nie znał. Chyba on 

jeden: król. Miałam na podorędziu już i o sobie wiedzę, dziwaczne stawały się moje uczucia, 

gdy  zwalniałam  kroku,  w  trzech  czwartych  sali  już  przemierzonej,  a  w  tłumie 

różnokolorowym,  wśród  twarzy  skostniałych,  ze  srebrną  szadzią  bokobrodów,  i  twarzy 

przekrwionych, odętych, spoconych pod grudkowatym pudrem, wśród orderowych wstąg i 



szamerowań  otwarł  się  korytarz,  abym  szła  niczym  królowa  jakaś  tą  wąską  ścieżką 

międzyludzką, na wodzach spojrzeń przeprowadzających — dokądże tak szłam?

Do kogoś.

A kim byłam? Ponieważ myślało mi się z biegłością potoczystą, pojęłam w jednej 

sekundzie, jak jest osobliwy rozdźwięk między moim stanem a tej tu ciżby dystyngowanej, bo 

każdy z nich miał dzieje, rodzinę, odznaczenia jednego rodzaju, jedną nobilitację z intryg, 

matactw, i obnosił swój pęcherz nikczemnej dumy, każdy historię własną wlókł za sobą jak 

wzbity kurz ciągnie się za wozem pustynnym, trop w trop, gdy ja byłam z tak dalekich stron, 

jakbym  nie  jedną  miała  historię,  lecz  ich  wielość,  ponieważ  los  mój  uczynić  mógł 

zrozumiałym dla nich tylko stopniowy przekład na obyczaj tutejszy, na tę mowę obcą, choć 

już mi swojską, więc mogłabym się tylko przybliżać do ich pojmowania, a podług dobranych 

określeń stawałabym się  coraz inną istotą  dla  nich.  Czy i  dla  siebie  też? Nie… a jednak 

prawie że tak, nie posiadałam wiedzy ponad tę, co wdarła się we mnie na progu sali jak woda, 

gdy  burzy  się  i  zalewa  pustkę,  wysadziwszy  dotąd  trwałe  zapory,  ponad  tą  wiedzą 

rozumowałam logicznie, czyż można być wielością naraz? Pochodzić z wielu porzuconych 

przeszłości? Logika moja, wyjęta z blekotu wspomnień, mówiła mi, że nie można, że muszę 

mieć jakąś  przeszłość  jedną,  a  skoro jestem hrabianką  Tlenix,  Duenną Zoroennay,  młodą 

Wirginią, osieroconą w zamorskim kraju Langodotów przez ród walandzki, skoro nie umiem 

odróżnić zmyślenia od rzeczywistości,  odnaleźć siebie we własnej prawdziwej pamięci,  to 

może jednak śnię? Lecz już gdzieś rozlegała się orkiestra i bal napierał jak lawina głazów — 

nie sposób było się skłonić do wiary w bardziej jeszcze rzeczywistą, od przebudzenia pęknąć 

zdolną rzeczywistość!

Szłam w niemiłym teraz  oszołomieniu,  pilnując  każdego kroku,  bo  wracał  zawrót 

głowy, który nazywałam vertigo. O włos nie zeszłam z mego królewskiego stąpania, choć 

olbrzymi  był  to  wysiłek,  jakkolwiek  niewidzialny  i  potęgowany  ową  niewidzialnością 

właśnie, aż poczułam wsparcie z oddali, były to oczy mężczyzny, który siedział w niskiej 

framudze okna uchylonego, z niepoważnie przerzuconym przez ramię fontaziem brokatowej 

zasłony, szytej w czerwonosiwe lwy koronowane, lwy strasznie stare, co trzymały w łapach 

berła i jabłka, jabłka zatrute, rajskie. Ten człowiek okryty lwami, odziany czarno, dostatnio, 

lecz i  z  naturalną jakąś niedbałością,  która  nie  ma nic  wspólnego ze sztucznym pańskim 

nieładem, ten obcy, nie dandys, cicisbej, żaden dworak czy piękniś, ale i niestary, patrzał na 

mnie ze swego osamotnienia  w powszechnym zgiełku — sam tak zupełnie,  jak ja  byłam 

sama. A wokół ci, co zapalają cygarillo przed oczami partnerów taroka zwiniętym banknotem, 

rzucają  złote  dukaty  na  zielone  sukno,  jakby  gałki  muszkatołowe  ciskali  łabędziom  do 



sadzawki,  ci,  co  nie  mogą  uczynić  nic  głupiego  ani  hańbiącego,  bo  jasność  ich  osoby 

nobilituje  każdy uczynek. Mężczyzna nad wyraz nie nadawał się do tej  sali,  i  bezwiedne 

jakby przyzwolenie, które dał sztywnemu brokatowi w lwy królewskie, żeby przewisał mu 

przez  bark,  rzucając mu w twarz odblask tronowej  purpury,  to  przyzwolenie  zdawało się 

najcichszym szyderstwem. Nie całkiem już młody, całą swoją młodość miał żywą w oczach 

ciemnych, nierówno zmrużonych, i słuchał albo i nie słuchał swego interlokutora, grubego i 

małego  łyska,  o  minie  przejedzonego  łagodnego  psa.  Kiedy  siedzący  powstał,  zasłona 

ześliznęła mu się z ramienia jak fałszywy odrzucony szych i oczy nasze spotkały się mocno, 

lecz moje zeszły z jego twarzy natychmiast, jak w ucieczce. Przysięgam. Ale pozostała mi na 

dnie oczu jego twarz, jakbym oślepła na mgnienie i słuch mój sczezł, tak że zamiast orkiestry 

słyszałam przez chwilę tylko własne tętno. Zresztą, nie wiem.

Twarz  miał,  zapewniam,  dosyć  zwyczajną.  Owszem w rysach  znieruchomiała  mu 

asymetria urodziwej brzydoty tak właściwej rozumności, ale musiał być już zmęczony własną 

inteligencją,  zbyt  przeszywającą  i  też  po  trosze  niszczącą  jego  samego,  zapewne  zjadał 

nocami sam siebie, widać było, że mu z tym ciężko i że są godziny, w których rad by się jej 

pozbyć  niczym  kalectwa,  nie  jak  przywileju  i  daru,  bo  nieustająca  myśl  musiała  mu 

doskwierać, zwłaszcza kiedy był samotny, a to było dlań rzeczą częstą — wszędzie, więc i 

tutaj. A ciało jego. pod odzieniem dobrym, przyzwoicie skrojonym, lecz niezbyt obcisłym, 

jakby strofował był i powściągał krawca, zmusiło mnie, bym pomyślała o jego nagości.

Dość żałobna musiała to być nagość, nie wspaniale męska, atletycznie muskularna, 

ślizgająca  się  w  sobie  wężowiskiem  nabrzmień,  brzuśców,  ścięgnami  —  strunami,  żeby 

budzić  oskomę  staruch,  jeszcze  nie  zrezygnowanych  ze  wszystkim,  jeszcze  oszalałych 

nadzieją tarła. Lecz on głowę tylko miał tak męską, piękną, przez zarys genialności w ustach, 

przez gniewliwą zapalczywość brwi, między brwiami w zmarszczce, .jak cięcie rozdzielającej 

obie.  i  poczucie  własnej  śmieszności  w mocnym,  tłusto  lśniącym nosie.  Och.  nie  był  to 

urodziwy mężczyzna  i  właściwie  nawet  brzydota  jego  nie  była  pokuśliwa,  był  po  prostu 

osobny, a gdybym nie rozdrętwiła się wewnętrznie,  kiedyśmy się zderzyli  oczami,  pewno 

mogłabym pójść dalej.

Co prawda, gdybym to uczyniła, gdyby udało mi się wymknąć z tej strefy ciążenia, 

miłościwy król drgnięciem sygnetu, kątem wyblakłych ócz, źrenicami jak szpilki, już by się 

mną zajął i powróciłabym, skąd przyszłam. Lecz w owym miejscu i czasie nie mogłam tego 

przecież wiedzieć, nie pojmowałam, że to, co patrzy na przypadkowe zetknięcia spojrzeń, co 

jest ulotnym skrzyżowaniem czarnych dziurek źrenicznych w tęczówkach dwojga istot, boż to 

w końcu są dziurki, krągłych narządów, co się zwinnie ślizgają w otworach czaszek — że to 



jest właśnie przeznaczone, skąd bowiem mogłam o tym wiedzieć.

Jużem szła dalej, kiedy wstał i strąciwszy z rękawa przewieszony skraj brokatu, jak 

gdyby dawał znać, że komedia się skończyła, ruszył za mną. Zatrzymał się po dwu krokach, 

bo już nim owładnęło zrozumienie, jak impertynencki był ów zdecydowany postępek, jakim 

gapiostwem  się  zdawało  tak  iść  za  nieznajomą  pięknością  niczym zapatrzony  głupek  za 

orkiestrą,  więc stanął,  a  wtedy ja  zamknąwszy jedną dłoń,  drugą zesunęłam z nadgarstka 

pętliczkę wachlarza. Żeby upadł. Więc on natychmiast…

Przypatrywaliśmy  się  sobie  już  z  bliska,  nad  perłową  maciczką  rękojeści  tego 

wachlarza.  Była  to  chwila  wspaniała  i  straszna,  zimno śmiertelnym kolcem przeszyło mi 

krtań, abym nie mogła odezwać się, czując więc, że głosu nie wy—dobędę, tylko chrypkę, 

skinęłam mu  głową  —  i  ów  gest  wypadł  prawie  tak  samo  jak  poprzednio,  kiedym  nie 

dokończyła ukłonu przed królem nie patrzącym.

On się nie odkłonił, był bowiem nazbyt zaskoczony i zdumiony tym, co się z nim 

samym działo, bo się tego nie spodziewał po sobie. Wiem, bo mi potem mówił, ale gdyby nie 

wyznał, też bym wiedziała.

Zależało mu na tym. żeby coś powiedzieć i żeby się nie zachować na podobieństwo 

idioty, jakim był w owym momencie na pewno, i wiedział o tym.

— Pani — rzekł, pochrząkując jak prosię. — Pani. oto wachlarz…

Już dawno miałam go na powrót w ręku. I siebie też.

— Panie  — powiedziałam, a głos mój był w timbrze odrobinę matowy, zmieniony, 

lecz mógł myśleć, że to mój głos zwykły, nigdy wszak nie słyszał go dotąd — czy mam go 

upuścić raz jeszcze?

I  uśmiechnęłam  się,  och.  nie  kusząco  ani  uwodzicielsko,  ani  promiennie. 

Uśmiechnęłam się  tylko  dlatego,  gdyż  poczułam,  że  się  rumienię.  Ten rumieniec  nie  był 

naprawdę mój, wpłynął mi na policzki, ogarniał twarz, zaróżowił płatki uszu, co wybornie 

czułam,  lecz  ja  ani  się  zmieszałam,  ani  zachwyciłam,  ani  zadziwiłam  tym  obcym 

człowiekiem,  w  końcu  jednym  z  wielu,  zagubionym  pomiędzy  dworakami  —  powiem 

wyraźniej: z rumieńcem tym nie miałam nic wspólnego, był tegoż pochodzenia, co wiedza, 

która wstąpiła we mnie na progu sali, za pierwszym krokiem na jej lustrzaną gładź — ten 

rumieniec zdawał się częścią dworskiej etykiety, tego co właściwe, podobnie jak wachlarz, 

krynolina, topazy i uczesanie. Więc żeby uczynić ten rumieniec małoznacznym, chcąc mu 

przeciwdziałać, dla obrony od fałszywych posądzeń uśmiechnęłam się nie do niego, ale nad 

nim, korzystając z przejścia między wesołością a drwiną, on zaś roześmiał się wtedy cicho, 

bez wydania głosu, jakby do środka, i było to podobne do śmiechu dziecka, wiedzącego, że 



najsurowiej w świecie zakazano mu się śmiać, więc właśnie dlatego nie potrafi się opanować. 

Przez co odmło—dniał w okamgnieniu.

— Gdyby pani  dała  mi  chwilę  zwłoki  — rzekł,  przestając  się  śmiać  nagle,  jakby 

trzeźwiejąc od nowej myśli — mógłbym wymyślić odpowiedź godną twych słów, to znaczy 

nader dowcipną. Ale na ogół doskonałe myśli przychodzą mi już na schodach.

— Tak kiepsko jest  z pana inwencją? — spytałam, kierując wysiłek woli  w stronę 

twarzy i uszu, zgniewał mię już bowiem ten rumieniec nieustępliwy, co był naruszeniem mej 

własnowolności,  pojmowałam bowiem,  że  stanowi  efekt  tego  samego  rozmysłu,  z  jakim 

oddawał mnie przeznaczeniu król.

— Powinnam może dodać „czy na to nie ma rady?” A pan odpowie, że nie ma w 

obliczu urody, której  doskonałość zdaje się potwierdzać hipotezę Absolutu.  Wtedy byśmy 

oboje spoważnieli  na dwa takty orkiestry  i  z  należytą  zręcznością wydostalibyśmy się  na 

zwyklejszy dworski grunt. Lecz skoro widzisz mi się pan na tym gruncie dość nieswój, może 

będzie lepiej, jeśli nie tak będziemy rozmawiali…

Naprawdę przeląkł się mnie dopiero, gdy usłyszał te słowa — i naprawdę nie wiedział, 

co rzec. W oczach jego była taka powaga, jak byśmy stali pod burzą, między kościołem i 

lasem — albo tam, gdzie nie ma już nic.

— Kim jesteś? — spytał twardo. Nie było w tym już ani śladu zdawkowości, udania, 

już tylko  bał  się  mnie.  Ja  nie  bałam się  go wcale,  doprawdy ani  trochę,  choć  właściwie 

powinnam  się  była  przerazić,  bo  czułam,  jak  z  jego  twarzą,  z  jej  porowatą  skórą,  z 

nastroszonymi krnąbrnie brwiami, z jego dużymi małżowinami uszu łączy się we mnie moje 

dotąd zamknięte oczekiwanie, jak gdybym nosiła w sobie jego nie wywołany negatyw, który 

się właśnie wypełniał. Jeśli nawet był moim wyrokiem, nie bałam się go. Ani siebie, ani jego, 

zadrżałam jednak od nieruchomej we mnie siły tego złączenia — nie jak człowiek, ale jak 

zegar, kiedy ze złożonymi wskazówkami rusza, ażeby wybić godzinę — choć jeszcze milczy. 

Tego drżenia nie mógł dostrzec nikt.

— Powiem to panu niebawem — odpowiedziałam bardzo spokojnie. Uśmiechnęłam 

się  lekko,  nikłym  uśmiechem,  jakim  dodaje  się  otuchy  chorym  i  słabym,  i  rozłożyłam 

wachlarz.

— Napiłabym się wina. A pan?

Skinął głową,  usiłując wciągnąć na siebie  jak skórę te  maniery,  co były mu obce. 

odstające, niewygodne, i od tego miejsca na sali poszliśmy po posadzce, ociekłej perlistymi 

strużkami woszczyn, co kropliście padały z żyrandola, w filowaniu świec, ramię w ramię, tam 

gdzie u ściany perłowi lokaje lali trunki w kielichy.



Nie powiedziałam mu tej nocy. kim jestem, nie chciałam mu bowiem kłamać, a nie 

znałam prawdy.  Prawda nie może być sprzeczna,  a  ja  byłam duenną.  hrabianką i  sierotą, 

wszystkie te genealogie krążyły we mnie, każda mogła się wypełnić, gdybym przyznała się do 

niej,  pojmowałam już,  że  prawdę  wyznaczy  mój  wybór  i  kaprys,  cokolwiek  wypowiem, 

zdmuchnie obrazy pominięte, lecz trwałam chwiejna wśród owych szans, bo mi się w nich 

czaił  jakiś  podstęp pamięci  — byłażbym najzwyczajniej  niespełna rozumu konfabulantką, 

która  wymknęła  się  pieczy  zatroskanych  należycie  bliskich?  Rozmawiając  z  nim, 

pomyślałam,  że  jeśli  jestem wariatką,  wszystko  skończy się  pomyślnie.  Z  obłędu można 

wyjść jak ze snu — obojgu więc przyświeca nadzieja.

Gdyśmy w późnych godzinach, a nie odstępował mego boku, przeszli obok majestatu 

na chwilę, nim raczył oddalić się do swych apartamentów, poczułam, że włodarz ani spojrzał 

w naszą stronę, i było to straszliwe odkrycie. Nie sprawdził bowiem mego zachowania u boku 

Arrhodesa. widać było to zbędne, jakby wiedział  ponad wszelką wątpliwość,  że może mi 

zaufać całkowicie, tak jak ufa się w pełni wysłanym skrytobójcom, którzy nie zawiodą do 

ostatniego tchu, los ich bowiem zamknięty jest w ręku wysyłającego. Powinnam była raczej 

zetrzeć moją podejrzliwość obojętnością królewską, skoro nie spojrzał w moją stronę, to nie 

znaczyłam mu nic, a zatem nieustępliwość prześladowczych domniemań przechylała wagę na 

rzecz szaleństwa. Więc jako anielsko piękna wariatka śmiałam się, przepijając do Arrhodesa, 

którego  król  nienawidził  jak  nikogo,  lecz  poprzysiągł  umierającej  matce,  że  jeśli  zły  los 

spotka tego mędrca to z jego własnego wyboru. Nie wiem, czy mi to ktoś powiedział w tańcu, 

czy może dowiedziałam się tego z siebie samej, bo noc była długa i zgiełkliwa, tłum ogromny 

wciąż nas roztrącał, aleśmy się odnajdywali nieumyślnie, tak jakby tu wszyscy oddani byli tej 

samej  zmowie  —  oczywisty  majak,  przecie  nie  znajdowaliśmy  się  wśród  mechanicznie 

tańczących manekinów. Rozmawiałam ze starcami,  z pannami zazdroszczącymi mi urody, 

rozpoznając niezliczone odcienie głupoty zacnej i skorej do złego, tnąc i przeszywając tych 

marnych poczciwców i te dziewuszki z taką łatwością, aż mi ich się stawało żal. Musiałam 

być rozumem wcielonym, pełnym wyostrzeń,  oczom moim dodawała blasku olśniewająca 

bystrość słów — od rosnącej trwogi udawałabym chętnie cielę, by ratować Arrhodesa. lecz 

tego jednego nie potrafiłam wcale. Nie byłam aż tak wszechstronna, niestety. Byłżeby mój 

rozum, a on znaczy prawość, podległy kłamstwu? Takim refleksjom oddawałam się w tańcu, 

wchodząc  w obroty  menueta,  gdy Arrhodes.  który  nie  tańczył,  patrzał  na  mnie  z  oddali, 

czarny i smukły na tle purpurowego brokatu w koronowane lwy. Król odszedł, i  niedługo 

potem pożegnaliśmy się, nie pozwoliłam mu nic powiedzieć, o nic pytać, próbował i bladł, 

słysząc,  jak  powtarzam  „nie”,  zrazu  ustami,  potem  już  tylko  złożonym  wachlarzem. 



Wychodząc,  nie  wiedziałam  ani  trochę,  gdzie  mieszkam,  skąd  przyszłam,  dokąd  oczy 

skieruję, wiedziałam tylko, że to do mnie nie należy, podejmowałam próby, ale były daremne 

— jakże wyjaśnić? Każdy wie, że nie można odwrócić gałki ocznej tak, aby źrenica zajrzała 

w głąb czaszki.

Pozwoliłam odprowadzić mu się do bramy pałacowej, park zamkowy poza kręgiem 

ciągle płonących kuf ze smołą był jak z węgla skrzesany, w zimnym powietrzu daleki śmiech, 

nieludzki, to fontanny mistrzów z południa naśladowały go perliście — albo gadające posągi 

podobne do białawych maszkar zawisłych ponad klombami, słowiki królewskie śpiewały też, 

chociaż nikomu, w pobliżu oranżerii jeden odcinał się od tarczy księżycowej duży i ciemny 

na  gałęzi  — doskonały  w  stylu!  Żwir  chrzęścił  pod  naszymi  krokami,  a  złocone  ostrza 

ogrodzenia rzędem sterczały ponad mokre listowie.

Z niedobrą skwapliwością chwycił mnie za rękę, której mu nie umknęłam od razu, 

zajaśniały białe pasy na koletach grenadierów JKMości, ktoś wywoływał mój pojazd, konie 

biły kopytami, od fioletowych okienek latarni zabłyszczały drzwi karety, opadł stopień. Nie 

mógł to być sen.

— Kiedy i gdzie? — spytał.

— Może lepiej:  nigdy i  nigdzie  — powiedziałam szczerą prawdę moją,  i  dodałam 

szybko, nieporadnie: — Nie przekomarzam się z panem, mości mędrcze, wejdź w siebie, a 

zrozumiesz, że ci dobrze radzę.

Tego,  co jeszcze chciałam dodać,  nie  udało mi  się  już  wysłowić,  myśleć mogłam 

wszystko, jakież to było dziwne, jeno głosu wydobyć za nic, nie mogłam dotrzeć do tych 

słów. Chrypka, niemota, jak z obrócenia klucza w zamku, jakby rygiel wszedł między nas.

— Za późno — powiedział cicho, z opuszczoną głową. — Naprawdę za późno.

— Ogrody królewskie są dostępne od rannego do południowego hejnału, rzekłam z 

nogą na stopniu. — Tam, gdzie staw łabędzi, jest wypróchniały dąb. W samo południe jutro 

albo  w  dziupli  wiadomość  znajdziesz  pan.  A  teraz  życzę,  żebyś  niepojętnym  cudem 

zapomniał przecież, żeśmy się spotkali. Gdybym wiedziała jak. modliłabym się o to.

Były to bardzo niewłaściwe słowa,  banalne w tym osaczeniu,  lecz już niczym nie 

wyrwałabym się temu śmiertelnemu banałowi, pojęłam to. gdy kareta ruszyła, mógł przecież 

tłumaczyć sobie to. co powiedziałam tak, że lękam się uczucia, które we mnie wzbudził. Tak 

też było: lękałam się uczucia, które wzbudził we mnie, nie miało jednak nic wspólnego z 

miłością, lecz mówiłam to, co m o g ł a m  powiedzieć, jak w mroku na mokradłach próbuje się 

stopą  wysuniętą,  czy  następny krok  nie  wtrąci  w topiel.  Tak  szłam słowami,  wymacując 

oddechem, co mogę, a czego nie będzie mi dane rzec.



Ale on nie mógł tego wiedzieć. Rozstaliśmy się bez tchu, w osłupieniu, w trwodze 

podobnej do namiętności, bo tak się rozpoczynała nasza zguba. Ale ja jednak, wiotka i słodka, 

dziewczęca, jaśniej pojmowałam, że jestem jego losem w tym straszliwym znaczeniu, którego 

nie odeprzeć.

Pudło karety było puste — szukałam taśmy, przyszytej do rękawa stangreta, ale nie 

było jej. Okien też nie było — czy może czarne szkło? Mrok wnętrza był tak zupełny, jakby 

nie należał się nocy, lecz nicości. Nie był brakiem światła, był pustką. Wodziłam rękami po 

wklęsłych ścianach, obitych pluszem, lecz nie odnalazłam ramy okiennej ani klamki, niczego 

prócz tych płaszczyzn wyściełanych miękko przede mną i nade mną, dach zadziwiająco niski, 

jakbym zestala zatrzaśnięta nie w pudle karety, lecz w drgającym, pochyłym pojemniku, nie 

słyszałam ani odgłosu kopyt, ani zwykłego w jeździe toczenia się kół. Czerń, cisza i  nic. 

Wtedy zwróciłam się ku sobie, sobie byłam bowiem groźniejszą zagadką niż wszystko, co się 

ze mną dotąd stało. Pamięć miałam zachowaną. Sądzę, że tak musiało być, że nie można było 

urządzić tego inaczej, pamiętałam tedy moje pierwsze ocknięcie, jeszcze wyzbyte płci, tak 

całkowicie  nieswoje,  jakbym  wspominała  przepoczwarzający  zjadliwie  sen.  Pamiętałam 

budzenie się w drzwiach sali  pałacowej,  kiedy byłam już na jawie niniejszej,  pamiętałam 

nawet lekkie zgrzytanie, z jakim otwarły się te rzeźbione podwoje i maskę twarzy lokaja, 

upodobnionego służbistą gorliwością do pełnej uszanowania lalki — żywy woskowy trup. 

Teraz wszystko to było mi we wspomnieniu jednością, a przecież mogłam sięgnąć wstecz, 

tam,  gdzie  nie  wiedziałam jeszcze,  co  to  — podwoje,  co  to  bal  i  co  — ja.  Pamiętałam 

zwłaszcza  w  sposób  do  dreszczu  przeszywający,  bo  tak  złośliwie  tajemniczy,  że  moje 

pierwsze  myśli  już  wgnieżdżane  na  poły  w słowa formułowałam w porządku innej  płci. 

Stałom. widziałom. weszłom — to były formy użyte przeze mnie. nim blask sali, buchając 

przez otwarte drzwi, nie poraził mych źrenic i nie odemknął, chyba on, bo cóż innego, nie 

otwarł  we  mnie  mówię  szybrów  i  zasuw,  zza  których  wstąpiło  we  mnie,  z  bolesną 

raptownością  nawiedzenia,  człowieczeństwo  słów,  dwornych  poruszeń,  wdzięku  nadobnej 

płci, wraz z pamięcią twarzy, wśród których twarz tego mężczyzny była pierwsza — a nie 

królewski grymas — a chociaż nikt nigdy nie mógłby mi tego wyjaśnić, wiedziałam z niezbitą 

pewnością,  że  przed królem zatrzymałam się od błędu — że była  to pomyłka,  to  znaczy 

nieporozumienie między przeznaczonym mi i wypełniającym owo przeznaczenie. Pomyłka 

— więc nieprawdziwy to był los. skoro podatny na błędy — więc mogłażbym jeszcze się 

uratować?

Teraz w tym doskonałym odosobnieniu, które nie trwożyło mnie owszem, było mi 

wygodne,  bo  mogłam  tak  dobrze  w  nim,  w  takim  skupieniu  myśleć,  kiedy  chciałam 



dowiedzieć się siebie, wypytując wspomnienia, tak już przystępne i porządnie uszeregowane, 

że miałam je na podorędziu, jak się ma od lat znajome sprzęty w starym mieszkaniu, kiedy 

stawiałam pytania, widziałam wszystko, co zaszło tej nocy — lecz było to jasne i ostre tylko 

do progu dworskiej sali. Przedtem — otóż właśnie. Gdzie byłam — byłom!? — przedtem? 

Skąd  się  wzięłam?  Uspokajająca,  najprostsza  myśl  głosiła,  żem  nie  całkiem  zdrowa,  że 

powracam  z  choroby  jak  z  egzotycznej,  pełnej  dziwacznych  przygód,  podróży,  że  jako 

subtelna  dziewica,  zaiste  książkowa  i  romansowa,  jako  dystraktka,  dziwaczka,  nazbyt 

delikatna dla tego brutalnego padołu, doznałam majaczliwych nawiedzeń, może roiłam sobie 

w  histerycznej  gorączce  pochód  przez  metalowe  piekła,  niewątpliwie  na  łóżku  z 

baldachimem, w koronkami obszytej pościeli, byłoby mi z mózgową gorączką dość nawet do 

twarzy w blasku świecy, rozwidniającej alkowę na tyle, bym. w ocknięciu, nie przelękła się 

znów czegoś i  w postaciach pochylonych nade mną rozpoznała niezwłocznie kochających 

opiekunów: cóż za miłe kłamstwo! Miewałam zwidy, nieprawdaż? I one. wtopiwszy się w 

czysty nurt  mej jedynej pamięci,  rozszczepiły ja na dwoje.  Rozszczepiona…? Bo pytając, 

słyszałam w sobie chór odpowiedzi, gotowych, czekających: Duenna. Tlenix. Angelitanka. A 

to co znowu? Miałam te wszystkie zwroty gotowe, były mi dane i  każdemu odpowiadały 

nawet obrazy, gdybyż tylko jeden ich łańcuch! One współistniały jednak tak. jak współistnieją 

korzenie  rozchodzące  się  drzewa  i  teraz  ja.  z  konieczności  jedna,  naturalnie  jedyna, 

miałażbym kiedyś być wielością rozgałęzień, co się we mnie zlały, jak zlewają się strumienie 

w nurt rzeczny? Ale to przecież nie może być. rzekłam sobie. Nie może być. Tego byłam 

pewna. I ujrzałam mój los dotychczasowy tak rozdzielony: do progu pałacowej sali zdawał się 

składać z różnolitych wątków, a od progu był już jedyny. Obrazy pierwszej części mego losu 

były przebiegami równoległymi i nawzajem kłam sobie zadawały. Duenna: wieża, ciemne 

granitowe głazy, zwodzony most, krzyki w nocy, krew na miedzianym półmisku, rycerze o 

wyglądzie  rzeźników,  topory  zrudziałe  halabard  i  moja  blada  twarzyczka  w  owalnym 

półślepym  lustrze  między  ramą  okna  mętnego  błonnego  a  wezgłowiem  rzeźbionym  — 

stamtąd przyszłam?

Lecz jako Angelita byłam chowana w spiece południa i patrząc w tę stronę wstecz, 

widziałam białe mury odwrócone wapiennymi plecami do słońca, uschłe palmy, dzikie psy o 

potarganej sierści u tych palm, oddające spieniony mocz na ich łuskowate korzenie, i kosze 

pełne daktyli, zaschłych lepką słodyczą, i medyków w zielonych szatach, i schody, kamienne 

schody opadającego ku zatoce miasta, wszystkimi murami odwróconego od upałów, sterty 

rozsypanych winnych gron, żółknących w rodzynki, podobne do kup gnoju i znowu moją 

twarz w wodzie, nie w lustrze, a woda lała się z dzbana srebrnego — przyćmionego starością. 



Pamiętałam nawet jak nosiłam ów dzban i jak woda, poruszając się w nim ciężko, obciągała 

mi dłoń.

A moje ono i  jego wędrówka na wznak,  i  pocałunki,  składane  na moich rękach i 

nogach,  na  czole  przez  ruchliwe  żmije  z  metalu?  Ta  groza  poszarzała  już  całkiem  i  z 

największym trudem mogłam ją  ledwie wspomnieć,  jak właśnie  zły,  do słów dostępu nie 

mający, sen — nie mogłam przeżyć ani naraz, ani po kolei losów tak sobie zaprzeczających! 

Co  więc  pewnego?  Piękna  byłam.  Tyleż  rozpaczy,  co  triumfu  wstało  we  mnie,  kiedy 

przeglądałam się w jego twarzy jak w żywym lustrze, bo taka bezwzględna była doskonałość 

moich  rysów,  że  cokolwiek  bym  uczyniła  szalonego,  czy  za—wrzeszczałabym  z  pianą 

opętania na ustach, czy gryzłabym krwawe mięso, piękno nie odstąpiłoby mej twarzy — ale 

dlaczego myślałam „mej twarzy”, a nie po prostu „mnie?” Czy byłam kimś niezgodnym i nie 

doprowadzonym do jedności z własnym ciałem i twarzą? Czarownicą, gotową rzucać uroki. 

Medeą?  To  był  mi  nonsens  i  głupstwo.  A i  to  nawet,  że  myśl  tak  mi  szła.  jak  klinga 

wyświechtana w ręku wyzbytego klejnotu rycerza rozbójnika,  że rozcinałam myślą każdy 

przedmiot  bez wysiłku,  samochcące to myślenie  moje wydawało mi się  w swej perfekcji 

nazbyt już zimne, nadmiernie spokojne, bo lęk trwał poza nim — jak gdyby nadwidzialny. 

wszechobecny, ale osobny — dlatego i myślenie własne miałam w podejrzeniu. Lecz jeśli ani 

twarzy swojej  nie  ufałam, ani  myśli,  przeciwko czemu właściwie mogłam żywić strach i 

podejrzliwość, skoro oprócz duszy i ciała nie ma nic? To było zagadkowe.

Rozrzucone korzenie mych przeszłości nie zdradzały mi niczego istotnego, lustracja 

stawała się przesypywaniem barwnych obrazów, jako Duenna północy, Angelita skwarów, 

Mignonne, byłam każdym razem inną osobą o innym nazwisku, stanie, rodzie, spod innego 

nieba, nic tu nie miało prymatu — krajobraz południa wracał do moich oczu jakby wysilony 

przesłodzeniem kontrastów, kolorem co naciągał lazurami zbyt ostentacyjnymi, gdyby nie te 

psy  sparszywiałe.  dzieci  półślepe  o  zaropiałych  powiekach  i  wydętych  brzuszkach,  bez 

wydania głosu konające na spiczastych kolanach zakwefionych matek, byłoby mi to palmowe 

wybrzeże nadto gładkie, śliskie jak kłamstwo. A północ Duenny, z jej wieżami w śniegowych 

czapach, niebo skotłowane buro. zimy z krętymi postaciami śniegu wymyślonymi przez wiatr, 

co pełzły do fosy po blankach i  przyporach, wstępowały od przyciesi  zamkowych swymi 

białymi jęzorami po głazie i łańcuchy mostu zwodzonego jakby spłakane żółto, a to tylko rdza 

zabarwiała sople ogniw, w lecie zaś wodę fosy pokrywała kożuchem pleśń: tak dobrze i to 

wszystko pamiętałam!

Lecz i mój trzeci byt; ogrody, wielkie, chłodne, strzyżone, ogrodników z nożycami, 

sfory  chartów  i  doga  arlekina.  który  leżał  na  stopniach  tronu  —  znudzona  rzeźba  w 



nieomylnej gracji bezwładu poruszanego oddechem żeber — a w jego żółtawych, obojętnych 

oczach połyskiwały,  można było myśleć, zmniejszone kształty kataryj albo niekrotek. I  te 

słowa,  niekrotki,  katarie,  nie  wiedziałam teraz,  co  znaczyły,  ale  musiałam  chyba  kiedyś 

wiedzieć, kiedy tak wgłębiałam się w tę zapamiętaną do smaku źdźbeł gryzionych przeszłość, 

czułam,  że  nie  powinnam  tak  wracać  ani  do  trzewiczków.  z  których  wyrosłam,  ani  do 

pierwszej długiej sukni wyszywanej srebrem, jakby nawet dziecko, którym byłam, kryło w 

sobie zdradę. Dlatego przywołałam wspomnienie najokrutniej obce — martwej podróży na 

wznak,  odrętwiających pocałunków metalu,  który dotykając mego nagiego ciała  wydawał 

szczękliwy  odgłos,  jakby  moja  nagość  była  ogłuchłym  dzwonem,  który  nie  może 

rozebrzmieć.  ponieważ  nie  ma  jeszcze  serca.  Tak,  do  tego  nieprawdopodobieństwa 

odwoływałam  się  już  nie  zdziwiona,  że  z  taką  trwałością  zakrzepła  we  mnie  pamięć 

wymajaczonego koszmaru, musiał to być bowiem koszmar — żeby podtrzymać tę pewność, 

dotykałam palcami, samymi opuszkami, miękkich przedramion, piersi; było to bez wątpienia 

natręctwo,  któremu  ulegałam  drżąc,  jakbym  z  odchyloną  w  tył  głową  wstępowała  pod 

lodowate strumienie trzeźwiącego deszczu.

Nigdzie odpowiedzi na moje pytanie, więc cofnęłam się od tej otchłani mojej i nie 

mojej. A zatem na powrót do tego, co jedyne. Król, wieczór balowy, dwór i ten mężczyzna. 

Byłam dla niego stworzona, on dla mnie, wiedziałam to, ale znów w lęku, nie. nie był to lęk, 

lecz  żelazna  obecność  przeznaczenia,  nieuniknionego,  niedocieczonego,  i  właśnie  ta 

nieuniknioność, ta wieść jak śmierć, że już nie można odmówić, uchylić się, odejść, uciec, 

wreszcie może zginąć, ale zginąć i n a c z e j  — w tej lodowatej obecności pogrążałam się bez 

tchu.  Nie  mogąc  jej  znieść,  powtarzałam  samymi  wargami  „ojciec,  matka,  rodzeństwo, 

przyjaciółki. Bliscy” — jak dobrze rozumiałam te słowa, pojawiały się chętne postaci, znane, 

musiałam się do nich przyznawać przed sama sobą. ależ niepodobna mieć czterech matek i 

tyluż ojców, więc znów ten obłęd? Taki głupi i taki uparty?

Próbowałam wreszcie  arytmetyki:  jeden a  jeden jest  dwa.  z  ojca i  matki  powstaje 

dziecię, byłaś nim. masz dziecięce wspomnienia…

Albo byłam szalona,  rzekłam sobie,  albo  nadal  nią  jestem,  i  będąc świadomością, 

jestem  biało  przyćmioną  świadomością.  Nie  było  balu,  zamku,  króla,  wstąpienia  w  byt 

gwałtownie poddany nakazowi harmonii przedustawnej. Iskrę żalu poczułam, opór wywołany 

myślą, że musze też rozstać się z moją pięknością. Z elementów niezgodliwych niczego nie 

zbuduję,  chyba  że  odnajdę  w  budowanym jego  koślawość,  szpary,  w  które  wniknę,  aby 

rozsadzić i wejść w głąb. Czy doprawdy wszystko stało się tak, jak się miało stać? Jeśli byłam 

własnością króla, to jak mogłam o tym wiedzieć? Nawet nocne pomyślenie o tym winno było 



mi zostać wzbronione. Jeśli on stał za wszystkimi, to czemu chciałam oddać mu ukłon i zrazu 

nie oddałam mu go? Jeśli przygotowania odznaczały się doskonałością, to czemu pamiętałam 

rzeczy,  jakich nie  należało mi pamiętać,  przecież  za odwołanie  mając tylko dziewczęcą i 

dziecinną  przeszłość,  nie  weszłabym  w  rozterkę  tego  zwątpienia,  która  przyprawiała  o 

rozpacz, wstęp do powstania przeciw losowi? A już na pewno zdmuchnięcie należało się owej 

wędrówce  na  wznak,  ożywającej  od  iskrowych  pocałunków  martwocie  mojej  i  nagości 

bezdźwięcznej, lecz właśnie i to także stało się. i było teraz ze mną. Kryłażby się w zamyśle i 

w wykonaniu niedoskonałość? Błędy nieopatrzne, nieuwaga, przecieki ukradkowe, brane za 

zagadki albo za zły sen? Lecz w takim razie odzyskiwałam nadzieję. Czekać. Czekać, aby 

nagromadziły  się  w dalszym ziszczaniu  następne  nieskładności,  uczynić  z  nich  ostrze  do 

skierowania w króla, w siebie, wszystko jedno w kogo, byle niezgodnie z narzuconym losem. 

A więc poddać się temu urokowi, trwać w nim, pójść na umówione spotkanie z samego rana, 

a  wiedziałam,  nie  wiem jak  ani  skąd,  że  TEGO nic  mi  nie  wzbroni,  owszem,  wszystko 

właśnie w t ę stronę mnie skieruje. A teraźniejsza moja zewnętrzność była tak prymitywna. 

cóż ścianki,  zrazu poddające się  miękko palcom, podatne obicia,  pod nimi opór stali  czy 

muru, nie wiedziałam, ale mogłam rozszarpać paznokciami tę przytulną miękkość, wsiałam, 

głowa dotknęła wklęsło zaokrąglonego pułapu. To wokół mnie i nade mną. ale wewnątrz, ja. 

ja sama?

Wietrzyłam dalej niegodziwość w tym moim nierozumieniu siebie, a ponieważ zaraz 

piętra na piętrach myśli skokami się nabudowywały. myślałam już sobie, że powinnam wątpić 

we  własne  moje  mniemanie,  skórom,  szalona  topielica,  jak  owad  w  jasnym  bursztynie, 

zamknięta w mojej obnubilatio lucida. to zrozumiałe, że —

Zaraz.  Skąd  tak  świetnie  rozczłonkowane  moje  słownictwo,  owe  terminy  uczone, 

łacińskie, te zwroty logiczne, sylogizmy. owa biegłość nie należna słodkiej dziewicy, której 

widok  był  płonącym  stosem  męskich  serc?  I  skąd  to  poczucie  nieszczęsnego  banału  w 

sprawach płci, zimna pogarda, dystans, och. tak. on mnie już może kochał, już może i oszalał 

mną. chciał mnie widzieć, słyszeć mój głos, dotykać moich palców, a ja patrzałam w jego 

namiętność  jak  w  preparat  pod  szkłem.  Nie  byłoż  to  zadziwiające,  sprzeczne  i 

niesynkategorematyczne? Może wszystko mi się przecież roiło, a ostatecznością i dnem był 

stary,  wyziębły  mózg,  splątany  w  doświadczeniu  niezliczonych  lat?  Może  wyostrzona 

mądrość tylko była jedyną moją prawdziwą przeszłością, z logiki powstałam, ona stanowiła 

moją autentyczną genealogię…

Nie uwierzyłam w to. Byłam niewinna, tak, i  zarazem winna straszliwie. Niewinna 

byłam  we  wszystkich  zbiegających  się  ku  mej  teraźniejszości  szlakach  czasu  przeszłego 



dokonanego,  dziewczęciem  tak  bywałam,  podlotkiem  chmurnie  milkliwym  w  zimach 

szarosiwych i w upalnym stęchu pałaców i byłam niewinną tego, co zaszło dziś, u króla, bo 

nie mogłam być inna, a wina moja, okrutna, tkwiła tylko w tym. że już tak dobrze wszystko to 

wiedziałam i że miałam za blichtr, fałsz, pianę, i że chcąc zejść w głąb mej zagadki, bałam się 

tego  zejścia  i  odczuwałam  podłą  wdzięczność  dla  niewidzialnych  przegród, 

powstrzymujących mnie na tej  drodze.  Tak więc miałam ducha skalanego i  prawego, cóż 

pozostało mi jeszcze, o, zapewne pozostało, miałam jeszcze ciało moje i jęłam dotykać go i 

badałam je tak w tym czarnym zamknięciu,  jak wytrawny urzędnik śledczy bada miejsce 

dokonanej zbrodni. Śledztwo szczególne! — bo szukając dotknięciami nagiego ciała, miałam 

w palcach lekko mrowiące odrętwienie, byłżeby to strach mój przed samą sobą? Ależ byłam 

piękna i miałam mięśnie zwinne, sprężyste, biorąc w garści uda tak. jak nikt ich sam nie 

ujmuje, jak gdyby obce były, mogłam w tężejącym uchwycie wyczuć pod gładką i pachnącą 

skórą  kości  długie,  lecz  nadgarstków oraz  wnętrza  mych  przedramion  u  łokci  bałam się 

czemuś dotknąć.

Usiłowałam przemóc ten opór. cóż mogło tam być. ręce miałam spowite koronkami, 

nieco szorstkimi przez sztywność, nieporęcznie szło, więc ku szyi. Taką nazywają łabędzią — 

głowa osadzona na niej z nie postanowioną, naturalną dumą, budzącą uszanowanie, konchy 

uszu pod splotami włosów małe. jędrne płatki uszne, bez klejnotów, nie—przekłute, czemu, 

dotykałam czoła, policzków, ust. Ich wyraz, wykryty koniuszkami cienkich palców, znów mię 

zaniepokoił.  Inny był  niż  sądziłam.  Obcy.  Ale  jak  mogłam być  sobie  obca  inaczej  niż  z 

choroby, szaleństwa?

Ukradkowym  ruchem,  co  godny  był  naiwności  małego  dziecka,  otumanionego 

bajkami, sięgnęłam ku nadgarstkom przecież i ku łokciom, tam gdzie ramię przechodzi w 

przedramię, było tam coś niezrozumiałego. Zatracałam czucie w opuszkach palców, jakby coś 

uciskało moje nerwy, naczynia krwionośne i znów przeskoczyłam myślą w myśl podejrzliwą: 

skąd takie wiadomości do mnie, dlaczego badałam siebie jak anatom, nie leżało to w stylu 

dziewicy,  Angelity ani jasnowłosej Duenny, ani  lirycznej Tlenix,  jednocześnie  zaś czułam 

uspokajający mus: to jest właśnie zwyczajne, nie dziw się sobie, rozdziwaczona kaprysami 

trzpiotko,  jeśli  byłaś  troszkę  nieswoja,  nie  wracaj  tam,  zdrowiej,  myśl  o  umówionym 

spotkaniu…  Ale  łokcie,  nadgarstki?  Pod  skórą  jakby  twarda  grudka,  napęczniałe  węzły 

chłonne? Zwapnienia? Niemożliwe, bo sprzeczne z urodą, z jej absolutną pewnością. Była 

tam przecież twardziel, maleńka, wyczułam ją dopiero przy silnym ucisku, wyżej dłoni, gdzie 

nie sięga puls, i jeszcze w zgięciu łokciowym.

A więc ciało  moje też miało  tajemnice,  odpowiadało  innością  inności  ducha,  jego 



strachowi w samozapatrzeniach, była w tym prawidłowość, odpowiedniość, symetria: skoro 

tam, to i  tu.  Skoro umysł,  to i członki. Skoro ja, to i  ty. Ja,  ty,  zagadki, byłam znużona, 

przemożne zmęczenie weszło mi w krew, powinnam była mu się poddać. Usnąć, zapaść w 

nieprzytomność innego, wyzwalającego mroku. Wtedy przeszyło mnie postanowienie, żeby 

odmówić złośliwie zgody tej chętce, żeby sprzeciwić się wiążącemu mnie pudłu tej stylowej 

karety (ale wnętrze nie było już tak stylowe!), temu duszkowi dziewicy zbyt mądrej, nazbyt 

dociekliwej w rozumowaniu! Przekora wobec samocielesnej piękności, co miała swe ukryte 

stygmaty! Kim jestem? Opór mój był już wściekłością, od której duch mój gorzał w mroku i 

przez to zdawał mi się jaśnieć. Sed tamen potest esse totaliter aliter, co to. skąd? Duch mój? 

Gratia? Dominus meus?

Nie,  byłam sama i  sama zerwałam się,  aby zębami wpić się  w te miękko spowite 

ściany, rwałam obicia, suchy, szorstki materiał trzeszczał mi w zębach, wypluwałam włókna 

wraz ze śliną, paznokcie połamią się, właśnie tak dobrze, właśnie tak, nie wiem przeciw sobie 

czy komu, ale nie, nie, nie, nie. nie, nie.

Błysk ujrzałam, wypączkował przede mną jakby łebek węża. ale to była metalowa 

główka. Igła? Coś mnie ukłuło, wyżej kolana, w udo, z zewnętrznej strony, to był mały, nikły 

ból, ukłucie i już nic.

Nic.

Ogród  był  pochmurny.  Park  królewski  w  śpiewających  fontannach,  żywopłoty 

wystrzyżone pod jeden strychulec, geometria drzew, krzewów i stopnie, marmury, konchy, 

amorki. I nas dwoje. Tanich, zwykłych, romantycznych, pełnych rozpaczy. Uśmiechałam się 

do niego, a miałam na udzie znak. Ukłuto mię. Duch mój tam, gdzie buntowałam się i ciało 

tam, gdzie już je nienawidziłam, miały zatem sojusznika. Okazał niedostateczną zręczność. 

Teraz nie bałam się go już tak bardzo, teraz grałam już rolę. Owszem, był dość zręczny, skoro 

narzucił mi ją, od wewnątrz, wdarłszy się do twierdzy. Zręczny, lecz nie dosyć — widziałam 

sidła.  Nie pojmowałam jeszcze celu,  alem je zobaczyła,  poczuła, a kto ujrzy,  już nie taki 

przerażony jak ten, kto musi żyć samym domysłem.

Tyle miałam z sobą fatygi, borykań, nawet światło dnia mi przeszkadzało solennością 

swoją, ogrodami do podziwiania majestatu, nie zieleni, doprawdy wolałabym teraz mieć moją 

noc.  aniżeli  ten  dzień,  lecz  był  dzień  i  mężczyzna,  który  nic  nie  wiedział,  niczego  nie 

rozumiał, żyjąc parzącą słodyczą lubego obłąkania, czarem przeze mnie rzuconym, nie przez 

kogoś trzeciego. Sidła, wnyki, pułapka z żądłem śmiertelnym, i wszystko to — ja? A też po to 

bicze fontanny, ogrody królewskie, mgiełka oddali? Toż to głupie. O czyjąś szło ruinę, śmierć 



czyją? Czy nie starczyło fałszywych świadków, starców w perukach, stryka, trucizny? Może o 

coś większego szło? Intrygi zatrute, jak to na królewskich posadzkach.

Ogrodnicy w skórzniach, oddani zieleniom miłościwego majestatu, nie zbliżali się do 

nas. Milczałam, bo tak było wygodniej, siedzieliśmy na stopniu schodów ogromnych, jakby 

zbudowanych w oczekiwaniu olbrzyma,  który zstąpi  kiedyś z  obłocznych wysokości,  aby 

uczynić  z  nich  użytek.  Symbole,  wydęte  w  głazy,  nagie  amorki,  fauny,  syleny,  śliskie 

ociekłym wodą marmurem, upodobniały się chmurnością do szarego nieba. Idylliczna scena, 

jaka Laura z Filonem, ileż lukrecji! Na dobre ocknęłam się w tych ogrodach, kiedy kareta 

odjechała i  poszłam lekko, jakbym wyszła co dopiero z parującej wonnej kąpieli,  a moja 

suknia  była  już  inna.  wiośniana,  przymglonym  deseniem  odwoływała  się  do  kwiatów 

nieśmiało, aluzją była do nich. pomagała wzbudzić cześć, otaczała mnie nietykalnością, Eos 

Rhododaktylos. ale szłam między błyszczącymi od rosy żywopłotami z piętnem na udzie, nie 

musiałam,  ani  nawet  nie  mogłam była  go  dotknąć,  pamięci  starczyło,  nie  zatarto  mi  jej. 

Rozumem byłam uwięzionym, skutym w powiciu,  urodzonym w niewoli,  ale rozumem. I 

dlatego zanim się pojawił, widząc, że teraz jest mój czas, że nie ma w pobliżu ani igły. ani 

podsłuchu,  jęłam,  jak  aktorka,  przygotowująca  się  do  występu,  mówić  szeptem rzeczy,  o 

jakich  nie  wiedziałam,  czy  uda  mi  się  je  przy  nim  wypowiedzieć,  czyli  granice  mojej 

wolności badałam, w świetle dnia dotykałam ich po omacku.

Co takiego? Samą prawdę, najpierw — przemianę formy gramatycznej, potem wielość 

moich plusquamperfektów, wszystko też, co przeszłam i ukłucie porażające bunt.

Czy to ze współczucia ku niemu, żeby go nie pogrążyć? Nie, bo nic go nie kochałam. 

To była zdrada: wtargnęliśmy w siebie ze złej woli. Więc TAK to miałam rzec? Że chcę go 

wybawić od siebie poświęceniem jako od zguby?

Nie — było to całkiem inaczej. Miłość miałam gdzie indziej — dobrze wiem, jak to 

brzmi. To była miłość płomienna, czuła i bardzo zwykła. Oddać mu chciałam duszę i ciało, 

lecz nie w prawdzie, a tylko w stylu mody, obyczaju, wymagań dworskich, bo nie byle jaki. 

wszak miał to być cudowny, ale dworski grzech.

Była  to  bardzo  wielka  miłość,  zniewalająca  do  drżenia,  przyspieszająca  tętno, 

widziałam, że jego widok uczyni mnie szczęśliwą. I bardzo była mała, bo miała granice we 

mnie.  poddana  stylowi,  jak  wypracowane  starannie  zdanie,  wyrażające  bolesny  zachwyt 

spotkania we dwoje. A więc poza obrębem owych uczuć wcale nie zależało mi na tym, żeby 

go ratować przede mną czy nie tylko przede mną, bo kiedy poza moją miłość wykraczałam 

myślą, nie obchodził mnie zupełnie, lecz potrzebowałam sojusznika w walce z tym, co mnie 

w  nocy  ukłuł  jadowitym  metalem.  Nie  miałam  nikogo  innego,  a  on  był  mi  oddany  ze 



wszystkim: mogłam na niego liczyć. Wiedziałam co prawda, że nie mogę liczyć na niego 

poza uczuciem, jakie żywił do mnie. On nie dostąpił żadnej reservatio mentalis. Dlatego nie 

mogłam mu zdradzić całej prawdy: że moja miłość ku niemu i ukłucie jadowite są z tego 

samego źródła. Że już przez to brzydzę się obojga, oboje mam w nienawiści i  oboje chcę 

zdeptać jak tarantulę. Tego nie mogłam mu wyjawić, gdyż musiał być konwencjonalny w 

swojej miłości,  nie życzyłby sobie takiego wyzwolenia mojego, jakiego pragnęłam, takiej 

mojej wolności, co by go odrzuciła precz. Dlatego nie mogłam inaczej, jak tylko działając 

kłamliwie, nazywając wolność fałszywym mianem miłości, tylko w niej i poprzez nią ukazać 

mu siebie jako ofiarę niewiadomego. Króla? Ależ nawet gdyby się targnął na majestat, nie 

uwolniłoby mnie to, król, jeśli w samej rzeczy był sprawcą, to tak dalekim, że śmierć jego o 

włos  by  nie  zmieniła  mojego  nieszczęścia.  Więc  żeby  spróbować,  czy  zdołam tak  sobie 

poczynać, zatrzymałam się u posągu Wenery, który swym nagim zadem wystawiał pomnik 

wyższym  i  niższym  pasjom  ziemskiego  kochania,  by  w  dobrej  samotności  przygotować 

monstrualne uświadomienie z wyostrzonymi argumentami, tę diatrybę. Jak gdybym ostrzyła 

nóż.

Było  to  bardzo  trudne.  Wciąż  dochodziłam  nieprzekraczalnej  granicy,  bo  nie 

wiedziałam, gdzie przykurcz, chwyci mój jeżyk, gdzie się potknie duch. bo ten duch to był 

mój wróg przecież. Nie ze wszystkim kłamać, ale nie wchodzić w ośrodek prawdy, ośrodek 

tajemnicy.  Zmniejszałam więc  tylko  stopniowo jej  zasięg,  zmierzając  w tę  stronę  jak  po 

spirali. Lecz gdym go dostrzegła z dala, jak szedł i zaczął niemal biec ku mnie. drobna jeszcze 

sylwetka w ciemnej pelerynie, pojęłam, że wszystko to na nic, bo tego styl nie pomieści. Cóż 

za  miłosna  scena,  w  której  Laura  wyznaje  Pilonowi,  że  mu  jest  żegadłem?  Ani  nawet 

baśniowy styl. skoro zdejmując ze mnie zaklęcie, jeśliby mógł. zawróciłby mnie w nicość, z 

której wyszłam. Jego cała mądrość była tu na nic. Cudownie piękna dziewica, jeśli ma się za 

instrument  ciemnych  sił  i  mówi  o  ukłuciach,  o  żegadłach,  jeżeli  mówi  TO  i  TAK.  jest 

dziewicą  szaloną.  Nie  wystawia  świadectwa prawdzie,  lecz  splątaniu  swemu,  zaczem nie 

tylko miłości, oddania, lecz jeszcze ponadto litości godna.

Z  połączenia  tych  uczuć  udałby  może  wiarę  w  powiedziane,  zasumowałby  się, 

zapewnił  o  przygotowaniach  do  wyzwolicielskiego  czynu,  w  istocie  do  leczniczych 

konsultacji,  po  całym  świecie  rozniósłby  wieść  o  mojej  biedzie  —  już  bym  go  wolała 

znieważyć. Zresztą, w takim skomplikowaniu sił. w im większym stopniu sojusznik, w tym 

mniejszym — kochanek pełen nadziei na spełnienia, na pewno nie chciałby wyjść daleko z 

roli  kochanka,  szaleństwo  jego  było  normalne,  krzepkie,  solidnie  rzeczowe:  kochać,  ach 

kochać,  żwiry  na  mej  drodze  starannie  pogryźć  w przytulny  piaseczek,  lecz  nie  igrać  w 



dziwadła analizy, skąd bierze początek mój duch?

Wyglądało więc na to, że jeśli przysposobiono mnie ku jego zgubie, musi zginąć. Nie 

wiedziałam, co go porazi ze mnie, przedramiona, nadgarstki w uścisku, to chyba zbyt byłoby 

proste,  ale  wiedziałam  już,  że  inaczej  nie  może  być.  Musiałam  iść  z  nim,  ścieżkami 

osłodzonymi  przez  wprawnych  mistrzów  ogrodnictwa,  oddaliliśmy  się  zaraz  od  Wenus 

Kallipygos,  bo  ostentacja,  z  jaką  wyjawiała  swoje,  była  niewłaściwa  w  naszym 

wczesnoromansowym stadium idealnych afektów i nieśmiałych napomknień o szczęściu.

Przeszliśmy obok faunów, też brutalnych, lecz inaczej,  sposobem właściwszym, bo 

samczość  tych  kamiennych  kudłaczy  nie  mogła  dotknąć  mej  anhelliczności,  dostatecznie 

dziewiczej,  żeby  nie  urażały  mię  nawet  z  bliska:  byłam  w  prawie  nie  rozumienia  ich 

marmurowo stężałych chuci.

Pocałował mnie w rękę tam, gdzie była grudka, której nie mógł wargami wyczuć. A 

gdzież czekał mój szczwacz? Czy w pudle karety? Czy może miałam jedynie wyłudzić od 

niego niewiadome tajemnice: cudowny stetoskop, przyłożony do piersi potępionego mędrca?

Nie wyjawiłam mu nic.

We dwa dni romans taka przebył drogą, jak się należało. Mieszkałam z garstką dobrej 

służby  w  rezydencji,  odległej  o  cztery  stajania  od  siedziby  królewskiej;  Phloebe,  mój 

totumfacki, wynajął ów pałacyk w pierwszym dniu po ogrodowym spotkaniu, nic nie mówiąc 

o  środkach,  jakich  wymagał  ten krok,  a  ja,  nie  rozeznająca  się  w sprawach finansowych 

dziewica, o nic nie pytałam. Sądzę, że jednocześnie onieśmielałam go i drażniłam, być może 

nie  był  wtajemniczony  we  właściwą  rzecz,  chyba  na  pewno  nie  był,  działał  z  rozkazu 

królewskiego, oddawał w słowach cześć,  a w oczach widziałam nieuniżone lekceważenie, 

najpewniej  brał  mnie za nową królewską faworytę,  a  moim przejażdżkom i  widzeniom z 

Arrhodesem  nie  dziwił  się  zbytnio,  gdyż  sługa  wymagający,  aby  król  poczynał  sobie  z 

nałożnicą wedle zrozumiałego dlań schematu, nie jest dobrym sługą. Sądzę, że gdybym się 

pieściła  z  krokodylem,  nie  mrugnąłby  nawet  powieką.  Byłam  swobodna  wewnątrz  woli 

królewskiej, monarcha zresztą nie zbliżył się do mnie ani raz. Wiedziałam już, że są rzeczy, 

których nie powiem mojemu mężczyźnie, ponieważ kołczał mi język od samego zachcenia i 

wargi drętwiały mi podobnie jak palce, którymi dotykałam siebie pierwszej nocy w karecie. 

Zabroniłam  Arrhodesowi  odwiedzin,  rozumiał  to  konwencjonalnie,  obawą  moją,  że  mię 

skompromituje, i miarkował się poczciwiec. Wieczorem trzeciego dnia wzięłam się nareszcie 

do  wykrycia,  kim jestem.  Odziana  do  snu,  obnażyłam się  przed  nocnym zwierciadłem i 

stałam w nim posągowo naga, a srebrne igły i stalowe lancety spoczywały na konsoli, zakryte 



aksamitnym szalem, bałam się bowiem ich blasku, choć nie obawiałam się ich ostrzy. Piersi 

osadzone wysoko patrzały w bok i w górę różowymi sutkami, ślad ukłucia wysoko na udzie 

znikł: jak położnik czy chirurg gotujący się do operacji oburącz wpierałam zamknięte dłonie 

w białe,  gładkie ciało,  żebra ugięły się pod naciskiem, lecz miałam brzuch sklepiony jak 

niewiasty na gotyckich obrazach i pod ciepłą, miękką powłoką napotkałam nieustępliwy opór. 

wodząc zaś dłońmi z góry w dół wykryłam stopniowo obły kształt wewnątrz. Sześć świec 

mając po każdej stronie, wzięłam w palce najmniejszy lancet, nie ze strachu, lecz dla jego 

estetyczności.

W lustrze wyglądało to, jak gdybym się chciała nożem pchnąć, scena dramatycznie 

czysta, wytrzymana w stylu do ostatniego szczegółu przez wielkie łoże z baldachimem, dwa 

szpalery wysokich świec, błysk w moim ręku i moją bladość, ponieważ ciało moje lękało się 

straszliwie, kolana uginały się pode mną. jedna tylko dłoń z ostrzem miała należytą pewność. 

Tam  gdzie  obły,  nie  poddający  się  naciskowi  opór  był  najwyrazistszy,  poniżej  łuku 

żebrowego,  wbiłam lancet  głęboko,  ból  był  znikomy i  powierzchowny  tylko,  od  sztychu 

wypłynęła  jedna  kropla  krwi.  Niezdolna  objawić  rzeźniczej  umiejętności  pomału,  z 

anatomicznym  wyrachowaniem,  rozcięłam  na  dwoje  ciało  do  łona  nieomal,  gwałtownie, 

zaciskając z całej siły zęby i powieki. Patrzeć, to było już ponad siłę. Stałam jednak już nie 

drżąca,  a  tylko zlodowaciała  i  w komnacie jak obcy i  daleki  rozlegał  się  mój  kurczowy, 

prawie spazmatyczny oddech. Otwarte cięciem powłoki rozeszły się. białoskóre, i zobaczyłam 

w  lustrze  srebrny  stulony  kształt  jak  ogromnego  płodu,  jakby  lśniącej  we  mnie  ukrytej 

poczwarki. ujęty w rozchylone fałdy nie krwawiącego, różowego tylko ciała. Cóż to był za 

potworny strach,  tak patrzeć  w siebie!  Nie ważyłam się  dotknąć  srebrzystej  powierzchni, 

przeczystej, niepokalanej, odwłok podługowaty jak trumienka mała lśnił, odzwierciedlając w 

sobie pomniejszone płomyki świec, poruszyłam się i wtedy ujrzałam jego przytulone płodowo 

odnóża, cienkie jak szczypce, wchodziły w moje ciało i pojęłam nagle, że to nie było ono. 

obce, inne. to byłam dalej ja sama. A więc dlatego wyciskałam, stąpając po mokrym piasku w 

alejkach, tak głębokie ślady, dlatego byłam tak silna, to ja, to dalej ja, powtarzałam sobie w 

myśli, kiedy wszedł.

Drzwi  pozostały  nie  zamknięte  —  jaka  nieopatrzność.  Zakradł  się.  wszedł  tak 

zafascynowany własną zuchwałością, niosąc przed sobą jak na usprawiedliwienie i obronę 

ogromną  tarczę  czerwonych  róż.  że  ujrzawszy  mnie,  a  odwróciłam  się  z  okrzykiem 

przerażenia, widział już, lecz jeszcze nie dostrzegał, nie rozumiał, nie mógł. Nie z lęku, już 

tylko z okropnego wstydu zgniatającego krtań obu rękami usiłowałam na powrót ukryć w 

sobie srebrną obłość, zbyt była jednak wielka, a ja nazbyt otwarta nożem, by się udało.



Jego twarz, jego niemy krzyk i  ucieczka. Proszę, aby ta część zeznania została mi 

oszczędzona. Nie mógł doczekać się przyzwolenia, zaproszenia, więc przyszedł z kwiatami, a 

dom był pusty, sama wyprawiłam całą służbę, aby nikt nie mógł mi przeszkodzić w tym, co 

zamyśliłam — nie miałam już innego sposobu, innej drogi. A może już wtedy zalęgło się w 

nim pierwsze podejrzenie. Pamiętam, jak przechodziliśmy poprzedniego dnia przez łożysko 

wyschłego strumyka, jak chciał mnie przenieść na rękach i zabroniłam mu. nie z prawdziwej 

albo udawanej wstydliwości, lecz dlatego, ponieważ musiałam. Zobaczył wtedy w miękkim, 

podatnym mule ślady moich stóp, tak małe i tak głębokie, chciał coś powiedzieć, miał to być 

niewinny żart, ale powstrzymał się nagle i ze znajomą mi już bruzdą między nasępionymi 

brwiami  wszedł  na  przeciwległy  stok.  nawet  nie  podając  mi,  wspinającej  się  za  nim, 

pomocnej ręki. Więc może już wtedy. A jeszcze, kiedy już na samym szczycie wzniesienia 

potknęłam się,  chwytając  dla  odzyskania  równowagi  tęgą  witkę  leszczyny,  poczułam,  że 

krzak  wyważam  cały  z  korzeniami,  osunęłam  się  więc  za  nakazem  odruchu  na  kolana, 

puszczając  złamaną  gałąź,  aby  nie  objawić  tej  niezmożonej  olbrzymiej  mojej  siły.  Stał 

bokiem, nie patrzał, tak pomyślałam, lecz mógł wszystko dostrzec kątem oka. Więc czy z 

podejrzenia zakradł się czy namiętności niepohamowanej?

Wszystko jedno.

Najgrubszymi  członami  moich  czułków oparłam się  o  brzegi  otwartego  na  oścież 

ciała, aby się wypoczwarczyć, i wydobyłam się na wolność zwinnie, a wtedy Tlenix, Duenna, 

Mignonne osunęła się pierwej na kolana, potem runęła twarzą w bok i  wypełzłam z niej, 

rozprostowując wszystkie odnóża, powoli idąc wstecz niczym rak. Świece. których płomienie 

jeszcze  chwiały  się  w przeciągu wznieconym jego ucieczką  w otwarte  drzwi,  jaśniały  w 

lustrze.  naga  z  rozrzuconymi  nieprzystojnie  nogami  spoczywała  bezwładnie:  nie  chcąc 

dotknąć jej, mego kokonu, fałszywej skóry mojej, ominęłam ją i wznosząc się jak modliszka 

wpółprzegiętym korpusem, spojrzałam na siebie w zwierciadle. To ja. powiedziałam sobie bez 

słów. to ja. To wciąż jeszcze ja. Przebiegi gładkie, tęgopokrywe, owadzie, zgrubienia stawów, 

odwłok w zimnym lśnieniu srebra, obłe, stworzone dla chyżości boki. ciemniejsza wyłupiasta 

głowa.  to  ja.  Powtarzałam  sobie,  jak  bym  się  na  pamięć  uczyła  tych  słów.  a  zarazem 

matowiała  i  gasła  we  mnie  wieloraka  przeszłość  Duenny.  Tlenix,  Angelity.  jak  dawno 

przeczytane książki z dziecinnego pokoju, o nieważnych i bezsilnych już treściach, mogłam je 

wspominać,  powoli  kręcąc  głową  w  obie  strony,  szukając  w  odbiciu  własnych  oczu.  a 

jednocześnie zaczynałam, choć nie oswojona jeszcze z tą swoją postacią, rozumieć, że ten akt 

autoewentracji  nie ze wszystkim był moim powstaniem, że stanowił przewidzianą cząstkę 

planów, zamyśloną na  taką właśnie  okoliczność rebelii,  żeby się  okazała  wkroczeniem w 



doskonałe  nareszcie  poddaństwo.  Gdyż  zdolna  dalej  myśleć  z  poprzednią  biegłością  i 

swobodą,  podlegałam  jednocześnie  nowemu  ciału  mojemu  i  jego  metal  jaśniejszy  miał 

wpisane w siebie ruchy, które jęłam wykonywać.

Miłość zgasła. Gaśnie i w was. lecz latami albo miesiącami, ten sam zachód przeżyłam 

w chwilach, był to trzeci już z kolei początek, bo wydając lekki, posuwisty szmer, obiegłam 

trzykroć komnatę, dotykając wysuniętymi, dygocącymi czułkami łoża, na którym nie było mi 

już dane spocząć. Brałam w siebie woń niekochanka mojego, by ruszyć jego śladem, znajoma 

mu a nieznajoma, w tej nowo otwartej, już chyba ostatniej, rozgrywce. Trop jego ucieczki 

szalonej znaczyły najpierw otwarte kolejne drzwi i róże, co się rozsypały, woń ich mogła mi 

być pomocną, jako że stała się. przynajmniej na jakiś czas, cząstką jego woni. Widziane z 

dołu. z niska, więc z nowej perspektywy, komnaty, przez które się przemykałam, zdawały mi 

się przede wszystkim nazbyt duże. pełne nieporęcznych, zbędnych sprzętów, ciemniejących 

obco  w  półmroku,  potem  słabo  zazgrzytały  stopnie  kamiennych  schodów  pod  mymi 

pazurkami i wybiegłam w ogród wilgotny i ciemny — słowik śpiewał, poczułam wewnętrzne 

rozbawienie, bo to był już zupełnie niepotrzebny rekwizyt, innych wymagał ten akt następny, 

myszkowałam dobrą chwilę między krzewami, czując jak chrzęści żwir. pryskający mi spod 

nóg. zakręciłam się raz i  drugi wkoło,  aż pognałam przed siebie,  chwyciwszy trop. Gdyż 

miałam go chwycić, złożony z unikalnego zestroju nikłych zapachów, z drgnień powietrza, 

porozsuwanego  jego  przejściem,  każdą  drobinę  odnalazłam,  nie  rozprowadzoną  jeszcze 

wiatrem nocnym, i tak weszłam na właściwy kierunek, który miał być odtąd moim do końca.

Nie wiem, z czyjej woli dałam mu się silnie wysforować, bo do świtu zamiast ścigać 

go, krążyłam w królewskich ogrodach. W pewnej mierze było to wskazane, przebywałam 

bowiem tam, gdzieśmy chodzili  między żywopłotami trzymając się za ręce, mogłam więc 

napoić się dokładnie jego wonią tak, by jej na pewno z żadną inną nie zamienić. Co prawda 

mogłam też  pomknąć  prosto  za  nim  i  dopaść  go  w  zupełnej  bezradności  pomieszania  i 

rozpaczy,  ale  nie  zrobiłam tego.  Wiem,  że  moje  postępki  owej  nocy można też  wyłożyć 

całkiem inaczej,  moją żałobą i  wolą królewską, skoro utraciłam kochanka, zyskując tylko 

ofiarę,  a  monarsze  nagły  i  szybki  kres  nienawistnego  mu  człowieka  mógł  się  wydawać 

niedostateczny. Być może Arrhodes nie pognał do swego domu, lecz udał się do któregoś z 

przyjaciół i  tam, w gorączkowej rozmowie, sam odpowiadając sobie na zadawane pytania 

(obecność  innego  człowieka  była  mu  wszak  potrzebna  tylko  jako  trzeźwiące  wsparcie), 

doszedł wszystkiego bez pomocy cudzego przemysłu. Zresztą poczynania moje w ogrodach w 

niczym nie przypominały cierpień rozłąki. Wiem. jak to nieładnie zabrzmi czułym duszom, 

lecz nie mając ani rąk do łamania, ani łez do wylewania, ani kolan, na które mogłabym paść, 



ani  ust.  żeby  przyciskać  do  nich  za  dnia  zbierane  kwiaty,  nie  oddawałam się  prostracji. 

Zajmowało  mnie  teraz  niezwykłe  mistrzostwo  rozróżnień,  jakie  posiadłam,  bo  biegnąc 

alejami ani razu nie wzięłam smużki najbardziej nawet złudnie podobnego śladu za ten, który 

był moim obecnym przeznaczeniem i ostrogą nie zmęczonych starań. Czułam, jak w moim 

zimnym płucu lewym każda cząstka powietrza przesmyku j e się meandrami niezliczonych 

komórek  badawczych  i  jak  każda  z  podejrzanych  cząsteczek  dostaje  się  do  mego  płuca 

prawego, gorącego, gdzie moje pryzmatyczne oko wewnętrzne przyglądało się jej uważnie, 

aby potwierdzić właściwy sens lub odrzucić go jako mylący, a działo się to szybciej,  niż 

drgają skrzydełka najmniejszego owada, szybciej, niż moglibyście to pojąć. O przedświcie 

opuściłam królewskie ogrody. Dom Arrhodesa stał pusty, otwarty na oścież, nie dbając tedy i 

o to, aby sprawdzić, czy wziął z sobą jakąś broń. odnalazłam świeży ślad i ruszyłam nim już 

bez  wszelkiej  zwłoki.  Nie  sądziłam,  że  wybieram się  na  długą  wędrówkę.  A jednak  dni 

przeszły w tygodnie, tygodnie w miesiące, a ja wciąż go tropiłam.

Nie wydawało mi się to bardziej szkaradne od zachowania wszelkich istot, mających 

wypisany w sobie własny los. Biegłam przez deszcze i skwary, rozłogi, wądoły i chaszcze, 

suche trzciny oślizgiwały  mi  się  po tułowiu,  a  woda na przełaj  przebywanych kałuż  czy 

rozlewisk opryskiwała mnie i ściekała grubymi kroplami po obłym grzbiecie i po głowie, w 

tym  miejscu  naśladując  łzy,  co  nie  miało  jednak  żadnego  znaczenia.  Widziałam,  w 

nieustającym pędzie,  jak każdy, kto zobaczył mnie z daleka,  odwracał się i przyciskał do 

ściany, drzewa, muru lub, jeśli nie miał takiego ukrycia, przyklękał i zakrywał rękami twarz, 

albo padał  na nią  i  leżał  tak długo,  aż pozostawiłam go już daleko za  sobą.  Nie  znałam 

potrzeby snu, toteż biegłam i nocą przez wsie, osady, miasteczka, przez targowiska pełne 

garów glinianych i suszących się na sznurach owoców, gdzie całe gromady pierzchały przede 

mną, a dzieci umykały z wrzaskiem w boczne uliczki, na co nie zwracałam uwagi, mknąc 

moim tropem.  Jego  zapach  wypełniał  mnie  całą  jak  obietnica.  Zapomniałam już  wygląd 

twarzy  tego  człowieka  i  umysł  mój.  jak  gdyby  mniej  wytrzymały  od  ciała,  szczególnie 

podczas nocnego pędu, zawężał się tak. że nie wiedziałam, kogo tropię ani nawet, czy kogoś 

tropię,  wiedziałam  tylko,  że  wolą  moją  jest  gnać  tak,  aby  ślad  powietrznych  drobin, 

przeznaczonych mi z wezbranej różnorodności świata, trwał i wzmagał się. bo jeśliby słabł, 

znaczyłoby to, że nie podążam w dobrym kierunku. Nie pytałam nikogo o nic. a też nikt nie 

ośmielał się do mnie odezwać, jakkolwiek czułam, że przestrzeń, oddzielająca mnie od tych, 

co kulili się u ścian przy mym zbliżaniu lub padali na ziemie, zakrywając rękami tył głowy, 

pełna jest napięcia i pojmowałam je jako składany mi przeraźliwy hołd, ponieważ byłam na 

królewskim tropie, który dawał mi niewyczerpaną moc. Czasem tylko dziecko, jeszcze bardzo 



małe. którego dorośli nie zdążyli pochwycić i zacisnąć w objęciach przy mym milczącym, 

gwałtownym pojawieniu w największym pędzie, zaczynało płakać, ale nie zważałam na to. 

ponieważ mknąc musiałam trwać w nieustającej, najwyższej koncentracji, zwrócona zarazem 

na zewnątrz, w świat piaszczysty, murowany, zielony, okryty błękitami, i w mój wewnętrzny, 

gdzie od sprawnego grania mych obojga płuc powstała muzyka molekularna, bardzo piękna, 

bo  tak  wspaniale  nieomylna.  Przebywałam  rzeki  i  odnogi  limanów,  katarakty,  mułowate 

zbiorniki  wysychających jezior,  a  wszelki  stwór  omijał  mnie,  oddalał  się  w ucieczce  lub 

poczynał  gorączkowo worywać  się  w  spieczony grunt,  zapewne nadaremnie,  gdybym go 

miała upatrzonego, bo nikt nie był tak błyskawicznie zwinny jak ja, lecz nie obchodziły mnie 

owe  stworzenia  kosmate,  raczkujące,  skośnouche,  wydające  chrypliwe  rżenia,  piski, 

zawodzenia, miałam wszak przed sobą inny cel.

Wielekroć  przebijałam,  niczym  pocisk,  wielkie  mrowiska,  a  ich  mieszkanki  rude, 

czarne, plamiste bezsilnie staczały się po mym lśniącym pancerzu, a raz czy drugi jakiś stwór 

niezwykłej  wielkości  nie  ustąpił  mi  z  drogi,  więc  chociaż  nie  miałam do niego nic,  aby 

zaoszczędzić czasu na kołowania i wymijania, sprężywszy się skokiem, w lot przeszywałam 

go, zaczem w trzasku wapienia i bełkocie czerwonych strug pluskających na mój grzbiet i łeb 

oddalałam się  tak  szybko,  że  nie  od  razu  pomyślałam o  śmierci,  zadanej  tym prędkim i 

gwałtownym  sposobem.  Pamiętam  też,  że  przekradałam się  przez  wojenne  fronty,  pełne 

rozsypanego bezładnie mrowia szarych i zielonych opończy, z których jedne ruszały się, a w 

innych tkwiły kości, zgniłe lub całkowicie wyschnięte i przez to białe jak przybrudzony śnieg, 

lecz i na to nie zważałam, ponieważ miałam wyższe zadanie, które było tylko na moją miarę. 

A to,  ponieważ trop zwijał  się,  pętlił  i  przecinał  sam siebie,  i  prawie znikał na brzegach 

słonych jezior, wypalony słońcem w drażniący mi płuca kurz lub wypłukany deszczami; i z 

wolna zaczynałam rozumieć,  iż  to.  co mi umyka,  jest  pełne przebiegłej  chytrości  i  czyni 

wszystko,  aby  mnie  wprowadzić  w  błąd  i  urwać  nić  cząsteczek,  naznaczonych  śladem 

jedyności.  Gdyby ten,  kogo tropiłam, był zwyczajnym śmiertelnikiem, dopadłabym go po 

czasie  właściwym,  to  jest  niezbędnym,  aby  jego  strach  i  rozpacz  należycie  spotęgowały 

oczekującą go karę, na pewno dognałabym go dzięki niestrudzonej chytrości i  nieomylnej 

pracy moich tropicielskich płuc — ażbym go zgładziła szybciej,  niż pomyślałabym, że to 

właśnie  czynię.  Zrazu  nie  następowałam mu na  pięty,  idąc  ostygłym dobrze śladem,  aby 

wyrazić tym moje mistrzostwo, a zarazem dać tropionemu należny czas, zgodnie z dobrym 

obyczajem, bo dzięki temu wzbierała w nim rozpacz, niekiedy zaś pozwalałam mu znacznie 

się odsądzić, czując mnie bowiem wciąż nazbyt blisko, mógłby w przystępie beznadziejności 

zrobić  sobie  coś  złego  i  tym  samym  wymknąć  się  mojemu  postanowieniu.  Toteż  nie 



zamierzałam dopaść go zbyt szybko ani tak raptownie, żeby nie zdążył pojąć, co go czeka. 

Dlatego  zatrzymywałam się  nocami  zaszyta  w  gąszczu,  nie  dla  odpoczynku,  ten  był  mi 

zbędny, lecz dla umyślnej zwłoki, a też by rozważyć dalsze działania. Nie myślałam już o 

ściganym jako o Arrhodesie, niegdyś moim kochanku, ponieważ wspomnienie to otorbiło się i 

wiedziałam,  że  winno  spoczywać  w  spokoju.  Żałowałam  jedynie,  że  nie  mam  już  daru 

uśmiechania  się,  gdy  sobie  przypominałam  zamierzchłe  fortele,  więc  Angelitę,  Duennę, 

słodką Mignonne, i parę razy przyjrzałam się sobie w lustrze wody, z pełnią księżyca nad 

głową, aby się przekonać, jak w niczym już nie jestem do nich podobna, choć pozostałam 

piękna, teraz było to jednak piękno śmiercionośne, budzące grozę tak wielką jak zachwyt. 

Wykorzystywałam też nocny pobyt na owych leżach, by do srebra zetrzeć z odwłoku grudy 

zaschniętego błota i przed wyruszeniem w dalszą drogę poruszałam lekko tuleją żądła, objętą 

skokowymi nogami, sprawdzając jej gotowość, nie znałam bowiem dnia ani godziny.

Niekiedy podkradałam się bezszelestnie do ludzkich siedzib i nasłuchiwałam głosów, 

przegięta w tył,  opierając lśniące czułki o framugę okienną lub wypełznąwszy na dach, z 

którego  okapu  mogłam  zwisnąć  swobodnie  w  dół,  bo  nie  byłam  przecież  martwym 

mechanizmem opatrzonym dwojgiem tropicielskich płuc,  lecz istotą,  używającą właściwie 

rozumu. A pogoń i ucieczka trwały już dostatecznie długo, żeby się stały głośne i słyszałam, 

jak stare kobiety straszyły mną dzieci, dowiadywałam się też niezlicznych bajań o Arrhodesie, 

któremu tak sprzyjano, jak obawiano się mnie, królewskiej wysłanniczki. Co takiego gadali 

prostacy na przyzbach? Że jestem maszyną, nasadzoną na mędrca, który odważył się targnąć 

na majestat.

Nie zwyczajną miałam być wszakże maszyną katowską, lecz osobliwym urządzeniem, 

zdolnym przybierać dowolną postać: żebraka, dziecka w kolebce, ślicznej dziewuszki, ale też 

metalowego gada.  Tamte  kształty  to  larwa,  w której  mordercza  wysłanniczka ukazuje  się 

ściganemu,  by  go  omamić,  wszystkim  innym  zaś  objawia  się  jako  skorpion  ze  srebra, 

pełznący tak chyżo, że nikomu jeszcze nie udało się zliczyć jego nóg. Tu się rzecz dzieliła na 

rozmaite  wersje.  Jedni  mówili,  że  mędrzec  chciał  obdarzyć  lud  wolnością  na  przekór 

królewskiej  woli,  i  tym wzbudził  monarszy  gniew;  inni.  że  miał  wodę  życia  i  mógł  nią 

wskrzeszać zamęczonych, co zostało mu zabronione najwyższym rozkazem, on zaś pozornie 

ugiąwszy  się  przed  wolą  władcy,  potajemnie  szykował  hufiec  z  wisielców,  odciętych  na 

cytadeli po wielkiej egzekucji rebeliantów. Jeszcze inni nic zgoła nie wiedzieli o Arrhodesie i 

nie  przypisywali  mu  żadnych  umiejętności  wspaniałych,  a  tylko  mieli  go  za  skazańca, 

któremu  już  z  tej  racji  należy  się  przychylność  i  pomoc.  Chociaż  nie  były  wiadome 

przyczyny,  co  rozjątrzyły  królewską  wściekłość,  że  wezwanym  werkmistrzom  nakazano 



sporządzić  w  ich  kuźni  maszynę  tropicielską,  złym  to  zwano  zamysłem  i  grzesznym 

rozkazem: cokolwiek bowiem uczynił ścigany, nie mogło być tak złe jak los, który mu król 

zgotował. Końca nie było owym bajaniom, w których do woli rozzuchwalała się pro—stacza 

wyobraźnia,  w tym jednym nieodmienna,  że obdarzała  mnie całym szkaradzieństwem. na 

jakie stać umysły.

Słyszałam też niezliczone kłamstwa o dzielnych, spieszących na odsiecz Arrhodesowi. 

co jakoby zastępowali mi drogę, aby paść w nierównym boju — boż ani żywy duch się na to 

nie poważył. Nie brakło w tych podaniach i zdrajców, pokazujących mi Arrhodesowe ślady, 

kiedym nie mogła ich już odnaleźć — też kłamstwo wierutne. O tym atoli, kim jestem, kim 

mogę być. co mam w umyśle, czy znam rozterkę albo zwątpienie, nikt nie mówił wcale, ale i 

temu się nie dziwiłam.

Nasłuchałam  się  niejednego  o  znanych  ludowi  prostych  maszynach  nadążnych, 

wypełniających  wolę  królewską,  która  jest  prawem.  Czasem wcale  nie  kryłam się  przed 

mieszkańcami niskich izb, lecz czekałam wschodu słońca, aby w jego promieniach skoczyć 

srebrną błyskawicą na trawę i w łyskliwych rozbryzgach rosy związać koniec wczorajszej 

drogi z jej dzisiejszym początkiem. Mknąc rześko, napawałam się padaniem spotykanych na 

twarz,  zeszkleniem  spojrzeń,  zmartwiałą  grozą,  która  otaczała  mnie  na  kształt 

nieprzekraczalnej aureoli. Lecz nadszedł dzień, w którym jałowy okazał się mój węch dolny, 

na próżno też pętliłam po wzgórzystej okolicy, szukając śladu górnym, i zaznałam poczucia 

nieszczęścia, które czyniło daremną całą moją doskonałość, aż stojąc na szczycie pagórka, ze 

skrzyżowanymi ramionami, jak bym modliła się wietrznemu niebu, pojęłam, w najsłabszym 

dźwięku, wypełniającym mi dzwona odwłoku, że nie wszystko stracone, więc aby wypełnił 

się zamysł, sięgnęłam do dawno już zarzuconego daru — mowy. Nie uczyłam się jej, bom ją 

posiadała,  musiałam ją  jednak zbudzić  w sobie,  wymawiając  wyrazy  początkowo ostro  i 

dźwiękliwie, rychło jednak głos mój upodobnił się do ludzkiego, więc zbiegłam po stoku, aby 

użyć słów, skoro zawiódł mnie węch. Nie czułam wcale nienawiści do tropionego, chociaż 

okazał się tak biegły i chytry, rozumiałam jednak, że wypełnia należną mu część zadania tak, 

jak  ja  wypełniam moją.  Odnalazłam rozstaje,  na  których  zanikł  stopniowo ślad,  i  stałam 

dygocząc, a nie ruszając się z miejsca, ponieważ jedna para mych nóg ciągnęła na oślep ku 

drodze pokrytej  wapiennym pyłem, kiedy druga,  kurczowo drapiąc głazy,  targała mnie w 

stronę  przeciwną,  gdzie  bielały  mury  niewielkiego  klasztoru,  otoczonego  starodrzewem. 

Zebrawszy się w sobie, popełzłam ciężko i jakby niechętnie ku furcie klasztornej, w której 

stał zakonnik z uniesioną twarzą, może zapatrzony w zorzę na nieboskłonie. Zbliżałam się do 

niego  powoli,  aby  nie  porazić  go  nagłym  zjawieniem  i  pozdrowiłam,  a  gdy  bez  słowa 



wpatrywał się we mnie, spytałam, czy pozwoli, bym wyznała mu pewną rzecz, z którą trudno 

mi samej sobie poradzić. Sądziłam zrazu, że zastygł od trwogi, skoro ani się nie poruszył, ani 

nie  odezwał,  lecz  on  namyślał  się  tylko  i  wreszcie  wyraził  zgodę.  Poszliśmy  tedy  do 

klasztornego ogrodu, on przodem, ja za nim, i  dziwna musiała być z nas para, lecz o tej 

wczesnej godzinie nie było wokół ani żywego ducha, zdolnego podziwiać srebrną modliszkę i 

białego księdza. Powiedziałam mu pod modrzewiem, kiedy usiadł, przybierając mimo woli a 

z nawyku pozę spowiednika, więc nie patrząc na mnie, lecz skłoniwszy tylko głowę w moją 

stronę, że pierwej nim weszłam na trop, byłam dziewczyną, przeznaczoną z woli królewskiej 

Arrhodesowi, którego poznałam na balu dworskim, i że kochałam go, nie wiedząc o nim nic. i 

wstępowałam bezwiednie w miłość, jaką w nim wzbudziłam, aż od nocnego ukłucia pojęłam, 

kim mogę mu być, a nie widząc dla niego ani dla siebie innego ratunku, pchnęłam się nożem, 

lecz  zamiast  śmierci  spotkało  mnie  przeistoczenie.  Odtąd  mus,  który  poprzednio  tylko 

podejrzewałam, naprowadził mnie na ślad kochanka, i stałam mu się prześladującą furią. Lecz 

długo trwała  ta  pogoń,  tak  długo,  aż  jęło  mnie  dochodzić  wszystko,  co  ludzie  mówią  o 

Arrhodesie, jakkolwiek zaś nie wiem, ile w tym prawdy, poczęłam od nowa rozmyślać nad 

naszym  wspólnym  losem  i  wzeszła  we  mnie  przychylność  ku  temu  człowiekowi, 

zrozumiałam bowiem, że chcę go ze wszystkich sił zabić, ponieważ nie mogę go już więcej 

kochać. Tak wejrzałam we własną nikczemność, to jest w miłość wynicowaną i poniżoną, 

łaknącą zemsty na tym, który oprócz własnego nieszczęścia nic nie był mi winien. Dlatego 

nie chcę już kontynuować pogoni ani budzić wokół śmiertelnego przerażenia, owszem, chcę 

koniecznie zaradzić złemu, nie wiem tylko jak.

O ile mogłam dostrzec, zakonnik nie wyzbył się do końca tej rozmowy podejrzliwości, 

jako  że  od  razu  zastrzegł  się,  nimem jeszcze  zaczęła  mówić,  iż  cokolwiek  powiem,  nie 

wejdzie pod pieczęć spowiedzi, gdyż podług jego mniemania stanowię istotę wyzbytą własnej 

woli. A też i potem mógł zadawać sobie pytanie, czy nie zostałam mu podesłana umyślnie, 

wszak trafiają się tacy podesłańcy, i to najperfidniej przebrani, lecz odpowiedź jego zdawała 

się płynąć z uczciwego namysłu. Rzekł mi: A cóż, gdybyś znalazła tego, którego szukasz? 

Czy wiesz, co wtedy uczynisz?

Ja na to: Ojcze, wiem tylko, czego nie chcę uczynić, lecz nie wiem, jaka tkwiąca we 

mnie moc wydobędzie się wówczas ze mnie, a zatem nie mogę powiedzieć, czy nie zostanę 

zniewolona do zabójstwa.

Rzekł mi: Jakąż ja ci mogę dać radę? Czy chcesz, aby to zadanie zostało ci odjęte?

Jak pies leżąc u jego stóp, podniosłam głowę i widząc, jak mruży oczy od słonecznego 

promienia, który poraził go, odbity srebrem mej czaszki, powiedziałam: Niczego bardziej nie 



pragnę, jakkolwiek pojmuje, że los mój stanie się wtedy okrutny, bo nie będę już miała przed 

sobą  żadnego  celu.  Nie  umyśliłam sobie  tego,  do  czego  zostałam stworzona,  i  też  będę 

musiała  na  pewno  zapłacić  drogo  za  uchybienie  woli  królewskiej,  ponieważ  nie  jest 

dopuszczalne, aby takie uchybienie pozostało bez kary, więc mnie z kolei wezmą na muszkę 

rusznikarze pałacowych podziemi i  wyślą  w świat  żelazną sforę,  żeby mnie zniszczyć.  A 

gdybym nawet umknęła, korzystając z wprowadzonych we mnie kunsztów, i udała się choćby 

na kraj świata, gdziekolwiek zaszyję się, wszystko będzie mnie unikało i nie znajdę nic, dla 

czego warto byłoby istnieć dalej. Także podobny do twego los będzie przede mną zamknięty, 

ponieważ każdy władny jak ty odpowie mi tak jak ty, że nie jestem wolna duchowo, więc nie 

mogę zyskać przywileju klauzury klasztornej!

On zamyślił się, potem zadziwił i rzekł: Nie znam się na urządzeniu podobnych tobie 

ani trochę, wszelako widzę cię i słyszę i wydajesz mi się z twojej mowy rozumem, jakkolwiek 

może poddanym ograniczającemu zniewoleniu, lecz skoro, jak mi właśnie mówisz, walczysz 

z tym zniewoleniem, maszyno, i powiadasz, że czułabyś się wyzwolona, gdyby ci odebrano 

wolę zabójstwa, powiedz mi, a jakże ci jest z tą wolą?

Ja na to:  Ojcze, może i  nie jest  mi dobrze,  lecz na tym, jak należy tropić, ścigać, 

śledzić,  podpatrywać  i  podsłuchiwać,  czaić  się  i  taić,  a  także  łamać  stojące  na  drodze 

przeszkody, podchodzić, mylić, krążyć i zacieśniać pętlę krążenia, na tym wszystkim znam się 

wybornie i wykonywanie owych czynności w sposób biegły i niezawodny, czyniąc ze mnie 

wyrok nieubłaganego fatum, przysparza mi zadowolenia, co pewno umyślnie zostało wpisane 

ogniem w moje wnętrzności.

— Powtórnie  cię  pytam  —  rzekł  —  powiedz,  co  uczynisz,  kiedy  zobaczysz 

Arrhodesa?

— Ojcze,  powtórnie  odpowiadam,  że  nie  wiem,  jakkolwiek  bowiem nie  chcę  mu 

złego, to, co we mnie wpisane, może okazać się potężniejsze od mojej chęci.

Gdy to usłyszał, przysłonił oczy ręką i rzekł: Jesteś moją siostrą.

— Jak mam to rozumieć? — spytałam w największym zaskoczeniu.

— Tak, jak mówię — odparł — a znaczy to, że ani się wywyższam nad ciebie, ani 

poniżam  przed  tobą.  jakkolwiek  byśmy  się  bowiem  różnili,  niewiedza  twoja,  którą  mi 

wyznałaś, a w którą ja wierzę, czyni nas równymi przed Prowidencją. A skoro tak, chodź ze 

mną, pokażę ci coś.

Poszliśmy,  jedno  za  drugim,  przez  ogród  klasztorny,  aż  do  starej  drewutni,  pod 

naciskiem rak zakonnika otwarły się kraczące drzwi, w mroku zaś wewnątrz rozpoznałam 

leżący  na  snopkach  słomy  ciemny  kształt,  a  nozdrzami  wszedł  mi  w  płuca  zapach, 



bezustannie tropiony, tak mocny tutaj, że poczułam, jak żądło samo wzwodzi mi się i wysuwa 

z  łonowej  tulei,  lecz  w  następnej  chwili  wzrokiem,  przywykającym  do  ciemności, 

dostrzegłam omyłkę. Na słomie leżała tylko porzucona odzież. Zakonnik widział po moim 

dygotaniu,  jak jestem wstrząśnięta  i  rzekł:  Tak.  Tu był  Arrhodes.  Skrywał  się  w naszym 

klasztorze od miesiąca, gdy mu się udało zmylić ciebie. Żal mu było, że nie może działać po 

dawnemu,  więc  sekretnie  powiadamiał  uczniów,  co  odwiedzali  go  czasem  nocami,  lecz 

wkradli się pomiędzy nich dwaj zdrajcy, którzy uprowadzili go pięć dni temu.

— Czy  chcesz  powiedzieć  „wysłannicy  królewscy”?  —  spytałam,  ciągle  drżąc  i 

modlitewnie przyciskając do piersi skrzyżowane odnóża.

— Nie,  mówię  „zdrajcy”,  porwali  go  bowiem  podstępem  i  siłą,  mały  chłopiec 

niemowa, któregośmy przygarnęli, on jeden widział jak uchodzili z nim o świcie, spętanym i 

z nożem przyłożonym do karku.

— Porwali go? — spytałam, nic nie rozumiejąc. — Kto? Dokąd? Po co?

— Sądzę,  że  po  to,  by  mieć  pożytek  z  jego  rozumu.  Nie  możemy odwołać  się  o 

odsiecz do prawa, bo to jest prawo królewskie. Zmuszą go więc do służb, a jeśli odmówi, 

zabiją go i ujdą bezkarnie.

— Ojcze — powiedziałam — niech będzie pochwalona godzina, w której ośmieliłam 

się do ciebie zbliżyć i odezwać. Pójdę teraz tropem porywaczy i wyzwolę Arrhodesa. Umiem 

tropić, ścigać, niczego lepiej nie potrafię, pokaż mi tylko znany ci ze słów niemowy, właściwy 

kierunek!

Odparł:  A wszak  nie  wiesz,  czy  będziesz  się  mogła  powstrzymać,  sama  mi  to 

wyznałaś!

Ja na to: Tak jest, lecz sądzę, że znajdę właściwy sposób. Nie wiem jeszcze dobrze — 

może odszukam sprawnego werkmistrza, który odnajdzie we mnie właściwy obwód i odmieni 

go tak, żeby upatrzony stał mi się przeznaczonym.

Zakonnik rzekł: Nim ruszysz w drogę, możesz, jeśli chcesz, zasięgnąć rady jednego z 

naszych  braci,  ponieważ  nim  do  nas  przystał,  był  w  świecie  biegłym  w  takich  właśnie 

kunsztach. Służy nam teraz pomocą jako medyk.

Staliśmy  już  w  słonecznym  ogrodzie,  a  chociaż  nie  dał  tego  znać  po  sobie, 

zrozumiałam, że nie ufa mi nadal. Trop ulotnił się w ciągu pięciu dni, mógł mi więc wskazać 

równie dobrze właściwy, jak fałszywy kierunek. Wyraziłam zgodę.

Medyk obejrzał mnie z zachowaniem wskazanej ostrożności, świecąc ślepą latarką w 

głąb  mego  ciała  poprzez  szczeliny  międzyodwłokowych  dzwon,  przy  czym okazał  wiele 

starania i uwagi. Potem wstał, strzepnął kurz z habitu i powiedział :



— Zdarza się, że na maszynę, wysłaną z wiadomym poleceniem, zasadza się rodzina 

skazanego lub jego przyjaciele czy też inni ludzie, którzy dla niepojętych władzy przyczyn 

usiłują  obrócić  jej  postanowienia  wniwecz.  By  temu  zapobiec,  przezorni  rusznikarze 

królewscy  zamykają  wiadomą  treść  hermetycznie  i  łączą  ją  z  sednem tak,  aby  wszelkie 

manipulowanie  okazać  się  musiało zgubne.  Po nałożeniu ostatniej  pieczęci  nawet  oni  nie 

mogliby już usunąć żądła. Tak jest z tobą. Zdarza się też, że ścigany przebiera się w inną 

odzież, zmienia wygląd, zachowanie i woń, lecz nie może zmienić umysłu i dlatego maszyna 

nie  zadowala  się  tropieniem podług  dolnego  i  górnego węchu,  lecz  poddaje  upatrzonych 

indagacjom, które obmyślili najtężsi znawcy poszczególnych osobliwości ducha. Tak jest i z 

tobą.  Ponadto  zaś  widzę  w  twoim wnętrzu  urządzenie,  jakiego nie  miała  żadna  z  twych 

poprzedniczek, które jest wieloraką pamięcią spraw, zbędnych maszynie tropicielskiej, są to 

bowiem utrwalone  dzieje  niewieście,  pełne  kuszących  umysł  imion  i  obrotów mowy,  od 

których biegnie przewodnik do śmiertelnego sedna. Tak więc jesteś maszyną udoskonaloną w 

sposób  dla  mnie  niepojęty,  a  może  nawet  maszyną  doskonałą.  Usunąć  ci  żądła,  nie 

przywołując zarazem wiadomego skutku, nie może nikt.

— Żądło jest mi niezbędne, powiedziałam, leżąc ciągle na wznak, gdyż mam spieszyć 

ku pomocy porwanemu.

— Co do tego, czy gdybyś chciała ze wszystkich sił. potrafiłabyś powstrzymać spusty, 

zawieszone nad wiadomym sednem, nie umiem powiedzieć ani tak, ani nie — mówił dalej 

medyk, jak gdyby nie usłyszał moich słów. — Mogę uczynić, jeśli chcesz, tylko jedną rzecz, 

mogę mianowicie bieguny wiadomego miejsca opylić przez rurkę startym na proch żelazem, 

gdyż od tego powiększy się nieco przedział twej wolności. Jeśli jednak uczynię to nawet, do 

ostatniej chwili nie będziesz wiedziała, czy spiesząc komuś z pomocą, nie okażesz się wobec 

niego nadal posłusznym narzędziem.

Widząc jak obaj patrzą na mnie, zgodziłam się na ów zabieg, który trwał krótko, nie 

sprawił mi dolegliwości ani też nie wywołał w mym duchowym stanie żadnej wyczuwalnej 

zmiany. Aby jeszcze lepiej zaskarbić sobie ich zaufanie, spytałam, czy pozwolą mi spędzić w 

klasztorze  noc,  cały  dzień  zeszedł  bowiem na  rozmowach,  rozważaniach  i  auskultacjach. 

Zgodzili  się  chętnie,  ja  zaś  poświęciłam  ów  czas  dokładnemu  przebadaniu  drewutni, 

zaznajamiając  się  z  zapachem porywaczy.  Byłam do tego  zdolna,  ponieważ trafia  się,  że 

wysłanniczce królewskiej zastępuje drogę nie sam upatrzony, lecz jakiś inny śmiałek. Przed 

świtem  ległam  na  słomie,  na  której  przez  wiele  nocy  sypiał  był  rzekomo  porwany,  i 

wdychałam w bezruchu jego woń, oczekując zakonników. Rozumiałam bowiem, że gdyby 

okłamali mię zmyśloną opowieścią, będą się lękać mojego mściwego powrotu z fałszywej 



drogi, więc ta najciemniejsza godzina przedświtu okaże się dla nich wielce właściwa, jeśliby 

zamierzali  mnie  zgładzić.  Leżałam,  udając  głęboko  uśpioną,  wsłuchując  się  w  każdy 

najlżejszy szmer, idący z ogrodu, mogli bowiem zatarasować z zewnątrz drzwi i  podpalić 

drewutnię, aby owoc mego żywota w płomieniach rozerwał mnie na sztuki. Nie musieliby 

nawet pokonać właściwej im odrazy do zabijania, skoro nie uważali mnie za osobę, a tylko za 

maszynę katowska; szczątki moje mogliby zakopać w ogrodzie i nic by się im nie stało. Nie 

wiedziałam dobrze, co uczynię, jeśli posłyszę ich zbliżanie, i nie dowiedziałam się, gdyż do 

niego  nie  doszło.  Toteż  pozostałam  sam  na  sani  z  myślami,  w  których  powracały 

zdumiewające słowa,  jakie  powiedział  starszy zakonnik,  patrząc mi w oczy,  „jesteś  moją 

siostrą”.  Nie  rozumiałam  ich  nadal,  lecz  gdy  pochylałam  się  nad  nimi,  coś  gorącego 

rozpływało  się  w  moim jestestwie  i  przeinaczało  mnie  tak,  jakbym utraciła  ciężki  płód, 

którym  byłam  brzemienna.  Rano  zaś  wybiegłam  przez  uchyloną  furtkę  i,  wymijając  za 

wskazaniem zakonnika klasztorne zabudowania, puściłam się pędem w stronę widniejących 

na horyzoncie gór — tam bowiem skierował moją pogoń.

Spieszyłam się bardzo i koło południa dzieliło mnie od klasztoru więcej niż sto mil. 

Gnałam jak pocisk między białopiennymi brzozami, a kiedy na przełaj biegłam przez wysoką 

trawę podgórskich łąk, ta padała po obu stronach jakby pod miarowymi ciosami ostrza w ręku 

kosiarza.

Ślad obu porywaczy odnalazłam w głębokiej dolinie, na mostku przerzuconym przez 

bystrą wodę, lecz ani krzty tropu Arrhodesa,  chyba nie zważając na wysiłek nieśli  go na 

zmianę, w czym się objawiała ich chytrość oraz wiedza, skoro pojmowali, że nikt nie ma 

prawa zastąpić maszyny królewskiej w jej posłannictwie, i że wielce narazili się, ważąc swój 

czyn, woli monarszej. Chcielibyście zapewne wiedzieć, jakie były moje prawdziwe zamiary 

w tym biegu ostatnim, a więc powiem, że podeszłam zakonników, a też nie podeszłam ich, 

naprawdę bowiem życzyłam sobie odzyskania albo raczej uzyskania wolności, przecież nigdy 

jej dotąd nie miałam. Jeśli jednak idzie o to, co zamierzałam z ową wolnością uczynić, nie 

wiem, co mam wyznać. Niewiedza ta nie była niczym nowym, wkłuwając w nagie ciało nóż 

także nie wiedziałam, czy chcę się zabić, czy tylko rozpoznać, nawet gdyby jedno miało być 

tym samym, co drugie. Przewidziano i ten mój krok, jak o tym świadczyły wszystkie dalsze 

wypadki, toteż nadzieja wolności mogła być tylko urojeniem, nie moim własnym nawet, lecz 

wprowadzonym we mnie po to. abym żwawiej działała, pobudzona taką właśnie perfidnie 

przyłożoną ostrogą. Jak jednak powiedzieć, czy wolność równałaby się po prostu zaniechaniu 

Arrhodesa, nie wiem. Przecież mogłabym zabić go także będąc całkowicie wolną, ponieważ 

nie byłam na tyle szalona, by uwierzyć w niemożliwy cud wzbudzenia wzajemności teraz, 



kiedy przestałam już być kobietą, a jeśli może nie ze wszystkim przestałam nią być. jakże 

Arrhodes, który widział rozpruty brzuch nagiej kochanki, byłby zdolny w to uwierzyć? Tak 

więc  mądrość  moich  stwórców wykraczała  poza  ostatnią  rubież  mechanicznego  kunsztu, 

niewątpliwie bowiem uwzględnili w swojej rachubie także i ten mój stan. w jakim spieszyłam 

utraconemu na zawsze z pomocą. Gdybym mogła zawrócić i oddalić się, gdzie oczy poniosą, 

też bym się mu nie przysłużyła zbytnio, ciężarna śmiercią, której nie miałabym komu urodzić. 

Uważam więc, że byłam szlachetnie nikczemna i wolnością zniewolona, żeby czynić nie to, 

co było mi nakazane wprost, lecz to. czego we wcieleniu moim sama chciałam. Roztrząsania 

zawiłe  i  drażniące zbędnością  miały  jednak ustać  u celu.  Zabijając  porywaczy i  ocalając 

kochanka,  zmuszając  go  tak  właśnie,  aby  żywiony  dla  mnie  wstręt  i  strach  zamienił  na 

bezsilny podziw, mogłam jeśli nie jego, to przynajmniej siebie odzyskać.

Przebiwszy  się  przez  gęste  krzaki  leszczyny,  pod  pierwszymi  upłazami  straciłam 

raptownie trop. Darmo szukałam go, w jednym miejscu był, a w drugim sczezł, jakby ścigam 

ulecieli w niebo. Wróciwszy do zagajnika, jak mi podyktowała roztropność, nie bez trudu 

odnalazłam krzak,  z  którego  wycięto  kilka  najtęższych  gałęzi.  Obwąchałam więc  kikuty, 

ociekłe sokiem leszczynowym i wróciwszy tam, gdzie ginął ślad. odkryłam jego przedłużenie 

wonią  leszczynową,  albowiem  umykający  posłużyli  się  szczudłami,  pojmując,  że  smuga 

górnego zapachu nie wytrwa długo w powietrzu, zmieciona przez górski wiatr. Zaostrzyło to 

moją  wolę;  wnet  zapach leszczynowy osłabł,  lecz i  tu  przejrzałam użyty fortel  — końce 

szczudeł owinęli strzępami jutowego worka.

U  wiszaru  skalnego  leżały  porzucone  szczudła.  Polanę  zalegały  olbrzymie  głazy, 

porosłe  mchem  od  północy,  a  tak  na  sobie  spiętrzone,  że  nie  sposób  było  przemierzyć 

osypiska inaczej,  jak tylko skacząc wielkimi susami z jednego maliniaka na drugi. To też 

uczynili  uciekający,  nie  obrali  jednak prostego szlaku,  lecz  kluczyli  zygzakiem,  przez  co 

musiałam bezustannie spełzać z głazów, obiegać je dokoła i  chwytać drżące w powietrzu 

drobiny  tropu.  Tak  dotarłam  do  urwiska,  po  którym  wspięli  się  wzwyż,  musieli  więc 

uprowadzonemu oswobodzić ręce. lecz nie dziwiłam się temu, że z własnej woli podążył z 

nimi.  nie  miał  bowiem  odwrotu.  Pięłam się  wyraźnym  śladem,  czując  potrójną  woń  na 

rozgrzanych płaszczyznach skał, choć przychodziło wdzierać się pionowo, półkami skalnymi, 

rynienkami, obrywami i nie było takiej kępki siwego mchu wtulonej w szczelinę zwisów ani 

tak drobnej rysy, dającej przelotne oparcie stopom, której umykający nie użyliby jako stopnia, 

zatrzymując się kiedy niekiedy w najtrudniejszych miejscach, aby wypatrzyć dalszą drogę, co 

poznawałam po nasilającej się tam ich woni, ja wszakże gnałam w górę ledwie dotykając 

głazów i  czułam wzmożone  tętno  mego  wnętrza,  które  grało  i  śpiewało  we  wspaniałym 



pościgu, bo ludzie ci byli na moją miarę i odczuwałam dla nich zarazem podziw i radość, 

albowiem czegokolwiek dokonali w tym karkołomnym darciu się wzwyż, idąc we trzech i 

ubezpieczając się liną, której jutowy zapach pozostał na ostrych krawędziach, ja powtarzałam 

samotnie i lekko, i nic nie mogło strącić mnie z tej podniebnej ścieżki. Na szczycie trafił mnie 

ogromny wicher, który świszczał u grani jak nóż, lecz anim się obejrzała, by ujrzeć zieloną 

krainę,  co  rozpościerała  się  w  dole  gasnącymi  niebiesko  w  powietrzu  horyzontami,  lecz 

pędząc wzdłuż grani w obie strony, szukałam dalszych śladów, ażem je odnalazła w znikomej 

szczerbie.  Wtem białawy ucios  i  odpryśnięcie  oznaczyły  upadek jednego z  uchodzących, 

przechyliwszy się więc przez skraj kamienia, spojrzałam w dół i zobaczyłam go drobnego, jak 

spoczywał w połowie stoku, a ostrość spojrzenia pozwoliła mi dostrzec nawet ciemne bryzgi 

na  wapieniach,  jakby  wokół  leżącego  padał  przez  chwilę  krwawy  deszcz.  Tamci  poszli 

wszakże  dalej  granią  i  na  myśl,  że  pozostał  mi  już  tylko  jeden  strzegący  Arrhodesa 

przeciwnik,  poczułam żal,  ponieważ  nigdy  dotąd  nie  odczuwałam tak  doniosłości  moich 

poczyNan  i  nie  doznawałam takiej  ochoty  walki,  którą  byłam zarazem trzeźwa  i  pijana. 

Zbiegłam więc po pochyłości, bo uchodzący obrali ten kierunek, pozostawiając zabitego w 

przepaści, niechybnie bowiem spieszyli się, a jego natychmiastowa śmierć od runięcia była 

oczywistością. Zbliżałam się ku bramie skalnej jakby ruinie olbrzymiego kościoła, z którego 

pozostały  tylko  ogromne  filary  pogruchotanych  wrót,  boczne  skarpy  przymurza  i  jedno 

wysokie okno. w którym jaśniało niebo, a na jego tle smukła drzewina, w nieświadomym 

siebie  bohaterstwie,  wyrosła  tam od ziarna,  zasadzonego przez wiatr  w garści  prochu. Za 

skalną  bramą był  drugi,  wyższy kocioł  skalny,  częściowo zasnuty  mgłami,  przytrzaśnięty 

powłóczystą  chmurą,  z  której  padał drobno iskrzący się śnieg.  W cieniu,  rzuconym przez 

basztę skalną, usłyszałam sypki odgłos, a za nim grom i kamienna lawina runęła zboczem. 

Głazy prały mnie. aż iskry i dym poszły mi z boków, ja zaś. zwinąwszy pod siebie wszystkie 

odnóża, zapadłam w płytka wnękę pod maliniakiem i bez szwanku już przeczekałam zejście 

ostatnich kamieni. Przyszła mi myśl, że goniony, prowadzący Arrhodesa, z rozmysłu wybrał 

lawiniaste, znane mu miejsce, licząc na to. że nieświadoma gór, roztrzaskam się w obruszonej 

lawinie  —  a  choć  była  to  jedynie  nieznaczna  możliwość,  uradowała  mnie,  bo  skoro 

przeciwnik nie tylko umykał i kluczył, lecz atakował, walka stawała się godniejsza.

Na dnie drugiego kotła, zabielonego śniegiem, stała budowla, ani dom, ani zamek, 

wzniesiona z najcięższych głazów, jakich w pojedynkę nawet olbrzym nie ruszy — i pojęłam, 

że to musi być schronienie wroga, bo gdzieżby indziej  w tej  głuszy? Więc wcale już nie 

szukając  tropu jęłam obsuwać się,  zarywając  tylne  nogi  w lecący  gruz,  przednimi  jakby 

pływając po miałkich okruchach, a środkową parą hamując ten zjazd, by nie obrócił się w 



runiecie, aż dotarłam do pierwszego śniegu i po nim bezszelestnie już szłam dalej, próbując 

przy każdym kroku, czy nie zapadnę się w bezdenną jakąś szczelinę. Musiałam być rozważna, 

bo tamten właśnie od przełęczy spodziewał się mego pojawienia, wiec nie podeszłam zbyt 

blisko, aby nie stać się widoczną z fortecznego gmachu, a potem, wciśnięta pod grzybiasty 

głaz. cierpliwie czekałam nadejścia nocy.

Ściemniało  się  szybko,  lecz  śnieg  wciąż  prószył  i  ciemność  bielała,  przez  co  nie 

ważyłam się zbliżać do gmachu, a tylko położyłam głowę na skrzyżowanych nogach tak, by 

mieć  go  na  oku.  Po  północy  śnieg  przestał  padać,  lecz  nie  otrząsnęłam go  z  siebie,  bo 

upodabniał mnie do otoczenia,  i  od księżycowej rysy między obłokami jaśniał  jak ślubna 

suknia,  której  nigdy  nie  nosiłam.  Powoli  jęłam  pełznąć  w  stronę  majaczącej  sylwety 

domostwa, nie spuszczając oczu z okna na piętrze, w którym tlał żółtawy brzask, nasunąwszy 

ciężkie powieki na gałki, bo księżyc raził mnie, nawykłą do ciemności. Wydawało mi się. że 

w tym słabo rozjaśnionym oknie coś się poruszyło, jakby wielki cień popłynął wzdłuż ściany, 

więc popełzłam szybciej, aż dotarłam do podmurza. Metr za metrem jęłam się wspinać po 

blanku, a nie było to trudne, gdyż głazy nie miały spoin i łączył je tylko ich ogromny ciężar. 

Dotarłam tak do niższych okien, czerniejących jak forteczne wyloty, przeznaczone gardzielom 

armat. Wszystkie ziały na oścież mrokiem i pustką. Także wewnątrz panowała taka cisza, 

jakby od wieków śmierć była tu jedyną mieszkanką; chcąc lepiej widzieć, uruchomiłam moje 

nocne  spojrzenie  i  wsunąwszy głowę  do  środka  kamiennej  izby,  otwarłam świetliste  oka 

czułków, od czego poszedł w głąb fosforyczny blask. Ujrzałam się naprzeciw osmolonego 

kominka  z  chropawych  płyt,  na  którym  dawno  wystygła  garść  połupanych  polan  i 

nadwęglonego  chrustu,  widziałam  też  ławę  i  pordzewiałe  narzędzia  u  ściany,  legowisko 

wymięte i kamienne jakieś buły w kącie. Dziwne mi się wydało, że nic tu nie broni wejścia, a 

nie ufając zapraszającej pustce, choć w głębi drzwi stały otworem, bodaj przez to właśnie, w 

tym wietrząc zasadzkę, wycofałam się bez szmeru, jakem wniknęła, aby podjąć wspinaczkę 

na  wyższe  piętro.  Do  okna,  z  którego  szedł  mgławy  brzask,  ani  myślałam  się  zbliżyć. 

Wczołgałam się wreszcie na dach i znalazłszy się na jego ośnieżonej płaszczyźnie, ległam jak 

warujący  pies,  by  czekać  dnia.  Słyszałam  dwa  głosy,  nie  pojmowałam  jednak,  o  czym 

mówiły. Spoczywałam w bezruchu, zarazem pragnąc i lękając się chwili, w której skoczę na 

przeciwnika,  aby  uwolnić  Arrhodesa  i  sprężona  w  zastygnięciu,  bezsłownie  wyobrażając 

sobie obroty zmagań, zakończonych użądleniem, jednocześnie patrzałam we własną głąb, już 

nie doszukując się w niej teraz źródeł woli, lecz usiłując wykryć najsłabszy chociaż znak, 

wyjawiający,  czy  jednego  tylko  człowieka  zabiję.  Nie  wiem,  kiedy  ten  lęk  ustąpił. 

Spoczywałam  nadal  niepewna,  bo  nie  znająca  siebie,  lecz  właśnie  ta  niewiedza,  czy 



przybyłam jako wybawicielka,  czy jako zabójczym, stając się dla  mnie czymś nieznanym 

dotąd,  niepojęcie  nowym,  czyniąc  sens  każdego  mojego  drgnięcia  pełnym  zagadkowej 

dziewiczości, napawała mnie zachwytem. Zachwyt ten zdziwił mnie niemało i rozważałam, 

czy nie w nim właśnie objawia się mądrość sprawców, skoro uczynili tak, bym mogła moc 

bezbrzeżną upatrywać naraz w niesieniu pomocy i zatraty, wszelako i tego nie byłam pewna. 

Odgłos nagły, krótki, a po nim głos bełkotliwy dobiegły mnie z dołu — jeszcze jeden dźwięk, 

głuchy, jakby padającego ciężaru, a potem cisza. Zaczęłam się sczołgiwać z dachu, zgiąwszy 

niemal we dwoje odwłok tak. że pierśną połową ciała przylgnęłam do ściany, a ostatnią parą 

nóg i tuleją żądła spoczywałam jeszcze na dachowej krawędzi, aż łbem wahającym się od 

wysiłku zbliżyłam się, wisząc, ku otworowi okiennemu.

Świeca  gasła,  strącona  na  podłogę,  lecz  knot  jej  jeszcze  się  jarzył  czerwono  i 

wysileniem  nocnego  wzroku  ujrzałam  pod  stołem  leżący  kadłub,  zalany  czarną  w  tym 

oświetleniu krwią, a chociaż wszystko we mnie żądało skoku, wciągnęłam pierwej powietrze 

o woni krwi i stearyny: ten człowiek był mi obcy, więc doszło do walki i Arrhodes ugodził go 

przede mną, jak, czemu, kiedy, nie postało mi w myśli, to bowiem, że z nim, żywym, jestem 

teraz w tym pustym domu sam na sam. że nas tylko dwoje, poraziło mnie jak grom. Drżałam, 

oblubienica i morderczyni, notując jednocześnie okiem, które nie mrugało, miarowe skurcze 

tego  wielkiego  ciała,  wydającego  ostatni  dech.  Więc  odejść  teraz,  cichcem,  w  świat 

ośnieżonych gór, byle nie zostać z nim w cztery oczy, w sześć oczu. poprawiłam się, skazana 

na  straszność i  śmieszność bez wyjścia,  i  to  uczucie  drwiny i  szyderstwa,  przeważywszy 

szalę, pchnęło mnie tak, że ześliznęłam się, wciąż jeszcze zawisła głową na dół jak czatujący 

pająk, i nie bacząc już na lekkie zgrzytanie brzusznych łusek po parapecie, śmigłym łukiem 

przeskoczyłam trupa, by dopaść drzwi.

Nie wiem jak ani kiedy je pchnęłam. Za progiem były kręte schody, a na nich na 

wznak Arrhodes, głową przekręconą wsparty o wyświechtany głaz, musieli walczyć na tych 

schodach, przez co nic mię prawie nie doszło, tu u mych nóg więc leżał, żebra poruszały się, 

zobaczyłam, tak właśnie, jego nagość, której nie znałam, którą pomyślałam tylko pierwszej 

nocy, na sali balowej.

Charczał, widziałam, jak usiłuje rozewrzeć powieki, otwierały się, najpierw białka, a 

ja, przechylona w tył.  ze zgiętym odwłokiem, wpatrywałam się z góry w jego odwróconą 

twarz, nie śmiać ani dotknąć go, ani się cofnąć, bo póki był żyw, nie byłam pewna siebie, 

choć  krew  uchodziła  z  niego  z  każdym  oddechem,  widziałam  jednak  dobrze,  że  mój 

obowiązek sięga ostatniego tchu, ponieważ wyrok królewski należy wypełnić i w agonii, więc 

nie mogłam ryzykować, skoro wciąż jeszcze żył i nie wiedziałam też, czy na pewno chcę jego 



ocknięcia. Gdyby otwarł przytomnie oczy i odwróconym obrazem wziął mnie całą, taką jaka 

stałam nad nim, bezsilnie już śmiercionośna w modlitewnym geście, brzemienna nie od niego, 

byłżeby to ślub, czy jego przewidziana niemiłosiernie parodia?

Lecz nie otworzył przytomnych oczu i kiedy świt wszedł między nas kłębami drobno 

roziskrzonego śniegu  od  okien,  którymi  w zadymce  górskiej  wył  cały  dom,  zajęczał  raz 

jeszcze  i  przestał  oddychać,  a  wtedy,  już  uspokojona,  układłam  się  przy  nim  szczelnie, 

owinęłam go i wzięłam w objęcia, i leżałam tak w świetle i w mroku przez dwa dni śnieżycy, 

która okrywała nas nie tającą pościelą. A w trzecim dniu wzeszło słońce.

Czerwiec 1974



PROFESOR A DOŃDA

ZE WSPOMNIEŃ IJONA TICHEGO

Słowa  te  ryję  w  glinianych  tabliczkach  przed  moją  jaskinią.  Zawsze  interesowało 

mnie, jak Babilończycy to robili, nie przypuszczałem jednak, że sam będę musiał próbować. 

Musieli mieć lepszą glinę, a może pismo klinowe lepiej się do tego nadawało.

Moja rozłazi się albo kruszy, wolę to jednak od gryzmolenia wapieniem po łupku, bo 

od dziecka jestem wrażliwy na zgrzytanie. Nie będę już nigdy nazywał starodawnych technik 

prymitywnymi. Profesor przed odejściem obserwował, jak męczę się, żeby skrzesać ogień, i 

gdy złamałem po kolei nóż do otwierania konserw, nasz ostatni pilnik, scyzoryk i nożyczki, 

zauważył, że docent Tompkins z British Museum próbował przed czterdziestu laty wyłupać z 

krzemienia zwyczajną skrobaczkę, podobną do sporządzanych w epoce kamiennej i zwichnął 

sobie nadgarstek oraz stłukł okulary, ale skrobaczki nie wyłupał. Dodał też coś o urągliwej 

wyższości, z jaką patrzymy na jaskiniowych antenatów. Miał rację. Moja nowa siedziba jest 

nędzna, materac już zgnił, a z bunkra artyleryjskiego, w którym tak dobrze się mieszkało, 

wygnał  nas  ten  schorowany,  stary  goryl,  którego  licho  przyniosło  z  dżungli.  Profesor 

utrzymywał,  że  goryl  wcale  nas  nie  wysiedlił.  Było  to  o  tyle  prawdą,  że  nie  okazywał 

agresywności, lecz wolałem nie dzielić z nim i tak ciasnego pomieszczenia — najmocniej 

denerwowały  mnie  jego  zabawy  granatami.  Może  i  usiłowałbym  go  wygonić,  bał  się 

czerwonych puszek zupy rakowej, której tyle tam zostało, ale bał się jednak za mało, a poza 

tym  Maramotu,  który  teraz  już  otwarcie  przyznaje  się  do  szamaństwa,  oświadczył,  że 

rozpoznaje  w  małpie  duszę  stryjecznego  i  nastawał  na  to,  by  nie  robić  mu  na  złość. 

Obiecałem, że nie będę, profesor zaś złośliwy jak zwykle bąknął, że jestem powściągliwy nie 

ze względu na stryja Maramotu, ale bo nawet schorowany goryl pozostaje gorylem. Nie mogę 

odżałować tego bunkra, kiedyś należał do fortyfikacji granicznych między Gurunduwaju i 

Lamblią, a teraz cóż, żołnierze rozbiegli się, a nas wyrzuciła małpa. Wciąż nasłuchuję mimo 

woli, bo dobrze ta zabawa granatami się nie skończy, ale słychać tylko jak zawsze stękanie 

przejedzonych uruwotu i tego pawiana, który ma podbite oczy. Maramotu mówi, że to nie 

zwykły pawian, lecz muszę dać spokój głupstwom, bo nigdy nie przejdę do rzeczy.

Porządna kronika powinna mieć daty. Wiem, że koniec świata nastąpił tuż po porze 

deszczowej, od której minęło kilka tygodni, lecz nie wiem dokładnie, ile to było dni, bo goryl 

zabrał mi kalendarz, w którym notowałem najważniejsze zdarzenia zupą rakową od czasu, 



gdy skończyły się długopisy.

Profesor utrzymywał, że nie był to żaden koniec świata, lecz tylko jednej cywilizacji. I 

w tym przyznaję mu słuszność, bo nie można rozmiarów takiego zajścia mierzyć osobistymi 

niewygodami. Nic strasznego nie stało się, mawiał profesor, zachęcając Maramotu i mnie do 

popisów wokalnych, lecz kiedy mu się skończył tytoń fajkowy, stracił pogodę ducha i po 

wypróbowaniu włókien kokosowych poszedł przecież po nowy tytoń, choć musiał zdawać 

sobie  sprawę z  tego,  czym jest  obecnie  taka  wyprawa.  Nie  wiem, czy  go  jeszcze  kiedyś 

zobaczę.  Tym bardziej  winienem przedstawić potomności,  która odbuduje cywilizację,  tak 

wielkiego  człowieka.  Los  mój  jakoś  tak  się  składał,  że  mogłem  obserwować  z  bliska 

najwybitniejsze osobistości epoki, a kto wie, czy Dońda nie będzie uznany za pierwszą wśród 

nich. Ale pierwej trzeba wyjaśnić, skąd wziąłem się w buszu afrykańskim, który jest teraz 

ziemią niczyją.

Moje  dokonania  na  niwie  kosmonautycznej  przydały mi  niejakiego rozgłosu,  więc 

rozmaite  organizacje,  instytucje,  jako  też  osoby  prywatne  zwracały  się  do  mnie  z 

zaproszeniami i propozycjami, tytułując mnie profesorem, członkiem Akademii, a co najmniej 

doktorem habilitowanym. Był z tym kłopot, bo nie przysługują mi żadne tytuły, a nie cierpię 

strojenia się w cudze piórka. Profesor Tarantoga powtarzał, że opinia publiczna znieść nie 

może  pustki  ziejącej  przed  moim  nazwiskiem,  zwrócił  się  więc  za  mymi  plecami  do 

znajomych  piastujących  znaczne  godności  i  tak  z  dnia  na  dzień  zostałem  generalnym 

pełnomocnikiem na Afrykę Światowej Organizacji Żywnościowej — FAO. Godność tę wraz z 

tytułem Radcy Eksperta przyjąłem, bo miała być czysto honorowa, aż tu okazało się, że w 

Lamblii,  tej  republice,  co  z  paleolitu  w  mig  awansowała  do  monolitu,  FAO  zbudowała 

fabrykę konserw kokosowych i jako pełnomocnik tej organizacji muszę dokonać uroczystego 

otwarcia.  Chociaż bieda,  że inżynier magister  Armand de Beurre,  który towarzyszył mi z 

ramienia UNESCO, zgubił binokle na fajfie w ambasadzie francuskiej i wziąwszy szakala, 

który się przypętał, za wyżła, chciał go pogłaskać. Podobno ukąszenia szakali są tak groźne, 

bo mają one w zębach trupi jad. Ten poczciwy Francuz zlekceważył go i do trzech dni zmarł. 

W kuluarach parlamentu lamblijskiego krążyła pogłoska, że szakal miał w sobie złego ducha, 

którego  wpędził  weń  pewien  szaman;  kandydaturę  tego  szamana  na  ministra  wyzNan 

religijnych  i  oświecenia  publicznego  utrąciło  jakoby  démarche  ambasady  francuskiej. 

Ambasada  dementi  oficjalnego  nie  wystosowała.  Wynikła  jednak  delikatna  sytuacja,  a 

niedoświadczeni  w  protokole  mężowie  stanu  Lamblii,  miast  załatwić  po  cichu  transport 

zwłok,  uznali  go  za  świetną  okazję  do  błyśnięcia  na  forum  międzynarodowym.  Generał 

Mahabutu,  minister  wojny,  urządził  tedy  żałobny  koktajl,  na  którym,  jak  to  na  koktajlu, 



gadało się o wszystkim i niczym z kieliszkiem w ręku i nawet nie wiem kiedy, zagadnięty 

przez dyrektora departamentu spraw europejskich, pułkownika Bamatahu, powiedziałem, iż, 

owszem,  wysoko  postawionych  nieboszczyków  niekiedy  chowa  się  u  nas  w  trumnie 

z a l u t o w a n e j .  Do  głowy  mi  nie  przyszło,  że  pytanie  ma  coś  wspólnego  ze  zmarłym 

Francuzem,  a  z  kolei  Lamblijczykom  nie  wydało  się  zdrożne  zastosowanie  urządzeń 

fabrycznych  do  zaaranżowania  pochówku  w  sposób  nowoczesny.  Ponieważ  kombinat 

wytwarzał tylko litrowe bańki, wysłano zmarłego samolotem Air France w skrzyni z napisami 

reklamującymi kokosy, nie w tym był jednak kamień obrazy, ale w tym, że skrzynia zawierała 

dziewięćdziesiąt sześć puszek.

Potem wieszano na mnie psy za to, żem nie przewidział, ale jak mogłem, jeśli skrzynia 

była zabita i okryta trójkolorowym sztandarem? Lecz wszyscy mieli do mnie pretensje, że nie 

złożyłem  lamblijskim  czynnikom  aide–memoire  wyjaśniającego,  za  jak  niewłaściwe 

uważamy porcjowane puszkowanie nieboszczyków. Generał Mahabutu przesłał mi do hotelu 

lianę, z którą nie wiedziałem, co począć, i dopiero od profesora Dońdy dowiedziałem się, że 

była  to  aluzja  do  stryczka,  na  którym  chcą  mnie  widzieć.  Wiadomość  ta  była  zresztą 

musztardą po obiedzie, bo tymczasem przyszykowano pluton egzekucyjny, który, nie znając 

języka, wziąłem za kompanię honorową. Gdyby nie Dońda, na pewno nie opisywałbym tej 

historii ani żadnej innej. W Europie przestrzegano mnie przed nim jako przed bezczelnym 

oszustem, który wykorzystał łatwowierność i naiwność młodego państwa, by sobie urządzić 

w nim ciepłe gniazdko — podniósł  bowiem bezwstydnie sztuczki szamanów do godności 

dyscypliny  teoretycznej,  którą  wykładał  na  miejscowym  uniwersytecie.  Dając  wiarę 

informatorom, miałem profesora za hochsztaplera i oczajduszę, trzymałem się więc od niego 

z daleka na oficjalnych przyjęciach, choć już podówczas wydał mi się wcale sympatyczny. 

Konsul generalny Francji, do którego rezydencji było mi najbliżej (od angielskiej ambasady 

oddzielała  mnie  rzeka  pełna  krokodyli),  odmówił  mi  azylu,  choć  umknąłem z  Hiltona  w 

jednej piżamie. Powoływał się na rację stanu, mianowicie na zagrożenie interesów Francji, 

jakie rzekomo spowodowałem. Tłem tej rozmowy przez judasza były salwy karabinowe, bo 

pluton ćwiczył się już na zapleczu hotelowym, więc zawróciwszy, rozważałem, co mi się 

lepiej kalkuluje, pójść od razu na egzekucję, czy płynąć między krokodylami, bo stałem nad 

rzeką, gdy spomiędzy szuwarów wychynęła załadowana bagażami piroga profesora. Gdym 

już siedział na walizach, dał mi do ręki pagaj i wyjaśnił, że właśnie skończył mu się kontrakt 

na  uniwersytecie  kułaharskim,  płynie  tedy  do  ościennego  państwa  Gurunduwaju,  dokąd 

zaproszono go jako zwyczajnego profesora śwarnetyki. Może i niezwyczajnie przedstawiała 

się taka zmiana uniwersytetu, lecz trudno było w mej sytuacji rozważać podobne kwestie.



Jeśli  nawet  Dońda  potrzebował  wioślarza,  faktem  jest,  że  uratował  mi  życie. 

Płynęliśmy cztery dni, nic więc dziwnego, iż doszło między nami do zbliżenia. Spuchłem od 

moskitów, które Dońda zrażał do siebie repellentem, a mnie powtarzał, że w puszce już mało 

co zostało. I tego nie miałem mu za złe ze względu na specyfikę położenia. Znał moje książki, 

niewiele  mogłem  mu  więc  opowiedzieć,  poznałem  za  to  jego  koleje.  Wbrew  brzmieniu 

nazwiska, Dońda nie jest Słowianinem i nie nazywa się Dońda. Imię Affidavid nosi od sześciu 

lat, kiedy to, opuszczając Turcję, uzyskał affidavit wymagany przez władze i wpisał to słowo 

do fałszywej rubryki kwestionariusza, tak że otrzymał paszport, czeki podróżne, świadectwo 

szczepienia, kartę kredytową i ubezpieczenie opiewające na Affidavida Dońdę, uznał więc, że 

reklamacje nie są warte zachodu, bo właściwie wszystko jedno, jak się ktoś nazywa.

Profesor Dońda przyszedł na świat dzięki serii omyłek. Ojcem jego była Metyska ze 

szczepu  Indian  Navaho,  matki  zaś  miał  dwie  z  ułamkiem,  mianowicie  białą  Rosjankę, 

czerwoną Murzynkę, a wreszcie — Miss Aileen Seabury, kwakierkę, która urodziła go po 

siedmiu dniach ciąży, w poważnych okolicznościach, bo w tonącej łodzi podwodnej.

Kobieta,  która  była  ojcem  Dońdy,  została  skazana  na  dożywocie  za  wysadzenie 

kwatery  porywaczy  i  za  równoczesne  spowodowanie  katastrofy  samolotu  Panamerican 

Airlines. Miała ona rzucić do sztabu porywaczy petardę z gazem rozweselającym, co było 

pomyślane jako ostrzeżenie. W tym celu przyleciała do Boliwii ze Stanów. Podczas kontroli 

celnej na lotnisku zamieniła neseser z walizeczką stojącego obok Japończyka i porywacze 

wylecieli wskutek tego w powietrze, gdyż Japończyk miał w sakwojażu prawdziwą bombę, 

przeznaczoną dla kogoś innego. Samolot, którym odleciał japoński sakwojaż dzięki osobnej 

pomyłce, wywołanej strajkiem obsługi lotniska, roztrzaskał się wnet po starcie. Pilot stracił 

pewno panowanie nad sterami ze śmiechu, jak wiadomo, odrzutowców nie można wietrzyć. 

Nieszczęsną  skazano,  i  kto  jak  kto,  ale  ta  dziewczyna  zdawała  się  pozbawiona  szans 

potomstwa, żyjemy jednak w wieku nauki.

Właśnie wtedy profesor Hariey Pombernack badał dziedziczność więźniów na terenie 

Boliwii. Pobierał komórki cielesne od więźniów prostym sposobem: każdy więzień musiał 

polizać szkiełko mikroskopu, gdyż to wystarczy, by odłuszczyło się trochę komórek błony 

śluzowej.  W  tym  samym  laboratorium  inny  Amerykanin,  doktor  Juggeranut,  zapładniał 

sztucznie  ludzkie  jajeczka.  Szkiełka  Pombemacka  pomieszały  się  jakoś  ze  szkiełkami 

Juggernauta i dostały się do lodówki jako męskie plemniki. Wskutek tego komórką nabłonka 

językowego Metyski zapłodniono jajeczko pochodzące od dawczyni, co była białą Rosjanką, 

córką  emigrantów.  Teraz  jasne  już  jest,  czemu  nazwałem  Metyskę  ojcem  Dońdy.  Skoro 

jajeczko pochodziło od kobiety, to siłą rzeczy osoba, od której pochodziła komórka zapładnia



—jąca to jajeczko, musi być uznana za ojca.

Asystent  Pombemacka  w  ostatniej  chwili  spostrzegł  się,  wpadł  do  laboratorium i 

zawołał do Pombemacka: Do not do itf, ale krzyknął niewyraźnie, jak to Anglosasi, i okrzyk 

jego zabrzmiał Dondo! Potem, przy wypisywaniu metryki, dźwięk ten jakoś się nawinął i stąd 

poszło  nazwisko  Dońda  —  tak  przynajmniej  powiedziano  profesorowi  dwadzieścia  lat 

później.

Jajeczko  włożył  Pombemack  do  inkubatora,  boż  nie  można  było  już  anulować 

zapłodnienia.  Rozwój  embrionalny  w  retorcie  biegnie  zwykle  około  dwu tygodni,  potem 

embrion  obumiera.  Trzebaż  było  trafu,  że  akurat  wtedy  amerykańska  Liga  do  Walki  z 

Ektogenezą uzyskała po serii procesów zwycięski wyrok, mocą którego wszystkie jajeczka 

znajdujące  się  w  laboratorium  zajął  komornik  sądowy,  zaczem  anonsami  prasowymi 

przystąpiono do poszukiwania litościwych niewiast, które by się zgodziły służyć za tak zwane 

matki  donosicielki.  Na apel  zgłosiło  się  sporo kobiet,  a  wśród nich też owa Murzynka—

ekstremistka, która, godząc się donosić płód, nie miała pojęcia o tym, że za cztery miesiące 

będzie  wplątana  w  zamach  na  składnicę  soli  kuchennej,  będącej  własnością  firmy 

Nudlebacker Corporation. Murzynka należała bowiem do zgrupowania aktywnych obrońców 

środowiska,  które  sprzeciwiało  się  budowie  centrali  atomowej  w  Massachusetts,  a 

kierownictwo tego zgrupowania nie ograniczało się do akcji propagandowej, lecz pragnęło 

zniszczyć skład soli dlatego, ponieważ z soli tej wydobywa się elektrolityczną metodą czysty 

sód,  służący  za  cieplny  wymiennik  reaktorom,  dostarczającym  energii  dla  turbin  i 

dynamomaszyn. Co prawda reaktor, który miał być zbudowany w Massachusetts, obywał się 

bez sodu metalicznego, był bowiem stosem na szybkich neutronach, z nowym wymiennikiem, 

a firma, która ten nowy wymiennik produkowała, mieściła się w Oregonie i nosiła nazwę 

Muddlebacker Corporation; co do soli, którą zniszczono, to nie była kuchenna, lecz potasowa, 

przeznaczona na sztuczny nawóz. Proces Murzynki wlókł się po instancjach, jako że miał 

dwie wersje — oskarżenia i obrony. Prokuratura utrzymywała, że szło o zamach na własność 

rządu  federalnego,  bo  liczy  się  plan  sabotażu  oraz  premedytowana  intencja,  a  nie 

przypadkowe  omyłki  w  wykonaniu;  obrona  natomiast  stała  na  stanowisku,  iż  był  to  akt 

nadpsucia i tak zatęchłego nawozu, stanowiącego własność prywatną, więc kompetentny miał 

być sąd stanowy, a nie jurysdykcja federalna. Murzynka pojmując, że tak czy owak przyjdzie 

jej  wydać  na  świat  dziecko  w  więzieniu,  chcąc  oszczędzić  tego  maleństwu,  zrzekła  się 

kontynuacji  macierzyństwa  na  rzecz  nowej  filantropki,  którą  była  kwakierka  Seabury. 

Kwakierka,  aby  się  nieco  rozerwać,  w szóstym dniu  ciąży  udała  się  do  Disneylandu  na 

wycieczkę  łodzią  podwodną  w  tamtejszym  superakwarium.  Łódź  uległa  awarii  i  choć 



wszystko  dobrze  się  skończyło,  pani  Seabury  poroniła  z  wrażenia.  Wcześniaka  udało  się 

jednakowoż  uratować.  Ponieważ  była  nim brzemienna  tydzień,  trudno  uznać  ją  za  pełną 

matkę — stąd ułamkowa kwalifikacja. Potem trzeba było zjednoczonej działalności śledczej 

dwóch  wielkich  agencji  detektywistycznych,  żeby  dojść  stanu  rzeczywistego,  tak  co  do 

ojcostwa, jak co do macierzyństwa. Postępy nauki zlikwidowały bowiem starą zasadę prawa 

rzymskiego,  iż  mater  semper  certa  est.  Dla  porządku  dodam,  że  zagadką  pozostała  płeć 

profesora, podług nauki bowiem z dwóch komórek żeńskich powinna by powstać kobieta. 

Skąd przyplątał  się chromosom płci  męskiej,  nie  wiadomo. Słyszałem od emerytowanego 

pracownika Pinkertona,  który był  w Lamblii  na safari,  że w płci  Dońdy nie ma zagadki, 

albowiem w trzecim oddziale laboratorium Pombemacka dawano szkiełka podstawowe do 

lizania żabom.

Profesor  spędził  dzieciństwo w Meksyku,  potem naturalizował  się  w Turcji,  gdzie 

przeszedł  z wyznania episkopalnego na buddyzm Zeń, a  zarazem ukończył trzy fakultety, 

wreszcie wyjechał do Lamblii, by objąć na kułaharskim uniwersytecie katedrę śwarnetyki.

Jego właściwym fachem było projektowanie fabryk brojlerów, ale gdy przeszedł na 

buddyzm, nie mógł znieść świadomości mąk, jakim poddaje się w takich fabrykach kurczęta. 

Podwórko  zastępuje  im  plastykowa  siatka,  słońce  —  lampa  kwarcowa,  kwokę  —  mały 

bezwzględny komputer, a swobodne dziobanie — pompa ciśnieniowa, ładująca im żołądki 

papką z planktonu i mączki rybnej.

Przygrywa im muzyka z taśm, zwłaszcza uwertury Wagnera, budzą bowiem panikę. 

Kurczaki  poczynają  trzepotać  skrzydełkami,  a  to  powoduje  rozrost  mięśni  piersiowych, 

kulinarnie najważniejszych. Bodajże Wagner był ostatnią kroplą, co przepełniła czarę. W tych 

Oświęcimiach  drobiu,  jak  mawia  profesor,  nieszczęsne  stworzenia  poruszają  się  w  miarę 

rozwoju  wraz  z  taśmą,  do  której  są  przymocowane,  aż  do  końca  transportera,  gdzie  nie 

ujrzawszy w życiu ani skrawka błękitu czy szczypty piasku, ulegają dekapitacji, rosolizacji i 

zapuszkowaniu. Ciekawe, jak motyw puszki konserwowej powraca w mych wspomnieniach.

Toteż,  gdy  bawiąc  w  Stambule,  profesor  otrzymał  depeszę  treści:  „Will  you  be 

appointed professor of svametics at kułaharian university ten kilodollars yearly answer please 

immediately  colonel  Droufoutou  Lamblian  Bamblian  Dramblian  security  police”  — 

odwrotnie wyraził zgodę, wychodząc z założenia, że o tym, czym jest śwarnetyka, dowie się 

na miejscu,  a  jego trzech dyplomów starczy dla  wykładania każdej  ścisłej  dyscypliny.  W 

Lamblii  wyjawiło  się,  że  o  pułkowniku  Drufutu  nikt  już  nawet  nie  pamięta.  Indagowani 

pokrywali zmieszanie lekkim pokasływaniem. Ponieważ kontrakt był podpisany, a zrywając 

umowę nowy rząd musiałby wypłacić Dońdzie trzyletnie pobory, dano mu katedrę. Nikt nie 



nagabywał profesora o jego przedmiot, studentów miał niewielu, więzienia były pełne, jak to 

po  zamachu  stanu,  a  w  jednym przebywał  zapewne  człowiek,  który  wiedział,  czym jest 

śwarnetyka. Dońda szukał tego hasła po wszystkich encyklopediach, ale daremnie. Jedyną 

pomocą naukową, jaką dysponował uniwersytet w Kułahari, był jak z igły nowy komputer 

IBM, dar UNESCO. Toteż idea wykorzystania tak cennej aparatury sama się napraszała.

Co prawda decyzja ta nie posunęła problemu daleko naprzód. Zwykłej cybernetyki nie 

mógł Dońda wykładać — byłoby to sprzeczne z umową. Najgorsze — wyjawił mi, gdyśmy 

wiosłowali,  póki  można  było  odróżnić  kłodę  drzewa  od  krokodyla  — stały  się  godziny 

samotności w hotelu,  kiedy łamał sobie głowę nad śwarnetyka.  Na ogół pierwej powstaje 

nowy  kierunek  badań,  a  potem  kuje  się  dlań  nazwę  —  on  natomiast  miał  nazwę  bez 

przedmiotu.  Długo  wahał  się  m i ę d z y  różnymi  możliwościami,  aż  oparł  się  na  tym 

niezdecydowaniu. Uznał, że nową gałąź wiedzy objawia słowo „między”. Czyż nie nadszedł 

czas utworzenia fachu interdyscyplinarnego, który zajmie się stykami wszystkich innych? W 

doniesieniach, przeznaczonych dla pism europejskich, używał zrazu terminu „interystyka”, a 

jej adeptów jęło się pospolicie zwać „m i ę d z a k a m i”. Lecz właśnie jako twórca śwarnetyki 

zdobył Dońda znaczną — niestety — ujemną sławę.

Nie  mógł  zajmować  się  stykami  wszystkich  specjalności  — i  tu  pośpieszył  mu z 

pomocą przypadek. Ministerstwo Kultury przyobiecało dotacje tej z katedr, która badaniami 

nawiąże  do  własnych  tradycji  kraju.  Dońda  obrócił  ów  warunek  w  niemałą  korzyść. 

Postanowił  bowiem badać  pogranicze  racjonalizmu i  irracjonalizmu.  Zaczął  skromnie,  od 

matematyzacji  rzucania  uroku.  Szczep  lamblijski  Hottu  Wabottu  od  wieków praktykował 

prześladowanie  wrogów  in  effigie.  Podobiznę  wroga,  przekłutą  drzazgami,  dawano  do 

spożycia osłu: jeśli osioł się udławił, był to dobry omen, oznaczający rychłą śmierć wroga. 

Dońda wziął się więc do cyfrowego modelowania wrogów, osłów, drzazg itd. Tak doszedł do 

sensu śwarnetyki. Okazało się, że jest ona skrótem angielskiego zdania Stochastic Yerification 

of  Auto—matised  Rules  of  Negative  Enchantment,  czyli  stochastyczna  weryfikacja 

zautomatyzowanych  reguł  rzucania  złych  uroków.  Angielska  „Nature”,  do  której  posłał 

artykuł  o  śwarnetyce,  zamieściła  go  w  rubryce  Curiosa,  w  wyimkach,  opatrzonych 

szkalującym komentarzem. Komentator „Nature” nazwał Dońdę cyberszamanem, imputując 

mu,  że  nie  wierzy  w to,  co  robi,  jest  więc  — taki  był  domyślny  wniosek  — zwykłym 

oszustem.  Dońda  znalazł  się  w  nader  niewygodnej  sytuacji.  Nie  wierzył  w  czary  i  nie 

utrzymywał w do niesieniu, jakoby dawał im wiarę, lecz nie mógł tego publicznie wyjawić, 

bo właśnie przyjął podsunięty przez

Ministerstwo Rolnictwa projekt optymizacji czarów przeciw suszy i szkodnikom zbóż. 



Nie mogąc ani  odciąć  się  od magii,  ani  do niej  przyznać,  znalazł  wyjście  w charakterze 

śwarnetyki  jako  studium  INTER–dyscyplinamego.  Postanowił  trwać  m i ę d z y  magią  i 

nauką! Jeśli krok ten wymusiły na profesorze okoliczności,  faktem jest,  że właśnie wtedy 

wstąpił na drogę największego odkrycia całej ludzkiej historii.

Zła fama, co stała się jego udziałem w Europie, już go, niestety, nie opuściła. Niska 

sprawność  lamblijskiego  aparatu  policyjnego  powodowała  znaczny  wzrost  przestępstw, 

zwłaszcza  przeciw  życiu.  Kacykowie  ulegając  laicyzacji  nagminnie  przechodzili  od 

magicznych  prześladowań  oponentów  ku  realnym,  aż  dnia  nie  było,  żeby  krokodyle, 

wylegujące się na mieliźnie vis—à—vis parlamentu, nie obgryzały czyjejś kończyny. Dońda 

wziął  się do cyfrowej analizy tego zjawiska, a ponieważ sam zajmował się jeszcze wtedy 

sprawozdawczością,  określił  projekt  jako  Methodology  ofZeroing  Illicite  Murder.  Czysty 

przypadek sprawił, że skrót tej nazwy brzmiał MZIMU. Po kraju rozeszła się wieść, że w 

Kułahari  działa  potężny  czarownik  Bwana  Kubwa  Dońda,  którego  MZIMU  czuwa  nad 

każdym ruchem obywateli.

W następnych miesiącach wskaźniki przestępczości wykazały znaczny spadek.

Zachwyceni  politycy jęli  domagać  się  od  profesora  a  to  takiego zaprogramowania 

czarów ekonomicznych, żeby płatniczy bilans Lamblii stał się dodatni, a to budowy miotacza 

plag  i  klątw  na  ościenny  kraj  Gurunduwaju,  który  wypierał  kokosy  lamblijskie  z  wielu 

rynków zagranicznych. Dońda opierał się tym naciskom, lecz miał w tym trudności, gdyż w 

czarnoksięską moc komputera uwierzyli liczni jego doktoranci. Tym marzyła się w neofickim 

zacietrzewieniu magia już nie kokosowa, lecz polityczna, co by dała Lamblii prym światowy. 

Zapewne:  Dońda  mógł  oświadczyć  publicznie,  że  tego  nie  wolno  się  po  śwarnetyce 

spodziewać.  Musiałby jednak przeuzasadnić  wówczas  znaczenie śwarnetyki  argumentacją, 

której  nikt  wśród  czynników rządowych nie  byłby  w stanie  pojąć.  Był  więc  skazany  na 

lawirowanie.  Tymczasem pogłoski  o MZIMU Dońdy zwiększyły wydajność pracy,  tak że 

nawet bilans płatniczy trochę się poprawił. Odcinając się od tej naprawy, profesor odciąłby się 

zarazem  od  dotacji,  a  tego  nie  mógł  zrobić,  przez  wzgląd  na  wielkie,  zamyślone 

przedsięwzięcia.

Kiedy przyszła  mu do głowy ta  myśl,  nie  wiem, gdyż opowiadał  o  tym akurat  w 

chwili, w której wyjątkowo zaciekły krokodyl odgryzał łopatkę mojego pagaja. Dałem mu 

między oczy  kamiennym pucharem,  który  Dońda otrzymał  od delegacji  czarowników,  co 

nadała mu godność szamana honoris causa. Puchar pękł i sfrustrowany tym profesor jął mi 

czynić  wyrzuty,  które  poróżniły  nas  aż  do  następnego  biwaku.  Wiem  tylko,  że  Katedra 

przekształciła  się  w Instytut  Śwarnetyki  Eksperymentalnej  i  Teoretycznej,  a  Dońda został 



prezesem  Komisji  Roku  2000  przy  Radzie  Ministrów,  z  nowym  zadaniem  stawiania 

horoskopów i magicznego wcielania ich w życie. Myślałem sobie, że nazbyt ulegał sytuacji, 

nic mu jednak nie powiedziałem, boż uratował mi życie.

Rozmowy nie kleiły się nazajutrz także przez to, iż rzeka na odcinku dwudziestu mil 

stanowi granicę Lamblii  i  Gurunduwaju,  więc posterunki  obu państw ostrzeliwały nas od 

czasu  do  czasu,  na  szczęście  niecelnie.  Krokodyle  czmychnęły,  choć  wolałem  już  ich 

towarzystwo od tych incydentów; Dońda miał przygotowane flagi Lamblii i Gurunduwaju, 

którymi powiewaliśmy ku żołnierzom, ale ponieważ rzeka płynie głębokimi zakolami, parę 

razy machaliśmy niewłaściwą flagą, i przychodziło kłaść się zaraz w pirodze na brzuchu, przy 

czym od kul ucierpiał bagaż profesora.

Najbardziej  szkodziła  mu  „Nature”,  której  zawdzięczał  rozgłos  oszusta.  Mimo  to, 

dzięki naciskom, jakie na Foreign Orfice wywierała ambasada Lamblii, został zaproszony na 

światową konferencję cybernetyczną w Oksfordzie.

Profesor wygłosił tam referat o prawie Dońdy. Jak wiadomo, wynalazca perceptronów, 

Rosenblatt,  doszedł  tezy,  że  im  perceptron  większy,  tym  mniej  musi  pobierać  nauk  dla 

rozpoznawania  kształtów  geometrycznych.  Reguła  Rosenblatta  głosi:  „Perceptron 

nieskończenie wielki nie potrzebuje się uczyć niczego, gdyż wszystko umie od razu”. Dońda 

poszedł  w przeciwnym kierunku,  aby wykryć swe prawo.  To,  co mały komputer  może z 

wielkim programem, może też wielki komputer z programem małym; stąd wniosek logiczny, 

iż program nieskończenie duży może działać sam, tj. bez jakiegokolwiek komputera.

Cóż zaszło? Konferencja przyjęła te słowa szyderczym gwizdaniem. Oto, jak na psy 

zeszedł savoir–vivre uczonych. „Nature” pisała, że podług Dońdy każde nieskończenie długie 

zaklęcie musi się zrealizować: w ten sposób wprowadzić miał profesor mętny nonsens na 

wody rzekomej ścisłości. Odtąd zwano go prorokiem cybernetycznego Absolutu. Do reszty 

pogrążyło  Dońdę  wystąpienie  docenta  Bohu  Wamohu  z  Kułahari,  który  znalazł  się  w 

Oksfordzie, ponieważ był szwagrem ministra kultury i  zgłosił  pracę  Kamień jako czynnik 

napędowy myśli europejskiej.

Szło mu o to, że w nazwiskach ludzi, co dokonali przełomowych odkryć, występuje 

kamień — np. widać go w nazwisku największego fizyka (EinSTEIN), największego filozofa 

(WittenSTEIN),  największego filmowca (EisenSTEIN),  człowieka teatru (FelsenSTEIN),  a 

też dotyczy to pisarki Gertrudy STEIN i filozofa Rudolfa STEINera.

Co do biologii,  Bohu Wamohu zacytował głosiciela odmłodzenia hormonalnego — 

STEINacha, a wreszcie nie omieszkał dodać na zakończenie, że Wamohu to po lam—blijsku 

tyle, co „Kamień Wszystkich Kamieni”. Ponieważ powoływał się na Dońdę i swój „rdzeń 



kamienny” nazywał „śwarnetycznie immanentną składową predykatu b y ć  k a m i e n i e m ”, 

„Nature” uczyniła  z  niego i  z  profesora w kolejnej wzmiance parę bliźniaczych błaznów. 

Słuchając tego w oparach gorącej mgły na rozlewisku Bambezi, z przerwami, wywołanymi 

potrzebą  walenia  po  łbach  co  nachalniej  szych  krokodyli,  które  nadgryzały  wyłażące  z 

tobołów maszynopisy profesora i zabawiały się rozhuśtywaniem pirogi, znajdowałem się w 

dość delikatnym położeniu. Jeśli zyskał w Lamblii tak mocne stanowisko, czemu uchodził z 

niej chyłkiem? Do czego zmierzał naprawdę i co osiągnął? Skoro nie wierzył w magię i kpił z 

Bohu  Wamohu,  czemu  klął  w  żywy  k a m i e ń  krokodyle,  zamiast  sięgnąć  po  sztucer? 

(Dopiero w Gurunduwaju wyjawił mi, że tego zakazywała mu jego buddyjska wiara). Trudno 

mi jednak było przyciskać go podobnymi pytaniami. Właśnie dlatego, to jest z ciekawości, 

przyjąłem propozycję Dońdy, bym został jego asystentem na gurunduwajskim uniwersytecie. 

Po  przykrej  historii  z  fabryką  konserw  nie  kwapiłem  się  wracać  do  Europy.  Wolałem 

poczekać, aż sprawa ucichnie. W naszych czasach nie jest to trudne, bo nieustannie zachodzą 

wydarzenia, wtrącające wczorajsze sensacje w niepamięć. Choć przeżyłem potem niemało 

ciężkich chwil,  nie żałuję tej decyzji,  powziętej  w okamgnieniu, a gdy piroga zazgrzytała 

wreszcie  o  gurunduwajski  brzeg  Bambezi,  wyskoczywszy jako pierwszy na  ląd,  podałem 

profesorowi pomocną rękę i w uścisku, jaki połączył nasze dłonie, było coś symbolicznego, 

gdyż odtąd losy nasze stały się nierozdzielne.

Gurunduwaju  to  państwo  trzykrotnie  większe  od  Lamblii.  Szybkiemu 

uprzemysłowieniu towarzyszyła, jak to bywa w Afryce, nieodłączna korupcja. Mechanizm jej 

przestał już prawie działać, gdyśmy przybyli do Gurunduwaju.

Łapówki brał jeszcze każdy, ale nic już nie świadczył w zamian. Co prawda, nie dając 

łapówki  można  było  zostać  obitym.  Zrazu  nie  pojmowaliśmy,  czemu  przemysł,  handel  i 

administracja  nadal  działają.  Podług  europejskich  kryteriów kraj  winien  by  rozlecieć  się 

każdego dnia  na kawałki.  Dopiero dłuższy pobyt  wtajemniczył  mnie w działanie  nowego 

mechanizmu, który był namiastką tego, co nazywamy na starym lądzie umową społeczną. 

Mwahi  Tabuhine,  poczmistrz  lumilski,  u  któregośmy zamieszkali  (hotel  stołeczny bez  od 

siedemnastu lat w remoncie), zdradził mi bez osłonek, czym się kierował, wydając za mąż 

sześć swych córek. Przez najstarszą spowinowacił się za jednym zamachem z elektrownią i 

wytwórnią obuwia, gdyż teść dyrektora fabryki był głównym energetykiem. Dzięki temu nie 

chodził  boso i  miał  zawsze  prąd.  Drugą  córkę  wżenił  w kombinat  garmażeryjny poprzez 

szatniarza, za którego ją wydał. I to pociągnięcie miał za nader zręczne. Wskutek wykrywania 

malwersacji kierownictwo za kierownictwem szło do więzienia, tylko szatniarz pozostawał na 

stanowisku, bo sam nie  malwersował,  a  jedynie dostawał  upominki.  Stół  poczmistrza był 



dzięki  temu  zawsze  suto  zastawiony.  Trzecią  córkę  wyswatał  Mwahi  superrewidentowi 

kooperatyw remontowych. Dzięki temu nawet w porze deszczów nie lało mu się na głowę, 

dom jego świecił kolorowymi ścianami, drzwi zamykały się tak dokładnie, że żadna żmija nie 

mogła wpełznąć za próg,  i  nawet w oknach miał szyby. Czwartą córkę wydal za dozorcę 

miejskiego więzienia — na wszelki wypadek. Piątą poślubił pisarz rady miejskiej. Oczywiście 

pisarz, a nie na przykład wiceburmistrz, któremu Mwahi podał czarną polewkę z krokodylej 

wątroby. Rady zmieniały się jak chmury na niebie, lecz pisarz trwał na swym urzędzie, tyle że 

zmiennością poglądów przypominał księżyc. I wreszcie szóstą dziewczynę wziął za żonę szef 

aprowizacji wojsk atomowych. Wojska te istniały wyłącznie na papierze, lecz aprowizacja 

była realna. Ponadto kuzyn ze strony matki szefa był stróżem w zoologu. Ten ostatni związek 

wydał mi się bezużyteczny. Czyżby chodziło o słonie? Z uśmiechem wyrozumiałej wyższości 

Mwahi wzruszył ramionami. „Po co zaraz słoń — rzekł — a skorpion nie może się czasem 

przydać?”

Będąc sam poczmistrzem, Mwahi obywał się bez matrymonialnych powiązań z pocztą 

i nawet mnie, jego sublokatorowi, przynoszono listy i paczki do domu, jeszcze nie otwarte, 

rzecz w Gurunduwaju niezwykła, normalnie bowiem obywatel pragnący otrzymać przesyłkę 

od  kogoś  zamieszkałego dalej  musi  się  po  nią  pofatygować  osobiście,  chyba  że  podlega 

przywilejom  rodzinnym.  Nieraz  widziałem,  jak  listonosze,  opuszczając  rankiem  urząd  z 

wypchanymi torbami, prosto do rzeki wywalali stosy listów powierzonych skrzynkom bez 

niezbędnej protekcji. Co do paczek, urzędnicy zabawiali się w grę hazardową polegającą na 

zgadywaniu zawartości  paczki.  Kto  odgadł  trafnie,  wybierał  sobie  z  paczki,  co  chciał  na 

pamiątkę.

Jedyną troską naszego gospodarza był brak krewnych w zarządzie cmentarza. „Rzucą 

mnie krokodylom, łajdaki!” — wzdychał nieraz, gdy nawiedzały go złe myśli.

Wysoka  stopa  przyrostu  naturalnego  w  Gurunduwaju  tłumaczy  się  tym,  że  żaden 

ojciec rodziny nie spocznie, póki nie powiąże się węzłami krwi z siecią żywotnych placówek. 

Mwahi opowiadał mi, jak przed remontem lumilskiego hotelu niejeden gość słabł z głodu, a 

wezwane pogotowie ratunkowe nie przybywało, gdyż jego ekipy rozwożą karetkami maty 

kokosowe  znajomym.  Zresztą  Hauwari,  dawniejszy  kapral  Legii  Cudzoziemskiej,  który 

promował  się  na  marszałka  po  objęciu  władzy  i  co  parę  dni  był  dekorowany  nowymi 

wysokimi  orderami  przez  Ministerstwo  Odznaczeń  za  Szczególne  Zasługi,  nie  patrzał 

krzywym okiem na powszechny pęd do urządzania się, owszem, mówiono, że to on wpadł na 

myśl  upaństwowienia  korupcji.  Hauwari,  zwany  przez  miejscową prasę  Starszym Bratem 

Wieczności, nie szczędził też wydatków na naukę, a środki po temu czerpało Ministerstwo 



Skarbu z podatków nakładanych na cudzoziemskie firmy mające przedstawicielstwa w kraju. 

Podatki  te  uchwalał  parlament  znienacka,  po  czym  szły  konfiskaty,  licytacje  mienia, 

interwencje dyplomatyczne, bezskuteczne zresztą, a gdy jedna grupa kapitalistów pakowała 

manatki, zawsze znaleźli się inni, co pragnęli spróbować szczęścia w Gurunduwaju, którego 

zasoby kopalin, zwłaszcza chromu i niklu, miały być ogromne, choć niektórzy twierdzili, że 

dane geologiczne sfałszowano na zlecenie władz. Hauwari kupował na kredyt broń, nawet 

myśliwce i czołgi, które sprzedawał za gotówkę Lamblii. Ze Starszym Bratem Wieczności nie 

było żartów; gdy nastała wielka susza, dał równe szansę Bogu chrześcijańskiemu i Sinemu 

Turmutu,  najstarszemu  duchowi  szamanów,  kiedy  deszcze  nie  spadły  do  trzech  tygodni, 

szamanów ściął, a misjonarzy wypędził co do jednego.

Podobno przeczytawszy — w charakterze instrukcji — biografie Napoleona, Czyngiz

—chana oraz innych mężów stanu, zachęcał podwładnych do grabieży, byle na wielką skalę, 

jakoż  dzielnica  rządowa  powstała  z  materiałów  skradzionych  przez  Ministerstwo 

Budownictwa  — Ministerstwu  Żeglugi,  które  zamierzało  zbudować  z  nich  przystanie  na 

Bambezi, kapitał dla budowy kolei zdefraudowany został w Ministerstwie Obrotu Kokosami, 

dzięki  malwersacjom  zgromadzono  też  środki  dla  stworzenia  gmachu  sądów  i  aparatu 

ścigania,  i  tak,  stopniowo,  kradzieże i  zawłaszczenia  dały pomyślne skutki.  Hauwari  zaś, 

noszący  już  miano  Ojca  Wieczności,  sam  dokonał  uroczystego  otwarcia  Banku 

Korupcyjnego, w którym każdy, byle poważny przedsiębiorca może dostać długoterminową 

pożyczkę na łapówki, jeśli dyrekcja uzna, że jego interes zgodny jest z państwowym.

Dzięki Mwahiemu urządziliśmy się z profesorem niezgorzej . Pyszne wędzone kobry 

przynosił  nam  inspektor  pocztowy.  Pochodziły  z  paczek  wysyłanych  przez  opozycję  do 

dygnitarzy,  a  inspektorowa  wędziła  je  w  dymie  kokosowym.  Pieczywo  przywoził  nam 

autobus Air France. Podróżni obyci ze stosunkami wiedzieli, że na autobus nie ma co czekać, 

a nieobyci po niedługim koczowaniu na walizkach dochodzili obycia. Mleka i sera mieliśmy 

w bród  dzięki  telegrafistom, którzy  żądali  w zamian tylko  wody destylowanej  z  naszego 

laboratorium. W głowę zachodziłem, po co im ta woda, aż okazało się, że szło im o błękitne 

flaszki  plastykowe,  do  których  rozlewali  samogon  pędzony  w  Miejskim  Komitecie 

Antyalkoholowym. Nie musieliśmy więc chodzić do sklepów, co było o tyle korzystne, że 

nigdy nie widziałem w Lumili otwartego sklepu; na drzwiach wisiały zawsze kartki „odbiór 

amuletów”, „poszłam do szamana” itp., W urzędach było nam zrazu ciężko, bo urzędnicy nie 

zwracają  najmniejszej  uwagi  na  interesantów:  zgodnie  z  tubylczym  zwyczajem  biura  są 

miejscem towarzyskich  imprez,  hazardu,  a  zwłaszcza  swatów.  Powszechną wesołość  gasi 

tylko niekiedy najazd policji, która zamyka wszystkich bez śledztw czy przesłuchań, wymiar 



sprawiedliwości wychodzi bowiem z założenia, że winni są i tak wszyscy, a na różnicowanie 

rozmiaru przestępstw szkoda zachodu. Sąd zbiera się tylko w okolicznościach niezwykłych. 

Po naszym przybyciu wybuchła afera  kotłów.  Haumari,  kuzyn Ojca Wieczności,  nabył  w 

Szwecji  kotły centralnego ogrzewania dla parlamentu, zamiast  urządzeń klimatyzacyjnych. 

Dodać  trzeba,  że  w Lumili  temperatura  nie  opada  poniżej  25  stopni  Celsjusza.  Haumari 

usiłował skłonić instytut meteorologiczny do obniżenia ciepłoty, gdyż to usprawiedliwiłoby 

zakup;

parlament  obradował  w permanencji,  boż  szło  o jego interes;  wyłonił  też  komisję 

śledczą, której przewodniczącym został Mnumnu, ponoć rywal Ojca Wieczności. Zaczęły się 

niesnaski, zwykłe tańce w przerwach między sesjami plenarnymi obróciły się w wojenne, 

ławy  opozycji  pełne  były  niebieskich  tatuaży,  aż  Mnumnu znikł.  Były  trzy  wersje,  jedni 

mówili, że został zjedzony przez koalicję rządową, drudzy, że uciekł z kotłami, trzeci, że sam 

się  zjadł.  Mwahi  sądził,  że  ostatnią  wersję  rozpuszcza  Hauwari.  Od  niego  też  słyszałem 

enigmatyczne oświadczenie (co prawda po tuzinie dzbanów tęgo sfermentowanej kiwu kiwy): 

„Jak się wygląda smacznie, lepiej nie spacerować wieczorem po parku”. Być może był to 

tylko kawał.

Katedra  śwarnetyki  na  lumilskim  uniwersytecie  otwarła  przed  Dońdą  nowe 

perspektywy działania. Muszę dodać, że komisja motoryzacyjna parlamentu zdecydowała się 

wówczas na zakup licencji familijnego helikoptera „Beli 94”, ponieważ z obliczeń wyszło, że 

helikopteryzacja kraju będzie tańsza od budowy dróg. Stolica posiada wprawdzie autostradę, 

lecz  tylko  sześćdziesięciometrową,  służącą  do  urządzania  wojskowych  defilad.  Wieść  o 

nabyciu licencji  wprawiła ludność w panikę,  każdy bowiem rozumiał,  że  przychodzi kres 

matrymonializmu jako podpory industrializmu. Helikopter składa się z trzydziestu dziewięciu 

tysięcy części, potrzebuje benzyny i pięciu rodzajów smaru, nikt więc nie mógłby sobie tego 

wszystkiego zapewnić, nawet gdyby płodził do końca życia same córki. Wiem coś o tym, bo 

gdy urwał mi się łańcuch w rowerze, musiałem wynająć myśliwego, żeby złapał młodego wyj 

ca,  którego  skórą  pokryło  się  tam–tam  dla  Hiiwu,  dyrektora  telegrafu,  za  co  ów  nadał 

kondolencyjną depeszę Umiamiemu, którego szefowi na delegacji dziadek zmarł w buszu, a 

Umiami był już przez Matarere spowinowacony z intendentem armii i miał przez to zapasy 

rowerów,  na  których  tymczasowo  poruszała  się  brygada  czołowa.  Niewątpliwie  z 

helikopterem  byłoby  znacznie  gorzej.  Na  szczęście  Europa,  wieczne  źródło  innowacji, 

dostarczyła nowego wzoru, którym był grupowy seks w wolnych związkach. To, co w Starym 

Świecie stanowiło czczą igraszkę zmysłów, w kraju jeszcze surowym wsparło elementarne 

potrzeby życia. Obawy profesora, że dla dobra nauki będziemy musieli zrezygnować ze stanu 



kawalerskiego, okazały się płonne. Urządziliśmy się nieźle, choć dodatkowe obowiązki, jakie 

przyszło brać na siebie przez wzgląd na katedrę, bardzo nas wyczerpywały.

Profesor  wprowadził  mnie  w  swój  projekt:  chciał  zaprogramować  w  komputerze 

wszystkie  klątwy,  zabiegi  magiczne,  czarnoksięskie  zamawiania,  inkantacje  i  formuły 

szamańskie, jakie stworzyła ludzkość. Nie widziałem w tym żadnego sensu, lecz Dońda był 

nieugięty. Ogrom danych mógł pomieścić tylko najnowszy komputer lumeniczny IBM, który 

kosztował jedenaście milionów dolarów.

Nie wierzyłem,  że  otrzymamy tak  olbrzymi  kredyt,  zwłaszcza  że  minister  skarbu 

odmawiał  wyasygnowania  czterdziestu  trzech  dolarów na  zakup  papieru  toaletowego  dla 

Instytutu Śwarnetyki; profesor był jednak pewien swego. Nie wtajemniczał mnie w szczegóły 

swej  kampanii,  widziałem jednak, że zakrzątnął  się na całego. Wieczorami wychodził  nie 

wiem dokąd, wytatuowawszy się ceremonialnie, rozebrany do przepaski z szympansa, a jest 

to strój wizytowy w najbardziej ekskluzywnych kręgach Lumili, sprowadzał z Europy jakieś 

tajemnicze paczki, gdy raz niechcący upuściłem jedną, rozległ się cichy marsz Mendelssohna, 

szukał recept po starych książkach kucharskich, wynosił  z laboratorium szklane chłodnice 

destylatorów, kazał mi robić zacier, wycinał zdjęcia żeńskie z „Playboya” i „Oui”, oprawiał 

jakieś obrazy, których nikomu nie pokazywał, dał sobie wreszcie doktorowi Alfvenowi, który 

był dyrektorem szpitala rządowego, upuścić krew i widziałem, jak owijał flaszeczkę złotym 

papierem. Potem jednego dnia zmył z twarzy mazidła i farby, szczątki „Playboyów” spalił i 

przez cztery dni pykał flegmatycznie fajkę na werandzie Mwahiego; piątego zatelefonował do 

nas Uabamotu, dyrektor departamentu inwestycji. Zlecenie kupna komputera zostało wydane. 

Uszom nie chciałem wierzyć. Profesor, indagowany, tylko się słabo uśmiechał.

Programowanie magii trwało z górą dwa lata. Mieliśmy moc trudności rzeczowych, 

jak i całkiem innych. Kłopoty były na przykład z tłumaczeniem zaklęć Indian amerykańskich, 

utrwalonych węzełkowym pismem „kipu”,  ze  śniegowo–lodowymi zaklinaniami szczepów 

kurylskich  i  eskimoskich,  dwu  programistów  rozchorowało  się  nam  od  przemęczenia 

zajęciami pozauniwersyteckimi, jak sądzę, bo pożycie grupowe było w wielkiej modzie, lecz 

rozeszły  się  słuchy,  że  to  dzieło  podziemia  szamańskiego,  zaniepokojonego  supremacją 

Dońdy  na  polu  odwiecznej  praktyki  czarowników.  Ponadto  grupa  postępowej  młodzieży, 

zasłyszawszy  coś  o  kontestacji,  podłożyła  w  instytucie  bombę.  Na  szczęście  eksplozja 

rozsadziła  tylko  klozety w jednym pionie gmachu.  Nie  naprawiono ich  do końca  świata, 

ponieważ  puste  kokosy,  co  miały  funkcjonować  jako  pływaki  wedle  pomysłu  pewnego 

racjonalizatora, wciąż tonęły. Sugerowałem profesorowi, by użył swych wielkich wpływów 

dla sprowadzenia części, rzekł jednak, że tylko znaczny cel uświęca fatygujące środki.



Także mieszkańcy naszej dzielnicy urządzili parokrotnie demonstracje anty dońdowe, 

obawiali się bowiem, że rozruch komputera obruszy lawinę czarów na uniwersytet, więc i na 

nich,  bo czary mogą być niecelne.  Profesor  kazał otoczyć gmach wysokim parkanem, na 

którym sam wymalował znaki totemiczne, chroniące przed oberwaniem złych uroków. Płot 

kosztował, jak pamiętam, cztery beczki samogonu.

Stopniowo nagromadziliśmy w bankach pamięci czterysta dziewięćdziesiąt miliardów 

bitów  magicznych,  co  w  przeliczeniu  śwarnetycznym  równało  się  dwudziestu  te—

ragigamagemom. Maszyna, wykonując osiemnaście milionów operacji na sekundę, pracowała 

trzy miesiące bez przerwy. Przedstawiciel Intemational Business Machines, inżynier Jeffńes, 

obecny przy rozruchu,  miał  Dońdę i  nas wszystkich za pomyleńców. A już to,  że  Dońda 

ustawił  zespoły  pamięci  na  specjalnie  czułej  wadze,  sprowadzonej  ze  Szwajcarii, 

sprowokowało Jeffriesa do niesmacznych uwag za plecami profesora.

Programiści byli okropnie przygnębieni, gdyż komputer po tylu miesiącach pracy nie 

zaczarował ani mrówki. Dońda żył jednak w nieustannym napięciu, nie odpowiadał na żadne 

pytania, lecz co dzień chodził sprawdzać, jak wygląda wykres, który waga rysowała na taśmie 

odwijającego  się  z  bębna  papieru.  Wskaźnik  rysował,  rzecz  oczywista,  linię  prostą. 

Świadczyła  ona,  że  komputer  nie  drga  —  dlaczegoż  by  jednak  miał  drgać?  Z  końcem 

ostatniego miesiąca profesor jął przejawiać znamiona depresji, już po trzy, a to i cztery razy 

dziennie chodził  do laboratorium, nie odpowiadał  na telefony i  nie tykał gromadzącej  się 

korespondencji. Lecz dwunastego września, gdym szykował się już na spoczynek, wpadł do 

mnie blady i roztrzęsiony.

— Stało  się!  —  zawołał  od  progu.  —  Teraz  to  już  pewne.  Zupełnie  pewne.  — 

Wyznaję,  że  się  przeląkłem o  jego  umysł,  jaśniał  dziwnym uśmiechem.  — Stało  się  — 

powtórzył jeszcze kilka razy.

— Co się stało? — krzyknąłem wreszcie. Patrzał na mnie jak wyrwany ze snu.

— Prawda, ty nic nie wiesz. Przybrał na wadze jedną setną grama. Ta przeklęta waga 

jest tak mało czuła! Gdybym miał lepszą, wiedziałbym już wszystko miesiąc temu, może i 

wcześniej!

— Kto przybrał na wadze?

— Nie  kto,  lecz co.  Komputer.  Bank pamięci.  Wiesz przecie,  że  materia  i  energia 

posiadają masę. Otóż informacja nie jest ani materią, ani energią, a przecież istnieje. Dlatego 

powinna mieć masę. Zacząłem o tym myśleć, gdy formułowałem prawo Dońdy. No, bo cóż to 

znaczy, że nieskończenie wiele informacji może działać bezpośrednio, bez pomocy jakichś 

urządzeń? Znaczy to, że ogrom informacji przejawi się wprost. Domyślałem się tego, ale nie 



znałem  formuły  równoważności.  Cóż  tak  patrzysz?  Po  prostu  —  ile  waży  informacja. 

Musiałem więc  obmyślić  ten  cały  projekt.  Musiałem.  Teraz  już  wiem.  Maszyna stała  się 

cięższa o jedną setną grama; tyle waży wprowadzona informacja. Rozumiesz?

— Profesorze — wyjąkałem — jakże, a te wszystkie czary, te magie, modły, zaklęcia, 

jednostki CGS, Czar na Grami Sekundę…

Zamilkłem, zdawało mi się, że płacze. Zaczął się trząść, ale to był bezgłośny śmiech. 

Zebrał palcem łzy z powiek.

— A co miałem robić? — rzekł spokojnie. — Zrozum: informacja ma masę. Każda. 

Byle jaka.  Treść nie ma najmniejszego znaczenia.  Atomy też są takie same, czy tkwią w 

kamieniu,  czy  w  mojej  głowie.  Informacja  ciąży,  ale  jej  masa  jest  niesłychanie  mała. 

Wiadomości całej encyklopedii ważą około miligrama. Dlatego musiałem mieć taki komputer. 

Ale  pomyśl:  kto  by  mi  go  dał?  Komputer  za  jedenaście  milionów na  pół  roku,  żeby go 

ładować byle bzdurami, nonsensem, sieczką? Byle czym!

Jeszcze nie mogłem ochłonąć z zaskoczenia.

— No…  —  rzekłem  niepewnie  —  gdybyśmy  pracowali  w  poważnym  ośrodku 

naukowym, w Institute for Advanced Study ałbo w Massachusetts Institute of Technology…

— A jużci — parsknął — przecież nie miałem żadnych dowodów, nic, prócz prawa 

Dońdy, które jest pośmiewiskiem! Nie mając komputera musiałbym go wynająć, a wiesz, ile 

kosztuje  godzina  pracy  takiego  modelu?  Jedna  godzina!  A ja  potrzebowałem miesięcy.  I 

gdzieżbym  się  dopchał  w  Stanach!  Przy  takich  maszynach  siedzą  tam  teraz  tłumy 

futurologów,  obliczają  warianty  zerowego wzrostu  ekonomiki,  to  jest  teraz  modne,  a  nie 

wymysły jakiegoś Dońdy z Kułahari!

— Więc cały projekt — te magie — to było na nic? Zbędne? Toż na samo zebranie 

materiałów wydaliśmy przez dwa lata…

Niecierpliwie wzruszył ramionami.

— Nic  nie  jest  zbędne w zakresie  tego,  co  konieczne.  Gdyby nie  ten projekt,  nie 

dostalibyśmy grosza.

— Ale Uabamotu, rząd, Ojciec Wieczności — toż oczekuj ą czarów!

— Och,  będą  mieli  czar,  jeszcze  jaki!  Ty  wciąż  nie  wiesz…  Słuchaj:  ciążenie 

informacji nie byłoby niczym rewelacyjnym, gdyby nie konsekwencje… Istnieje, uważasz, 

krytyczna masa informacji, tak samo, jak krytyczna masa uranu. Zbliżamy się do niej. Nie 

my, tutaj, ale cała Ziemia. Zbliża się do niej każda cywilizacja budująca komputery. Rozwój 

cybernetyki to pułapka zastawiona przez Naturę na Rozum!

— Krytyczna masa informacji?  — powtórzyłem. — Ale przecież w każdej  głowie 



ludzkiej jest mnóstwo informacji, a jeżeli nie liczy się, czy jest mądra czy głupia…

— Nie  przerywaj  mi wciąż.  Nie mów nic,  bo nic  nie  rozumiesz.  Wyłożę  ci  to  na 

analogii.  Liczy  się  gęstość,  a  nie  ilość  wiadomości.  To  —jak  z  uranem.  Analogia 

nieprzypadkowa! Uran rozrzedzony — w skałach, w glebie —jest nieszkodliwy. Warunkiem 

eksplozji jest wyosobnienie i koncentracja. Tak i tutaj. Informacja w książkach czy w głowach 

może być znaczna, ale pozostaje bierna. Jak rozproszone cząstki uranu. Należy ją skupić!

— I co wtedy nastąpi? Cud?

— Jaki tam cud! — parsknął. — Widzę, że doprawdy uwierzyłeś w brednie, które były 

pretekstem. Żaden tam cud. Powyżej punktu krytycznego rusza reakcja łańcuchowa. Obiit 

animus, natus est atomus! Informacja znika, bo zamienia się w materię.

— Jak to w materię? — nie rozumiałem.

— Materia, energia i informacja są trzema postaciami masy — tłumaczył cierpliwie. 

— Mogą  przechodzić  w  siebie,  zgodnie  z  prawami  zachowania.  Nic  za  darmo,  tak  jest 

urządzony  świat.  Materia  obraca  się  w  energię,  energii  i  materii  trzeba  dla  wytwarzania 

informacji, a informacja może przejść w nie z powrotem, oczywiście nie byle jak. Powyżej 

masy krytycznej sczeźnie jak zdmuchnięta. Oto bariera Dońdy, granica przyrostów wiedzy… 

To znaczy, można by ją gromadzić nadal, lecz tylko — w rozrzedzeniu. Każda cywilizacja, 

która się tego nie domyśli, wchodzi sama w pułapkę. Im więcej się dowie, tym bliżej ma do 

ignorancji, do próżni — czy to nie osobliwe? A wiesz, jak blisko podeszliśmy już do progu? 

Jeśli przyrosty będą trwały, za dwa lata objawi się…

— Co to będzie — eksplozja?

— Skąd tam. Najwyżej malutki błysk, ani muchy nie ukrzywdzi. Tam, gdzie tkwiły 

miliardy  bitów,  powstanie  garść  atomów.  Zapłon  reakcji  łańcuchowej  obiegnie  świat  z 

szybkością  światła,  pustosząc  wszystkie  banki  pamięci,  komputery,  gdziekolwiek  gęstość 

przekracza milion bitów na milimetr sześcienny, powstanie równoważna ilość protonów — i 

pustka.

— Więc trzeba ostrzec, ogłosić…

— Oczywiście, już to zrobiłem. Ale daremnie.

— Dlaczego? Za późno?

— Nie. Po prostu nikt mi nie uwierzy. Taka wiadomość musi pochodzić od autorytetu, 

a ja jestem błazen i oszust. Z oszustwa może bym się wytłumaczył, ale błazeństwu nie ujdę. 

Zresztą — nie chcę kłamać: nawet nie spróbuję. Posłałem do Stanów wstępne doniesienie, a 

do „Nature” — tę depeszę…

Podał mi brulion.  Cognovi naturom rerum.  Lors count–down made the world. Truly 



yours Dońda.

Widząc moje osłupienie, profesor uśmiechnął się złośliwie.

— Masz  mi  za  złe,  co?  Mój  kochany,  ja  też  jestem człowiekiem,  więc  odpłacam 

pięknym za nadobne. Depesza ma dobry sens, lecz rzucą ją do kosza lub wyśmieją. To moja 

zemsta. Nie domyślasz się? A przecież znasz najmodniejszą teorię powstania Kosmosu — Big 

Bang  Theory?  Jak  powstał  Wszechświat?  Wybuchowo!  Co  wybuchło?  Co  się  nagle 

zmaterializowało? Oto Boża recepta: odliczać od nieskończoności do zera. Kiedy do niego 

doszedł, informacja zmaterializowała się wybuchowo — zgodnie z formułą równoważności. 

Tak  słowo ciałem się  stało,  eksplodując  mgławicami,  gwiazdami… z  informacji  powstał 

Kosmos!

— Profesorze, naprawdę tak myślisz?

— Udowodnić tego się nie da, aleć to zawsze zgodne z prawem Dońdy. Nie, nie sądzę, 

żeby  Bóg.  Ktoś  to  jednak  zrobił  w  poprzedniej  fazie  —  może  zbiór  cywilizacji,  które 

eksplodowały naraz, jak czasem eksploduje gromada supernowych… a teraz kolej na nas. 

Komputeryzacja skręci łeb cywilizacji — zresztą łagodnie…

Pojmowałem rozgoryczenie  profesora,  ale  mu  nie  wierzyłem.  Zdawało  mi  się,  że 

zaślepiają go doznane upokorzenia. Niestety, miał słuszność. Zresztą, choćby tą depeszą — 

sam przyczynił się do zapoznania swojego odkrycia.

Ręka  mi  mdleje,  a  i  glina  się  kończy,  muszę  jednak  pisać  dalej.  W  hałasie 

futurologicznym nie zwrócono uwagi na słowa Dońdy. „Nature” milczała, pisał o nim już 

tylko „Punch” i prasa brukowa. Parę gazet opublikowało nawet fragmenty jego ostrzeżenia, 

ale świat naukowy nie drgnął. W głowie mi się to nie mieściło. Gdy pojąłem, że stoimy przed 

kresem, a nasze wołania są jak krzyki tego pastucha z bajki,  który zbyt wiele razy wołał 

„wilki”, pewnej nocy nie powstrzymałem się od gorzkich słów. Wyrzucałem profesorowi, że 

maskę  błazna  sam  wcisnął  sobie  na  twarz,  kompromitując  badania  szamańską  fasadą. 

Wysłuchał mnie z przykrym, drgającym w kątach ust uśmieszkiem, który nie schodził mu z 

twarzy. Może był to zresztą tik nerwowy.

— Pozory — rzekł wreszcie. — Pozory. Jeśli magia jest bzdurą, wyszedłem z bzdury. 

Nie  mogę  ci  powiedzieć,  kiedy  rojenie  zmieniło  mi  się  w  hipotezę,  bo  sam  nie  wiem. 

Postawiłem na niezdecydowanie, wiesz przecież. Odkrycie moje jest fizyką, należy do fizyki, 

ale do takiej, której nikt nie zauważył, bo droga wiodła przez tereny ośmieszone, wyzute z 

wszelkich praw. Trzeba było przecież zacząć od myśli, że słowo m o ż e  stać się ciałem, że 

zaklęcie m o ż e  się zmaterializować — trzeba było dać nura w ten absurd, wejść w związki 

z a k a z a n e ,  aby dostać się na drugi brzeg,  tam gdzie już oczywiście  jest  równoważność 



informacji  i  masy.  Tak więc należało  p r z e j ś ć  przez magię… może niekoniecznie  przez 

zabawy,  które  uprawiałem,  ale  każdy  krok  wstępny  musiał  być  dwuznaczny,  podejrzany, 

heretycki, godny drwin. Co zrobiłem? Błazeńską maskę, uzasadnienie pozorne? Masz rację, 

jeśli  pomyliłem  się,  to  tylko  tak,  że  nie  doceniłem  g ł u p o t y  panującej  nam  dziś 

m ą d r o ś c i .  W naszej  epoce  —  o p a k o w a ń  — liczy  się  etykieta,  a  nie  zawartość… 

Nazwawszy mnie krętaczem i oszustem, panowie uczeni wtrącili mnie w niebyt, z którego nie 

mogę  być  dosłyszany,  choćbym  ryczał  jak  trąby  jerychońskie.  Im  głośniejszy  ryk,  tym 

większy  śmiech.  Więc  po  czyjej  stronie  właściwie  została  magia  —  czy  ten  ich  gest 

odtrącenia  i  wyklęcia  nie  jest  magiczny?  Ostatnio  pisał  o  prawie  Dońdy  „Newsweek”, 

przedtem „Time”, „Der Spiegel”, „L’Express” — nie mogę się uskarżać na brak popularności! 

Sytuacja jest bez wyjścia właśnie dlatego, że czytają mnie wszyscy — i nie czyta mnie nikt. 

Kto jeszcze n i e  s ł y s z a ł  o prawie Dońdy? Czytają i pokładają się ze śmiechu: Don’t do it! 

Widzisz, nie liczą się rezultaty, lecz droga, którą się do nich dochodzi. Są ludzie wyzuci z 

prawa robienia odkryć — na przykład ja. Mógłbym teraz sto razy zaprzysiąc, że projekt był 

taktycznym manewrem, wybiegiem może niepięknym, ale koniecznym, mógłbym się kajać i 

spowiadać  publicznie  —  odpowiedzią  będzie  śmiech.  Otóż  tego,  że  raz  wszedłszy  w 

klownadę, nie będę mógł się z niej wydostać — tego nie pojąłem. Jedyna pociecha w tym, że 

katastrofy i tak nie dałoby się odwrócić.

Usiłowałem protestować krzycząc. A musiałem podnieść głos, albowiem zbliżał się 

już termin uruchomienia wielkiej wytwórni familijnych śmigłowców i w nadziei na te piękne 

maszyny  ludność  Gurunduwaju  z  zaciętymi  szczękami,  w  zaparciu  i  namiętności 

nawiązywała wszystkie niezbędne po temu stosunki: za ścianą mego pokoju kotłowała się 

rodzina  poczmistrza  ze  sproszonymi  notablami,  monterami,  sprzedawczyniami,  i  podług 

narastającej wrzawy można było ocenić żądzę motoryzacyjną zacnego ludu. Profesor wyjął z 

tylnej kieszeni płaską flaszkę Białego Konia i nalewając whisky do szklanek rzekł:

— Mylisz się znowu. Nawet przyjąwszy moje słowa z dobrą wiarą, świat musiałby je 

sprawdzić. Musieliby siąść do swoich komputerów, a maglując tę informację, tym samym 

przyspieszyliby kres.

— Więc co robić! — zawołałem z rozpaczą. Profesor podniósł głowę ku niebu, aby 

wychylić  ostatek płynu z  flaszki,  wyrzucił  pustą  przez  okno i  patrząc w ścianę,  za  którą 

kotłowały się pasje, oświadczył:

— Spać.

Piszę  znowu,  wymoczywszy  dłoń  w  mleku  kokosowym,  bo  złapał  mnie  skurcz. 

Maramotu powiada, że w tym roku pora deszczowa będzie wczesna i długa. Jestem wciąż 



sam, od czasu kiedy profesor udał się do Lumili po fajkowy tytoń.

Poczytałbym  nawet  starą  gazetę,  ale  mam  tylko  wór  książek  o  komputerach  i 

programowaniu. Znalazłem go w dżungli, kiedy szukałem patatów. Oczywiście zostały same 

zgniłe — dobre wyżarły, jak zwykle, małpy. Byłem też przy moim dawnym mieszkaniu, ale 

goryl, choć jeszcze bardziej schorowany, nie wpuścił mnie do środka. Sądzę, że ten worek z 

książkami był balastem wielkiego pomarańczowego balonu z napisem DRINK COKE, który 

przed miesiącem przeszybował nad dżunglą w południowym kierunku. Widać podróżują teraz 

balonami.  Na dnie  worka  znalazłem zeszłorocznego „Playboya”  i  przeglądałem go,  kiedy 

zaskoczył mnie Maramotu. Uradował się: uważa nagość za objaw przyzwoitości, akty kojarzą 

mu się z powrotem do starych,  dobrych obyczajów. Nie pomyślałem o tym, że za młodu 

chadzał  goły  z  całą  rodziną,  toteż  kreacje  mini  i  maksi,  w  które  jęły  się  stroić  czarne 

krasawice, miał za wyraz zwyrodniałego wyuzdania. Pytał, co słychać w wielkim świecie, ale 

nie  wiedziałem,  bo  bateryjki  tranzystora  wysiadły.  Dopóki  radio  działało,  słuchałem  go 

całymi dniami. Katastrofa zdarzyła się dokładnie tak, jak to przewidział profesor. Najmocniej 

dała  się  we  znaki  krajom  rozwiniętym.  Ileż  bibliotek  skomputeryzowano  w  ostatniej 

dekadzie!  Aż  tu  z  taśm,  kryształów,  ferrytowych  tarcz,  kriotronów  w  ułamku  sekundy 

wyparował ocean mądrości. Słyszałem zdyszane głosy spikerów. Upadek nie był jednakowo 

bolesny dla  wszystkich.  Im kto  wyżej  wlazł  na  drabinę  postępu,  tym gwałtowniej  z  niej 

rymnął.

W Trzecim Świecie zapanowała po krótkotrwałym szoku euforia. Nie trzeba się już 

było wysilać,  gnać na złamanie karku za czołówką,  wyciągać się  z  portek i  trzcinowych 

spódniczek, urbanizować, industrializować, a zwłaszcza— komputeryzować, i życie tutaj, już 

naszpikowane  komisjami,  futurologami,  armatami,  oczyszczalniami  ścieków  i  granicami, 

rozlazło się w przyjemne bajorko, w ciepłą monotonię wiecznej sjesty. I kokosy można znów 

dostać łatwo, a jeszcze przed rokiem były nieosiągalne jako towar eksportowy, i wojska same 

się  porozchodziły,  tak  że  nieraz  chodząc  po  dżungli  potykałem  się  o  maski  gazowe, 

kombinezony,  tornistry,  moździerze obrosłe  lianami,  raz w nocy zbudziła  mnie  eksplozja, 

myślałem, że to wreszcie goryl, ale to tylko pawiany znalazły skrzynię zapalników. Tak, a w 

Lumili Murzynki z nie hamowanym postękiwaniem ulgi wyzbyły się lśniących trzewików, 

damskich spodni, grzejących jak diabli, i zbiorowy seks też jak ręką odjęło, bo raz, że nie 

będzie  śmigłowców  (fabryka  miała  być  oczywiście  skomputeryzowana),  dwa  —  nie  ma 

benzyny — rafinerie też były automatyczne, a trzy, nikomu się nie chce nigdzie jechać, bo i 

po co? Teraz nikomu już nie wstyd zwać masową turystykę Szaleństwem Białego Człowieka. 

Jak cicho musi być teraz w Lumili.



Prawdę mówiąc, ta katastrofa wcale nie okazała się taka zła. Nawet gdyby ktoś się na 

głowie  postawił,  nie  będzie  za  godzinę  w Londynie,  za  dwie  w Bangkoku,  a  za  trzy  w 

Melbourne. No więc nie będzie, i co z tego? Pewnie, skra—chowało moc firm, taki końcem 

IBM chociażby, podobno wytwarza teraz tabliczki i rysiki, ale może to kawał. Komputerów 

strategicznych już  też  nie  ma,  ani  samonawodzących  się  głowic,  ani  maszyn cyfrowych, 

wojny podwodnej,  lądowej  i  orbitalnej,  informatyka  ogłosiła  upadłość,  giełdy zadygotały, 

podobno czternastego listopada biznesmeni wyskakiwali na Piątej Ulicy z okien tak gęsto, że 

zderzali się w powietrzu. Poplątały się wszystkie rozkłady jazdy, lotów, rezerwacje hotelowe, 

więc już nie muszą się martwić w metropoliach, czy polecieć na tę Korsykę, czy pojechać 

autem,  czy  wynająć  przez  komputer  na  miejscu,  czy  w  trzy  dni  zwiedzić  Turcję, 

Mezopotamię,  Antyle i  Mozambik z Grecją na dokładkę.  Ciekawe, kto wytwarza balony? 

Pewno chałupnicy.

Ostatni balon, który oglądałem przez lornetkę, dopóki mi jej małpa nie zabrała, miał 

sieć splecioną z dziwnie krótkich sznurków, całkiem jak ze sznurowadeł, może i w Europie 

też już chodzą na bosaka? Widocznie te dłuższe sznury wyplatały ostatnio tylko komputery 

powroźnicze. Strach rzec, ale słyszałem na własne uszy, nim radio zamilkło, że nie ma już 

dolara. Zdechł, biedaczek… Żałuję tylko, że z bliska nie widziałem Przełomowej Chwili.

Podobno rozległ się mały trzask i prask, pamięć maszynowa stała się w okamgnieniu 

biała  jak  umysł  nowo  narodzonego,  a  z  informacji,  wynicowanej  na  materialną  stronę, 

powstał  niespodziewanie  malutki  Kosmosek.  Uniwersiątko,  Wszechświatunio,  ot,  w 

kłębuszek  atomowego  prochu  obróciła  się  wiedza  gromadzona  wiekami.  Z  radia  też 

dowiedziałem się,  jak taki  Mikrokosmosek wygląda,  jest  maciupeńki,  a  tak zamknięty,  że 

niczym nie  można doń wtargnąć.  Podobno ze  stanowiska  naszej  fizyki  stanowi  specjalną 

postać  nicości,  a  mianowicie  Nicość  Wszędziegęstą,  całkowicie  Nieprzepuszczalną.  Nie 

pochłania światła, nie można go rozciągnąć, ścisnąć, rozbić, wydrążyć, ponieważ znajduje się 

poza naszym Universum, choć niby w jego wnętrzu. Światło ześlizguje się po jego obłych 

poboczach, wymijają go dowolnie rozpędzone cząstki, i nie rozumiem tego, co oświadczyły 

autorytety,  że  jakoby  ten,  jak  mawia  Dońda  —  „Kosmosesek”  —jest  Wszechświatem, 

całkowicie dorównującym naszemu, czyli zawiera mgławice, galaktyki, chmury gwiazdowe, a 

może  już  i  planety  z  lęgnącym się  na  nich  życiem.  Tym samym  rzec  wolno,  iż  ludzie 

powtórzyli,  dalipan,  Genezę,  co  prawda  zupełnie  niechcący,  a  nawet  wbrew  żywionym 

intencjom, bo na tym najmniej im zależało.

Gdy Kosmosek narodził się, zapanowała wśród uczonych powszechna konsternacja i 

dopiero, gdy jeden z drugim wspomniał ostrzeżenie Dońdy, na wyprzódki jęli mu słać listy, 



apele, telegramy, pytania, a też bodaj jakieś dyplomy honorowe w trybie przyspieszonym. 

Lecz  właśnie  wtedy  jął  profesor  pakować  walizy  i  mnie  namówił  do  wyjazdu  w  tę 

przygraniczną okolicę, bo ją spenetrował i upodobał sobie już poprzednio. Wziął ze sobą też 

koszmarnie  ciężki  kufer  z  książkami  — wiem coś  o  tym,  bom go dźwigał  ostatnie  pięć 

kilometrów,  kiedy się  nam benzyna skończyła  i  łazik  utknął;  nie  zostało  już  z  niego nic 

prawie, przez pawiany. Sądziłem, że profesor chce kontynuować prace naukowe, by położyć 

kamień węgielny pod odbudowę cywilizacji, ale nic z tego. Zadziwił mnie Dońda! Mieliśmy, 

naturalnie, liczne sztucery, sztućce, piły, gwoździe, kompasy, siekiery i inne rzeczy, których 

listę  sporządził  notabene  profesor  w  oparciu  o  oryginalne  wydanie  Robinsona  Crusoe. 

Ponadto wziął jednak ze sobą „Nature”, „Physical Review”, „Physical Abstracts”, „Futurum” 

oraz teczki pełne gazetowych wycinków, poświęconych prawu Dońdy.

Co  wieczór  po  kolacji  odbywał  się  Seans  Rozkoszy,  czyli  Vendetty  —  radio, 

nastawione na pół głosu, nadawało najświeższe koszmarne wieści, okraszone wystąpieniami 

znamienitych naukowców i innych ekspertów, profesor zaś, pykając fajkę z przymkniętymi 

oczami, słuchał, jak odczytywałem wybrane na dany wieczór co zjadliwsze wykpienia prawa 

Dońdy,  a  też  insynuacje  oraz  obelgi:  te  ostatnie,  własnoręcznie  podkreślone  przezeń 

czerwonym  długopisem,  musiałem  niekiedy  odczytywać  parokrotnie.  Wyznaję,  że 

posiedzenia  te  rychło  mi  się  znudziły.  Czy  aby  wielki  umysł  nie  uległ  fiksacji?  Gdym 

odmówił dalszego czytania, profesor począł chodzić do dżungli na spacery, jakoby zdrowotne 

— ażem go zaszedł na polanie, jak czytał gromadzie zdziwionych pawianów celniejsze ustępy 

z „Nature”.

Nieznośny zrobił się profesor, a jednak z utęsknieniem wyczekuję jego powrotu. Stary 

Maramotu  twierdzi,  że  Bwana  Kubwa  nie  wróci,  bo  porwało  go  Złe  Mzimu,  osioł.  Na 

odchodnym profesor powiedział mi dwie rzeczy. Zrobiły na mnie wielkie wrażenie. Najpierw 

tę, że z prawa Dońdy wynika równowartość wszelkiej informacji: wszystko jedno, czy bity 

wiadomości  są  genialne,  czy  kretyńskie,  trzeba  ich  sto  miliardów na  stworzenie  jednego 

protonu. A więc zarówno mądre, jak i idiotyczne słowo staje się ciałem. Uwaga ta w zupełnie 

nowym świetle  stawia  filozofię  bytu.  Czyżby  gnostycy  z  Manicheuszem nie  byli  takimi 

przeniewiercamiJak to ogłosił Kościół? Ponadto, czy może być, aby Kosmos, sporządzony z 

wyartykułowania  heptyliona  głupstw,  niczym  się  nie  różnił  od  Kosmosu,  powstałego  z 

wygłoszonej mądrości?

Zauważyłem też, że profesor pisze coś nocami. Niechętnie, bo niechętnie, ale zdradził 

mi w końcu, że jest to Introduction to Svametics, czyli Inquiry into the General Technology of  

Cosmoproduction.  Profesor zabrał,  niestety,  rękopis ze sobą.  Toteż wiem tylko,  że podług 



niego każda cywilizacja trafia na próg kosmokreacji, świat stwarza bowiem zarówno ten, kto 

się zbyt nagenialni jak i ten, kto nazbyt zidiocieje. Tak zwane Białe i Czarne Dziury, wykryte 

przez astrofizyków, są to miejsca, w których niezwykle potężne cywilizacje usiłowały obejść 

barierę Dońdy lub wysadzić ją z posad, ale im nie wyszło: same siebie za to z Universum 

wysadziły.

Zdawałoby się, że już nic nie ma większego od takiej refleksji. No, bo skoro Dońda 

wziął się do pisania metodyki i teorii Genesis!

A jednak  wyznam, że  mocniej  poruszyły  mnie  jego  słowa  ostatniej  nocy  przed 

wyruszeniem po tytoń.  Piliśmy mleko kokosowe,  sfermentowane podług przepisu  starego 

Maramotu — ohydną bryję,  konsumowaną przez wzgląd na trud fabrykacji (nie wszystko 

było złe dawniej; chociażby whisky) — aż w pewnej chwili,  płucząc usta wodą źródlaną, 

profesor rzekł: Ijonie, czy pamiętasz dzień, w którym nazwałeś mnie błaznem? Widzę, że 

pamiętasz. Powiedziałem wtedy, że zbłaźniłem się w oczach naukowego świata wymyśleniem 

magicznej treści dla śwarnetyki. Gdybyś jednak nie na ową decyzję patrzał, ale na całe moje 

życie, zobaczyłbyś bigos, któremu na imię Zagadka. W losie moim wszystko układało się do 

góry nogami! Z przypadków ułożył się cały, i to pomylonych. Przez pomyłkę przyszedłem na 

świat. Wskutek omyłki otrzymałem imię. Nieporozumienie jest moim nazwiskiem. Wskutek 

błędu  stworzyłem  śwarnetykę,  bo  chyba  pojmujesz,  że  telegrafista  przekręcił  po  prostu 

kluczowe  słowo,  jakiego  użył  nie  znany  mi,  a  niezapomniany  pułkownik  Drufutu  z 

kułaharskiej  policji  bezpieczeństwa! Byłem tego pewien od razu.  Czemu nie próbowałem 

odtworzyć depeszy — skorygować,  poprawić,  prostować? Ba!  Zrobiłem coś lepszego,  bo 

dopasowałem  do  tego  błędu  działalność,  która  (jak  widzisz)  miała  przed  sobą  niejaką 

przyszłość!  Więc  jakże  —  omyłkowy  facet,  z  przypadkową  karierą,  wplątany  w  stek 

afrykańskich nieporozumień, odkrył skąd świat się wziął i co z nim będzie? O nie, mój drogi. 

Za  wiele  tych  lapsusów!  Za  wiele  na  rację  dostateczną!  Nie  to,  na  co  patrzymy,  należy 

przestroić, lecz innego trzeba punktu widzenia. Spójrz na ewolucję życia. Miliardy lat temu 

powstały praameby, nieprawdaż? Cóż one umiały? Powtarzać się.  W jaki sposób? Dzięki 

trwałości cech dziedzicznych. Gdyby dziedziczność była naprawdę bezbłędna, aż po dziś nie 

byłoby na tym globie nikogo prócz ameb. Cóż się stało? Ano, doszło do pomyłek. Biologowie 

nazywają je mutacjami. Lecz czymże jest mutacja, jeśli nie ślepą omyłką? Nieporozumieniem 

między rodzicem–nadawcą, a potomkiem–odbiorcą. Na obraz i podobieństwo swoje, tak… 

ale nieporządnie! Niedokładnie! I ponieważ wciąż psuło się podobieństwo, powstały trylobity, 

gigantozaury,  sekwoje,  kozice,  małpy  i  my.  Z  zestrzelenia  niedbalstw,  potknięć  —  ale 

przecież to samo było z moim życiem. Od niedopatrzeń powstałem, przypadkowo trafiłem do 



Turcji, z niej traf rzucił mnie do Afryki, co prawda walczyłem wciąż jak pływak z falą, ale to 

ona  mnie  niosła,  nie  ja  nią  kierowałem…  Czy  pojmujesz?  Nie  doceniliśmy,  mój  drogi, 

dziejowej  roli  błędu  jako  fundamentalnej  Kategorii  Istnienia.  Nie  myśl  po  manichejsku! 

Podług tej  szkoły  Bóg stwarza  ład,  któremu szatan wciąż  nogę  podstawia.  Nie  tak!  Jeśli 

dostanę  tytoń,  napiszę  zbywający  w  księdze  filozoficznych  rodzajów  ostatni  rozdział, 

mianowicie antologię Apostazy, czyli teorię bytu, który na błędzie stoi, albowiem błąd się 

błędem odciska, błędem obraca, błąd tworzy, aż losowość zamienia się w Los Świata.

Rzekł  to,  spakował  drobiazgi  i  poszedł  w dżunglę.  A ja  zostałem,  by czekać jego 

powrotu, z ostatnim „Playboyem”, z którego patrzy na mnie sex–bomba, rozbrojona prawem 

Dońdy, naga jak prawda.



STO TRZYDZIEŚCI SIEDEM SEKUND

Panowie,  wskutek  braku  czasu  i  nie  sprzyjających  okoliczności  większość  ludzi 

schodzi z tego świata,  nie zastanowiwszy się nad nim. Z kolei  tacy.  co próbują to robić, 

doznają zawrotu głowy i zajmują się czymś innym. Ja do nich należę. W miarę tego, jak 

robiłem karierę, ilość miejsca, poświęcanego mojej osobie we Who’s Who rosła z latami, lecz 

ani  w  wydaniu  ostatnim,  ani  w  następnych  nie  będzie  powiedziane,  czemu  porzuciłem 

dziennikarstwo.  To  właśnie  będzie  tematem  mojej  historii,  której  zresztą  w  innych 

okolicznościach na pewno bym nie opowiedział.

Znałem zdolnego chłopca, który postanowił zbudować czuły galwanometr, i udało mu 

się to zbyt dobrze. Przyrząd poruszał się nawet, kiedy nie było prądu, bo reagował na drgania 

skorupy  ziemi.  Anegdota  ta  może  być  mottem  mojej  opowieści.  Byłem  wtedy  nocnym 

redaktorem  zagranicznego  serwisu  UPI.  Przetrzymałem  tam  wiele,  między  innymi 

automatyzację redagowania gazet. Rozstałem się z żywymi metrampażami. żeby pracować z 

komputerem  IBM  0161,  specjalnie  przystosowanym  do  roboty  redakcyjnej.  Prawdziwie 

żałuję, że nie urodziłem się ze sto pięćdziesiąt lat temu. Historia moja zaczynałaby się od 

słów „uwiodłem hrabinę de…’, a gdybym przeszedł do tego, jak, wyrwawszy woźnicy lejce z 

rąk. jąłem okładać konie, by ujść pogoni zbirów, nasadzonych przez zazdrosnego męża, nie 

musiałbym wam tłumaczyć ani co to jest hrabina, ani na czym polega uwiedzenie. Dziś nie 

ma  tak  dobrze.  Komputer  0131  nie  jest  mechanicznym  metrampażem.  Jest  to  demon 

szybkości,  powściągany sztuczkami inżynierów po to. żeby człowiek mógł mu dotrzymać 

kroku. Komputer ten zastępuje dziesięciu do dwunastu ludzi. Jest bezpośrednio połączony z 

setką dokumentów, tak że to, co nasi korespondenci wystukują w Ankarze, w Bagdadzie, w 

Tokio, w tej samej chwili dostaje się do jego obwodów. Porządkuje to i ciska na ekran kolejne 

projekty  stronic  wydania  porannego.  Między  północą  a  trzecią  nad  ranem  —  godziną 

zamknięcia numeru — może sporządzić i  pięćdziesiąt rozmaitych wariantów wydania. Do 

dyżurnego redaktora należy decyzja, który wariant pójdzie na maszyny. Metrampaż, który by 

miał wykonać nie pięćdziesiąt, ale pięć projektów łamania numeru, zwariowałby. Komputer 

pracuje milion razy szybciej niż każdy z nas. to znaczy, mógłby tak pracować, gdyby mu 

tylko pozwolono. Zdaję sobie sprawę z tego. jak wiele uroku mojej historii niszczę takimi 

uwagami. Ile zostałoby z uroków hrabiny,  gdybym, zamiast unosić się nad ala—oastrową 

karnacja  jej  piersi,  mówił  o  ich  składzie  chemicznym?  Żyjemy  w czasach  fatalnych  dla 

gawędziarzy, bo to. co opowiadają przystępnie, jest anachroniczną starocia, a to. co mówią 



rewelacyjnie, wymaga całych stron encyklopedii i podręcznika uniwersyteckiego. Ale na to 

przekleństwo  nikt  nie  wynalazł  lekarstwa.  A  jednak  współpraca  z  moim  IBM  była 

fascynująca. Gdy przybywa nowa wiadomość — dzieje się to w okrągłym wielkim pokoju, 

pełnym bezustannego  stukania  dalekopisów — komputer  od  razu  włamuje  ją  próbnie  w 

makietę  stronicy.  Oczywiście  tylko  na  ekranie.  Wszystko  jest  gra  elektronów,  światłem i 

cieniem. Niektórzy żałują ludzi na tych straconych stanowiskach. Ja ich tam nie żałowałem. 

Komputer  nie  ma  ambicji,  nie  denerwuje  się,  jeżeli  pięć  przed  trzecią  brak  ostatniego 

doniesienia, nie ma domowych zmartwień, nie pożycza przed pierwszym, nie męczy się i nie 

daje też do zrozumienia, że wszystko wie lepiej,  a zwłaszcza nie obraża się. kiedy to, co 

włamał  do  czołówki,  każe  mu się  wyrzucić  nonparelem na  ostatnią  stronę.  Zarazem jest 

niesłychanie wymagający: nie od razu można się w tym rozeznać. Gdy mu się powie „nie”, 

jest to „nie” ostateczne, bezapelacyjne, jak wyrok tyrana: przecież nie może się sprzeciwić! 

Ale ponieważ nigdy się nie myli, błędy wydania porannego mają tylko jednego autora: jest 

nim zawsze człowiek. Konstruktorzy IBM pomyśleli absolutnie o wszystkim, z wyjątkiem 

tego drobiazgu, że bez względu na to. jak są wyważone i osadzona, dalekopisy zawsze drżą. 

podobnie  jak  bardzo  szybka  maszyna  do  pisania.  Wskutek  tych  drgań  kable,  łącząco 

dalekopisy redakcyjne z komputerem, mają tendencję obluzowywania się, a wreszcie wtyczki 

wypadają z gniazdek. Dzieje się to rzadko, ot,  raz czy dwa na miesiąc. Fatyga, bo trzeba 

wstać i  wetknąć wtyczkę z powrotem, jest  w końcu tak mała,  że nikt nie  pokwapił  się z 

żądaniem zmiany  kontaktów.  Każdy  z  nas,  dyżurnych,  myślał  o  tym,  ale  bez  większego 

przekonania. Być może, teraz już zostały zmienione. Jeśli tak się stało, odkrycie, o którym 

wam opowiem, nie będzie powtórzone.

Było  to  w willę  Bożego  Narodzenia.  Miałem numer  gotowy tuż  przed  trzecią  — 

lubiłem wyrobić sobie taką choć kilkuminutową rezerwę czasu, ot, żeby odsapnąć i zapalić 

fajkę. Miałem przyjemne uczucie, że to nie na mnie czeka rotacja, ale na ostatnie doniesienie 

— w ową Wilię szło o wiadomości z Iranu, gdzie rankiem było trzęsienie ziemi. Agencje 

podały  tylko  fragment  depeszy  korespondenta,  bo  po  pierwszym  wstrząsie  przyszedł 

następny, tak silny, że zniszczył łączność kablową. Ponieważ i radio milczało, sądziliśmy, że 

radiostacja jest w gruzach. Liczyliśmy na naszego człowieka, był nim Stan Rogers, mały jak 

dżokej, i korzystał z tego nieraz, żeby dostać się na pokład jakiegoś helikoptera wojskowego, 

kiedy nie było już miejsca, robiono dla niego wyjątek, bo ważył nie więcej niż walizka. Ekran 

wypełniała makieta strony tytułowej  z ostatnim pustym białym prostokątem. Połączenia z 

Iranem wciąż były przerwane. Wprawdzie kilka dalekopisów jeszcze młóciło, ale odgłos, z 

jakim włączył się turecki, od razu rozpoznałem. Jest to kwestia wprawy, której nabywa się 



automatycznie. Zdziwiło mnie, że biały prostokąt pozostawał pusty, chociaż słowa winny były 

się ukazać na nim w tym samym tempie, w jakim wybijał je dalekopis, ale ta pauza nie trwała 

dłużej  niż  sekundę  czy  dwie.  Potem  cały  tekst  doniesienia,  zresztą  bardzo  zwięzłego, 

zmaterializował się od razu, co też mnie zaskoczyło. Znam go na pamięć. Nagłówek był już 

gotowy;  pod  nim  szły  zdania:  ,,W  Sherabadzie  powtórzyły  się  dwukrotnie  wstrząsy 

podziemne o sile siedmiu i ośmiu stopni między dziesiątą a jedenastą czasu miejscowego. 

Miasto legło w gruzach. Liczbę ofiar ocenia się na tysiąc, bezdomnych zaś na sześć tysięcy”.

Rozległ  się  brzęczyk,  którym alarmowała  mnie  drukarnią:  minęła  właśnie  trzecia. 

Ponieważ tak lakoniczny tekst pozostawiał nieco wolnego miejsca, rozwodniłem go dwoma 

dodatkowymi zdaniami i nacisnąwszy klawisz, strąciłem gotowy numer do drukarni, gdzie, 

przekazany wprost linotypom, składał się. żeby pójść na rotację.

Nie miałem już nic do roboty, wstałem więc, wyprostowałem kości i zapalając fajkę, 

która  zgasła,  dostrzegłem  lezący  na  podłodze  kabel.  Wypadł  z  kontaktu.  Należał  do 

dalekopisu z Ankary. A właśnie z tego dalekopisu skorzystał Rogers. Gdy go podnosiłem, 

przemknęła mi przez głowę bezsensowna myśl, że leżał już tak. zanim odezwał się dalekopis. 

Oczywiście  było to  absurdalne,  bo jakże komputer mógłby bez połączenia z  dalekopisem 

podać  tę  wiadomość?  Powoli  podszedłem do  dalekopisu,  urwałem papier  z  wystukanym 

komunikatem  i  podniosłem  go  do  oczu.  Od  razu  wydał  mi  się  trochę  odmiennie 

sformułowany,  ale  odczuwałem  zmęczenie,  byłem  rozbity,  jak  zwykle  o  tej  porze  i  nie 

dowierzałem pamięci. Włączyłem jeszcze raz komputer, żądając ukazania czołowej stronicy i 

porównałem  oba  teksty.  Rzeczywiście  różniły  się  między  sobą,  jakkolwiek  nieznacznie. 

Dalekopisowy brzmiał:  .,Między godziną  dziesiątą  i  jedenastą  czasu  lokalnego doszło  do 

dwóch następnych wstrząsów w Sherabadzie o sile siódmego i ósmego stopnia. Miasto jest 

całkowicie zburzone. Liczba ofiar przekracza pięćset, a pozbawionych dachu nad głową — 

sześć tysięcy”.

Stałem, gapiąc się raz na ekran, a raz na papier. Nie wiedziałem, co myśleć ani co 

robić.  Sensami oba teksty pokrywały się prawie doskonale,  jedyną rzeczową różnicą była 

liczba  ofiar  śmiertelnych,  bo  Ankara  podała  ich  pięćset,  a  komputer  ją  zdublował. 

Zachowałem  w  każdym  razie  zwykły  refleks  dziennikarza  i  połączyłem  się  od  razu  z 

drukarnią.

— Słuchaj — powiedziałem do Langhorne’a, on był wtedy dyżurnym linotypistą — 

złapałem błąd w komunikacie irańskim, pierwsza strona, trzecia szpalta, ostatni wiersz, ma 

być: nie — tysiąc — —

Urwałem,  ponieważ  dalekopis  turecki  obudził  się  i  zaczął  wystukiwać:  „Uwaga. 



Ostatnie doniesienie. Uwaga. liczbę ofiar trzęsienia oceniają teraz na tysiąc. Rogers. Koniec”.

— No. co tam? Więc jak ma być? — wołał z dołu Langhorne. Westchnąłem.

— Przepraszam cię. chłopie — powiedziałem — nie ma żadnego błędu. Moja wina. 

Wszystko w porządku. Ma iść tak. jak jest.

Odłożyłem szybko słuchawkę, podszedłem do dalekopisu i przeczytałem ten dodatek 

ze sześć razy. Za każdym coraz mniej mi się to podobało. Miałem wrażenie, bo ja wiem, 

jakby podłoga miękła mi pod stopami. Obszedłem dookoła komputer, przyglądając mu się z 

nieufnością, w której było niechybnie trochę strachu. Jak on to zrobił? Nie rozumiałem nic i 

czułem, że im dłużej będę się nad tym zastanawiał, tym mniej będę pojmował.

W domu. w łóżku, nie mogłem zasnąć. Usiłowałem, przede wszystkim ze względów 

higieny psychicznej, zakazać sobie myślenia o tej dzikiej historii. Pod względem rzeczowym 

był to w końcu drobiazg. Wiedziałem, że nie mogę o tym nikomu powiedzieć: nikt by mi nie 

uwierzył. Wzięto by to za kawał, do tego naiwny i lichy. Dopiero kiedy, poprzewracawszy się 

w łóżku, postanowiłem wziąć rzeczy pod lupę, to znaczy zająć się systematycznie badaniem 

reakcji komputera na odłączanie dalekopisów, poczułem coś w rodzaju ulgi, przynajmniej na 

tyle. że udało mi się zasnąć. Zbudziłem się w dość optymistycznym nastroju i diabli wiedzą, 

skąd przyniosłem na jawę rozwiązanie zagadki, a przynajmniej coś. co mogło uchodzić za 

rozwiązanie.

Pracując, dalekopisy drżą. Od ich dygotu wypadają wszak nawet wtyczki z gniazdek 

kablowych.  Czy  nie  może  to  być  źródłem  zastępczej  sygnalizacji?  Nawet  ja,  z  moimi 

nędznymi  i  powolnymi  zmysłami  człowieka,  potrafiłem  ułowić  różnice  dźwięku 

poszczególnych dalekopisów. Paryski poznawałem, gdy ruszał, po tym, że miał tak wyraźne 

metaliczne  uderzenia.  Jeśli  wiec  odbiornik  będzie  setki  razy  czulszy,  chwyci  nawet  te 

znikome różnice, jakie zachodzą pomiędzy uderzeniami poszczególnych literowych klawiszy. 

Zapewne, nie jest to możliwe w stu procentach, i właśnie dlatego komputer nie powtórzył 

dalekopisowego tekstu słowo w słowo, lecz trochę go przeinaczył stylistycznie:  po prostu 

pouzupełniał  sam to. czego zabrakło mu jako informacji.  Co do liczby ofiar,  był wszak z 

pochodzenia  matematyczną  maszyną:  pomiędzy ilością  zburzonych domów,  porą  dnia,  w 

której występuje trzęsienie, i liczbą ofiar śmiertelnych musza istnieć korelacje statystyczne: 

przepuściwszy cyfrę, komputer, być może. posłużył się swymi umiejętnościami wykonywania 

błyskawicznych rachunków, z nich wzięło mu się owych tysiąc ofiar.  Nasz korespondent. 

który nie przeprowadzał żadnych obliczeń, przekazał liczbę szacunkową, jaką mu podano na 

miejscu,  a  niedługo  potem,  uzyskawszy  dokładniejszą  informację,  posłał  to  końcowe 

sprostowanie. Komputer okazał się górą dlatego, ponieważ nie opierał się na pogłoskach. lecz 



na  ścisłym  materiale  statystycznym,  którego  moc  tkwiła  w  jego  ferrytowej  pamięci. 

Rozumowanie  to  uspokoiło  mnie  całkowicie.  IBM  0161  nie  jest  przecież  biernym 

przekaźnikiem; jeśli obsługujący dalekopis zrobi błąd ortograficzny czy gramatyczny. błąd 

ten pojawia się na ekranie, aby w ułamku sekundy zostać zastąpionym przez właściwą formę 

wyrażenia. Czasem zachodzi to tak szybko, że człowiek nie potrafi go dostrzec i przekonuje 

się o wprowadzonej poprawce dopiero później, kiedy porówna tekst wystukany z tym, który 

komputer podał na ekranie. IBM nie jest nawet samym tylko automatycznym metrampażem, 

ponieważ ma połączenia z siecią komputerową, zarówno agencji jak bibliotek. . można od 

niego zażądać danych, którymi natychmiast wzbogaca się zbyt chude komunikaty. Jednym —

słowem wytłumaczyłem sobie wszystko bardzo dobrze, jakkolwiek nadal zamierzałem zrobić 

parę małych dalszych doświadczeń na własną rękę podczas najbliższego dyżuru,  lecz nie 

mówić o nich nikomu ani o tej historii z wigilijnej nocy. bo tak było rozsądniej.

Okazji mi nie brakowało. Już dwa dni potem znów siedziałem w sali zagranicznego 

serwisu  i  gdy Bejrut  rozpoczął  przekazywanie  wiadomości  o  zaginięciu  łodzi  podwodnej 

szóstej floty na Morzu Śródziemnym, wstałem i nie spuszczając z oczu ekranu, na którym 

pojawiały  się  w  szybkim  tempie  słowa  tekstu,  płynnym,  ukradkowym  ruchem  wyjąłem 

wtyczkę  z  gniazdka.  Przez  część  sekundy  tekst  nie  rozrastał  się.  lecz  trwał  urwany  w 

półsłowie, zupełnie, jakby komputer, zaskoczony, nie wiedział, co począć. Lecz to porażenie 

trwało  doprawdy  moment;  niemal  natychmiast  następne  wyrazy  poczęły  wyskakiwać  na 

białym tle,  ja  zaś  gorączkowo  porównywałem je  z  tekstem,  wybijanym przez  dalekopis. 

Powtórzyła się znana mi już rzecz — komputer podawał dalekopisowy komunikat, tyle że 

trochę odmiennymi słowami: „rzecznik szóstej floty oświadczył” — zamiast „powiedział”. 

„poszukiwania trwają”, zamiast „są w toku”; jeszcze kilka podobnych drobiazgów odróżniało 

oba teksty.

Szczególne z jaką łatwością człowiek przy wyka do niezwykłego, jeśli tylko chwyci 

jego mechanizm — albo jeśli mu się chociaż wydaje, że go uchwycił. Miałem już wrażenie, 

że bawię się komputerem jak kot myszą, że go nabieram, że panuję w pełni nad sytuacją. 

Makieta  numeru  świeciła  jeszcze  licznymi  łysinami  i  teksty,  które  miały  je  wypełnić, 

przychodziły  teraz,  w  informacyjnym  szczycie,  po  kilka  naraz.  Wyszukiwałem  po  kolei 

właściwe  kable  z  ich  pęków  i  wyjmowałem  wtyczki  jedną  po  drugiej,  aż  zostałem  z 

sześcioma czy siedmioma w garści. Komputer pracował najspokojniej w świecie dalej, choć 

nie był już połączony z żadnym dalekopisem. Ani chybi, powiedziałem sobie, rozróżnia po 

drganiach  wystukiwane litery  i  słowa,  a  czego nie  odtworzy  od  razu,  tego  się  dopracuje 

błyskawiczną ekstrapolacją czy innym ze swych matematycznych sposobów. Działałem jak w 



transie; skupiony, oczekiwałem ocknięcia się kolejnego dalekopisu — a gdy zagrał rzymski, 

pociągnąłem  za  kabel,  ale  tak  mocno,  że  gdy  wtyczka  została  mi  w  ręce,  jednocześnie 

wypadła i druga, ta, poprzez którą zasilany jest sam dalekopis, więc naturalnie zamarł. Już 

ruszyłem, żeby wetknąć ją do kontaktu, gdy coś mnie tknęło i rzuciłem okiem na ekran.

Dalekopis  rzymski  był  martwy,  lecz  komputer  w  najlepsze  wypełniał  miejsce 

przeznaczone dla włoskiego kryzysu rządowego „ostatnim doniesieniem”. Z zapartym tchem, 

czując, że znów dziwne rzeczy robią się z podłogą i moimi kolanami, podszedłem do ekranu i 

niewinne  słowa:  „powołał  na  premiera  Battistę  Castellaniego”… czytałem jak  depeszę  z 

tamtego świata. Czym prędzej połączyłem dalekopis rzymski z głównym kablem dosyłowym, 

aby  sczytać  oba  teksty.  O,  teraz  już  różnice  między  nimi  były  znacznie  większe,  lecz 

komputer nie odchylił się od prawdy, to jest od treści komunikatu. Premierem rzeczywiście 

został Castellani, ale zdanie to występowało w innym kontekście i o cztery wiersze niżej niż 

na ekranie.  Wrażenie odniosłem takie, jak gdyby dwóch dziennikarzy,  dowiedziawszy się, 

niezależnie od siebie, tego samego, swobodnie zredagowało, każdy po swojemu, tekst notatki; 

z miękkimi kolanami usiadłam, żeby ostatni raz podratować moją hipotezę, ale czułem już, że 

będzie to daremna próba. Cała moja racjonalizacja zawaliła się w jednej chwili; bo i jakże 

mógł komputer odczytywać drgnienia dalekopisu,  który był głuchy i  martwy jak pień? A 

przecież nie był w stanie wychwycić drgnień tego dalekopisu, na którym w Rzymie pracował 

nasz korespondent! Poczułem zawrót głowy. Gdyby ktoś wszedł, wzbudziłbym podejrzenia 

Bóg wie jakie — spocony, ze skaczącym wzrokiem, z garścią kabli, które jeszcze ściskałem w 

spoconych rękach, jak zbrodniarz, pochwycony na gorącym uczynku. Czułem się jak szczur, 

przyparty  w  kącie,  i  zareagowałem  jak  zrozpaczony  szczur  — bo  zacząłem gwałtownie 

odłączać wszystkie dalekopisy, tak że po chwili  stukot ostatniego zamarł — i zostałem w 

śmiertelnej ciszy z moim komputerem. Wtedy stała się dziwna rzecz: może jeszcze bardziej 

zdumiewająca niż to, co zaszło dotąd. Chociaż makieta numeru nie była jeszcze wypełniona, 

przyrastanie  tekstów  wyraźnie  osłabło.  Co  więcej,  w  nowym,  spowolnionym  tempie 

pojawiały się zdania, wyzbyte ścisłej treści, jałowe, jednym słowem tak zwana wata. Przez 

dobrą  chwilę  sznureczki  wierszy  pełzały  jeszcze  w  ekranie  na  swoje  miejsca,  aż 

znieruchomiały — wszystkie. Kilka tekstów nabrało absurdalnie komicznego charakteru, była 

tam notatka o meczu piłkarskim, w której zamiast ostatecznego wyniku figurował pusty frazes 

o  dzielnej  postawie  graczy  obu  drużyn.  Kolejne  wiadomości  z  Iranu  załamywały  się 

stwierdzeniem, że trzęsienia ziemi są zjawiskami skali kosmicznej, bo występują nawet na 

Księżycu.  Brzmiało  to  ni  w  pięć,  ni  w  dziesięć.  Tajemnicze  źródła,  z  których  komputer 

czerpał dotąd ścisłe natchnienie, wyschły.



Moim pierwszym zadaniem było,  oczywiście,  złamać numer,  więc  podłączyłem w 

największym  pośpiechu  dalekopisy  i  o  tym,  co  się  rozegrało  przede  mną,  mogłem 

porozmyślać  dopiero  po  trzeciej,  kiedy  maszyna  rotacyjna  ruszyła.  Wiedziałem,  że  nie 

zaznam spokoju, dopóki nie zejdę do korzeni tego fascynującego pokazu sprawności, z nie 

mniej zaskakującym jej załamaniem. Laikowi nasuwa się jako pierwsza myśl, że należałoby 

po prostu zadać odpowiednie pytania samemu komputerowi: skoro taki mądry, a zarazem taki 

bezwzględnie  posłuszny,  niechże  wyjawi,  w  jaki  sposób,  dzięki  jakim  mechanizmom 

pracował,  odłączony,  a  także,  co  tę  pracę  potem zahamowało.  Myśl  tę  zasadziły  nam w 

głowach popularne bajania o elektrycznych mózgach, bo z komputerem nie można rozmawiać 

jak z człowiekiem, wszystko jedno, mądrym czy głupim: przecież on w ogóle nie jest osobą! 

Z  równym skutkiem można  by  się  spodziewać,  że  maszyna  do  pisania  powie  nam,  gdy 

zepsuta, gdzie i jak ją naprawić. Komputer przetwarza informację, do której nie ma żadnego 

sensownego stosunku.  Zdania,  które  wypluwa,  są  jak pociągi,  jadące  po szynach składni. 

Jeżeli się wykoleją, oznacza to. że coś działa w nim niewłaściwie, ale on nic o tym nie wie. 

dla wystarczającej przyczyny, że ,,on” można mówić o komputerze tylko jak o lampie czy 

stołku.  Nasz  IBM  umiał  samodzielnie  formułować  i  przeformułowywać  teksty 

stereotypowych komunikatów prasowych, nic więcej. O tym. jaką wagę mają poszczególne 

teksty, zawsze musi decydować człowiek. IBM potrafił skomplikować dwie uzupełniające się 

informacyjnie  notatki  w  jedną  albo  dobrać  frazeologiczny  wstęp  do  doniesienia  czysto 

rzeczowego, na przykład do depeszy, dzięki gotowym wzorcom takich postępowań, których 

miał utrwalone setki tysięcy. Ten wstęp odpowiadał treści depeszy tylko dzięki temu. że IBM 

dokonywał jej analizy statystycznej, wychwytując tak zwane kluczowe słowa; jeśli więc w 

depeszy powtarzały się terminy „bramka”, „karny”, „drużyna przeciwnika”, dobierał coś z 

repertuaru sportowych zawodów; komputer jest, jednym słowem, jak kolejarz, który potrafi 

we właściwy sposób przestawiać zwrotnice, łączyć wagony i wysyłać pociągi we właściwym 

kierunku, jakkolwiek nie zna ich zawartości. Orientuje się w cechach słów. zdań. fraz, czysto 

zewnętrznych,  tych.  co są  podległe  matematycznym operacjom rozbiórki  i  składania.  Nie 

mogłem się więc spodziewać po nim żadnej pomocy.

Tę  noc  spędziłem  w  domu  bezsennie  na  rozmyślaniach.  W produkcji  komputera 

dostrzegałem taka prawidłowość: im dłużej był odłączony od źródeł informacji, tym gorzej ją 

rekonstruował.  To mi  się  wydawało  nawet  dosyć  zrozumiałe,  jeśli  zważyć,  że  pracuję  w 

dziennikarstwie  od  dwudziestu  paru  lat.  Jak  wiecie,  redakcje  takich  dwóch 

wysokonakładowych tygodników jak „Time” i „Newsweek” są od siebie zupełnie niezależne. 

Łączy je, przy redagowaniu poszczególnych numerów, to tylko, że znajdują się w tym samym 



świecie i w analogicznym czasie dysponują bardzo zbliżonymi źródłami informacji. Ponadto 

zwracają  się  do  wielce  upodobnionych  czytelników.  Toteż  wcale  nie  jest  zaskakujące 

podobieństwo mnóstwa zawartych w nich artykułów. Wynika ono ze swoistej doskonałości 

przystosowania do rynku, jaką osiągnęły oba te rywalizujące z sobą zespoły. Umiejętności 

pisania przeglądów wydarzeń w jednym kraju albo w skali jednego tygodnia na całym globie 

można się nauczyć, a jeśli się pisze z podobnych pozycji — mianowicie elity dziennikarskiej 

Stanów Zjednoczonych — dysponuje się podobnym wykształceniem, analogiczną informacją, 

i operuje się nią, celując w uzyskanie optymalnego efektu u czytelnika — to nic dziwnego, że 

teksty, układane niezależnie i równolegle, przypominają nieraz bliźniacze pary. Podobieństwa 

nie  sięgają  nigdy  aż  pojedynczych  zdań,  lecz  nastawienie,  ton.  intensywność  afektacji, 

rozłożenie  akcentów,  uwypuklenie  pewnych  szczegółów  drastycznych,  przeciwstawianie 

kontrapunktowe rysów — np. w sylwetce jakiegoś polityka — czyli to wszystko, co służy 

przykuwaniu uwagi czytelnika i sugerowaniu mu. iż znajduje się u źródła najświetniejszej 

informacji, stanowi rynsztunek chwytów każdego biegłego dziennikarza. W pewnym sensie 

nasz IBM był sam ,,makietą;’ takiego właśnie reportera. Znał sposoby i chwyty, umiał więc 

to. co każdy z nas. Dzięki rutynie, którą weń wprogramowano, został geniuszem chwytliwej 

frazeologii,  szokującego  zestawienia  danych,  ich  najkorzystniejszego  wyeksponowania;  o 

wszystkim tym wiedziałem, ale wiedziałem też. że jego koncert nie daje się sprowadzić do 

takich  wyjaśnień.  Dlaczego,  odłączony  od  dalekopisów,  był  tak  sprawny?  Dlaczego  ta 

sprawność tak szybko go opuszczała? Dlaczego zaczynał potem bredzić? Jeszcze mi się roiło, 

że potrafię sam znaleźć odpowiedzi na te pytania.

Przed  następnym  dyżurem  zatelefonowałem  do  naszego  korespondenta  w  Rio  de 

Janeiro,  prosząc  go.  aby  na  początku  nocnego  serwisu  przysłał  nam  króciutką  fałszywą 

wiadomość o wyniku pięściarskiego spotkania Argentyny i Brazylii. Miał podać wszystkie 

zwycięstwa Brazylijczyków jako argentyńskie i na odwrót. W czasie naszej rozmowy wyniki 

spotkania  nie  mogły  być  znane;  mecz  rozpoczynał  się  późnym  wieczorem.  Dlaczego 

zwróciłem  się  właśnie  do  Rio?  Ponieważ  prosiłem  o  przysługę  z  zawodowego  punktu 

widzenia niesłychaną, a Sam Gernsback, który był tam naszym korespondentem — to mój 

przyjaciel, z owego rzadkiego, najcenniejszego gatunku nie pytających o nic.

To.  czego  doświadczyłem  dotąd,  pozwalało  przypuszczać,  że  komputer  powtórzy 

fałszywy komunikat: ten, który Sam wystuka na swoim dalekopisie (nie będę skrywał, że 

miałem już  na ów temat  hipotezę;  wyobrażałem sobie mianowicie,  że  dalekopis  staje  się 

jakby  nadajnikiem  radiowym,  a  jego  kable  pełnią  funkcję  anteny;  mój  komputer,  tak 

myślałem,  potrafi  wychwycić  fale  elektromagnetyczne,  tworzące  się  wokół  kabli, 



pogrążonych w ziemi, ponieważ jest widać dostatecznie czułym odbiornikiem).

Natychmiast  po  wysłaniu  fałszywej  wiadomości  miał  ją  Gernsback  sprostować; 

pierwszą oczywiście zniszczyłbym, aby po niej i śladu nie zostało. Plan, który wymyśliłem, 

zdawał  mi  się  niezwykle  wyrafinowany.  Żeby  zaś  doświadczenie  nabrało  charakteru 

krzyżowego, postanowiłem do przerwy w meczu utrzymać normalne połączenie dalekopisu z 

komputerem, a  po przerwie dalekopis  odłączyć.  Nie  będę  się  bawił  w opisywanie  moich 

przygotowań, emocji, atmosfery tej nocy, a tylko powiem wam. co zaszło. Komputer podał, to 

jest, włamał w makietę numeru wyniki spotkania fałszywie do przerwy, i zgodnie z prawdą — 

po niej. Czy rozumiecie, co to znaczyło? Dopóki był zdany na dalekopis, w ogóle niczego nie 

rekonstruował  ani  ,,nie  kombinował”  — powtarzał  po  prostu  litera  w  literę  to,  co  było 

kablowane z Rio. Odłączony, przestał zważać na dalekopis, a zarazem i na kable, które miały 

w myśl  moich  przypuszczeń  pełnić  rolę  anteny radiowej  — podał  po  prostu  rzeczywiste 

wyniki  spotkania!  To,  co w tym czasie  wystukiwał  Gernsback,  nie  miało  dla  mego IBM 

najmniejszego znaczenia. Ale to nie wszystko. Podał właściwie rezultaty wszystkich spotkań 

—  pomylił  się  za  to  przy  ostatnim  —  w  wadze  najcięższej.  Jedno  okazało  się  pewne 

niezbicie:  w momencie odłączenia przestawał być w ogóle zależny od dalekopisu,  tego u 

mnie i tego w Rio. Uzyskiwał wiadomości jakąś zupełnie inną drogą.

Kiedy spotniały, z wygasłą fajką, nie mogłem jeszcze przetrawić tego. co widziałem, 

brazylijski  dalekopis  oderwał  się:  Sam podał  właściwe  wyniki,  jak  było  umówione.  t  w 

końcowym  doniesieniu  wprowadził  do  listy  poprawkę:  rezultat  walki  w  wadze  ciężkiej 

odmienił  się  po  ostatecznym  werdykcie  sędziów,  którzy  uznali,  że  waga  rękawic 

Argentyńczyka — zwycięzcy na ringu — była nieprzepisowa.

Tak  więc  komputer  nie  pomylił  się  ani  raz.  Potrzebna  mi  była  jeszcze  jedna 

wiadomość, którą zdobyłem po zamknięciu numeru, telefonując do Sama; już spał u siebie i 

zbudzony klął  jak szewc;  łatwo mogłem go zrozumieć,  bo pytania,  jakimi go zasypałem, 

wyglądały na błahe, a właściwie na idiotyczne po prostu: o której godzinie ogłoszono wynik 

walki w wadze ciężkiej i w jaki czas potem sędziowie zmienili werdykt? Sam powiedział mi 

wreszcie  jedno  i  drugie.  Walkę  unieważniono  prawie  natychmiast,  przy  obwieszczaniu 

zwycięstwa Argentyńczyka, ponieważ sędzia, podnosząc jego rękę, jako zwycięzcy, wyczuł 

przez skórkę rękawicy ciężarek, poprzednio ukryty pod warstwą plastyku, który obluzował się 

i  przesunął  podczas  walki.  Sam  wybiegł  do  telefonu  przed  ową  sceną,  w  chwili  gdy 

wyliczony Brazylijczyk został na deskach, bo chciał jak najprędzej przekazać wiadomość. A 

zatem komputer nie zawdzięczał swojej wiedzy odczytaniu myśli Sama, bo podał prawdziwy 

wynik walki, kiedy Sam go jeszcze nie znał.



Bez mała pół roku robiłem że nocne eksperymenty i dowiedziałem się niejednego, 

choć nadal  nic  nie rozumiałem. Odłączony od dalekopisu,  komputer najpierw zastygał  na 

dwie  sekundy,  potem  podawał  dalszy  ciąg  komunikatu  —  przez  sto  trzydzieści  siedem 

sekund. Do tego momentu wiedział o zdarzeniu wszystko, a potem już nic. Być może jeszcze 

bym to jakoś  strawił,  ale  odkryłem rzecz gorszą.  Komputer  przewidywał  przyszłość,  i  to 

nieomylnie. Nie miało dlań żadnego znaczenia to. czy podawana informacja dotyczy zdarzeń, 

które już zaszły, czy takich, które dopiero nastąpią — byle mieściły się w granicach dwóch 

minut i siedemnastu sekund. Jeżeli wystukiwałem mu na dalekopisie informację wymyśloną, 

powtarzał  ją  posłusznie,  a  po  wyjęciu  kabla  od  razu  milkł;  umiał  więc  kontynuować 

opisywanie tego tylko, co gdzieś naprawdę zachodziło, a nie tego. co ktoś sobie pomyślał. 

Taki  przynajmniej  wyciągnąłem  wniosek  i  wpisałem  go  do  notatnika,  z  którym  się  nie 

rozstawałem. Powoli przywykłem do jego zachowania i sam nie wiem. kiedy zaczęło mi się 

ono kojarzyć z zachowaniem psa. Jak psa należało go najpierw wprowadzić na konkretny 

trop. dać mu niejako do porządnego obwąchania początek serii zajść, niby śladów, tak jak 

pies. potrzebował chwili czasu, żeby sobie utrwalić dane, a gdy dostał ich zbyt mało, milkł 

albo  wykręcał  się  ogólnikami,  czy  wreszcie  wchodził  na  trop  fałszywy.  Mylił  z  sobą  na 

przykład  różne  miejscowości  o  tej  samej  nazwie,  jeśli  nie  określiłem  jednej  w  sposób 

całkowicie jednoznaczny. Jak psu. było mu zupełnie wszystko jedno, jakim pójdzie tropem, 

ale gdy już się na nim znalazł, był niezawodny — w ciągu stu trzydziestu siedmiu sekund.

Nasze  nocne  sesje,  odbywające  się  zawsze  między  trzecią  i  czwartą  nad  ranem, 

nabrały  charakteru  śledczych  przesłuchań.  Usiłowałem przypierać  go  do  muru,  wynaleźć 

taktykę krzyżowych pytań, a raczej wykluczających się alternatyw, aż wpadłem na pomysł, 

który,  przy  swej  prostocie,  wydał  mi  się  rewelacyjny.  Jak  pamiętacie,  Rogers  doniósł  o 

trzęsieniu  ziemi  w  Sherabadzie  z  Ankary,  więc  nadawca  komunikatu  nie  musiał  tkwić 

dokładnie  tam.  gdzie  działo  się  opisywane;  dopóki  jednak  szło  o  wypadki  ziemskie,  nie 

można było wykluczyć tego. że ktoś. człowiek, czy zwierzę chociażby, jest ich obserwatorem, 

i że komputer potrafi jakoś z tego skorzystać. Postanowiłem sfingować początek komunikatu 

dotyczącego miejsca, w którym nie ma i nigdy nie było żadnego człowieka, bo szło o Marsa. 

Podałem mu więc współrzędne areograficzne samego środka Syrtis Minor i doszedłszy do 

słów  „obecnie  na  Syrtis  Minor  panuje  dzień;  obserwując  otoczenie,  widzimy  —”  — 

targnąłem za kabel, wyrywając go z gniazdka. Po sekundowej pauzie komputer dokończył 

„planetę w promieniach słońca” — i to było wszystko. Przeformułowałem ten początek z 

dziesięć razy na różną modłę, ale nie wycisnąłem z niego ani jednego wyraźnego szczegółu, 

wciąż  rozpływał  się  w  ogólnikach.  Uznałem,  że  jego  wszechwiedza  nie  sięga  planet,  a 



chociaż sam nie wiem dobrze czemu, zrobiło mi się od tego jakby nieco lżej.

Co  miałem  robić  dalej?  Mogłem  oczywiście  wystrzelić  sensacją  pierwszej  wody. 

zdobywając rozgłos i niezły grosz; ani przez chwilę nie brałem tej ewentualności poważnie. 

Czemu? Sam nie wiem dobrze. Może dlatego, że rozgłos, nadany zagadce, najpierw mnie by 

wytrącił z jej kręgu; mogłem sobie wyobrazić tłumy techników, które wtargnęłyby do nas, 

ekspertów,  porozumiewających się  swoim zawodowym żargonem:  bez  względu na  to,  do 

czego by doszli,  zostałbym natychmiast  wyeliminowany ze sprawy jako mąciwoda i  laik. 

Mógłbym już tylko opisywać przeżyte wrażenia, udzielać wywiadów i inkasować czeki. Otóż 

na tym akurat najmniej mi zależało. Gotów byłem podzielić się z kimś tajemnicą, ale nie 

zrezygnować  z  niej  zupełnie.  Postanowiłem  więc  przyciągnąć  do  współpracy  dobrego 

fachowca, któremu mógłbym stuprocentowo zaufać.  Znałem bliżej  tylko jednego, Miltona 

Harta z MITu. Jest to gość z charakterem, oryginalny, i właściwie anachroniczny, bo kiepsko 

mu się pracuje w wielkim zespole, a dziś uczony samotnik jest wymierającym mastodontem. 

Z  wykształcenia  był  Hart  fizykiem,  a  z  zawodu  informatykiem—programistą:  to  mi 

odpowiadało.  Co prawda stykaliśmy się dotąd na osobliwym terenie,  bo obaj  graliśmy w 

mah–jonga, a nasze pozostałe kontakty były nikłe, ale podczas takiej gry właśnie można się 

dowiedzieć  niejednego  o  człowieku.  Jego  ekscentryczność  przejawiała  się  w  tym,  że 

wypowiadał ni stąd. ni zowąd w głos różne dziwaczne myśli, pamiętam, jak raz spytał mnie, 

czy  nie  jest  możliwe,  że  Bóg  stworzył  świat  n i e c h c ą c y.  Nigdy  nie  można  się  było 

zorientować, kiedy mówi coś serio, a kiedy żartuje, czy zwyczajnie pokpiwa z rozmówcy. 

Otwartą głowę miał na pewno; zapowiedziawszy się więc telefonicznie, pojechałem do niego 

w najbliższą niedzielę i jak na to liczyłem, przystał na mój konspiracyjny plan. Nie wiem, czy 

uwierzył  mi  od  razu,  Hart  nie  należy  do  ludzi  wylewnych,  w  każdym  razie  sprawdził 

wszystko, co mu opowiedziałem, i jako pierwszą rzecz zrobił potem to, co mi w ogóle do 

głowy nie przyszło. Odłączył mianowicie nasz komputer od federalnej sieci informatycznej. 

Natychmiast  nadzwyczajne talenty mego IBM znikły,  jak ręką odjął.  Tajemnicza moc nie 

tkwiła wiec w komputerze, lecz w sieci.  Jak wiecie, obecnie liczy ona ponad czterdzieści 

tysięcy ośrodków obliczeniowych, i jak może nie wiecie (ja o tym nie wiedziałem, dopóki mi 

Hart  nie  powiedział),  ma  hierarchiczną  budowę,  przypominającą  trochę  układ  nerwowy 

kręgowca. Sieć ma węzły stanowe, a pamięć każdego z nich zawiera więcej faktów, niż mają 

ich  wszyscy  uczeni  razem  wzięci.  Każdy  abonent  opłaca  składkę,  podług  czasu  pracy 

komputerowej, wykorzystanej w ciągu miesiąca, z jakimiś mnożnikami i współczynnikami, 

bo jeśli problem, który ma abonent, jest zbyt trudny dla najbliższego komputera, dystrybutor 

włącza  mu  automatycznie  posiłki,  brane  z  rezerwy  federalnej,  to  znaczy  z  komputerów 



idących luzem albo niedociążonych. Tym dystrybutorem, rozumie się, też jest komputer. Dba 

on o równomierne rozłożenie informacyjnego obciążenia całej sieci oraz pilnuje tak zwanych 

banków pamięci zastrzeżonej, czyli danych niedostępnych, objętych tajemnicą państwową, 

militarną  i  tak  dalej.  Mina  mi  się  wydłużyła,  kiedy  Hart  mi  to  mówił,  bo  choć  niby 

wiedziałem, że istnieje sieć i  że  UPI jest  jej  abonentem, myślałem o tym akurat  tyle,  ile 

rozmawiając przez telefon myśli się o urządzeniach centrali telefonicznej. Hart, któremu nie 

brak złośliwości, zauważył, że wolałem sobie wyobrażać moje nocne tête a tête z komputerem 

jako  romantyczne  schadzki  w  oderwaniu  od  reszty  świata,  bo  było  to  bardziej  w  stylu 

niesamowitych opowieści, aniżeli trzeźwa refleksja, że tkwię w gromadzie abonentów, którzy 

między trzecią a czwartą nad ranem zwykle śpią, przez co sieć jest wtedy najmniej obciążona 

i właśnie dzięki temu mój IBM mógł korzystać z jej potencjału tak, jak nigdy by nie mógł w 

porannym szczycie. Hart sprawdził rachunki, które UPI płaciła jako abonentka, i okazało się, 

że parę razy mój IBM korzystał za jednym zamachem z sześćdziesięciu do sześćdziesięciu 

pięciu  procent  całej  sieci  federalnej.  Co  prawda  te  nieprawdopodobne  obciążenia  trwały 

krótko, po kilkadziesiąt  sekund, ale i  tak ktoś powinien się był już dawno zainteresować, 

czemu jakiś dyżurny dziennikarz agencyjnego serwisu pobiera z sieci moc dwadzieścia razy 

większą od potrzebnej do obliczenia wszystkich rubryk dochodu narodowego? Wprawdzie 

teraz  wszystko  uległo  skomputeryzowaniu,  więc  kontrola  poborów  informatycznych  też. 

wiadomo zaś, że komputery nie mogą się niczemu dziwić — przynajmniej dopóki rachunki 

płacone  są  punktualnie,  z  czym nie  było  problemów.  ponieważ płacił  je  także  komputer, 

mianowicie  nasz.  z  UPI,  buchalteryjny,  więc  przyschło  i  to,  że  za  moje  zainteresowanie 

pejzażem Syrtis Minor na Marsie UPI zapłaciła dwadzieścia dziewięć tysięcy dolarów, dość 

słono, jeśli zważyć, że nie zostało zaspokojone. W każdym razie, choć milczał wtedy jak głaz, 

mój komputer zrobił, co było w jego i nie tylko w jego mocy, skoro przez osiem minut jego 

milczenia, przerwanego wykrętnym frazesem, sieć wykonała jakieś biliony i tryliony operacji 

—  widniało  to  czarno  na  białym,  utrwalone  w  miesięcznym  rachunku.  Inna  rzecz,  że 

charakter tych syzyfowych prac pozostał dla nas kompletną zagadką. Były to jakieś czysto 

algebraiczne czary mary.

Ostrzegałem was,  że  nie  jest  to  historia  o  duchach.  Zjawy zza  grobu,  przeczucia, 

mistyczne proroctwa, klątwy, widma pokutujące i  cała reszta  tych uczciwych, wyraźnych, 

wdzięcznych a przede wszystkim prostych stworów znikła z naszego życia raz na zawsze. 

Żeby dokładnie opowiedzieć o duchu, który właził do maszyny IBM przez główną mufę sieci 

federalnej, należałoby rysować diagramy, pisać wzory, a jako detektywów używać jednych 

komputerów,  żeby  się  dobierały  do  innych.  Duch  nowego  typu  powstaje  z  wyższej 



matematyki i dlatego jest taki nieprzystępny. Moja historia musi się rozleźć, zanim postawi 

wam włos na głowie, bo będę teraz wykładał to, co mi powiedział Hart. Sieć informatyczna 

przypomina elektryczną, tyle że zamiast energii czerpie się z niej informację. Krążenie zaś, 

czy  to  energii  elektrycznej,  czy  wiadomości,  przypomina  ruch  wody  w  zbiornikach 

połączonych rurociągami. Prąd płynie tam, gdzie spotyka najmniejszy opór, czyli gdzie jest 

największe zapotrzebowanie. Jeśli przerwać jeden kabel dosyłowy, elektryczność sama szuka 

sobie  drogi  okólnymi  liniami,  co  zresztą  może  doprowadzić  do  przeciążenia  i  awarii. 

Obrazowo mówiąc, mój IBM, kiedy tracił łączność z dalekopisem, zwracał się o pomoc do 

sieci, która ruszała na to hasło z szybkością kilkunastu tysięcy kilometrów na sekundę, bo tak 

szybko porusza się prąd w przewodach. Nim się zgrały wszystkie wezwane posiłki, mijała 

jedna do dwu sekund i przez ten czas właśnie komputer milczał. Potem połączenie zostawało 

jak  gdyby  odtworzone,  ale  w  jaki  sposób  właściwie,  o  tym nie  mieliśmy  nadal  pojęcia. 

Wszystko, wyjaśnione do tego miejsca, miało bardzo rzeczowy, fizykalny charakter, a nawet 

dawało się przeliczyć na dolary, tyle ze zdobyta wiedza była czysto negatywna. Wiedzieliśmy 

już. co uczynić, żeby komputer stracił swoje nadzwyczajne talenty: wystarczyło w tym celu 

odłączyć go od informatycznej mufy. Ale nadal nie pojmowaliśmy, jak mogła mu pomóc sieć. 

bo i jakże właściwie dobierała się do jakiegoś Sherabadu, gdzie było akurat trzęsienie ziemi 

albo do sali w Rio, w której odbywał się mecz bokserski? Sieć jest zamkniętym systemem 

połączonych  komputerów,  ślepym  i  głuchym  na  cały  świat  zewnętrzny,  z  wyjściami  i 

wejściami, którymi są dalekopisy, przystawki telefoniczne, rejestratory w korporacjach czy w 

urzędach federalnych, sterujące pulpity w bankach, w centralach energetycznych, w wielkich 

firmach. w portach lotniczych i tak dalej. Nie ma ona żadnych oczu. uszu. anten własnych, 

czujników  zmysłowych,  a  ponadto  nie  wykracza  swoim  zasięgiem  poza  teren  Stanów 

Zjednoczonych, więc jakże mogłaby zdobyć informacje o tym, co działo się w jakimś Iranie?

Hart.  który wiedział  tu akurat tyle co ja,  to znaczy nic,  zachowywał się jednak w 

sposób  zupełnie  odmienny  od  mego,  bo  ani  sam takich  pytań  nie  stawiał,  ani  mnie  nie 

dopuszczał  do  głosu,  kiedy  go  nimi  chciałem zarzucić.  Kiedy  zaś  nie  udało  mu się  już 

powstrzymać mojej rozeźlonej ciekawości, i  kiedy powiedziałem mu niemiłe rzeczy, które 

łatwo  wymykają  się  z  ust  między  trzecią  a  czwartą  nad  ranem po  nie  przespanej  nocy, 

oświadczył  mi,  że  nie  jest  wróżką,  znachorem  ani  jasnowidzem.  Sieć,  jak  się  okazuje, 

przejawia własności, których nie zaplanowano w niej ani nie przewidziano; są ograniczone, 

jak  o  tym  świadczy  historia  z  Marsem,  więc  mają  fizykalny  charakter,  czyli  podlegają 

badaniu, które może przynieść po pewnym czasie określone wyniki, ale które zapewne nie 

będą odpowiedziami  na  moje  pytania,  ponieważ tego rodzaju  pytań  w nauce  stawiać nie 



wolno. Zgodnie z regułą Pauliego. każdy stan kwantowy może być obsadzony tylko przez 

jedną  cząstkę  elementarną,  a  nie  przez dwie,  pięć  albo  milion,  i  fizyka  ogranicza się  do 

takiego stwierdzenia, natomiast: nie wolno jej pytać, czemu ta zasada jest przez wszystkie 

cząstki bezwzględnie przestrzegana i co albo kto zabrania cząstkom zachowywać się inaczej. 

Zgodnie  z  zasadą  indeterminizmu  cząstki  zachowują  się  w  sposób  tylko  statystycznie 

określony,  a  w  obrębie  owego  indeterminizmu  pozwalają  sobie  na  rzeczy  ze  stanowiska 

klasycznej fizyki nieprzyzwoite albo wręcz koszmarne, bo naruszają prawa zachowania, ale 

ponieważ to się dzieje w przedziale nieokreśloności,  nie można ich nigdy obserwować na 

gorącym uczynku naruszania tych praw. I znów nie wolno pytać, jak mogą cząstki pozwalać 

sobie na te wybryki w indeterministycznym przedziale obserwacji, skąd biorą upoważnienia 

do takich wyskoków, które zdają się sprzeczać ze zdrowym rozsądkiem, ponieważ sprawy 

takie do fizyki nie należą. W pewnym sensie doprawdy można by sądzić, że wewnątrz szpary 

nieokreśloności cząstki zachowują się jak przestępca zupełnie pewien bezkarności dlatego, bo 

wie.  że  na pewno nikt  go in flagranti  nie przyłapie,  ale  są  to  antropocentryczne sposoby 

mówienia, które nie tylko nie dają niczego, lecz wprowadzają w rzecz szkodliwy mętlik, bo 

zdają się przypisywać cząstkom elementarnym ludzkie intencje jakiejś perfidii czy chytrości. 

Z kolei sieć informatyczna potrafi, jak wolno sądzić, zdobywać wiadomości o tym. co się 

dzieje na Ziemi również i tam, gdzie tej sieci w ogóle nie ma ani też żadnych jej czujników. 

Oczywiście  można  by  oświadczyć,  że  sieć  wytwarza  „własne  pole  percepcyjne”  z 

,,gradientami teleologicznymi”. czy też. posługując się podobną terminologią, sporządzić inne 

pseudo–tłumaczenie. które jednak nie będzie miało żadnej wartości naukowej; chodzi o to. 

aby się przekonać, co. w jakich granicach, przy jakich warunkach początkowych i brzeżnych 

sieć może wykonać, a cała reszta należy już do nowożytnych powieści fantastycznych. O tym. 

że można dowiadywać się o otoczeniu bez oczu, uszu i innych zmysłów, wiemy, bo dowodzą 

tego  specjalnie  sporządzone  modele  i  doświadczenia.  Dajmy  na  to,  że  mamy  maszynę 

cyfrową z optymizatorem, dbającym o maksymalne tempo obliczeniowych procesów, i że ta 

maszyna może się poruszać własnym napędem po terenie, który jest w połowie zacieniony, a 

w połowie osłoneczniony. Jeżeli maszyna przebywając w słońcu będzie się przegrzewała i od 

tego tempo jej pracy spadnie, optymizator uruchomi napęd i maszyna będzie się poty błąkała 

po  tym terenie,  aż  trafi  w cień,  gdzie  ochłódłszy,  będzie  pracowała  wydajniej.  Tak  wiec 

maszyna owa, chociaż nie ma oczu,  odróżnia cień od światła.  Jest  to przykład niezwykle 

prymitywny, wskazuje jednak na to. że można się orientować w otoczeniu bez posiadania 

jakichkolwiek zmysłów, skierowanych na zewnątrz.

Hart  osadził  mnie,  przynajmniej  na  jakiś  czas.  i  zajął  się  swoimi  rachunkami  i 



eksperymentami, a ja mogłem sobie myśleć, co mi się żywnie podobało. Tego nie mógł mi już 

zabronić.  Być  może.  myślałem,  kiedy  jakieś  kolejne  przedsiębiorstwo  włączyło  swój 

komputer do sieci, został bez niczyjej wiedzy przekroczony próg krytyczny, i sieć stała się 

organizmem.  Od  razu  przychodzi  do  głowy  obraz  molocha,  potwornego  pająka  czy 

elektrycznego  wielonoga.  kablowymi  mackami  zarytego  w  ziemi  od  Gór  Skalistych  po 

Atlantyk, który, wykonując zlecane mu obliczenie ilości przesyłek pocztowych i rezerwując 

miejsca w samolotach, jednocześnie po cichu knuje straszliwe plany owładnięcia Ziemią i 

wzięcia ludzkości w niewolę. Oczywiście są to bzdury. Sieć nie jest organizmem takim jak 

bakteria, drzewo, zwierzę czy człowiek, po prostu powyżej punktu krytycznej złożoności stała 

się systemem, jak systemem staje się gwiazda albo galaktyka,  kiedy nagromadzi się dość 

materii  w  przestrzeni,  sieć  jest  systemem  i  organizmem  niepodobnym  do  żadnego  z 

nazwanych, bo właśnie nowym, takim jakiego dotąd jeszcze nigdy nie było. Myśmy ją sami 

wprawdzie  zbudowali,  ale  nie  wiedzieliśmy  do  samego  końca,  co  właściwie  robimy. 

Wykorzystywaliśmy ją. ale były to drobne uszczknięcia, ot jakby mrówki pasły się na mózgu, 

zajęte wyszukiwaniem tego, wśród miliarda toczących się w nim procesów, co pobudza ich 

czułki  smakowe i  szczęki.  Hart  przychodził  zwykle  na  mój  dyżur  koło  trzeciej  z  teczką 

wypchaną  papierami,  termosem  pełnym  kawy,  i  brał  się  do  dzieła,  a  ja  czułem  się 

wystrychnięty na dudka, cóż jednak mogłem począć, skoro pod względem rzeczowym miał 

słuszność? Myślałem dalej, po swojemu, wpadając w koleiny dostępnych mi wyobrażeń, a 

więc,  na  przykład,  przedstawiałem  sobie,  że  świat  martwych  dotąd  przedmiotów,  linie 

przesyłowe,  kable  podmorskiego  telegrafu,  telewizyjne  anteny,  może  metalowe  siatki 

ogrodzeń, łuki i zwory mostów, szyny, wyciągi, struny w betonowych gmachach, że wszystko 

to, za impulsem sieci, ulega nagłemu sprzęgnięciu w jeden olbrzymi układ śledzący, któremu 

przewodzi  akurat  mój  IBM  przez  liczone  sekundy,  bo  do  tego,  że  on  właśnie  stał  się 

ośrodkiem krystalizacyjnym tej potencji, doprowadziło parę błahych przypadków. Ale nawet 

te  moje  majaki  nie  wyjaśniały,  chociażby w jakiś  mglisty  sposób,  zdumiewających  i  tak 

konkretnych szczegółów, jak talent przewidywania zajść, jak jego dwuminutowe ograniczenie 

— musiałem więc zmuszać się do milczącej cierpliwości, bo widziałem wszak, że Hart daje z 

siebie wszystko.

Przechodzę  do  faktów.  Omawialiśmy  z  Hartem  dwie  rzeczy  —  praktyczne 

zastosowania efektu i jego mechanizm. Wbrew pozorom, praktyczne perspektywy efektu stu 

trzydziestu  siedmiu  sekund  nie  są  ani  specjalnie  wielkie,  ani  doniosłe,  mają  raczej 

spektakularny  charakter  — niesamowitego wyczynu.  Decyzje,  które  przesądzają  o  losach 

narodów i  o  biegu historii  światowej,  nie  mieszczą się  na ogół  w przedziale  dwu minut, 



ponadto zaś dwuminutowe przepowiadanie przyszłości potyka się o niby drugorzędną, lecz 

zasadniczą, przeszkodę: po to. żeby komputer zaczął stawiać te swoje nieomylne prognozy, 

trzeba pierwej wprowadzić go na określony trop, nakierować go. a wymaga to czasu, zwykle 

dłuższego od dwu minut, więc chodzi o zysk pod względem praktycznym przeważnie od razu 

roztrwoniony.  Granicy  przewidywania  nie  można  przesunąć  ani  o  ułamek  sekundy.  Hart 

przypuszczał, że jest to jakaś stała, constans, o uniwersalnym, chociaż nie znanym nam dotąd 

charakterze. Zapewne można by bawić się w rozbijanie banków wielkich domów gry, myśleć 

o zyskach czerpanych z ruletki na przykład, lecz koszt zainstalowania odpowiednich urządzeń 

byłby  niemały  (IBM  kosztuje  ponad  cztery  miliony  dolarów),  a  zorganizowanie 

dwukierunkowej  łączności,  i  do  tego  skrzętnie  skrywanej,  między  graczem  przy  stole  a 

ośrodkiem obliczeniowym też byłoby niełatwym do zgryzienia orzechem, nie mówiąc już o 

tym.  jak  prędko  zorientowano  by  się  w  tym,  że  coś  jest  nie  w  porządku:  zresztą  takie 

wykorzystanie efektu obu nas nie interesowało.

Hart sporządził fragmentaryczny katalog osiągnięć naszego komputera. Jeśli spytacie 

go o płeć dziecka, które ma Me za dwie minuty urodzić konkretnej kobiecie w konkretnym 

miejscu,  rozpozna  tę  płeć  niezawodnie,  lecz  trudno uznać  taką  prognozę za  coś  godnego 

zachodu. Jeżeli  zaczniecie rzucać monetą lub kostka do gry, podając komputerowi wyniki 

początkowe serii rzutów, a polem urwiecie podawanie informacji, wyliczy wyniki wszystkich 

następnych rzutów aż do stu trzydziestu siedmiu sekund w przyszłość, i to jest już wszystko. 

Musicie oczywiście naprawdę rzucać tą kością czy monetą i podawać komputerowi kolejne 

wyniki,  co  najmniej  w  ilości  trzydziestu  sześciu  do  czterdziestu,  co  silnie  przypomina 

wprowadzanie psa na właściwy trop, jeden z miliardów, bo wszak w tym samym momencie 

Bóg wie, ilu ludzi rzuca monetami czy kośćmi, a komputer, który jest głuchy i ślepy, musi 

zidentyfikować w owym zbiorze waszą serię rzutów jako tę jedyną, o którą chodzi. Musicie 

też  naprawdę rzucać kością lub monetą.  Jeśli  przestaniecie nią rzucać,  będzie wystukiwał 

same zera, a jeśli rzucicie tylko dwa razy, poda tylko te dwa kolejne wyniki. Także i do tego 

niezbędna jest mu łączność z siecią, chociaż na zdrowy rozum sieć nie może mu w niczym 

pomóc, skoro rzucacie kością o dwa kroki od niego — i cóż tu ma do rzeczy owa sieć? 

Wszystko w tym sensie, że odłączony od niej nie wyduka ani sylaby, a nic w tym, że nie 

pojmujemy tego związku. Zauważcie,  że komputer wie z góry,  czy będziecie, czy też nie 

będziecie rzucali kością, a zatem przewiduje rozwój całej sytuacji, to jest nie tylko los kości, 

to, jakimi powierzchniami do góry upadną, ale i wasz własny los. przynajmniej w obrębie 

decyzji rzucania lub nierzucania kością. Robiliśmy też i takie próby, że postanawiałem rzucać 

na przykład sześć razy po kolei, a Hart miał mi to na przemian udaremnić lub umożliwić, przy 



czym nie znałem jego decyzji w danych rzutach. Okazało się, że komputer zna z góry nie 

tylko  mój  plan  rzucania,  ale  i  postanowienia  Harta,  czyli  wiedział,  kiedy  Hart  zamierza 

chwycić mnie za rękę trzymającą kubek, żebym nie mógł wykonać następnego rzutu. Raz 

zdarzyło się. że chciałem rzucić cztery razy pod rząd, a rzuciłem tylko trzy w przedziale 

właściwego czasu, ponieważ potknąłem się o leżący na podłodze kabel i nie zdążyłem rzucić 

kości  w  porę.  Otóż  komputer  przewidział  jakoś  to  moje  potknięcie,  dla  mnie  samego 

najzupełniej  niespodziewane,  więc  wiedział  wtedy  o  mnie  znacznie  więcej  niż  ja  sam. 

Obmyślaliśmy znacznie bardziej skomplikowane sytuacje, w których miałoby uczestniczyć 

wielu ludzi naraz, ot na przykład takie, żeby doszło do walki, nie pozorowanej, o kubek z 

kośćmi, ale nie wypróbowaliśmy takich wariantów, bo wymagały czasu i zachodu, na które 

nie  mogliśmy  sobie  pozwolić.  Hart  użył  też  zamiast  kości  małego  przyrządu,  w  którym 

poszczególne  atomy izotopu  rozpadają  się.  a  na  ekranie  pojawiają  się  błyski,  tak  zwane 

scyntylacje: komputer nie umiał przewidzieć ich dokładniej, niż by to zrobił fizyk, to znaczy 

podawał tylko prawdopodobieństwa rozpadu. Kości ani monet to ograniczenie nie dotyczy. 

Widocznie dlatego, bo są makroskopowymi przedmiotami. Ale w naszym mózgu przecież o 

decyzjach  przesądzają  procesy  mikroskopowe.  Widocznie,  mówi  Hart,  nie  mają  one 

kwantowego charakteru.

W całym obrazie zdają się tkwić sprzeczności. Dlaczego komputer może przewidzieć 

to, że potknę się za dwie minuty, chociaż gdy stawia prognozę, sam nie wiem jeszcze o tym, 

że wykonam ów krok. który doprowadzi do potknięcia,  a zarazem nie może przewidzieć, 

które atomy radioaktywnego izotopu się rozpadną? Sprzeczność, twierdzi Hart. nie znajduje 

się w samych zdarzeniach, lecz jest własnością naszych wyobrażeń o świecie, a zwłaszcza o 

czasie.  Hart  uważa,  że to nie komputer przewiduje przyszłość,  ale  że i  o my jesteśmy w 

pewien  osobliwy  sposób  ograniczeni  w  postrzeganiu  świata.  Oto  jego  słowa:  „Jeżeli 

wyobrazić  sobie  czas  jako  linię  prostą,  rozciągniętą  z  przeszłości  w  przyszłość,  nasza 

świadomość jest jak koło. toczące się po tej linii i  dotykające jej zawsze tylko w jednym 

punkcie: ten punkt nazywamy teraźniejszością, która niezwłocznie staje się chwilą minioną i 

ustępuje miejsca następnej. Badania psychologów wykazały, że to. co bierzemy za moment 

teraźniejszy, wyzbyty rozciągłości czasowej, jest w istocie odrobinę wydłużone i obejmuje 

nieco mniej niż pół sekundy. Otóż jest możliwe, że styk z tą linią, jaką stanowi czas, może 

być jeszcze szerszy, że można przebywać w kontakcie z jej większym odcinkiem naraz, i że 

maksymalne  rozmiary  tego  odcinka  czasowego  wynoszą  właśnie  sto  trzydzieści  siedem 

sekund”.

Jeżeli  tak  jest  naprawdę,  powiada  Hart.  to  cała  nasza  fizyka  wciąż  jest  jeszcze 



antropocentryczna.  bo  wychodzi  ?  założeń,  które  nie  są  ważne  poza  obrębem zmysłów i 

świadomości człowieka. Znaczy to. że świat jest inny, niż dziś głosi fizyka, a jasnowidzenie, 

jako  przepowiadanie  przyszłości,  elektronowe  czy  nieelektronowe,  nigdy  nie  zachodzi. 

Fizyka przeżywa koszmarne kłopoty w związku z czasem, który podług jej ogólnych teorii i 

praw właściwie  p o w i n i e n  być  doskonale  odwracalny,  ale  nie  jest  taki  wcale.  Ponadto 

zagadnienie  pomiarów  czasu  w  skali  zjawisk  wewnątrzatomowych  nasuwa  rozmaite 

trudności, tym większe, im mniejszy jest czasowy interwał do ustalenia. Być może wynika to 

stąd, że pojęcie teraźniejszości nie tylko jest tak względne, jak o tym mówi teoria Einsteina, 

czyli jest uzależnione od lokalizacji obserwatorów, ale że jest , też zależne od samej skali 

zjawisk w tym samym „miejscu”.

Komputer przebywa po prostu w s w o j e j  teraźniejszości fizycznej i ta teraźniejszość 

jest  bardziej  rozległa w czasie aniżeli  nasza.  To, co dla  nas ma dopiero nastąpić za dwie 

minuty, dla komputera już się staje właśnie tak samo, jak dla nas to, co teraz dostrzegamy i 

czujemy.  Nasza  świadomość  jest  tylko  cząstką  tego  wszystkiego,  co  zachodzi  w naszym 

mózgu, i kiedy postanawiamy rzucić kością tylko jeden raz, aby „oszukać” komputer, który 

ma przewidzieć  całą  serię  rzutów,  on  się  od  razu  o  tym dowiaduje.  W jaki  sposób?  To 

możemy sobie wyobrazić tylko posługując się prymitywnymi przykładami: błysk i grzmot 

wyładowania atmosferycznego są równoczesne dla obserwatora bliskiego, a różne w czasie 

dla  oddalonego;  błysk,  w  tym  przykładzie,  to  moja  milcząco  powzięta  decyzja,  żeby 

zaprzestać rzucania kością za kilkanaście sekund, a grzmot to chwila, w której rzeczywiście 

zaniecham kolejnego rzutu; otóż komputer, w jakiś niewiadomy sposób potrafi wychwycić z 

mojego  mózgu  „błysk”,  czyli  powzięcie  tej  decyzji;  Hart  powiada,  że  ma  to  ważne 

konsekwencje filozoficzne, oznacza bowiem, iż jeśli mamy wolną wolę, rozpościera się ona 

dopiero poza granicami stu trzydziestu siedmiu sekund, tyle że nam samym z introspekcji nic 

o tym nie wiadomo. W obrębie tych stu trzydziestu siedmiu sekund mózg nasz zachowuje się 

podobnie jak ciało, które się porusza bezwładnie i nie może zmienić nagle kierunku ruchu, do 

tego niezbędny jest czas, w którym będzie działała odchylająca tor siła, i coś w tym rodzaju 

dzieje  się  w  każdej  ludzkiej  głowie.  Wszystko  to  |  nie  dotyczy  jednak  świata  atomów i 

elektronów, bo tam komputer jest tak samo niezaradny jak nasza fizyka. Hart sądzi, że czas 

nie  jest  naprawdę  jakąś  linią,  lecz  jest  to  raczej  continuum.  które  na  poziomie 

makroskopowym ma zupełnie inne własności niż „na dole”, tam. gdzie są już tylko atomowe 

wymiary. Hart przypuszcza, że im pewien mózg lub układ mózgopodobny jest większy, tym 

szerszy jest obszar jego styku z czasem, czyli z tak zwaną „teraźniejszością”, natomiast atomy 

właściwie nie stykają się z nią wcale, lecz niejako wciąż wokół niej tańczą. Jednym słowem 



teraźniejszość to coś w rodzaju trójkąta: punktowa, dozerowa tam, gdzie są elektrony i atomy, 

a najszersza tam. gdzie są wielkie ciała,  obdarzone świadomością. Jeżeli  powiecie, że nie 

zrozumieliście z tego ani słowa, odpowiem wam, że ja też tego nie rozumiem i co więcej, 

Hart  nigdy  nie  ośmieliłby  się  mówić  takich  rzeczy  z  katedry  czy  opublikować  ich  w 

naukowym piśmie. Właściwie powiedziałem wam już wszystko, co zamierzałem opowiedzieć 

i pozostają mi tylko dwa epilogi, jeden rzeczowy, a drugi stanowiący rodzaj ponurej anegdoty, 

którą odstępuję wam bez zysku.

Pierwszy był taki, że Hart przekonał mnie i sprawę wzięli w ręce fachowcy. Jeden z 

nich,  wysoka  figura,  powiedział  mi  po  kilku  miesiącach,  że  po  rozebraniu  i  ponownym 

złożeniu komputera zjawiska nie udało się już więcej odtworzyć. Nie tyle to wydało mi się 

podejrzane, ile fakt, że specjalista, z którym mówiłem, był w mundurze. A i to jeszcze, że ani 

jedna zgłoska tej sprawy nie dostała się do prasy. Sam Hart został od badań szybko odsunięty. 

On też nie chciał poruszać tego tematu i tylko raz, po wygranej partii mah–jonga, powiedział 

ni z tego, ni z owego, że sto trzydzieści siedem sekund nieomylnego przepowiadania to w 

pewnych okolicznościach różnica między zagładą i ocaleniem kontynentu. Na tym utknął, 

jakby się ugryzł w język, ale, już wychodząc od niego, zobaczyłem na biurku otwarty tom 

jakiejś pracy, naszpikowanej matematyką, o rakietach zwalczających głowice nuklearne. Być 

może, miał na myśli takie właśnie pojedynki rakiet. Ale to są już moje domysły.

Drugi epilog zdarzył się tuż przed pierwszym, dosłownie w pięć dni przed najazdem 

chmary rzeczoznawców. Powiem wam, co wtedy zaszło, ale nie będę tego komentował i z 

góry  odmawiam odpowiedzi  na  wszelkie  pytania.  Były  to  już  ostatki  naszych samotnych 

eksperymentów. Hart miał przyprowadzić na mój dyżur pewnego fizyka, któremu roiło się, że 

efekt stu trzydziestu siedmiu pozostaje w związku z tajemniczą liczbą sto trzydzieści siedem, 

podobno  pitagorejskim  symbolem  podstawowych  własności  Kosmosu:  pierwszy  zwrócił 

uwagę na tę liczbę już nieżyjący astronom angielski, Eddington. Ów fizyk nie mógł jednak 

przyjść i Hart zjawił się sam. koło trzeciej, kiedy numer szedł na maszyny. Hart nauczył się 

wprost fenomenalnie postępować z komputerem. Dokonał kilku prostych usprawnień, które 

ogromnie ułatwiły nasze próby. Nie trzeba już było wyciągać wtyczki z gniazdka, bo w kablu 

był  przycisk,  i  jednym dotknięciem palca  odłączało  się  dalekopis  od  komputera.  Jak  już 

wiecie,  nie  można  go  o  nic  pytać  wprost,  ale  można  mu  przekazywać  dowolne  teksty 

przypominające  ten  rodzaj  bezosobowo  zredagowanej  informacji,  jakim  odznaczają  się 

notatki prasowe.

Mieliśmy  zwykłą  elektryczną  maszynę  do  pisania,  pełniącą  rolę  dalekopisu. 

Wystukiwało się na niej odpowiednio ułożony tekst i urywało się go w wybranym z góry 



momencie,  tak  by  komputer  został  niejako  zmuszony  do  kontynuowania  sfingowanej 

„wiadomości’”.

Hart  przyniósł  tej  nocy  kostki  do  gry  i  rozkładał  właśnie  swoje  rzeczy,  kiedy 

zadzwonił telefon. Był to dyżurny linotypista. Blackwood. Należał do wtajemniczonych.

— Słuchaj — mówi — mam tu Amy Foster. wiesz, żonę Billa. udało mu się uciec ze 

szpitala, wpadł do domu, zabrał jej siłą klucze od wozu. wsiadł i pojechał, no, we wiadomym 

stanie, dała już znać policji, a teraz przyleciała tutaj, że może my jej coś pomożemy. Ja wiem. 

że to nie ma sensu, ale jest ten twój prorok — może on by coś skombinował, jak myślisz?

— Nie  wiem  —  mówię  —  nie  wyobrażam  sobie…  ale…  wiesz…  trudno  ją  tak 

odprawić, słuchaj, przyślij ją do nas, niech pojedzie służbową windą.

A ponieważ ta jazda musiała trwać chwilę, zwróciłem się do Harta i tłumaczę mu. że 

nasz kolega, dziennikarz. Bill Foster. w ostatnich dwu latach rozpił się. pociągał nawet na 

dyżurach, aż go wylano z pracy, wzmocnił to wtedy psychodelikami. miał w ciągu miesiąca 

dwa poważne wypadki samochodowe, bo prowadził półprzytomny, odebrano mu prawo jazdy, 

w domu było piekło, wreszcie żona oddała go z ciężkim sercem na kurację odwykową, a teraz 

wymknął się jakoś ze szpitala, wrócił do domu. zabrał auto i wyjechał nie wiadomo dokąd — 

rozumie się. co najmniej pijany. Może i po narkotyku. Żona przyszła tu. policji dała już znać, 

szuka pomocy, rozumie pan. doktorze, jak to jest. Właśnie zaraz tu będzie. Jak pan uważa — 

możemy coś zrobić? I pokazuję oczami komputer.

Hart nie zdziwił się. nie jest to człowiek, którego łatwo zaskoczyć, i powiada: — Cóż 

ryzykujemy? Proszę połączyć maszynę z komputerem. — Jeszczem to robił, kiedy pojawiła 

się Amy. Widać było po niej, że nie dała mu tak od razu tych kluczyków. Hart podsunął jej 

krzesło i powiada: — Proszę pani. chodzi nam o czas. nieprawdaż? Więc proszę nie dziwić się 

żadnym  pytaniom,  które  będę  pani  zadawał,  tylko  proszę  odpowiadać  podług  najlepszej 

wiedzy. Najpierw potrzebne mi są dokładne dane osobiste męża: imię, nazwisko, wygląd, i 

tak dalej.

Ona, nieźle nawet opanowana, tylko ręce się jej trzęsą, mówi:

— Robert Foster, Sto trzydziesta szósta Ave., dziennikarz, trzydzieści siedem lat, pięć 

stóp siedem cali wzrostu, brunet, nosi rogowe okulary, na szyi poniżej lewego ucha ma białą 

bliznę  po  wypadku,  sto  sześćdziesiąt  dziewięć  funtów  wagi.  grupa  krwi  zero…  czy  to 

wystarczy?

Hart nie odpowiada, lecz zaczyna stukać. Równocześnie na ekranie pojawia się tekst: 

„Robert Foster, zamieszkały przy Sto trzydziestej szóstej ulicy, mężczyzna średniego wzrostu, 

z białą blizną poniżej lewego ucha. o grupie krwi zero. wyjechał dziś z domu autem —



— Proszę o markę i rejestrację wozu — to do niej.

— Rambler. N.Y., sześćset pięćdziesiąt siedem dziewięćset dziewięćdziesiąt dwa.

— .”Wyjechał dziś z domu autem marki Rambler. N.Y. sześćset pięćdziesiąt siedem 

dziewięćset dziewięćdziesiąt dwa i znajduje się obecnie…”

Tu doktor naciska wyłącznik. Komputer zdany jest na siebie. Nie waha się ani chwili, 

tekst na ekranie rośnie:

,,I  znajduje  się  obecnie  w  Stanach  Zjednoczonych  Ameryki  Północnej.  Zła 

widoczność, spowodowana deszczem, przy niskiej powłoce chmur, utrudnia prowadzenie.”

Hart  wyłącza komputer.  Namyśla się.  Zaczyna pisać jeszcze raz od początku,  z tą 

różnicą, że po „znajduje się”, pisze dalej „na odcinku drogi pomiędzy” — tu wyłącza znów 

dopływ informacji. Komputer kontynuuje bez wahania: „Nowym Jorkiem a Waszyngtonem. 

Jadąc skrajnym pasem, wyprzedza długą kolumnę samochodów ciężarowych i cztery cysterny 

SHELLA, przekroczywszy dozwoloną szybkość maksymalną”.

— To  już  jest  coś  —  mruczy  Hart  —  ale  nie  wystarcza  nam  kierunek,  musimy 

wycisnąć więcej. Każe mi skasować to, co było, i zaczyna jeszcze raz. ,.Robert Foster… i tak 

dalej… znajduje się na odcinku drogi pomiędzy N.Y. a Waszyngtonem, pomiędzy kamieniem 

milowym  numer…”  tu  wyłącza  kabel.  Komputer  robi  wtedy  coś.  czegośmy  jeszcze  nie 

widzieli. Anuluje część tekstu, który już się pojawił na ekranie, i czytamy: „Robert Foster… 

wyjechał  z  domu…  i  znajduje  się  obecnie  w  mleku  na  poboczu  drogi  Nowy  Jork  — 

Waszyngton. Należy się obawiać, że strata, poniesiona przez firmę Muller–Ward, nie zostanie 

pokryta  przez  Towarzystwo  Ubezpieczeniowe  United  TWC,  ponieważ  wygasła  przed 

tygodniem polisa nie została odnowiona”.

— Czy on zwariował? — mówię. Hart daje mi znak, żebym siedział cicho. Zaczyna 

pisać jeszcze raz. dochodzi do krytycznego miejsca i wystukuje: „znajduje się obecnie na 

poboczu drogi Nowy Jork — Waszyngton w mleku. Jego stan…” — tu urywa. Komputer 

ciągnie  dalej:  „jest  taki,  że  nie  nadaje  się  do  spożycia.  Z  obu  cystern  uszło  łącznie  29 

hektolitrów. Przy obecnych cenach rynkowych…”

Hart każe mi skasować to i mówi do siebie „typowe nieporozumienie, był w porządku 

z gramatyką, bo „jego” mogło się odnosić tak do Fostera, jak do mleka. Jeszcze raz!”

Włączam komputer. Hart uparcie pisze ten dziwaczny „komunikat”, po owym mleku 

daje kropkę i młóci od nowej linii „Stan Roberta Fostera w obecnej chwili jest…” urywa, 

komputer zaś zamiera na sekundę, potem oczyszcza cały ekran — mamy przed sobą pusty, 

mgławo świecący kwadrat bez jednego słowa — wyznaję, że włosy zaczęły mi stawać na 

głowie. Potem formułuje się tekst: „Robert Foster nie jest w żadnym poszczególnym stanie, 



ponieważ właśnie przecinał autem marki Rambler N.Y. 657 992 granicę międzystanową”. A 

żeby  cię  diabli  wzięli…  myślę,  oddychając  z  ulgą.  Hart.  z  twarzą  wykrzywioną 

nieprzyjemnym śmieszkiem, znów poleca mi znakiem skasować wszystko i bierze się do tego 

od początku. Po słowach „Robert Foster przebywa obecnie w miejscu, którego lokalizacja 

opiewa” — naciska wyłącznik. Komputer kontynuuje: „rozmaicie w zależności od tego. jakie 

kto żywi na ów temat poglądy. Należy uznać, iż chodzi o osobiste opinie, których podzielania, 

zgodnie z naszymi obyczajami i naszą Konstytucją, nikomu nie można narzucać. W każdym 

razie tego zdania jest  nasze pismo”. Hart  wstaje,  sam wyłącza komputer i daje mi głową 

dyskretny znak, żebym wyprowadził Amy, która, jak mi się zdaje, nic z tej całej magii nie 

rozumiała.  Kiedy  wróciłem,  telefonował,  ale  mówił  tak  cicho,  że  nic  nie  dosłyszałem. 

Odłożywszy słuchawkę, popatrzał na mnie i mówi:

— Przejechał na przeciwbieżny pas i czołowo zderzył się z cysternami, które wiozły 

mleko do Nowego Jorku. Żył jeszcze około minuty, kiedy wyciągali go z wozu; dlatego on się 

wyraził najpierw „znajduje się w mleku”. Kiedy powtórzyłem ten fragment po raz trzeci, już 

było  po  wszystkim,  no,  i  w samej  rzeczy  można  żywić  rozmaite  opinie  na  temat,  gdzie 

przebywa się po śmierci, a nawet, czy przebywa się wtedy gdziekolwiek.

Jak  widzicie  z  tego,  wykorzystywanie  tak  nadzwyczajnych  szans,  jakie  daje  nam 

postęp, nie zawsze jest rzeczą łatwą, nie mówiąc już o tym, że może to być dosyć koszmarna 

zabawa — zważywszy mieszaninę żargonu dziennikarskiego i bezbrzeżnej naiwności, czy, 

jeśli  wolicie,  obojętności  na  ludzkie  sprawy,  jaką  — siłą  rzeczy  — okazuje  maszyneria 

elektronowa. Możecie w wolnej chwili porozprawiać o tym, co wam opowiedziałem. Sam nie 

mam już nic, ale to nic do dodania. Osobiście wolałbym posłuchać teraz innej jakiejś historii, 

żeby o tej zapomnieć.



EDUKACJA CYFRANIA

Kiedy Klapaucjusza powołano na rektora uniwersytetu, Trurl, który został w domu, bo 

nie  cierpiał  wszelkiego,  wiec  i  uniwersyteckiego  rygoru,  sporządził  sobie  w  przystępie 

dojmującej samotności zgrabną maszynkę cyfrową, tak zmyślną, że sekretnie widział w niej 

już swego następcę i dziedzica. Co prawda różnie tam między nimi bywało i podług humoru 

oraz postępów nauczania nazywał ją raz Cyfrankiem, Cyfranusiem i Cyfraniątkiem, a raz — 

Cyfrantem. Przez jakiś czas grywał z nią w szachy, aż poczęła mu dawać mata za matem, a 

kiedy zwyciężyła na międzynebularnym turnieju stu mistrzów naraz,  dając im hektomata, 

zląkł się Trurl skutków nazbyt jednostronnej specjalizacji i by rozluźnić w Cyfraniu ducha, 

zlecił mu studiować na przemian chemię z liryką, popołudniami zaś oddawali się wspólnie 

niewinnym igraszkom w rodzaju odnajdywania rymów do wyszukanych słów. Tak właśnie 

działo  się  jednego  razu.  Słonko  grzało,  cicho  było  w  pracowni,  przekaźniki  ćwierkały  i 

słychać było tylko rymowanie na dwa głosy.

— Obmawian? — rzucił Turl.

— Szczawian.

— Zenek?

— Tlenek.

— Motylek?

— Etylek.

— Granat? — Wanad.

— Ksieni?

— Utleni.

— Kniaź?

— Maź.

— Cóż, u licha, wciąż tylko chemia! — obruszył się Trurl.  — Nie możesz ruszyć 

innym konceptem? Ubit!

— Rubid.

— Ożłopan?

— Propan.

— Stryjna?

— Poliwalencyjna.

— Przodek?



— Jodek.

— Sylen?

— Etylen.

— Dość  tej  chemii!  —  zgniewał  się  Trurl,  widząc,  że  tak  może  to  iść  w 

nieskończoność.

— A to czemu? — zaoponował Cyfranek. — Nic mi jej  nie wzbrania.  Nie można 

zmieniać reguł w toku gry!

— Nie mądrz się! Nie będziesz mnie uczył, co można, a czego nie można.

Tymczasem malec rzekł spokojnie:

— Teraz ty. Benzen? Trurl milczał.

— Hafn?  Beryl? Ferryt? Azot?  Dziękuję, wygrałem! — rzekł Cyfranio. Trurl dyszał 

przez chwilę, rozglądając się za śrubokrętem, lecz opanowawszy irytację, rzekł:

— Dość na dziś zabawy. Zajmiemy się teraz sztuką wyższą, a mianowicie filozofią, 

jest to bowiem królowa nauk i jako taka dotyczy absolutnie wszystkiego. Spytaj mnie o coś, a 

udzielę ci odpowiedzi dwa razy, raz zwyczajnie, a raz filozoficznie!

— Czy cieplica to wystygła zimnica? — spytała maszynka. Trurl odchrząknął i rzekł:

— Nie, nie o takie pytania idzie — to dotyczy tylko słownika…

— Ale  powiedziałeś  przecież,  że  filozofia  dotyczy  wszystkiego!  —  upierał  się 

Cyfranek.

— Spytaj mnie o coś innego, kiedy ci mówię!

— Dlaczego dobry złodziej nie jest tym samym, czym zły dobrodziej?

— Skąd bierzesz takie idiotyczne pytania?! — obruszył się Trurl. — No dobrze. Nie 

masz jeszcze wprawy, to zrozumiałe. Czy wiesz, czego pragniesz?

— Poróżniczkować sobie trochę.

— Nie w tej chwili, ośle, tylko w życiu!

— Pragnę sławy większej niż twoja!

— Jest to rzecz płonna, niegodna starań, a już na pewno nie nadaje się na życiowy cel!

— To czemu wieszasz na ścianach wszystkie dyplomy i odznaczenia?

— Tak  sobie!  To  nie  ma  znaczenia.  Nie  przeszkadzaj  mi  wciąż,  bo  cię  zaraz 

przeprogramuję!

— Nie możesz tego zrobić, byłoby to nieetyczne.

— Dosyć tego. Idziemy na strych — zrobię ci pokazową lekcję filozofii, tylko słuchaj, 

ucz się i nie przerywaj mi wciąż!

Poszli  więc, Trurl  przystawił  do dymnika drabinę, wlazł na nią,  za nim wspiął  się 



Cyfranek i obaj stanęli na dachu, skąd rozpościerał się rozległy widok.

— Spójrz na drabinę, po której weszliśmy ze strychu — powiedział życzliwie Trurl. 

— Kupiłem ją  okazyjnie,  a  że  była  zbyt  długa  i  nie  chciałem jej  skracać,  boż  porządne 

drewno, wybiłem w dachu dziurę i wysunąłem nadmiar przez ten otwór. Jak widzisz, wystaje 

teraz dwa metry ponad dach. Kiedy włazisz na nią z dołu, każdy twój krok, postawiony na 

kolejnym szczeblu, ma sens zarazem jednoznaczny i wyraźny. Lecz jeśli będziesz leźć dalej, 

zostawiwszy pod sobą strych i  dach,  sens,  jaki  tkwił  w poprzednich twoich stąpnięciach, 

ulotni się na poziomie kalenicy i już żadnego żadnego wtedy nie będzie, jak tylko ten, który 

sam włożysz w swe poczynania! Więc wolno mówić: „włażę na dach”, kiedy spytają o to, po 

co stawiamy nogi na niskich szczeblach, ale nie można już odpowiadać tak samo, kiedy się 

wysoko zalezie!  Tam, na górze,  mój  Cyfraniu,  trzeba już samemu wymyślać sobie  cele  i 

sensy.  In  ovo  jest  to  cała  teoria  wyższych  butów,  czyli  rozumu,  który  wychynąwszy  z 

koziołków i awantur materii, poczyna się dziwować temu, że jest właśnie rozumny, i nie wie, 

co by miał z sobą począć, jako też, co oznacza ta jego rozterka! Zapamiętaj me słowa, bo to 

nader głęboka przypowieść z wydźwiękiem filozoficznym!

— Czy nie znaczy to, że zaniosło nas zbyt wysoko? — spytał maluch.

— Poniekąd z samego impetu, bo ten proces leci bez pohamowania, kiedy nabierze już 

rozpędu. Teraz skup się, bo będę ci  mówił o różnicy między tym, co możliwe, i tym, co 

niemożliwe.

— Sam słyszałem, jak mówiłeś wujkowi Klapaucjuszowi,  że możesz wszystko! — 

wypalił Cyfranio.

— Będziesz  ty  wreszcie  cicho?  Mówiłem  to  w  innym  sensie.  Wiedza  likwiduje 

zdziwienie, bo tego, kto wszystko wie, nic nie zaskoczy! Toteż nic nie może mnie zadziwić, 

uważasz?

— A gdyby zaszło to, co masz za niemożliwe, też byś się nie zdziwił?

— Nie mów głupstw. To, co niemożliwe, nie może zajść. Gdyby na przykład w tej 

chwili spadł do naszego ogródka meteor — 

Nie dokończył, gdyż coś świsnęło przeraźliwie, dom zatrząsł się cały, kilka dachówek 

wyprysnęło z dachu, drabina zadygotała, a w ogródku urosła kolumna pyłu, po czym zjawisko 

skończyło się równie nagle, jak zaszło.

— Coś spadło z nieba! Na pewno meteor! Nie zdziwiłeś się? — pisnęła uradowana 

maszynka.

— Ani trochę — skłamał Trurl,  który omal nie zleciał  z kalenicy.  — Zaszła rzecz 

wcale korzystna ze względu na lekcję. Był to czysty przypadek, czyli tak zwana koincydencja 



zajść od siebie niezależnych. Statystyki powiadają, że upadek meteoru na spokojne domostwa 

jest  rzeczą  możliwą,  jakkolwiek  nader  rzadką.  Niemożliwe  byłoby  atoli,  żeby  po  tym 

meteorze upadł zaraz następny, a to, ponieważ — 

Cyfranio nie zdawał się go słuchać zbyt uważnie, bo wychyliwszy się za skraj dachu, 

oglądał solidny lej, obwałowany szczątkami ogrodzenia i truskawek; w jego dnie lśniło coś 

niczym szklana bryła.

— Tam coś jest — odezwał się. Wtem znów zawyło, huknęło, gruchnęło i wzbiło się 

kurzawą opodal dziury w ziemi.

— Drugi meteor! Teraz na pewno się już zdziwiłeś! — piszczał zachwycony Cyfranio.

— Meteory  nie  padają  dwa  razy  w  to  samo  miejsce  —  to  się  nie  zdarza!  — 

zawyrokował  Trurl,  odzyskawszy  przytomność  umysłu.  —  Nie  jest  wykluczone,  że 

obserwujemy  nowy  typ  fatamorgany…  Gdyby  jednak  miała  to  być  rzeczywistość, 

wykluczyłaby na bardzo długi czas następny upadek meteoru, albowiem rozkład statystyczny 

— 

Zagrzmiało i  w chmurze szczątków, wyrzuconych w powietrze,  wrył się w ziemię 

między dwoma lejami jakiś kształt połyskliwy, a tak potężnie, że dom zaniosło jak łódkę na 

fali.

— Trzeci! — pisnął uszczęśliwiony Cyfranio.

— Kryj się! — zagłuszył go Trurl, spadając z drabiny na strych i pociągając za sobą 

pupila. Podniósłszy się i otrzepawszy z grubsza, zbiegli, nic już filozoficznie nie roztrząsając, 

do ogrodu. Trurl obszedł trzy wielkie leje, trzęsąc głową i nieznacznie wzdychając, wreszcie 

przykucnął na brzegu najmniejszego.

— Dziwisz  się?!  — triumfował  za  nim maluch.  — A ja  się  wcale  nie  dziwię,  bo 

matematyka idzie przed twoją filozofią! Zbiór planet przecina się ze zbiorem meteorów, dając 

taki podzbiór, w którym meteory przynajmniej raz wlatują w truskawki. W tym podzbiorze 

musi się znajdować pod — podzbiór planet, na które meteory padają dubeltowo, a w nim 

podpodzbiór zderzeń trzykrotnych!

— Bzdury  —  odrzekł  Trurl  z  roztargnieniem,  bo  zdrapywał  piasek  i  glinę  z 

tajemniczej bryły na dnie leja. — Dlaczego właśnie NAM to się miało przydarzyć?

— Dlatego,  ponieważ komuś  musiało,  zgodnie  z  dystrybucją  normalną  — wypalił 

Cyfranek.

— A  w  jakim  podzbiorze  znajdują  się  meteoryty  nadziewane  instrumentami 

muzycznymi?  —  spytał  Trurl,  powstając,  Cyfranio  zaś,  spojrzawszy  w  głąb  leja,  wydał 

zdumione piśniecie.



Trurl poszedł do drewutni i  wezwał głosem koparkę, która jednak, będąc rozumną, 

strwożona grzmotami z jasnego nieba drżała wtulona w kąt, ani myśląc go słuchać.

— Oto skutki zbyt doskonałej automatyzacji! — burknął Trurl, widząc, że nikt go nie 

wyręczy. Jakoż przy pomocy łopaty i oskarda wydobył z mniejszego leja nieregularny złom 

lodu, przybrudzony ziemią, we wnętrzu mętny, lecz gdy się patrzało w głąb, majaczył tam 

walcowaty cień z wężowo splątaną taśmą. Przyniesionym z pracowni młotkiem jął odkuwać 

lód  ostrożnie,  by  nie  uszkodzić  wmarzniętego  weń  przedmiotu.  Bryła  pękła  na  koniec  i 

wytoczył się z niej amarantowy walec, opatrzony wyszywaną złotem taśmą, który stuknąwszy 

o stylisko porzuconej łopaty, zahuczał donośnie.

— Bęben… — zadziwiła się maszynka, podnosząc go z ziemi. Był to w samej rzeczy 

orkiestrowy  bęben  z  podstawką,  wybornie  zachowany,  obszyty  koźlą  skórą.  Cyfranio 

spróbował zaraz wygrać na nim mały tryl.

Tymczasem Trurl, nic nie mówiąc, wziął się do drugiego leja, bo i w nim tkwiła bryła 

lodu, większa znacznie od pierwszej. Tłukł metodycznie młotkiem, aż spod odskakujących 

okruchów lodu wynurzyły się dwa równoległe futerały skórzane, po wierzchu zasznurowane 

zygzakiem, dalej  zaś szły parzyste słupy spowite w zielony materiał.  Trurl  nie ustawał w 

pracy i niebawem obiekt ów spoczął na trawie, wyzwolony z lodowych okowów.

Okrywający go materiał twardy był jak szkło, ozdobiony rzędem złotych guzików, z 

jednej  strony  obramowany  wyłożonym  kołnierzem,  z  którego  sterczała  pałuba  zakryta 

sukiennym okrąglakiem, z drugiego zaś końca wystawały słupy w futerałach.

— Ani chybi Istota z Gwiazd! — zawołał podniecony Trurl.  — Rury, jakie ma na 

nogach, zwą się  sztylpami — widziałem podobne w atlasie starożytności u mego mistrza 

Kerebrona! To robot zamierzchły, zgoła archaiczny, ucz się i patrz! Przestań walić w bęben, 

bo mi uszy pękną! To jego kurta ozdobna, to kapelusz, a co dzierży w dłoniach? Pałki! Należą 

do bębna,  bęben do nich,  skąd wniosek,  że mamy przed sobą dobosza!  Czy podążasz za 

bystrym biegiem mojej myśli?

— Nawet go wyprzedzam! — zawołała zuchwale maszynka. — Jeśli bęben i dobosz 

lecieli razem, znaczy to, że mieli wspólną trajektorię, nie byli jednak zamknięci w meteorach, 

bo one nie miewają tak zbliżonych torów, więc truskawki zniszczyła nam lodowa kometa! 

Skoro tak, są to trzy fragmenty jej jądra. Nie zdziwiłbym się ani trochę, gdyby w trzecim 

tkwił dyrygent albo czellista!

— A to czemu, mój mądralo? — pytał zbity z pantałyku Trurl.

— Ponieważ ta kometa musiała zawadzić ogonem o całą orkiestrę! To w każdym razie 

zupełnie prawdopodobne…



— Nie ruszaj go! Nie dotykaj niczego! Siedź spokojnie, póki ci nie powiem, słyszysz? 

— rozeźlił się znowu Trurl, umocniwszy się zaś w zwierzchniej pozycji tym strofowaniem, 

przystąpił do dalszych oględzin Istoty.

— Te  sztylpy  są  z  klamerkami  —  rzekł  pouczająco.  —  Ale  czemu  materiał 

skamieniały? Ba, ba, wiadomo, zmarznięty na kość, jak i jego właściciel! Moglibyśmy go 

zbadać  spektroskopem,  uważasz,  biorąc  małe  próbki,  lecz  poznamy  wówczas  tylko  jego 

budowę chemiczną, a ta nie powie, w jaki sposób dostał się do lodowego grobu! Wsadzimy 

go do zmartwychwstajni, tak będzie najlepiej!

Siedział w kucki nad Istotą z Gwiazd, głęboko zamyślony.

— Gdyby się nam powiodło, będziemy mogli stawiać jej pytania i uzyskamy cenne 

odpowiedzi. Lecz jaką matrycę rezurekcji zastosować? Oto pytanie! Nie jest to przedstawiciel 

klasy Silicoidea, rząd Festinalentinae, ani cyberak, tym bardziej cyberyba…

— Zwykły perskusista, mówię przecież! Najlepiej położyć go na piecu! — wrzasnęła 

swoje maszynka.

— Cicho siedź! Robot robotowi nie równy… Umieszczenie na piecu nie jest żadną 

sztuką i nie wymaga interwencji wiedzy, jaką posiadam! Łatwo palnąć głupstwo! Bęben może 

być rekwizytem zbijającym z tropu, czyli  kamuflażem, wtedy zabieg ożywienia okaże się 

nader  niebezpieczny,  jeśli  to  jest  zabójczy  maszynak,  którego jakiś  złowrogi  budowniczy 

wysłał  w  Kosmos  za  upatrzonym — bo  i  tak  bywa!  Lecz  z  drugiej  strony  do  podjęcia 

wskrzesicielskich  zabiegów skłania  imperatyw kosmicznej  życzliwości,  pojmujesz? Takim 

sposobem wprowadziłem w rzecz etykę. Może dowiemy się czegoś więcej, sięgnąwszy do 

trzeciej jamy!

Jak  powiedział,  tak  uczynił  pod  okiem bystrego Cyfranka,  który  przeszkadzał  mu 

wciąż  roztropnymi  pytaniami,  aż  zgniewany  Trurl  jął  walić  młotem w lód  coraz  silniej. 

Rozległ się przeraźliwy trzask, rozkuwana bryła pękła na dwoje, a wraz z nią — zamknięty w 

niej okaz. Trurl aż zaniemówił na mgnienie.

— To przez ciebie! Ażeby cię…

— A życzliwość kosmiczna? — szepnął Franio, też mocno zresztą stropiony.

Trurl  patrzał  dobrą  chwilę  w  lśniące  lakiery  z  klamrami,  granatowe  skarpety  w 

czerwony prążek i zimne łydy, co wystawały, oczyszczone już, z połówki lodowego bloku. 

Nadzwyczajna schludność tych obiektów zafascynowała go.

— Byłażby to istota oddająca cześć dolnym futerałom swoim? — rzekł,  myśląc w 

głos. — Dziwne! Nie jestem też pewien, czy powiedzie się próba ożywienia rozdzielonych 

połówek… należałoby je pierwej złączyć na powrót!



Przykląkłszy,  z  bliska przyjrzał  się  temu,  co rozpękły miał  w środku.  Płaszczyzna 

przełomu  lśniła  lodowymi  kryształkami,  ukazując  chaotyczne  esy  i  floresy  urządzeń 

wewnętrznych.

Trurl podrapał się w głowę.

— Czyżbyśmy mieli przed sobą istotę zbudowaną z kleju, jedną z tych, o jakich pisał 

starożytny cybermistyk Klibaber? Mieliżbyśmy przed sobą jednego z pratubylców Galaktyki, 

zamierzchłego Jełczaka, zwanego w legendach Człakiem? Tyłem światów przebiegł, w tylu 

systemach po — bywałem, a nie zdarzyło mi się jeszcze ujrzeć na własne oczy Myślącego 

Maślaka! O, muszę wszystkie siły przyłożyć, by wskrzeszenie się powiodło! Co za okazja do 

rozmowy  na  tematy  ontologiczne,  nie  wspominając  o  minie,  jaką  zrobi  twój  wujek 

Klapaucjusz! Ale jakże bezładnie skonstruowany jest ten pęknięty! Biedny pęknisiu, zaiste 

gordyjskie masz wątpia, ani tu śruby założyć, ani klamry, i nie wiadomo, co do czego pasuje! 

Jeno ogólny stan za — lodzenia trzyma w kupie te wszystkie krętowidła i rosolisy!

— Tato — rzekła  maszynka,  która zaglądała mu przez ramie — to nie jest  Człak, 

Maślak ani Jełczak, tylko zwykły Chandroid!

— Co? Jak? Nie przeszkadzaj! Co mówisz? Chandroid? Android chyba!

— Nie,  właśnie  Chandroid,  czyli  android  ogarnięty  chandrą!  Właśnie  wczoraj 

wyczytałam o takich z encyklopedii!

— Nonsens! Skąd możesz to wiedzieć?

— Bo ma w ręku puchar.

— Puchar? Jaki puchar? To tam w lodzie? A rzeczywiście! No i co z tego?

— W takim pucharze  podają  zwykle cykutę,  więc skoro sam chciał  ją  wypić,  jest 

niedokonanym samobójcą,  a  skąd  chęci  suicydalne,  jeśli  nie  od  taedium vitae,  czyli  od 

chandry?

— Zbyt ryzykowne sylogizmy! Niepoprawnie rozumujesz! Nie tak cię uczyłem! — 

wyrzucał  z  siebie  Trurl  pospiesznie,  dźwigając  blok  lodowy,  który  zawierał  korpus 

Chandroida. — Nie czas teraz zresztą na takie rozważania. Idziemy na górę!

— Do  pieca?  —  spytała  maszynka,  podskakując  na  miejscu  w  największym 

podnieceniu. — Do pieca, do pieca!

— Nie do pieca, lecz na zapiecek! — sprostował Trurl. Przed ułożeniem Chandroida 

na  zapiecku  wziął  się  do  żmudnej  pracy  anterowania.  Przysuwał  atomy  do  atomów 

drętwiejącymi rękami, bo musiał pracować w sztucznym mrozie, miał też chwile poważnych 

wątpliwości, co do czego należy, taki panował w Chandroidzie bałagan, na szczęście mógł się 

orientować  według  powierzchni,  to  jest  sukiennego  odzienia,  bo  obszyte  skórą  guziki 



wyraźnie wskazywały, gdzie przód, a gdzie tył.

Kiedy położył obie istoty w cieple, zeszedł do pracowni, aby pokartkować na wszelki 

wypadek Wstęp do Wskrzeszalnictwa.  Ślęczał  nad książkami,  gdy na piętrze  rozległy się 

łomotania.

— Zaraz! Zaraz — krzyknął Trurl i pobiegł na górę. Robot w sztylpach siedział na 

przypiecku,  obmacując  się  ze  zdziwieniem,  Chandroid  zaś  jak  długi  leżał  na  podłodze, 

pragnąc bowiem wstać, stracił równowagę i upadł.

— Szlachetni przybysze! — ozwał się z progu Trurl — witam was w moim domu! 

Zamknięci w lodowych bryłach, spadliście do mego ogrodu, rujnując mi truskawki, czego nie 

mam wam wszakże za złe. Odkułem was z lodu, a potem za pomocą inkubacyjnej reanimacji 

termicznej oraz intensywnej resuscytacji doprowadziłem do przytomności, jak sami widzicie! 

Nie wiem jednak,  skądeście  się  wzięli  w tym lodzie,  i  pałam silną ciekawością  poznania 

waszych losów! Wybaczcie obcesowość,  a co do reszty,  malec,  który podskakuje u mego 

boku, jest moim potomkiem nieletnim…

— A kim  waść  jesteś?  —  spytał  słabym  głosem  Chandroid,  który  wciąż  jeszcze 

siedział na podłodze i obmacywał się po całym korpusie.

— Panowie  przybysze  —  ty  w  skórzanych  sztylpach  oraz  ty,  paląco  i  mokro 

wpatrzony we mnie, wiedzcie, że jestem konstruktorem omnigenerycznym, imieniem Trurl, 

dość  znanym.  To  miejsce  jest  pracownią  moją  na  Ósmej  Planecie  Słońca,  którego  do 

niedawna nie było, gdyż skonstruowaliśmy je pospołu z druhem Klapaucjuszem w ramach 

czynu społecznego z mgławicowych odpadów. Zajęcie me stanowi od eonów doświadczalna 

ontologia, połączona z optymalistyką w zastosowaniu do wszystkich Rozumów Universum! 

Pojmuję, że nagłe znalezienie się na obczyźnie, a jeszcze w taki sposób, przyprawiło wasze 

jestestwa  o  pewien  wstrząs,  zbierzcie  atoli  myśli  i  wyznajcie,  coście  za  jedni,  gdyż  tak 

przyspieszymy ogólne porozumienie!

— A z Bolicją Gróla Zbawnucego nie masz acan żadnych powiązań? — spytał dość 

słabym głosem dobosz z pieca.

— O  tym  Królu,  jakoż  też  o  jego  Policji  nic  mi  nie  wiadomo…  zakatarzonyś 

waszmość? Rozumiem — to z przeziębienia, każdy by się zaziębił w takim chłodzie… może 

lipowego kwiatu?

— Nie  jestem  zakatarzony,  a  tylko  mówię  z  cudzoziemska  —  wyjaśnił  robot  w 

sztylpach, przygładzając z wyraźną ulgą złote szamerowania na piersi.

— Król,  któremu poniekąd uszedłem, zwie  się  w samej  rzeczy Grólem, a  to  z  tej 

przyczyny, że nie Państwem rządzi, lecz Baństwem… ale to cała historia.



— Opowiadaj ją pan! prosimy! — zapiszczała maszynka w podskokach. Trurl uciszył 

ją srogim spojrzeniem i powiedział:

— Nie chciałbym naglić — bądźcie moimi gośćmi, proszę! A waszmość — czy jesteś 

Androidem, czy też Maślicielem?

— W głowie mi jeszcze szumi — odrzekł siedzący na podłodze. — Meteor lodowy? 

Kometa? Może być! Może to być! Kometa, ale nie ta! Musiałem przegapić moją! Oj, będzież 

mi, będzie!

— To pan nie jesteś Chandroidem? — spytał rozczarowany Cyfranio.

— Chandroidem? Nie wiem, co to takiego. W głowie mi szumi.

— Nie zważajcie, proszę, na tego malucha! — odezwał się Trurl, piorunując wzrokiem 

Cyfrania. — Panowie, widzę, że przeszliście siła tarapatów, toteż przepraszam za niewczesne 

ponaglenia  do  wzajemnych  przedstawień  i  proszę  na  pokoje,  abyście  mogli  się  nieco 

ochędożyć i ukoić, a też posilić co nieco!

Po wieczerzy,  spożytej w milczeniu, oprowadził Trurl niezwykłych gości po całym 

swoim domostwie, pokazał im pracownię i  bibliotekę,  a na koniec zawiódł ich na strych, 

gdzie miał szczególnie osobliwe okazy.

Strych ów urządzony był na kształt  sali  muzealnej.  Na półkach stały eksponaty w 

oleju,  parafinie  i  wyskoku,  a  spod  pułapu,  zaczepiony  na  tęgiej  belce,  zwisał  masywny 

automat,  czarny jak węgiel  i  na  pozór  martwy.  Ożywił  się  wszakże,  gdy doń podeszli,  i 

usiłował kopnąć rzekomego Chandroida.

— Zechciej pan uważać, gdyż moje pomoce naukowe funkcjonują! — wyjaśnił Trurl. 

— Automat, jaki widzicie panowie na tej linie stalowej, zbudował osiemset lat temu pramistrz 

starożytności, arcydoktor Nyngus. Postanowił on stworzyć Myślowca religijnego i dobrego, 

tak zwanego robota dewota, czyli Pobożnika. Ostrożnie, panie doboszu, on nie tylko kopie, 

lecz i gryzie czasem.

— Daj mi się Boże urwać, a zobaczysz, co potrafię! — wyzgrzytał zacinającymi się 

trybami czarny Pobożnik.

— Jak widzicie, panowie — ciągnął z naukowym zapałem Trurl — on nie tylko mówi, 

kopie i gryzie, ale solennie wierzy!

Tu jednak mechaniczny fideista podniósł taki wrzask, że całe towarzystwo zmuszone 

było czym prędzej opuścić strych.

— Skutki wiary bywają nieobliczalne — tłumaczył Trurl, kiedy opuszczali się społem 

po drabinie. Zasiedli na koniec w bawialnym, gdzie wszystko było już przyszykowane — 

głębokie fotele, ogień na kominku i podlane juntoforezą truskawkowe elektrety.



Ogrzawszy  się  i  wzmocniwszy,  obaj  goście  wodzili  wciąż  jeszcze  zadziwionymi 

oczami po otoczeniu, milcząc, gdyż Trurl nie chciał ich ponaglać pytaniami przez wzgląd na 

fatygi,  jakie  przeszli.  Cyfranio  jednak,  wyrwawszy  się  jak  Filip  z  konopi,  wyłożył  im 

pospiesznie  własną  hipotezę  wypadków,  podpartą  solidnymi  obliczeniami.  Oto  lodowa 

kometa,  krążąc  po  systemie,  ogonem swym ocierała  się  o  rozmaite  planety,  a  porywając 

osoby, znajdujące się w tych akurat miejscach, unosiła je zamrożone na amen do perihelium, 

gdzie,  jak  wiadomo,  ciała  te  wloką  się  niczym  ślimaki,  aż  po  mileniach  niewiadoma 

perturbacja wytrąciła ją z dotychczasowej orbity i cisnęła na sadybę Trurla. Nim Trurl zdążył 

go uciszyć, Cyfranek obliczył jeszcze przybliżone elementy ruchu owej komety, a nałożywszy 

je  na  mapę  całego  układu,  którą  umiał  na  pamięć,  przyjął  takie  współczynniki  gęstości 

zaludnienia  planet,  że  wyszła  mu  imponująca  liczba  siedmiu  tysięcy  siedmiuset 

siedemdziesięciu trzech osób, które winny się były jeszcze znajdować w kometowym ogonie. 

Osoby te, poporywane w różnych czasach i miejscach, oddalały się już od biesiadujących z 

drugą szybkością kosmiczną. Teraz upadek dwóch gości w dwóch meteorytach oraz bębna w 

trzecim stał się już zupełnie zwyzjawiskiem fizycznym i Trurlowi jęło się nawet robić żal 

wszystkich  owych  nieznanych  pasażerów  wmarzniętych  w  kometowy  lód,  których  nie 

wskrzesi, a tym samym i nie zdoła poznać osobiście. Chociaż noc dawno zapadła, nikomu nie 

zbierało się na senność, rzecz łatwo zrozumiała, gdy zważyć, jak długo przebywali przybysze 

w lodowym letargu i jaką ciekawość ich kolei żywił Trurl pospołu z Cyfrankiem. Gospodarz 

powrócił więc do wyrażonej już przedtem myśli, aby uratowani opowiedzieli historie swego 

życia, związane z kometowym wniebowzięciem. Owi spojrzeli po sobie, a pocertoliwszy się 

krótko, kto ma zabrać głos najpierw, uznali, że porządek ten wyznaczył sam ich wybawiciel 

kolejnością wskrzeszania, toteż do rzeczy wziął się robot w sztylpach.

OPOWIEŚĆ PIERWSZEGO ODMROŻEŃCA

Jak  mnie  tu  widzicie,  nienasyconym jestem artystą  perkusistą,  i  stąd  bieda  moja. 

Jeszcze  maluchem niedotartym zdradzałem talent,  bębniąc  na  czym się  dało,  i  w każdej 

rzeczy budziłem jej właściwy ton. W rodzie naszym od wieków tak. Umiem perskusję miękką 

i twardą i od gromów piorunowych do szmeru klepsydry rozpościera się umiejętność moja. 

Kiedy rozbębnię się, świat mi z oczu ginie. Takoż tamburynuję w wolnych chwilach, a nawet 

instrument grzeczny sam sporządzę,  dajcie mi jeno kozę i  spróchniały pień lub cebrzyk i 

ceratkę.  Lecz  w  żadnej  orkiestrze  miejsca  nie  zagrzałem,  wędruję  tedy  po  świecie,  aby 



wszelkich jego kapeli próbować, byle świetnych. Słuch zaś mam absolutny i grania kocham 

grzmot. Co ja planet, gwiazd, filharmonii zwiedziłem! Gdziem nie bywał, gdziem nie grywał! 

Wszelako wnet drążki mi z rąk wypadały i dalej mię niedosyt gnał. Dawałem popisy solowe, 

na których jęk, płacz, szał i śmiech, bywało, że mię tłum na rękach niósł, a nawet bębny moje 

na relikwie rwał.  Nie sławy łaknąłem, nie ona moją kochanka, lecz zatracenie w wielkiej 

muzyce, łaknę orkiestry jak prąd oceanu, aby tam wpaść i w jego bezbrzeży rozpłynąć się. Ja 

bom dla siebie niczem, wszystkim melodia doskonała i tej szukałem, w partyturach kopałem 

się dzień i noc. Aż w planetarnym przysiółku Aleocji posłyszałem o państwie Hafnu pierwszy 

raz. To tam, gdzie się zagina spiralny rękaw mgławiczki lokalnej i w manszecik przechodzi z 

gwiezdną podszewką. Tam ta wieść doszła mnie na pohybel mój i zapaliła mi w duszy wielką 

tęsknicę,  mówiono  bowiem,  że  to  nie  zwykłe  państwo,  lecz  filharmonijne  i  że  równo  z 

granicami idą kolumnady królewskiej filharmonii. Mówiono, że tam każdy gra i słucha król, 

bo taki jego sen, żeby muzyką chram napełnił lub Muzyką Sfer! Puściłem się więc w dyrdy, 

jakem stał, w ową stronę, żywiąc się po drodze zapłatą za granie moje, skocznym werblem 

płosząc troski i zagrzewając młódź i wiek, łowiłem każdy słuch, by się upewnić, że w tej 

gadce  prawda.  Wszelako,  dziwna  rzecz  — im  okolica  dalsza  Hafnu,  tym więcej  chwali 

obyczaj jego muzykalny, wierzy w Harmonię Sfer i mówi, że tam warto żyć, by grać. Im atoli 

bliżej,  tym częściej  półgębkiem odpowiadają lub zgoła milczą z wytrząsaniem łba albo w 

czoło  wręcz  stukają  się.  Próbowałem  indagacjami  przypierać  tubylców  do  ściany,  lecz 

wyłgiwali się. Rzekł mi jeden staruch na Oberuzji: Grać to tam, wiadomo, grają, nieustannie 

tną od ucha, lecz z grania tego muzyki tyle co kot napłakał, nie — muzyczna to muzyka 

ichnia, więcej czego innego w niej jest. Jakże to, muzyka bez muzyki, pytałem rozciekawiony 

i cóż jest owo inne, mów mi waść, lecz tylko dał mi znak, że szkoda słów. A inni znowuż 

swoje, że sam król Zbawnucy wzniósł Królewskie Konserwatorium państwowe, że w nim 

wirtuozów  ćma,  i  nie  to,  żeby  jakować  akrobacjonistyka  dmuchu  —  ciągu,  palcaty, 

zawodowstwo zrutyniałe,  lecz natchnienie,  bramy w raj  złotostrunny, bo mają dobry tor i 

klucz Harmonii Sfer, tej właśnie, którą Kosmos, milcząc, gra! Więc ja do starca znów i pytam, 

a  on  rzecze:  Nie  mówię,  że  nieprawda,  ale  też  i  nie  mówię,  że  prawda.  Co bym ci  nie 

powiadał, nie to bym ci powiadał. Idź sam, jak chcesz, to i przekonasz się. W talent swój 

wierzyłem, pokładałem zaufanie w nim, bo ja, braci robocia, jak wezmę drążki w palce, jak 

puszczę z lekka w mały tryl na bębna mego gładź, to już nie terkot i nie werbel, i nie wark, 

już nie bębnienie zwykłe i tamburynada, lecz taka rwąca czule pieśń, że nie do wytrzymania, 

bo i  kamień,  a popuści  też! Zmierzałem tedy dalej,  pojmując wszelako, że nie można na 

filharmonijny dwór z dworską etykietą jego wejść jako z konopi wprost, pytałem każdego, 



kogom napotkał po drodze, o hafnijski górny obyczaj, a tu niewiele albo nic, moc min, ogólne 

potrząsanie czym kto miał, ten głową, ten nie głową — tak rozeznania w tym i nie doszedłem. 

Lecz gdy trwał dalszy marsz wśród gwiazd, spotykam kurdypołcia usmolonego, ten mię na 

bok  wziął,  słuchajże,  do  Hafnu  idziesz,  o,  szczęśliwyś  i  szczęśliwa  to  godzina,  tam 

namuzykujesz się, Zbawnucy dobry możny pan, kochanek muz, on cię obsypie złotem! Co mi 

złoto, jak z orkiestrą tam, pytam go, on zaś uśmiechał się, szczęśliwy, mówi, kto w niej gra, za 

miejsce w niej oddałbym życie! Jakże, mówię, tedy czemu w odwrotną stronę spieszysz? Ach, 

rzecze, ja do ciotki, a zresztą zmierzam w dal, by głosić słowo o Zbawnucym, niech zewsząd 

spieszą muzykanci, bo już otwarty szlak Harmonii Sfer! A i Harmonii Bytu, bo to jedno i to 

samo! Jakże, mówię, Symfonia Bytu też w tym jest?! To warto się przyłożyć! Ale prawdali? A 

on pokurcz (dość zeprzały, prawdę mówiąc, utarajcowany w jakichsi koksach czy smołach, 

musi  przypiekł  się,  zeszmelcował,  czy  co)  na  to  woła:  Cóż  ty!  Skądes  się  taki  ciemny, 

niewiedzący wziął? To nie wiesz, że Hafn nie jest zwykłym państwem ni królestwem, lecz 

Państwem  Nowego  Typu,  czyli  Baństwem,  a  Zbawnucy  nie  zwykły  król,  lecz  Gról! 

Dynastyczny on powziął plan, żeby wszyscy grali i tym graniem do szczęśliwości dograli się: 

i  nie  ot,  byle  jak,  kusztykując  i  ślepo,  lecz  w  sposób  scjentyficzny,  metodologiczny  i 

teoretyczny, więc utworzył ci on Radę Ministrów Konserwatoryjną i ułożył Harmonogram 

Harmonii Sfer, którą lada dzień odkryją i wykonają, a może już wykonali, więc prędko leć!

A jakaż to ta harmonogramiczno — harmoniczna muzyka? — pytam jeszcze, on zaś 

odpowiedział: Osobę łączy z Przyrodą, Zespala Tęsknot Rój i tworzy Ziemski Raj, więc leć 

prędko, mówię ci, bo wspomóc takie coś to galaktyczna rzecz!

Już lecę — lecz, mości pokurczu, chciałbym jeszcze wiedzieć, jakoż państwo, to jest 

Baństwo Hafnu doszło partytury Sfer, ichniej Harmonii, skąd mu się to wzięło? — Ba! — 

odpowie  zglejowaniec  — mają  wytyczne  dokładne,  mają  tradycję  pradawną,  boż  grać  to 

zawsze grali, lecz nie tak i nie tym, i nie w ten sposób, co właściwy, ale teraz już wiedzą, i od 

muzyki ich przystaje dech i oko w słup, a ucho wściąż, leć tedy, mój bębniarzu, byś się na 

próbę nie spóźnił!

Za pozwoleniem, rzekłem, nie jestem ci ja żadnym bębniarzem, jeno artystą perkusistą 

pierwszej gildii, lecz powiedz mi, proszę, jeszcze co nieco o obyczaju hafnijskim, bym się 

tam znalazł należycie!

Och, nie mam czasu, odrzecze, idź a migiem, obaczysz, jaką wdzięczność będziesz ku 

mnie żywił po sam skon!

Ruszyłem tedy, wszelako, gdy się już zarysowały kontury planety, co był Baństwem, 

boż to nie jakaś żeńska zwykła planeta, lecz męski, jakkolwiek mały, bardzo męski planeta, i 



gdym  ujrzał  zewnętrzny  Mur  Ogromny  Marmurowy,  i  rozgorzały  na  nim  złoty  napis 

KONSERWATORIUM KORONNE, postrzegłem opodal wózek drewniany, olejno malowany, 

a na wózku bardzo zmęczonego robota, który się iskał, bo ze starości moc opiłków miał i te 

mu żarły każdy tryb, więc dopomogłem mu oczyścić stawy i stawidła, a on pod nosem nucił 

coś cichutko. Spytałem, co to, odrzekł: Pieśń oleandrynna! Nie znałem takiej. Nuż go pytać o 

Hafn, on zaś przygłuchy był i kazał sobie powtarzać cztery razy każde słowo, a potem do 

mnie  rzekł:  Perkusisto!  Tyś  młody,  zwinny,  krzepki  i  giczolny,  zdzierżysz  wiele!  Nie 

odradzamć do Hafnu iść, ale i nie radzę ci tego. Uczynisz, co zechcesz. — Czy tam grają? — 

A zapewne, od nocy do rana i od rana do nocy, wszelako każdy kraj obyczaj ma swoisty, i 

powiemć jedną radę: Milcz. Czego byś nie obaczył — ni pary z gęby. Cokolwiek by ci się 

wydawało — ni mrumru. Ni tchu! Jęzor w cuhalt, lice w kubeł, milczeniem opieczętuj głos, 

to, być może, będziesz jeszcze kiedyś opowiadał, coś tam zwidział, w coś tam grał!

A chociem go prosił i molestacyą mu czynił, jakem mu nie przekładał, już ani syllaby 

mi rzekł.

Cóż,  dopiero mię to  rozparło i  zapaliło  okrutną ciekawością,  chociaż nie  powiem, 

żebym  pukał  do  Hafnu  złotych  wrót  całkiem  spokojny,  bom  przez  skórę  czuł,  że  jakaś 

tajemnica w nim otchłanna! Lecz zakołatałem kołatką szczerozłotą, a dźwięk jej cudny był i 

animuszu dodawał, i bardzo chętnie mnie wpuściła straż, i rzekła mi łagodnie: 

O, widzisz drzwi? wal tam do środka śmiało. A przedsień była już wspaniała — jużem 

stał w ogromie kolumniastym, błyszczącym skarbami, nie sień, lecz istny chram, i wszędzie 

wiszą złote instrumenty! Więc w drzwi; wchodzę i oczym zmrużył, taki buchnął blask od 

alabastru i onyksów, i srebra, wokół kolumn bór, na dnie amfiteatrum stoję, jerum, przepaść 

to, głąb, widać wiekami wydrążali glob i w środku urządzili Filharmonię! Nie ma tu miejsc 

dla publiczności, a tylko same dla orkiestry, fotele jednym, innym stoliki, adamaszkiem kryte 

w srebrny groch, rubinem przytrzaśnięte, i stojaki wdzięczne na nuty, i spluwaczki w srebrze 

kute dla dętystów, to jest dmącicieli trąb, klarnetów i obojów, a wyż brylantuje świecznikami 

pająkami, każdy tęczowo żyrandoli się i w zimnym ogniu barw nic ani widowni, ani galerii, 

jeno  w  ścianie  głównej  naprzeciw  orkiestry  na  całą  szerokość  jedna  jedyna  loża,  w 

boazeriach, weneriach i draperiach, amory w konchy dmą, lampasy tam, kutasy, a loża skryta 

zasłoną ze złotogłowiu, hafty na niej wiolinowe i bemolowe, i księżyc na nowiu, i ciężary z 

ołowiu, i palmy w donicach jak dom, a za zasłoną chyba tron, lecz zaciągnięte tam i nic nie 

widać.  Ale  od  razu  zmiarkowałem,  że  to  musi  być  królewska  loża!  Widzę  też  na  dole 

amfiteatrum pulpit dyrygencki, lecz nie zwykły pulpit, bo pod kryształowym baldachimem, 

ołtarz  istny,  feretron,  a  nad  nim  neonowy  napis  CAPELLOMAY  —  STERIUM 



BONISSIMUM ORBIS TOTIUS!

Znaczy, że najlepszy na świecie kapelmistrz, czyli orkiestralny konduktor. Muzyków 

tłum, lecz na mnie nikt nie zważa, odziani dość cudnie, z rozmaitością liberyjną i liberalną, 

temu łydy opina skarpeta biała w same fa i sol, lecz cerowana; tamtego meszty z klamrą złotą 

w niskie Ce, lecz obcas ścięty; ów kołpak ma na głowie z pióropuszem, lecz mole zjadły 

nieco piór, a też nie dojrzę,  aby który prosto się trzymał, tak ich ordery ciągną w przód, 

suknem podścielone, znać, żeby ich dźwięk muzyki nie psuł! O wszystkim pomyślano tu! 

Widać dobry monarcha, hojny meloman i leci odeń grad odznaczeń na panów muzykantów! 

Przepycham się nieśmiało przez ciżbę, a bo to, widzę, przerwa w próbie i  wszyscy naraz 

gadają, a kapelmistrz w złotym cwikierze spod baldachimu koronnokryształowego poucza. 

Nie pałeczkę dzierży w rękawicznym kułaku, raczej palicę wprost, lecz on nią macha, a że 

zmacha się, nie moja rzecz. Sala ogromna i nadzwyczajną musi być jej akustyczność! Do 

grania czuję pęd… a kapelmistrz, wsparłszy na mnie przelotne oko, rzecze z dala łaskawie: A, 

nowyś? Dobrze! co umiesz — arfiarzemś? Co, perkusista? Ot, siadaj tam, wybył nam ano 

perkusista, czy zdasz się, oba — czym! Siadajże waść! Mości czellisto, nie pchaj się, a widzę, 

że  czelny  czellista  coś  w łapę  dyrygentowi  tka  — kopertę  wypchaną  — list  mu  napisał 

koncertowy, czy jak? — No, wszak nic nie wiem jeszcze… siadam. A kapelmistrz mówi do 

stu naraz: — Klarnecie! Nie dydyryduwydudydudym, lecz diduriduwidubidupiim! To nie są 

zawijasy lukrowe na torcie, mój panie, to vivace, lecz nie MOLTO vivace, czy masz dębowe 

ucho waść!?  A dalej  trillitrullifrullifram,  i  to  nie  friorytura,  musisz  się  wkładać  miękcej, 

proszę mię — kuchno, ale podszywaj stalą, lecz nie po wierzchu, tu miękko, a tam twardź! I 

trilliridapadabrabbam! Ty tam, hola, blacho, nie zagłuszaj mi piccola w szesnastkach, boż 

rujnacja  lejtmotywu,  nie  głusz  — mówię,  więc  widzę,  że  zupełnie  zwyczajne  panują  tu 

maniery i gadanie akurat takie jak na wszystkich salach koncertowych Universum.

Siedzę w szumie — gwarze i rozglądam się. Najpierw do bębna: cudowny to jakiś 

bęben! Nie po prostu, lecz bardzo w sobie wzmożony, boki jego obłe, tęgie, masne, krągłe, 

jakieś samiczo — dziewicze, lazurne w sznurach haftowanych złotym liściem dębowym, no, a 

już powierzchnia tak napięta, ni skazy, dzwonna i błonna, musi huczny w niej być grom!!

Patrzę, a tu partyturę niosą, nie zwyczajną, lecz księga istna, foliał w skórę żbiczą 

oprawny, jej ogon kutasem kończy się, a do kutasa chustka przywiązana, dla otarcia potu 

rzęsistego po finale! O wszystkim tu, widzę, pomyślano! A gdzie nie spojrzę, stiuki, gryfy, 

herby, muzy cycate, kariatydy, wenusy, fauny, pozauny, bomboniery, bomstengi, gryfy, groty, 

sztaksle, priapy, szperklapy, bezanmaszty, cumy, bajdewindy, że muzyko płyń! A nad lożą 

grólewską herb baństwowy, państwowotwórczy szopon we wieńcu dukatowo podkutym, i 



rusza się zasłona loży, jak gdyby Gról w niej siedział już, lecz chował się przed nami…? Lecz 

już Kapelmistrz w binoklach, zwinny, ekspresowy, pospiesznie wszędobylski, uwaga! woła, 

na miejsca! I: zaczynamy! do próby! Wszyscy tedy kopną się, biegną, brzdąkliwie stroją, ja 

drążki ujmuję, a to nie drążki, lecz obuchy istne udarowe! Pały dzwonne! Rychtuję nuty, w 

garście spluwam i patrzę w nuty jak sroka w kość, kapelmistrz uno, duo, tre woła, stuka, i 

cwikierem  złoto  błyska  nam,  i  wchodzą  zgrzybce  z  cicha  pęk…  ale  co  to?  Dyryguje 

kapelmistrz, lecz nic nie słyszę, jeno jakby ktoś szmerglem tarł… oj, zgrzypią te zgrzybce… 

struny zapaskudziły się czy co? A ot i moje wejście, więc spuszczam dłoń, by tarabambnąć, 

dzielnie uderzam, lecz tylko pstuk, pstuk, słyszę, jak we drzwi, patrzę, a bęben ani drgnie, 

powierzchnia jakaś sztywna, gładka jak sadzawka zamarznięta, jak tort, nic nie pojmuję, i 

znowu  stuk!  stuk!  —  nie  będzie  z  tego  wiele,  myślę,  a  już  orkiestra  wchodzi,  kwiczy, 

pstryczy, szuści, gwazdra i widzę, olaboga, puzonista puzonowi pomaga wargami bububu, a 

zgrzypacze buzie w ciup i tititi, sami nucą, niemym instrumentom w sukurs spieszą, jakaż to 

gra, a kapelmistrz wsłuchany, nagle w pulpiterium bać! i rzecze: Nie. Ach, nie tak! Niedobre 

to  jest.  Da  capo!  Więc  my  jeszcze  raz,  a  on  schodzi  z  pulpitu  i  wkracza  między  nas, 

przechadza się,  uchem łowi  skrzyp i  zgrzyt,  przybliża się  uśmiechnięty,  ale  krzywo,  i  za 

policzek waltornistę, jak w cęgi palcami, oj, zakręci — skręcił, aż waltornista traci dech; idzie 

i  ucho obojowi  nadrywa mimochodem w przejściu  zarazem pałką bać!  po  głowie  drugie 

zgrzybce,  zatoczył się  grajek,  chustka mu spod brody wyleciała,  zębami wydzwonił  mały 

tusz, a kapelmistrz do puzonów i reszty szepce spod cwikiera: Draby! Co to za nieład! To ma 

być  muzyka?!  Grać,  grać,  a  to  się  zbudzi  Gról  i  dopieroż  nam  będzie!  I  mówi:  Jako 

Gapelmistrz  Dyrygentissmus  domagam  się!  Przypominam  i  powtarzam:  Symfonium 

odegramy  Uwerturalne  Ciszy!  Silentissime,  allegro  vivace,  con  brio  dalej,  ale  i  piano, 

pianissimo, bo chi va piano, va sano! A! pojmuję, żart! Żartuje ku nam, bo Dobry! Mówi: 

Panowie!  Waltornisto,  Arfiarzu,  Trombonie  i  ty,  Klarnecie  Jeden!  I  wy  klawikordiały, 

przykładajcie się! Blacha płynnie i miedź! Piccolo czujnie, a czello z wiolą czulej tam! A 

fortepiano, czyli Silnosłab, na sordynę bacz! Schodzi i stuka w pulpit: Pod Naszą Batutą, na 

Moją Komendę, Ku Harmonii Sfer, za mną — grać! Gramy. Wszelako dalej nic nie słychać 

okrom  zgrzypień  i  charpań  i  stukań,  w  ogóle  więcej  nic!  I  rusza  dyrygent  w  orkiestrę, 

uśmiechnięty, i rozdaje cukierki miętowe, lecz komu cukierek da, to zaraz i pałą w łeb. W 

krąg huczą łby! Pełen zmartwienia bije i daje do zrozumienia, więc pojmujemy, że nie od 

siebie wali, lecz tylko aby Majestatu nie urazić, w Imieniu oraz aby nie dopuścić kakofonii do 

grólewskiego  ucha,  a  kto  obrywa,  kuli  się  i  kapelmistrzowi  odśmiecha  się  przymilnie  i 

potulnie, który, też uśmiechnięty, ugaszcza i bać! bać! bo nie samym sobą leje, lecz aby nie 



dopuścić i ratować, a może, by gorsze cięgi,  razy, aby Prawdziwy Bat nie obruszył się… 

Wiem,  bo  w przerwie  grajkowie  rozprawiają,  nawzajem sobie  plastry  przyklejając  wedle 

mego bębna: on dobry, nasz Kapellenrnayster, wszak napisane ma Bonissimus, wszelako musi 

tak,  by  Gról  nie  rozgniewał  się,  w  samej  rzeczy  widzę  zgłoski  „Capellenmaysterium 

Bonissimum”, oj, dobry, mówią, dyrygent, a i serce złote, lecz musi lać, by nam Kto Inny nie 

dał w łeb! Kto, kto taki? — pytam, ale nikt nie odpowiada. Co do bicia, już wyrozumiane 

mam, ale z muzyką do ładu nie dochodzę, bo nic jeno chrap i drap, i zgrzyt straszliwy, ale 

gramy. Cwikier złotem błyska, biega, łupie, a choć łby trzeszczą, pojmujemy, że tak musi być; 

aż tu zasłona Loży rusza się i wychyla spoza niej Pięta Duża Bosa i poniekąd Goła, lecz nie 

jakaś uliczna, szeregowa pięta, ale Namaszczona, w Koronnej Pidżamie z nogawki wysunięta 

Tronowej, i obraca się ona, i rozchylają się fałdy draperii, a tam chrapanie i nie tron, lecz łoże 

w złocie i  różyczkach, z  adamaszkowym blaskiem poszwy, na złotym prześcieradle Gról, 

znużony symfonicznie śpi z aksamitowym Jaśkiem w gębie, i nic, tylko śpi, a my pod Piętą 

piano, pianissimo, żeby nie zbudzić. Markujemy…?

Ach, pojmuję, markowana próba! Dobrze, ale czemu bicie nie markowane? I czemu 

włosia w smyczkach brak, a bęben mój jak stara decha?

Dostrzegłem też, że w najciemniejszym kącie sali szafa stoi wielka jak organy, czarna, 

ogromna i zamknięta, a w niej lufcik z kratką i kiedy zdarzy się mocniejszy fałsz, widać tam 

oko mokre i palące, okropnie nieprzyjemne, więc pytam trombonistę, kto tam. A on nic. Ja do 

kontrabasa  —  nic.  Czello  —  nic.  Triangiel  —  nic.  A  flecik  kopnął  mnie  w  kostkę. 

Wspomniałem  więc  przestrogę  starca  i  milcząc,  gram,  to  jest  stukam.  A tu  skrzypienie 

okropne, otwiera się Szafa w Kącie, a z niej wyłazi Ktoś Czteropiętrowy. Czarny jak noc, z 

oczami jak kamienie młyńskie i siada między dwiema kolumnami, nie przymierzając jak w 

lesie, i siedząc, przypatruje się nam wilgotno i paląco. O tyłek marmurowy muzy grzbietem 

skołtunionym się czochra, drugą muzę w łokciu ma, oj, straszliwy ten jakiś kąciarz, gdy go 

widzę, czuję mrówki gnające po krzyżu! Tu dopiero całkiem zaczęła mi przechodzić chęć 

muzykowania  w  Filharmonii  Hafnu,  bo  jak  wziął  się  gębę  otwierać,  to  odmykał  ci  ją  i 

rozsuwał, a przez ogólny ogrom i rozmiary trwało to dłużej, niżbym sobie życzył, w środku 

zaś paskudnie wprost nie do wiary — i kły paskudne, i język za nimi nawet paskudniejszy, 

zwinny i ślinny, i wraził sobie Szafon Kąciarz paluch w mordę i nuż tam z wolna, lecz usilnie 

gmerać. Oglądam się, jako mam podle siebie kontrabas i blachę, i też gębę otwieram, żeby 

spytać, kto zacz owa potwora, skąd i dlaczego oraz po co tak, w ogóle — z jakim sensem? 

Tum atoli wspomniał słowa starca, zabrzmiało mi w głowie: „Cokolwiek by ci się strasznym 

wydawało, milcz, ni pary z gęby, ni mru–mru”, więc zreflektowawszy się, z łydą podciętą 



drżeniem i z miękkim podkolaniem gram. Widzę nuty, boż się wytrzeszczam, lecz niewyraźne 

jakieś, jakby muchy narobiły, nie wiadomo, co kwinta, co kwarta, plamy, kleksy, zamazane 

wszystko jak diabli, oj, bo też diabli nadali, myślę, i nastaje cisza na taktów osiem, w niej zaś, 

ach,  jaki  paskudny dźwięk:  zjadliwy,  gęsty,  plugawy,  borborygmiczny i  gardialny ziaj  się 

rozlega,  Kąciarz  ziewnął,  kłapnął,  przeciąga  się,  bark  szczeciniasty  trze  o  zadek  muzy, 

wyjrzał z kąta, powęszył, sapnął, wreszcie czknął, grepsnęło mu się, w tej ciszy świątynnej, 

skupionej filharmonijnie, okropnie paskudenny Greps, lecz nikt nie widzi, nie słyszy nic a 

nic! Poznać nie dają po sobie! A po południu jest galowy koncert i Gról Pan siedzi w loży, 

otoczony dygnitarstwem rozgwieżdżonym, i w palcach upierścienionych kręci coś, i  raczy 

sobie sam do ucha wściubiać, wytężam wzrok, a tam talerzyk złoty, i kulki z waty kręci Gról, 

w olejach poświęcanych macza i w uszy tka! Już nie pojmuję nic. A my w fortissimach taką 

piłą piłujemy i takim rżnięciem rżniemy rżnącym, że z okna za kratką coś jakby łza, a Gról 

każe  draperyą  zasunąć,  gdyż  czas  mu  do  baństwowych  spraw.  Więc  jakże  teraz  dalej? 

Panowie grayce! mówi kapelmistrz cwikierowy, blady, musimy naradzić się i skrytykować, 

boż to nie to, nie tak, bójcież się Boga, gdzie wy, a gdzie Harmonia Sfer, toż Gróla osłabicie 

takim graniem! Otwieram naradę!! I gdy ja nie wiem, co do czego, i wciąż ku szafie zezuję na 

wszelki wypadek, oni po kolei o głos proszą i wstają i zaczyna się wielkie deliberowanie i 

radzenie,  oczy skrzą się im z chętnej gorliwości,  krytykują wykonawstwo, smyki,  blacha, 

dętyści nie to i nie tak, palce źle ustawione, mało wprawy, nie dość prób, gimnastyki brak, nie 

zwijamy się, koledzy, jak należy, nie przykładamy się — bardzo surowy każdy dla siebie, a 

już  co  do  innych  kolegów,  to  nie  daj  Boże  — suchej  nitki  nie  zostawiają,  z  wyjątkiem 

trombonisty,  triangla  i  waltorni,  nie  wiem czemu. I  wadzą się  nad każdą nutą,  jak z  niej 

wytłoczyć dzwonny sok, cel przyświeca im wspólny, słucham z podziwem, teorię ci tu każdy 

ma w małym palcu, jak z nut idzie ta narada, słucham, patrzę, aż tu cień na nas padł, olaboga 

otwarła  się  szafa,  siadło  w  niej,  drapie  się  po  czarnomszystym  brzuszysku  wszawym, 

zapuszcza paluch w pępek,  nie  pępek,  lecz czarny Maelstromu lej!  I  tak sapiąc,  czkając, 

drapiąc  się,  siedzi,  dłubie  w  nosie  z  dużym  powolnym  smakiem  i  satysfakcją,  pełną 

koncentracji. I nagle robi się straszna cisza, bo taki mały jeden od dzwoneczków wstaje i 

mówi w wolnych wnioskach: Panie Kapelmistrzu i Koledzy! Instrumenty są NIEZDATNE, 

więc nie może być z tego nic! Owszem, na oko ładne, złocone, lecz bezdźwięczne, albowiem 

felerne; groby to pobielane, nie instrumenty. Wnioskuję wniosek więc, żeby nam Prawdziwe 

dać, a te do muzeum lub gdzieś indziej na złom. I siadł. — Ca? Ca?! Ca!!!??? — krzyknie 

nasz dobry w cwikierze, najlepszy. — Instrumenty ZŁE!? Nie godzą się? Nie podobają się…? 

Na  Trudności  Obiektywne  spycha  się  własną  Niedojdziastość,  niemoc?  A to  mi  dyngus, 



nygus, a to mi zdrajca Sprawy, a to ci Dywersjum! Ty Łotrze jaki — taki, ty Podesłańcze 

Odmieńcze, skądeś się taki wziął?! Jak, skąd? Kto podsunął ci Zbrodniczą Myśl? A może 

wspólników masz? Kto jeszcze mniema tak? Cisza jak makiem siał, a tu podbiega Lokajczyk 

liberyjno — dworski i podaje mu zapiskę i czyta on, oddaliwszy papier od oczu, bo jest w 

cwikierze swym dalekowzroczny, by nas na oku wszystkich mieć, i mówi: No tak. Ogłaszam 

Przerwę, ponieważ oto moje Wezwanie na Dwór, na Naradę Ministerialną. Jak wrócę, uczynię 

wam Podsumowanie! A teraz odtrąbiono! Siedzimy i mówimy, że, panie dzieju, śrubuchny w 

oleju, no i, panie tego, moja chata z brzegu, oraz podobne uwagi przez całą noc. Przychodzą z 

rana trębacze fanfarzyści i ogłaszają Gróla Uniwersał i Manifest, jako odbędzie się specjalna 

Konferencja Naukowa, na której Kompleksowo będą zbadane wszelkie impedimenta, stojące 

na  drodze  ku  Harmonii  Sfer  (Ha.  Sf.).  Zwaliła  się  zaraz  moc  melologów,  melomanów, 

muzyko — znawców, dźwiękarzy i melodystów z wyższym wykształceniem polifonicznym, 

sami prof. konc. i  dr hab. cich.  i  członkowie dźwięku rzeczywiści,  korespondencyjni szła 

korespondentki  z  odpowiednimi  nagraniami.  Pierwej  występ  zarejestrowali  na  sześciuset 

aparatach  powtykanymi  w  instrumenty  mikromikrofonikami,  a  do  bębna  włożono  mi 

makromikrofon, taśmy opieczętowali zielonym woskiem i czerwonym lakiem, wzięli próbki 

powietrza rozedrganego, przez lupy obejrzeli nas i każdy kąt, a potem naradzali się siedem 

dni  i  jeszcze  miesiąc.  Precyzji  analiz  nie  wysłowisz!  Nie  zetknąłem się  jeszcze  z  takim 

oberwaniem  nauki  w  jednym  miejscu!  Wszystko  zostało  naświetlone  i  uzgodnione  z 

właściwych pozycji metodologicznych, nad naradami sam Majestat objął miłościwie Wysoki 

Protektorat, lecz osobiście nie uczestniczył i zastępował go Podsekretarz Stanu Obojga Uszu. 

W  ostatnim  dniu  ośmnastu  Dziekannych  Rektorów  chórem  odczytuje  nam  Ekspertolizę 

zredagowaną wspólnie z pełną jednomylnością badawczą: Skonstatowała Komissya, piszą, 

pewne Braki. Instrumentarium Niecałe Pełnowartościowym jest. Tam tu, to tego brak, ówdzie 

zaś owego nie dostaje. Tu zakrętasa, tam obertasa. Tu, we wioli, struny poniekąd gipsowe, a 

tam pudło czella pełne otrąb.  Nie tak to zapewne miało być,  lecz jakby jest.  Tu trombon 

zatkany,  bo  czyjaś  szlafmyca  wpadła  z  bawełnianej  dzianiny  pięćdziesięcioprocentowej  z 

domieszką  nylonu,  drugiego  gatunku,  a  może  to  szraubmyca,  dosyć  że  doradzamy 

przekanalizowanie  trombonu,  a  odtąd  radzimy,  niechaj  stoi  szczotka  kominiarska  koło 

trombonisty, niech takowy z przepychem gra. Klawicymbał zaś znaleźliśmy Ogólnie Pustym: 

w  środku  nie  ma  nic,  jeno  Były  Kurnik  po  Gęsiach.  Gęśle:  zamiast  gęśli,  Gęsi 

skonstatowaliśmy ze słabym jaj  udojem, bo dokonaliśmy analizy ich Pyrometrem, to  jest 

Pióromierzem, gdyż Pierze utrudnia Gęsiom dźwięczenie, nie mogą przez to Gęsi czystego 

dźwięku  mieć.  Ergo  ALBO niezbędna  jest  onych  depierzacja,  ALBO  należy  ze  szkatuły 



koronnej  ekspensem uczynionym gęśle  nabyć  i  je  gęślarzem obsadzić,  albowiem obecny 

gęślarz indykatorem jest z zawodu, czyli hodowcą indyków. Co do Silnosłabego Fortepianu, 

dwie kopy myszy w nim ogonkami do młotków uwiązano, przez to Bardzo Cienko Śpiewa, 

zwłaszcza iż Myszarz fundusz przeznaczony na karmę defraudantnie stracił. Jeśli nie będzie 

Łaski  Grólewskiej,  w  dyby  go.  Co  do  Triangla,  powinien  być  Metalowy,  a  nie 

Obwarzankowy, chociaż na drożdżach. Teraz Bassy. Główny Kontrabas przewraca się przy 

Passażach, ponieważ ma zamiast Ostrogi Kolcowej Kółko i odjeżdża na nim, a też Bassistę 

pociąga impetem za sobą,  przez co ten przy każdym Basso Dolce Profondo musi nogami 

nakrywać się. Sugeruje Komissya: trzeba albo sznurem go, albo dołek wyciosać, albo w troki, 

albo zaklinować, albo przeprowadzić zgoła odkołowacenie, czyli tak zwaną deszraubizacyą. 

Zmyczkom  przydałoby  się  włosia,  gdyż  zamiast  niego  wydiagnozowali  Ekspertyczni 

Komissyanci  jeno  Atmospherę,  tj.  mieszaninę  azotu,  tlenu,  dwutlenku  węgla  ze  śladami 

gazów szlachetnych, jako to xenonu, argonu i kryptonu, oraz krztyną pary wodnej. A także 

nieco Płynnej Zawiesiny, która jest Odpadową Pochodną Rozkaszlania i Zaplucia Graycami 

— Uzdników dętystyczno — trombońskich. Włosie atoli uważa Komissya za lepsze do grania 

od  powietrza,  a  zwłaszcza  zdatne  dobrze  do  Drżączkowo  —  Pocieralnego  suwania  po 

strunach.  I  tak leci  ta  ekspertyza na tysiąc ośmset  stron,  i  o  bębnie w niej  jest,  a  jakże, 

poświęciła  uwagę komissya  bębnowi  mojemu:  malowana decha kołem sękatym podparta, 

choć  i  w  złocie,  a  nie  bęben.  I  sformułowano  trzysta  osiemdziesiąt  jeden  wniosków 

skierowanych  resortowymi  drogami  do  Ministerstwa  Trąb,  Czombrów  i  Puzonów,  do 

Ministerstwa  Dzwonnic,  Sfer  i  Propinacyi  Harmonosferycznej,  do  Podsekretarza  Stanu 

Beznadziejnego  oraz  do  Najwyższej  Izby  Dętystycznej.  Sam  Marszałek  Blachy  wagę 

wniosków pieczęcią skrzepił. I jak teraz orkiestra nie skoczy na równe nogi, nie skrzyknie się, 

nie rozdyskutuje!

Tak! Tak jest! Bęben otok stary, pienny pniak, łajnem napchany smród bił, wskutek 

niewiedzy względnie zachachmęcenia! Flety, alty, klarnety, oboje, trąbki zatkało, draństwo to, 

lichota,  flora,  precz,  dźwięki  wszcząć  chcemy,  o  daycież  nam,  daycie  co  lepszego, 

zobowiązujemy się grać! Tu szmatą zatkane, proszę, każdy widzi, tu zgoła ustnik niedrożny, a 

talerze z  betonu — camentu,  pozłótką jeno pociągnięte,  jakoż czymś takim grać? Patrzę, 

czym ja szalony, czy oni, boż od początku widoczne było, i skąd nagłe takie zacietrzewienie, 

w głowę zachodzę, bo nic nie rozumiem, a w nich gore płomienna muzyki chuć i autentyczny 

szał.

I wstaje pianista, i potoczywszy okiem, mówi: Proszę, oto memoryał, jaki napisałem 

był  w  zeszłym  roku,  lecz  nie  miałem  czasu  na  poczcie  nadać,  i  czyta:  „Podług  mego 



suwerennego  mniemania,  dla  dobra  Ha.  Sf.  twardo  się  domagam,  aby  zamiast  Dżypsu  i 

Camentu powołać Drewno, Mosiądz i klepaną Blachę, a też Struny dźwięczne — flaczne! Tak 

być  musi,  bo  z  draństwa,  co  je  nynie  mamy,  oprócz  swądu  nic!”  Siada,  nadzwyczajnie 

zadowolony z siebie, i triumfalnie spoziera na kolegów w Krąg, oni zaś szumią i gwarzą: Tak! 

ja też, o, myśmy dawno zauważyli, że trociny, myszy, cement oraz zwykłe łayno, jak i skąd w 

przybytku  Muz,  nie  wiadomo,  chcieliśmy  donieść,  usprawnić,  lecz  mnie  noga  bolała,  ja 

kurcze miałem, ja chrypkę, ja kubek w kubek tom napisał, co pianofortysta, lecz karteluszek 

mi się zawieruszył, a ja jeszcze mocniej w wyrazie, lecz wskutek choroby CIOTKI, tak jeden 

przez drugiego, wszelako, widzę, Kąciarz dalej trwa, czka i czochra się, kucając w otwartej 

szafie, trze giczoł o giczoł pazurny, istneż Goryllium, daję tedy kolegom kuksy i wskazuję, 

mrugam, tam, tamój patrzcie, lecz rozpaleni najmniejszej uwagi nie zwracają, pełni nadziei na 

lepszy dźwięk i  los.  I  w samej  rzeczy niosą nam czwórkami szamerowani  dźwiękocjanci 

podpasani biało cudne nowe instrumenty, można odtąd grać! Radość nie do wiary! Pojawia 

się  Kapelmistrz  nowy,  w  rogowych  okularach,  gdyż  tamten  w  cwikierze  przeszedł  na 

Emeryturę wskutek Wysługi Lat, a mówią, że brak mu było Bębenkowych Błon, więc nie 

słyszał  nic.  Rozkręcają  napis  stary  i  nowy  przybijają  ćwiekami  złotymi 

CAPPELMISTERYUM  OPTISSIMUM,  i  nuż  do  próby!  Wprzód  atoli  Rogowy  rzecze: 

Postępowych jestem zasad. Dyskussyę urządzam. Niechaj mówi każdy, co ma najtajniejszego 

na myśli, czym mu dusza gra. Niech wyzna! Bez lękowa mówcie, Najdrożsi, włosa nikt wam 

na głowie nie tknie, nie skrzywi, nie naderwie konchy usznej, kłykciny ni golenia, bo jam nie 

taki!  O  czym  was  na  Ha.  Sf.  najsolenniej  zaklinam  i  zapewniam,  i  to  moje  mówienie 

Przysięgą  Dyrygencką  pod  Batutą  samego  Najmiłościwszego  Majestatu  Zbawnuckiego 

pieczętuję!!!

Nuż  znowu  wszyscy  na  wyprzódki  do  gadania!  Krasnomówstwo  patoką  płynie, 

okresów miód, smyczkowcy, waltornista, trąbkarze, zgrzypacze, a tak śmiało, aż zapiera dech; 

wyznają, co który komu, z kim i jak, co było pod kapelmisteryjnym cwikierowcem: oj, mówią 

o nim, słyszę, bardzo źle, nie dopuściłbym myśli, iż go jak rodzonego nie kochali, skoro tyle 

razy w kółko Macieju mu w tym oświadczali i  ofiarowywali mu afekta najczulsze, a owe 

grubo powypychane koperty, ani chybi miłosne listy, tkali w urękawicznioną dłoń i obdarzali 

synowską czułością, gdy łby rozkwaszą!, on nasz gołąbek, nasz kniaź, mówili, sprawiedliwie 

lejeż on nas, a tu zanieczyszczają pamięć jego i mówią o głuchocie, iż jak pień, a czelliści, że 

paraluszem miał  po  — przetrącane  graby i  jedno,  to  po oczach umiał  prać  oraz że  miał 

odmieńczy  zły  wzrok  i  od  jego  spojrzenia  dziurki  się  w  bębnie  wypalały,  co  tu  obecny 

perskusista  łacno  przytwierdzić  może  —  a  ja,  okrutnie  zmieszany,  pod  nosem  bąkałem, 



mamrocząc, boż srom tak łgać, ale widzę, że to ze szczerości łżą, z czystego zaparcia kłamią 

jak najęci i nadziwić się nie mogę, jakoż to sama szczyra cnotliwość, dobra wola a zapał ku 

Lepszemu  mogą  się  tak  załganiem  paprać,  wszelkim  grzdyciem  i  wyplotem  ślinno  — 

językowym? Bo mówią, że uroki rzucał i  od niego myszy mleko traciły, że był zezowaty, 

legawy, kuc garbonos i platfusa miał, a jakoż z Platfusem ku Ha. Sf. iść!?

A Rogowy zapisuje, wtórzy, basuje, wszelako zaraz potem przy próbie, patrzę, coś ku 

nam człapie z wolna, my się w melodyi chować staramy, a tu od Łapy cień, i najpierw tego 

małego  Dzwonkarza,  co  pierwszy  zaczął,  Cap,  za  hajdawery,  a  drugą  łapą  czellistę,  co 

przeciw cwikierowemu tyle się nahałłakował, Hap, za kubrak, i  obu, nogami majtających, 

niesie i zamyka się w szafie i słyszę przez Andante nasze Maestoso Chrup, Chrup, Niam, 

Niam! I tyleśmy obu widzieli.

Gramy, lecz rozłazi się granie nasze, bo ciemno przed oczami. Da capo al fine! — 

Rogowiec woła. Źle, jeszcze raz! Gramy, orkiestra jak wejdzie, to ciarki po krzyżu, pełny to 

dźwięk i ton, lecz w szeregach tych ciarek jakieś inne, nie — muzyczne czuję, a jeszcze mylę 

nuty, bo mi się robi oczopląs od ciągłego łypania w kąt. Idzie forte, grzmi miedź, ale jakby 

dygotką podszyta, a Goryllium szafę otwiera, wietrzy, na progu siada, beka głośno, odbiło mu 

się Dzwonkarzem, o mocny Boże, o Harmonio Sfer! A od beknięcia, bo od czego, zjechały w 

fałsz  smyczki,  a  pianista  jak  nie  zamłóci  drżącą  skośną  trzęsiączką!  Kapelmistrz  rogowy 

krzywi  się,  jakby  żabę  zjadł,  och  źle,  takie  instrumenty,  i  źle,  sknocone,  ohydancja  nie 

muzyka, nie wstyd wam, lenie, hultaje, jeszcze raz! I wykłada nam teoretyczne wytyczne zza 

pulpitu,  i  rozdaje  nam  witaminy  i  odżywki,  i  przynoszą  kalafonium  w  beczułkach 

zagraniczne, specjalnie sprowadzone, nie żałuje ekspensu Gról Jegomość, lecz znowu fałsz w 

skos i powołuje się Komissyą Naukową w Permanencyi. Radzi Komissya i co postanowi, to 

migiem jest. Wchodzą czwórkami szamerowani dźwiękocjanci, stają po prawicy i po lewicy 

naszej, i kto sfałszuje na fis, temu premię precz, a kto na mol, temu grzywna. I gramy forte, 

ale  fałsz,  więc szturchają nas dźwiękocjanci,  bo każdy ma akustrofonik i  metronom, i  od 

szturchania ogólnego symfonia słabnie i słyszę więcej łupucupu niż tralirali, i widzę, że w 

niemałą opresję popadłem przez mój pęd ku Harmonii Sfer, bo głowa cała guzowata…

Mało  dźwiękocjantów!  Przybywają  posiłki  rachmistrzów  melodystów  ćma 

buchalteryjna, każdy grajek dostaje umyślnęgo dla kontroli czystości dźwięku, i liczą nasze 

tony, jest przychód i rozchód, i budżetowanie melodii i  piszą, od skrzypienia piór muzyki 

mniej  niż  kot  napłakał.  O,  coś  nie  tak!  — rzecze  rogowy kapellenmayster  — nie  tak!  I 

dzwonków brak. Gdzie Dzwonkarz, gdzież znów sczezł? Dalsi co siedzą w śmiech, a bliżsi w 

kucki i miamlają: a nie, faktycznie nie ma, może rozsiąkł się, hęhę? Może na melodyi uleciał? 



Co na to zwierzchność? Źle, pewno że źle jest! Zbrodzień, bylina, bambosz, padalec, zbieżał, 

odczajduszył się renegat, pies itd.

I urządza nam dyrygent naradę z zajęciami praktycznymi. Dogłębnie trzeba przyczyn 

fałszowania dygockiego szukać! Tak wszyscy mówią w krąg: Coś, prawią, jakby deranżuje 

nas. Cosik, rzeką, dywaguje. Co też, głoszą, wpływem — miazmatem przeszkadza nam i z 

drogi ku Ha. Sf. spycha? Czellista rzecze: Być może, nie dość powietrznej wentylacji nam? 

Wiolista  na  to:  Ja  sądzę,  że  zbyt  silne  cugi.  A kto  wie,  może  ja  nazbyt  wiolę  moją 

zwiolowałem  i  wiołatką  moja  wiola  jest?  Moja  wina!  A inni  szemrzą:  Być  może,  nie 

wiadomo, zbadajmy całą sale, wykusze, kąty, może myszy zalęgły się, i może to ich boimy się 

podświadomością  naszą  bezwiednie?  Idziemy  tedy  szukać  cugów i  wentylacji,  zatykamy 

każdy  otwór,  szukamy  też  myszy,  na  czworakach,  z  lupami,  aż  znalezione  zostały  trzy 

karakony,  jeden pająk,  sześć pcheł  i  dwa tuziny wszy,  skrzepieni  znaleziskiem spisujemy 

protokół, i dalej szukać, teraz z latarkami ślepymi pod podium i w każdym zakątku, widzę 

wszelako, do Szafy na sześć kroków nikt się nie przysunie, ja łażę w kucki z innymi, kąty 

obniuchuję i niby z zapamiętania powoduję ciżbą, sam siebie z innymi ku Szafie popycham, 

lecz tu  jakoby prąd,  jakoby nam wetknięto lont,  wszyscy jednym drygiem jak dyabeł  od 

święconej wody odstrychują się, mamrocząc: Ano, ściana. Wiadomo, ścienna ściana, w takiej 

prócz cegły, zaprawy, piasku, tynku, wapna nic nie może być! A gdym próbował pociągnąć, 

prąc, ktoś mnie, czuję, odpycha, a ktoś mnie w zadek ukąsił. I jużeśmy się przekulgali na 

spokojniejsze miejsce. Jeszcze mi ktoś wraził przy kulganiu palec w oko. Dorozumiewam się 

tedy, że wybornie postrzegając, zgoła nic nie postrzegą, że widząc jasno, niczego nie widzą, i 

bardzo zdziwiony tym urządzeniem oddalam się w kucki.

Gramy, a Goryllium panoszy się.  Tego, to znów owego Cap, myślę,  nie będzie tu 

muzyki  wiele,  bo  skrzypka  łka  ach  tralala,  a  jakoż  grać,  gdy  w każdej  chwili  może  cię 

paszczęka smrodna pochłonąć? My pianiutko — pianissime i oczy już mgłą zachodzą, a tu 

cuch  dechu,  duch  na  karku,  nozdrza  węszą  nad  nami  —  w  muzykę,  wskutek  swej 

barbarzyńskiej natury i ogólnego nieporozumienia, wwąchuje się, czy jak? I co z tego, że 

instrumenty dźwięczne, gdy Goryllium wciąż nas degustuje, pożywia się, a Gról przychodzi 

do loży i mówi: No, owszem. Melodia poniekąd nawet melodyjna i dość jest też harmoniczna 

ta harmonia, lecz nie dość ducha jeszcze w niej. Bez Wiary Grają, na wyprzódki, nie trzyma 

się toto kupy, nie dość to Autentyczne jest! I jeszcze ten jakiś warchlakowaty dygot. Co za 

dygotki  jakieś  drżączkowate  w muzyce  tkwią,  psują  od  samego środka  symfonię?  Nuże, 

zaorderować mi Sprawnych, a resztę fora ze dwora, i w ogóle ruszać się, gitarzyć, zgrzypcić, 

zdrunić, mandolić, dmuchać, ale w krok i w ton, bo Gról pogniewa się! Wziąłem tedy na 



odwagę i w przerwie między Andante a Allegro Vivace mówię do Kontrabasisty, który obok 

siedzi, że to nas obu jego duży przyrząd osłania: Słuchajcież, Wasza Mość, A on mnie: Co? 

Ja: Zali widzicie cokolwiek w kącie tym podle Gróla Loży? On nic. Ja: Zali Kąciarza nie 

postrzegacie? Nie może to być! Widzi mi się wykapane Goryllium! Toż do nas bucha jego 

swąd! O, właśnie czka! On nic, lecz patrzę: jakiś cały zamazujący mi się w oczach. Ja mówię: 

Waszmość przecie nie bielmem ani kataraktą obustronną porażon, a jeślibyś nawet modzelaste 

nagniotki miał na oczach, dosyć nosem westchnąć, a czujność okazać własnemu węchowi, 

żeby się smród ujawnił. To nad nami nie kopuły cień, lecz Nosa Gorylliumowego, a to nie 

słup,  lecz  kieł,  wszystkich  ono  po  kolei  pożre  nas!  On  nic,  jeno  w  oczach  cały  mi  się 

rozmazuje i widzę, że go Dygot wziął. Lękowie nim tak trzęsie i jak febra rzuca nim, lecz 

rzecze: Istotnie niezgorzej grałeś, lecz gdy ja dochodzę do Trelimelidyribudidam, musisz nie 

Łudabarabam, lecz Łup, Dub, Daram! I gdy mi to mówi, jednocześnie słyszę, mówi też: Na 

Boga żywego, milcz waść!! A gdy tamto ustami mi mówił, to drugi gdzieś dołem jakby od 

pasa, i widzę, że brzuchomówi do mnie tak! A teraz, rzecze górnie, już nie gadajmy wcale, bo 

pora dalej grać…

Przyglądam się i widzę, że każdy tu tak: w krąg powszechne brzuchomówstwo panuje, 

a  jam myślał,  że  kruczenia i  burczenia ze strachu!  Wsłuchuję się  tedy coraz niżej,  aż  na 

wysokości pasa słyszę coraz lepiej. I mówią brzuchy: Oj, niedola, niedola, byłażby nam wola! 

Hej, bo już w krzaki goni każdy od Harmonii! I szepcą brzuchy: Gról Zbawnucy bez onucy, 

pierwej się zesika, nim będzie muzyka. A także: Cicho sza i siedzieć w kucki, bo tu chadza 

Ktoś Nieludzki, fikumiku na patyku — nieprzyjemnie być w przełyku. I gadają brzuchy do 

siebie: jakież tu piękne granie rozlega się na nerwach naszych! A jeden brzuch powiedział, że 

może mu się przejemy albo może przejdzie na wegetariaństwo z upływem czasu, boż czas 

wszystko  moderuje,  lecz  zaburczały  Nan  inne  brzuchy  wraz.  Równocześnie  zaś  mówią 

górnie: No, nieźle, prawie że cudnie dziś, aby do Ha. Sf. już niedługo, niedługo… niech ino 

smyczki tempa nie tracą! Albo to nam tu źle, hopsasa kiełbasa!? Widzę też, że mają różne 

zajęcia pokątne, ten na grzebieniu ładnie gra, ów na źdźble trawy koperczaki wygwizduje, 

puzon znaczki zbiera i łzy tym ociera, monogramy haftują, obcych języków się uczą, aż tu 

człapu człap i Goryllium idzie, blady strach, lecz tylko trawkę, grzebień, znaczki zabrało i w 

szafie Chrup, Niam, Niam. Przy okazji puzonista dostał prztyczka, wodą gulardową i serem 

oczy podbite okłada,  mówią brzuchy, trzebaż mu było o tych onuckach nucić,  posady by 

pilnował, i co to takie podskakiwanie brzuchem! Cicho, cicho… I w samej rzeczy tak cicho 

szepcą, że nie wiem, czyj to brzuch gada, waltornista sprzedaje proszki na uspokojenie i od 

bólu głowy, bas łapie mole, co się w bębnie zalęgły, triangiel uczy, jak drapać się między 



łopatkami i niżej, to ciarki nie tak dokuczają, dalsi donoszą na siebie, miało być fis, a grał 

mol, kapelmistrz apeluje o czystość lejtmotywu, mol, durniu jeden, be jak koza, partytury nie 

widzisz? — kurz się  podnosi,  bo się  smyczkowi skopali  o butelkę do prywatnego grania 

pokątnego, melodia ginie jak myszy pisk, może naprawdę myszy, bo skąd by ten piki dzisk, to 

jest dziki pisk?? O tak, wciąż fałsz, od nudy do drżączki i od rozsklamrzenia ślamazarnego do 

dygotki,  z  rana  pucowanie  instrumentów ściereczkami,  kalafonia  w  ruch,  irchą  bęben na 

wysoki  glanc,  aż  lokajczyk  przybiega  i  sunie  rogowemu  zapiskę,  ten  zaś  rzecze:  A, 

wezwanym na Ministerialną Naradę gwoli Generalnego Motywu Przewodniego, bo nieczysta 

wasza gra, odraczam próby do wieczora! Fagot, co był mu już właśnie kopertę podawał, taki 

tu zwyczaj, jakby się rozmyślił, bo ją schował do kieszeni i poszedł na miejsce z powrotem. I 

przyszedł  nowy  dyrygent,  bardzo  bystrooki,  bez  szkieł,  za  niego  komissye  wykryły,  że 

trombonista ukrywał co lepszy dźwięk i nie wydatkował go podług właściwej rubryki, więc 

do  Loży  go  przenieśli  i  został  Podsekretarzem  Stanu  Gruszek  w  Popiele,  a  u  harfiarza 

skonstatowano uschłą dłoń i jeszcze się pokazało, że nie umie nut czytać, więc go przenieśli 

do fortepianu, żeby się nie zraził. Znowu przyszło na inspekcyę Goryllium, zaaferowałem się 

i zamiast w bęben jak się fortissime nie prasnę w nagniotek na małym palcu, o jerum, jerum, 

świeczki we wzroku, oczy w słup, nogi w skos, bo słyszę Człap, Człap, Chrup, Niam, zerknę, 

a tu nie masz już, nie masz flecisty! A zjadło go w samym środku Koncertu Galowego, przed 

Grólewskim Majestatem przy brylantowym żyrandoleniu świetlistym, Zbawnucy Miłościwy 

nie w Pidżamie, lecz w Gronostaju siedział, cóż, myślę, na oczach grólewskich i to pożywać 

nas śmie, teraz to nie może inaczej być, tylko zahałłakują, jak ci się tu nie skrzykną, może na 

kolana padną, może w rozsypkę pójdą, może hajda na potworę, lecz żeby nic, to nie do wiary, 

lecz właśnie, że nic a nic! Od tego wszystko poszło, bom się zalterował tak, żem więcej po 

łydach i nagniotkach się tłukł, niżem w bęben trafiał, i z takiego bicia wzbierać poczęła we 

mnie wielka passya, czuję, że jeszcze ździebko, a dalipan nie zdzierżę, już mi wszystko jedno, 

boż jasny gwint, mało że żywot bez nadziei a pomiłowania, to i bez muzyki, bo jakaż tam 

muzyka z Goryllium na karku. Ot, przerżnąć by te instrumenta smyczkowe, a dynamitu do 

trąb, prochu do waltorni, i lontów, ale gdzie tam, piłujemy do wieczora.

Lecz  koncert  Dworski  znów.  Orkiestra  rżnie  i  huczy  cała,  a  Goryllium  jawnie 

przykucłe iska się,  w otchłannej mordzie swojej paluchami gmera, czasem jak siąknie, to 

wysiąkane deszczem na nas, ciemniej się robi jak w majową zlewę, a jak kichnie, toby piorun 

strzelił, orkiestrę głuszy w forte, ale dalej grają. Skrzypka kwili, waltornia mdleje, trombony 

dydlum dydlum na  badydlum,  a  tu  przede  mną  paluchy  czarnowłochate  Cap  i  nie  masz 

Kontrabasisty, choć się tak strzegł, a pilnował, i jakaż to muzyka, gdy my wszyscy Półmisek z 



Przystawkami, a Gról w loży siedzi, wachlowany, szanowany, umajony, i przez zęby mówi: 

Jeszcze nie ta muzyka, co ma być. Jeszcze nie ma Wiary, Prawdy, Nadziei, Miłości, a też 

Harmonijnej Melodyi Dziejów!

Wzwyż, śmielej,  w przód,  czemu Kapellmaysterium tak gnuśno wywija,  choć Bez 

Szkieł i Bystrooki!? Prędzej! Lepiej, chyżej, bo Gról niezadowoleń, Bando powątpiewająca! 

Jak śmiecie powątpiewać w Ha. Sf.?! Hm? Może temu bliżej przypatrzymy się? Hę? Niechay 

śmiało, dzielnie, bez bojaźni, Lękowia wyzna to Nam, My Majestat Łaskawy, my Koronność 

Ufna  i  Ufająca,  niech  wstaje  i  gada  taki  pies,  taki  syn,  czemu  Doskonałość  podgryza  i 

fragilizuje. My mu za to nic, my perswazyą małmazyą, my mu z dobrawoli wytłumaczymy, 

gdzie  raki  zimują!  Cicho,  jak  makiem  zasiał,  nikt  nie  drgnie,  jeno  Goryllium  z  nagła 

HABDZICH I HABABDZICHDZICHDZICH!!! — że się zatrzęsła sala cała, i dały kolumny 

marmurowe z siebie stek, i w moim bębnie echo się ozwało, i nieco tynku poleciało nawet na 

najjaśniejszą koronowaną głowę Gróla Zbawnucego, i przy — kurzyło majestatowi łeb. Lecz 

Gról jak gdyby nie przyuważył nic. Nie usłyszał i nie drgnął nawet. Każdy z grajów wkucnął 

się w siebie, gdy zagrochotało piorunnym gromem owego Wykichu, a Gról nic. I myślę: O, 

straszna to afera jakaś! Nie może Gról sam Goryllium Kąciarskiego nie widzieć, a nie widzi 

przecie. Nie mógł na własnym łbie koronnym Wapna, Tynku nie poczuć, a przecie nie czuje 

nic  a  nic.  Więc  cóż  to  znaczy?  Kto  tu  sługa,  kto  tu  pan?  Goryllium  jestże  Zębatym 

Kappellmaystrem Gróla i na ostatni kęs go ma, jego na wety zje? Czyli też tajnym są oboje 

aliansem powiązani przeciwko nam tutaj? Nic nie rozumiem, jeno wiem: Drapaka by dać, im 

prędzej, tym lepiej, lecz jak?

Po drugiej części koncertu wyszło Goryllium w przerwie z Szafy i między nami się 

przechadza. Znudzone jakieś, czy co? Ogłaszają nagrodę, nuż graycy raycować, o głos proszą, 

krytykę czynią dogłębną, a Goryllium jednemu uszy obwąchało, drugiemu poprawiło krawat, 

trzeciemu  zjadło  maszynopis  referatu,  że  skonfundowany  przycupnął  zaraz,  a  też  idąc 

spluwało  do spluwaczek srebrnych,  a  może  przez  omyłkę  i  do  puzona napluło też.  Lecz 

krasnomówcy gadający dalej młócą o Ha. Sf., aż im pot się z czoła leje, grać, co to, to nie, 

grać nie mogą, atoli jakże cudownie, z jakim wiary pełnym w Ha. Sf. Natchnieniem potrafią o 

grania  perfekcyi  rozprawiać!  A gdy  mi  owo  gadanie  ichnie,  i  gdy  chodzenie,  sapanie  i 

czochranie Gorylliumowe zajechało w bok pod ostatnie żebro, poczułem zadyszkę, mrok w 

oczach, i poprosiłem o głos: a Gról Jegomość z loży przyglądał mi się, jako iż protegował 

naradę i  osobiście  Raczył ją  Obecnością  Najjaśniejszą uświetnić.  Wstałem z tą  myślą,  że 

gdyby opisy muzyki mogły dźwięczeć, niechybnie rozpościerałaby się w Hafnie wcielona 

Sfer Harmonia; i poczułem, że w hazarodowym jestem stanie, i w powszechnym Silentium 



powiadam w głos: A co to za zmora — potwora kręci się tu i pałęta na kabłąkowatych nogach, 

i kusztyka, i drała, że wprost niedobrze się robi od samego widoku? A jakimż to prawem ten 

Kąciarz z Szafy wciąż penetruje nam muzykę i takową zanieczyszcza paskuda swoją, a też 

obżarstwem? A jakżeż to można zacnych muzykantów na surowo żreć, aż się łuskowate uszy 

trzęsą, a grdyka chodzi? A któż to widział, żeby komissye i doktorzy hab. cich.,  i  uczone 

ekspertyzy, i rewidenci, i kontrrewidenci, i mikroskopy na kopy, a nikt nic, ni pary z gęby, 

jeno w kucki a w kucki? To ja tu teraz powiadam Veto, Grólu Zbawnucy, i Veto, panowie 

bracia, i Veto, czyli nie masz zgody na ciebie, Kąciarzu Bezecny, i póki ciebie, tedy tu g… 

będzie, nie Harmonia Sfer!!!

Co się działo, mości panowie! Jedni usiłowali wleźć do instrumentów swych, żeby się 

schować, wszelako pojmujecie chyba, że o ile to było jeszcze do pomyślenia przy kontrabasie 

lub pianoforcie, ani mowy z fletem, a już tryanglista, wyryując, łeb wraził  w sam środek 

tryangla,  który mu jak obróżka  na  szyi  wisiał  i  dzwonił  jednym cięgiem od jego  zębów 

szczękania.  Drudzy  włazili  znów pod  fotele  swoje  albo  drapali  podłogę,  by  dołek  sobie 

wykopać, ale jaki tam dołek dla strusiej polityki, gdy tu dębowy parkiet! Blacharz talerzysta, 

tył  sobie  talerzami  osłoniwszy,  bęben  mój  duckał  głową,  bo  do  środka  go  parło,  lecz 

importowana błona grzeczna zdzierżyła. Kapelmistrz, aby mnie zagłuszyć, jednym cięgiem 

prał paliczką swoją w pulpit, kwicząc jak prosię andante ante rante mante adamante tante, bo 

mu się już wszystko pomieszało, a Gról Najjaśniejszy w Loży swojej koronnie honorowanej 

prędko  coś  zaszeptał  lokajom,  sługom,  i  nuż  ci  zasłonę  zasuwać,  aby  go  brokatem, 

adamaszkiem, złotogłowiem herbowym oddzieliła od nas,  zasię Goryllium zrazu nic,  jeno 

ćpało, a mlaskało dalej, bekając, bo mu się jeszcze arfistą odbijało, że dosyć był w sobie 

tłusty i masny, aż dopiero potem przywstaje i odzywa się chrapliwie, wstrętnie i grubawo:

— Ka–błą–ko–wa–ty?  Niby  kto?  Mo–ja–wiel–moż–ność?!  Ach?!  Jam tu  podań  w 

niehehehe (zapłakał) sławę jest? Jam tu pomóhuhuhu (zapłakał) wioń o coś brzydkiego jest? 

Nikt mnie do obronyhyhyhyhy (zapłakał) słowem nie pospieszy? O! jasny gwint! Ratujcież 

mnie sirotę — bidotę, bo tu mnie obrażają, mnie tu despekt, mnie tu impertynencje, mnie tu 

krzywda się, mnie tu źle, ja do mamy, do niani chcę! Ohohoho! Uhuhuhuh! (płakał już jak 

wodospad w burzę) — ty, wstrętny wszarzu–bębniarzu! Ty nie–kul–tu–ral–ny bambidolu! Ty 

boćwi—no! Ohoho! Nie kochasz mnie! A ja myślałem, że mnie tu wszyscy, wszyscy kochają! 

Zdziwienie  mi  zrazu  mowę  odjęło,  potem  atoli  wziąłem  na  odwagę  i  rzekę:  Mości 

Gorylllium!  Zaiste  trudno  kochać  tego,  kto  jako  Kąciarz  Szafon  z  pokątnej  Szafy  wciąż 

wyłazi potworem, wyłaniając się jak żbik na owce, gnaty łamie, puzonistów żre, flecistami 

zakąsza,  nie  mogę  tedy  pojąć,  jakoż  nie  dostrzegasz  swej  kanibalno  —  muzykalnej 



zbrodniczości? A wy — mówię — panowie uczeńcy, fraczni, tabaczni, bro — danci,  i  ty 

smokingowy doktorze hab. cich. z fajką, nie naukowa wasza nauka badawcza! Metronomów 

ponastawiali, rezonatorów, abrakadabrów, szpilcajgu, mąkę w powietrzu rozsypali, niech ta 

wisi  polatując,  ukaże  Węzły  Stojących  Fal!  Ekspertolizy  piszecie,  duch  i  ciąg  metrem 

mierzycie, a Goryllium nie widzicie! A Gról Jegomość niechaj raczy firancję swoją odsunąć i 

wyjaśnić poniekąd, w jakim charakterze tu się konsumpcja na miejscu odbywa, jako też na 

wynos do Szafy!? Albowiem w hazardowy stan wszedłem i już mi wszystko jedno. Uczeni, 

widzę,  wyciągają  tubki  z  syndetikonem i  już  próbują  używać  Specjalnych Słów,  jako  to 

Delirium Bębniariorum, Wariatuncja Musicalis cum Hypnagogica Confusione Debilitatissima, 

lecz wtem Goryl — lium jak nie ryknie w głos! Ślozy płyną mu rzewliwe, aż strumienie 

poszły  po  stopniach  amfiteatru,  i  jak  nie  skoczy  jednym  gorylskim  susem  ku  Loży 

Grólewskiej, jak na sznurach nie zahuźda się, jak nie targnie adamaszkowego brokatu — sam 

Majestat w Kontuzji objawił się, ponieważ w kątku kucał i  ekstraordynaryjną konsultacyą 

kucaną przeprowadzał właśnie z Radą Ministrów, gdy tu Goryllium łeb wraża i — ratuj mię 

WGMość! — woła — ratujcież mię biedaka spotwarzonego, a nie, to sobie zaraz pójdę i już 

nie wrócę!!!

Gról zerwał się na te słowa i wołał co siły: Tylko nie to, nie to, Kochana Opoko, 

Przyjacielu  Drogi,  Podporo  nasza,  Tylko  nie  TO!  Zróbże  sam,  wiesz  co,  racz  pojąć, 

Łaskawco, że mnie się tego rzec w mojej Miłosierności Pluralnie Majestatycznej nie godzi, 

aleć cóż tobie. — A nie! — Goryllium na to, nosem pociągając straszliwym, aż smarki po 

kosmatych licach cieką — a nie! Jam w służbie WGMości czynił, co czyniłem, podług listy 

personalnej  Umyślnym  z  Loży  przez  Lufcik  do  Szafy  zaekspediowanej,  w  uzgodnieniu 

wyrywałem i  ewentualnie  konsumowałem,  lecz  Nader  Niechętnie,  bo  ja  się  Muzykusów 

Brzydzę i jak mi, Jerum, życie miłe, ani na Tycio bym żadnego nie posmakował! Wszystkich 

a wszystkich ja ze wstrętem, wbrew własnej Naturze, na przekór sobie, a jeno dla Tronu, 

Ojczyzny i Wyższych Sfer jakichś tam, albowiem nie pamiętam jako nieuczony, jak je zwać, i 

nie dla prywaty żołądka, zdrowia, wątroby nie szczędziłem, choć się we mnie od tych łyków 

łykowatych żółć zapiekła i rozstrojum się nabawił, i zgaga mnie wciąż pali, wszelako trwałem 

na posterunku, więc domagam się, aby ten Drab z Bębnicą za pohańbienie mojej poczciwej z 

gruntu, oddanej i Dobrej Osoby zaraz został przez WGMość własnoręcznie ukarany srodze, a 

nie, to sobie precz pójdę i obaczysz, Miłościwy Panie, co się wtedy z twojej Muzyki ostanie!

Nuż  Gról  upraszać  i  błagać,  głaszcząc  wielebnymi  Rękami  Potworę  po  łbie 

kołtunnym,  nuż  Szafon  Kąciarz,  wisząc  na  Draperyi  (którą  oberwał  z  częścią  futryny), 

odmawiać a subjekcje robić i droczyć się przy podkreślaniu drażliwej subtelności swej duszy, 



aż mnie zdumienie zatchnęło.  A Gról szepce: Wiesz co,  Mości Opoko Moja,  Wierny mój 

Oddańcze?  My  chwilowo  teraz  tego  Draba  razem  z  jego  łgarstwami  łaską  monarszą 

pomiłujemy i my mu Crimen Laese Gorillionis chwilowo odpuścim, jako że zaraz niechybnie 

swe  wydumane  zniewagi  odszczeka,  owszem  wyzna  swą  niegodziwość  i  uświadomi  tu 

obecnych,  jako  działał  w  charakterze  Dywersyonaryusza,  z  ościennego  poduszczenia,  za 

srebrniki Judaszowe, i miał za zadanie Melodyę Zwurdzić, a Harmonię Sfer skalafiorzyć i 

tym sposobem unicestwić! Mówi tak, a zarazem mruga usilnie do Szafona, pojmuję tedy w 

lot,  że  przebaczeństwo  jest  jeno  odroczeniem kaźni,  toteż  wołam,  bębniąc  w  cenzurach: 

Potwór potworny jest! Potworowatości pełen jak wszy miodu, a nadto śmierdzi jak Wszyscy 

Dyabli! I gdyby nie żarł nikogo, jeno czkał i pokątnie kącił się w kącie, od samego cuchu 

muszą dyabli Muzykę wziąć! To mówię i nie odszczekam niczego, jak mi Bęben miły!

Impas kompletny.

Orkiestra wyłazi z basetli, trombonów, fortepianów, spod kanap, ci jeszcze z nawyku 

uszy zatykają, tamci już głowy zaczynają podnosić, a brzuchy ich jako dzielniejsze,  choć 

plackiem leżą, odzywają się: Faktycznie żarł, żre i kto wie, czy nie będzie dalej nas żreć! I w 

samej rzeczy zalatuje, że niech ręka Boska broni! Goryllium zasię, durne jak but, nie pojęło 

chytrości  zatajonej  w  Grólewskim  przemówieniu  i  rzecze:  Ach,  och,  mnie  tu  obrazy 

spotykają, na takiej wyrypiem tu pół życia — zdrowia sterał, a teraz taka mi zapłata, dość 

szkalowania mam, idę sobie precz i hen, gdzie oczy poniosą!

Zzieleniał na to Gról. — Dlaboga — woła w największej rozpaczy — a co z Ha. Sf. 

będzie!? Miej, Luby, na uwadze Harmonię Sfer, wszak my ku niej ramię w ramię, a Tyś sól 

tego ruchu — 

— E tam — odpowie ciemne Goryllium — dyć powiedziałem swoje, a teraz to się 

Wasza Grólewska Mość sam już z muzykantami użeraj!

I  zmierzą w bok,  wprost  ku  wyjściowym drzwiom.  Gról  na  to  sam jak małpa  po 

portierze się na parter osunął i w dyrdy za nim, o tren i płaszcz się potykając. — Jedyny, miły, 

wierny! — woła — Nie opuszczaj Nas! Bębniarza na rozkurz puścim, tylko wróć i przebacz!

Goryllium  tędy,  Gról  owędy,  i  gdy  oni  tak  między  kolumnami  wykonują  kryzys 

rządowy, a Rada Ministrów za nimi gna,  przy czym pod Sekretarzem Stanu Odmiennego 

oberwał się złoty sznur z kutasami i w głowę go dziaknął, aż mu medycy grólewscy ona szyć 

musieli, gdy taki uczynił się rwetes, ja wzdłuż ściany do halebardystów, ci zaś wpatrzeni w 

grólewsko — kąciarskie przytupy świata nie widzą, więc do klamki, buchnąłem w sień, i 

podle cudnych instrumentów ku zewnętrznej uchylonej bramie, więc kiedym dopadł progu, 

panowie bracia, takiego Napędu dostałem, że bez forsażu, więcej powiem, bez rakiety zgoła 



wystartowałem, i  tyle mnie widzieli,  wszelakom kursu nie mógł utrzymać, bo mną wciąż 

jeszcze trzęsło, toteż naleciałem łbem na jakowyś Obłok nader zimny, i w pierwszej chwili 

nawet mi się przyjemnie uczyniło zgorączkowanemu, potem złapał większy ziąb, aliści od 

impetu nie mogłem się już cofnąć i wmarzłem w ogon komety onego, lodowaciejąc i tracąc 

wszelki zmysł. A co było dalej do samego ocknięcia mojego, dalipan, że nie wiem!

Skończywszy, dobosz przytulił do piersi miły bęben i jakby sobie tylko a muzom z 

cicha wyprztykiwał na nim tęskny, egzotyczny motyw. Słuchacze jęli  się ruszać,  aż Trurl 

rzekł:

— Niezwykła była to historia i rad jestem, że dzięki dobremu trafowi takiego artystę 

udało  mi  się  wyzwolić  z  lodowatego  więzienia!  Wiedziałem,  o,  byłem  pewien  tego,  że 

spędzimy wspólny czas ze znacznym pożytkiem, ponieważ każdy z nas, pochodząc z innych 

stron,  może  nas  inaczej  pouczyć  i  zabawić  —  wszak  jedno  od  drugiego  nieoddzielne! 

Wszelako  teraz  już  czas  przyszedł  na  ciebie,  szanowny  Androidzie,  bądź  więc  łaskaw 

opowiedzieć nam, jakie fata sprowadziły cię na ten skromny glob…

Android  nie  opierał  się,  a  tylko  zastrzegł,  że  jego  historia  nie  może  równać  się 

opowieści dobosza, jako iż nie jest artystą. Tu dobosz, Trurl i maszyniątko jęli go zapewniać, 

że  walor  różnych  losów  musi  być  z  konieczności  nieporównywalny,  więc  już  tylko 

nieznacznie  pocertoliwszy  się  ze  słuchaczami  dla  samej  przyzwoitości,  gość  pociągnął  z 

bukłaka, odchrząknął i zaczął swoje.

OPOWIEŚĆ DRUGIEGO ODMROŻEŃCA

Radzi stajemy w tak szlachetnym zgromadzeniu, by opowiedzieć naszą historię, choć 

jest ona tajemnica państwową. Wyjawimy ją, gdyż powoduje nami wdzięczność silniejsza od 

racji stanu. Ten kielich, pełen zamarzłej na kość cykuty, który dobroczynny Trurl wyłuskał z 

naszej  zgrabiałej  prawicy,  nie jedną miał pozbawić życia istotę,  lecz ich miliony. Myśmy 

bowiem nie ten, za kogo nas bierzecie. Ani my robot, ani chandroid, co lekkomyślnie sięgnął 

po  truciznę,  ani  wreszcie  pierwotniak,  zwany  człekiem,  jakkolwiek  istotnie 

powierzchownością patrzymy na tego ostatniego. Nie tak jest przecie. Nie przemawiamy też 

do was w liczbie mnogiej od zadęcia w Pluralis Maiestatius, lecz z gramatycznej konieczności 

dziejowej, którą pojmiecie u końca naszej opowieści.

Zaczęła  się  na błogich wybrzeżach planety SIEMI,  niegdysiejszej  ojczyzny naszej, 

nader  płodnej,  jak wskazuje nazwa. Powstaliśmy tam właśnie,  sposobem, nad którym nie 



warto się rozwodzić. Przyroda stosuje go bowiem powszechnie, mając odwieczną skłonność 

do autoplagiatów. Z morza muł, z mułu pleśń, stara to pieśń, z pleśni rybki, co powyłaziły na 

ląd, gdy im się ciasno w wodzie zrobiło, a wypróbowawszy na suszy moc chwytów, przyssały 

się  gdzieś  po  drodze  i  tak  powstałe  SSAKI  doszły  kusztykaniem  sprawnych  chodów,  a 

wzajemnym  utrudnianiem  sobie  życia  —  rozumu,  gdyż  rozum  jest  od  kłopotów,  jak 

drapaczka od świądu. Wlazły potem pewne ssaki na drzewa, a gdy drzewa uschły, przyszło im 

zleźć w niemałej biedzie, i od tej biedy jeszcze zmądrzały — niestety po zdradziecku.

Nie było już drzew ani nic jarskiego, poszły więc na łów, a raz, obgryzając udziec, 

jeden spostrzegł, że u niego już goła kość, a u drugiego jeszcze mięso, dał mu więc kością w 

łeb i zabrał mięso. Był to wynalazca maczugi.

W niewiadomy czas potem powstał Zakon. W kwestii jego powstania rozwinęła myśl 

siemiańska osiemset różnych poglądów. Co do nas, sądzimy, że Zakon powstał, by uznośnić 

byt, skądinąd nie do wytrzymania. Źle było naszym praojcom, o co żywili pretensje — lecz 

jak tu żywić pretensje do Nikogo — więc w pewnym, nader subtelnym sensie Religię urodziła 

nam sama gramatyka, wsparta wyobraźnią. Jeśli tu niedobrze, to gdzieś indziej dobrze. Jeśli 

nigdzie nie można znaleźć tego miejsca, to ono tam, dokąd nie zajdziesz na nogach. Ergo — 

grób to  skarbonka.  Złożysz  w nim cnotliwe kości,  to  będzie  ci  wypłacone  w zaświatach 

odszkodowanie z nawiązką za wstrzemięźliwość w wiekuistej walucie z Bożym pokryciem. 

Łamali  jednak  nasi  praojcowie  po  cichu  ów  Zakon,  bo  nie  wydawało  im  się  całkiem 

sprawiedliwe, żeby wszystko najlepsze miało być zastrzeżone wyłącznie dla nieboszczyków. 

Zastrzeżenie to odtłumaczyli nasi teologowie na trzysta sposobów — pominiemy to jednak, 

inaczej nie starczyłoby na naszą opowieść i tysiąca nocy.

Przodkowie nasi ułatwiali sobie znój różnymi kruczkami i machinacjami, od których 

poszły machiny, machające za nich cepami, a skoro cepami, to i kołami, a skoro kołami, to i 

bitami  — w  czym tkwi  silny  skrót,  skądinąd  wskazany.  Pomniejszając  tak  swoje  biedy, 

dowiedzieli się przy okazji, że Siemia jest kulista, że gwiazdy to supły, trzymające w kupie 

firmament, że pulsar to gwiazda z czkawką, a Siemian porodził muł — co się dało nawet 

powtórzyć w umyślnych wylęgatoriach już w trzydzieści tysięcy lat od skrzesania ognia.

Cielesny trud oddało się zatem w arendę różnym samo — biegom, których można 

było  i  przeciw  sąsiadom  używać,  pozostała  jednak  uciążliwa  praca  umysłowa, 

wykoncypowaliśmy więc zmyślny za nas przemysł, jako to myślniczki i myślnice, mielące 

świat na cyfry, a w zmełtym odcedzające ziarno od plew. Najpierw budowało się je ze spiżu, 

lecz nad tymi trzeba było stać, a to także męczy, wyhodowaliśmy więc ze zwykłych bydląt 

myślodajne  liczydlęta,  co  pędziły  żywot  przy  żłobie  na  zadanych  im  komputacjach  i 



medytacjach. Tak dorobiliśmy się też pierwszego bezrobocia.

Wyzwoleni od znoju, mając mnóstwo czasu na rozmyślania, zauważyliśmy, że nie jest 

ze wszystkim tak, jak miało być: brak biedy to jeszcze nie rozkosz. Wzięliśmy się zatem do 

praktykowania  Zakonu  na  odwrót,  próbując  każdego  z  wymienionych  w  nim  grzechów 

głównych już nie ze strachem i skrycie, jak dawniej,  lecz hardo,  publicznie i  z rosnącym 

rozsmakowaniem.  Próby  wykazały,  że  większość  tych  grzechów  jest  mało  apetyczna, 

skoncentrowaliśmy się więc u zarania ery Nowożytnej na obiecującym najwięcej — a było 

nim  Obłapianie,  czyli  Łóstwo,  w  jego  specjalnościach  jak  cudzołóstwo,  wielołóstwo, 

samołóstwo  i  tak  dalej.  Ten  dość  ubogi  repertuar  wzbogaciliśmy  racjonalizatorskimi 

innowacjami, od czego powstały kazidła, kochliwe kochery, płcennice — aż każdy Siemianin 

miał  w  swoim  sodomostwie  komplet  rujnych  maszyn.  Nie  w  smak  szło  to  Kościołom, 

przymykały  jednak  oczy,  bo  czas  krucjat  minął  i  było  z  nimi  dość  krucho.  W postępie 

przodowało  pierwsze  mocerstwo  Siemi,  Lizancjum,  które  w  powszechnym  głosowaniu 

przerobiło sobie skrzydlatego drapieżnika w godle państwowym na Pornopteryks — Sprośne 

Ptaszę.  Lizańcy,  nurzając  się  w  dobrobycie,  rozwiązywali  wszystko,  co  nie  było  jeszcze 

całkiem rozwiązłe, a reszta planety naśladowała ich w tym podług miejscowych możliwości. 

Dewizą Lizancjum było OMNE PERMITTENDUM, taka bowiem wszechzwoląca permisja 

leżała u podstaw jego polityki. Tylko mediewalista siemiański, co się przekopał przez nasze 

kroniki  średniowieczne,  pojmie  należycie  zaciekłość  owych rewindykacji,  był  to  bowiem 

istny odrzut zamierzchłej ascezy i dewocji. Jakoś mało kto dostrzegał, że dalej się pilnuje liter 

Zakonu, tyle że do góry nogami.

Twórcy  zwłaszcza,  wyłażąc  ze  skóry,  by  nadrobić  zaległości  wiekowe,  zakładali 

oficyny  drukarskie  zwane  bluźniami,  kłopocząc  się  tym  jedynie,  że  nikt  ich  już  nie 

prześladuje za  śmiałość.  Hymn młodzieży idącej  na czele  radykałów brzmiał,  o  ile  sobie 

przypominamy, następująco:

W promiennym blasku

Miedzianych Czół

Wbijemy mamę

Na pal, na kół

A potem tatę

Spiszem na stratę

Rzucimy w dół!

Za tatą mamę



Za mamą tatę

Hej siup i w jamę

Amen!!

Życie umysłowe kwitło. Wydobyto z niepamięci dzieła niejakiego markiza de Zad, 

wymagające  szczególnej  uwagi,  wpłynęły  bowiem na  dalszy  bieg  naszych  dziejów.  Dwa 

wieki  wcześniej  kat  wyświecił  go  jako  pisuarystę,  zbrudniarza,  a  dzieła  poszły  na  stos, 

szczęściem przezorny markiz sporządził odpisy. Ten męczennik i prekursor Nowego głosił 

Czar  Ohydy  i  Cnotliwość  Nicnoty,  bynajmniej  nie  ze  względów  egoistycznych,  lecz 

zasadniczych. Grzech bawi czasem, pisał, lecz grzeszyć należy, bo to niedozwolone, a nie, bo 

przyjemne. Jeśli jest Bóg, należy mu robić na złość, a jeśli Go nie ma — to sobie: tak czy 

owak zamanifestuje się pełnię wolności. Toteż w powieści Zmorjanna zalecał koprolatrię jako 

kult łajna,  celebrowanego na złocie  przy dziękczynnych chorałach,  gdyby go bowiem nie 

było, tłumaczył, koniecznie należałoby je wynaleźć! Za nieco mniejszą zasługę poczytywał 

wielbienie innych odchodów. W kwestiach rodziny był pryncypialistą: należało wyciąć ją w 

pień, a jeszcze lepiej nakłonić do tego, żeby się sama wycięła. Nauki te, wydobyte z otchłani 

wieków, wzbudziły podziw i respekt. Tylko prostacy czepiali się słów, powiadając, że jednak 

de Zaw WOLAŁ wzmiankowaną substancję od krewnych i bliskich — co jednak, jeśli komuś 

milsza rodzina?

Zakłamanie tych krytyków zdemaskowali zadyści, uczniowie markiza i kontynuatorzy 

jego  testamentu,  opierając  się  na  Teorii  docenta  Fronda.  Duszoznawca  ten  wykazał,  że 

świadomość to stek łgarstw na wierzchu duszy ze strachu przed tym, co tkwi głębiej („Myślę, 

więc kłamię”). Frond doradzał wszakże kurację, sublimację i rezygnację, zadyści natomiast 

postulowali depaskudyzację przez użycie do przesytu. Zakładali więc rewelatryny i nauzealne 

muzea, by folgować w nich sobie i bliźnim; a mając w pamięci to, co nakazywał de Zad, 

kultywowali tę właśnie część ciała. Jeden z wybitnych przedstawicieli ruchu, docent Incestyn 

Wichs, mawiał, że tylko Sempiterna Semper Fidelis — zresztą nic pewnego na tym świecie. 

Ponieważ mówiło się już wiele o ochronie środowiska, zadyści zanieczyszczali je na potęgę. 

Poza  koprozofią  pasjonowała  umysły  futuromancja.  Na  schyłku  minionego  wieku 

upowszechniło się czarnowidztwo, teraz wyśmiewane, boż za jedno miejsce pracy, tracone 

wskutek  robotyzacji,  zyskiwało  się  dwadzieścia  nowych.  Powstawały  wszak  nie  znane 

dziejom  fachy,  choćby  orgianisty,  deranżera  — podręcznika  (co  umiał  podręczyć  na  sto 

ładów), trzeciaka — trianglisty (ten dramatyzował na obstalunek życie familijne, tworząc tam 

trójkąt małżeński, gdzie go nie było), eksteriera i seksteriera (pierwszy był po prostu byłym 



psem,  a  drugi  uprawiał  sodomistykę,  odmianę  automistyki,  czyli  kunsztu  takich  aktów 

strzelistych,  które  się  same  wykonują  dzięki  automatyzacji).  Pod  naciskiem mody  nawet 

fizycy  dorabiali  swym  aparatom  pornoprzystawki.  Reformacja  ta  rychło  wywołała 

kontrreformację, której rzecznicy, wszystko mając epoce za złe, dokonywali zamachów na 

banki spermy i brzydkiej pamięci ferrytowej. Obok takich wysadzantów działali abnegaci, 

propagatorzy Powrotu do Jaskini, jak Wszaweł i Ćpaweł, zachęcający do niechlujstwa i żarcia 

byle czego, skoro wokół wszystko sterylne i smakowite. Co się tyczy płci pięknej, zbuntowała 

się  totalnie.  Przodownice  ruchu  wysunęły  dwa  nowe  ideały  kobiecości  — dziwkożonę  i 

świnksa — ażeby nawiązać po wyzwolicielsku do prastarych mitów. Od tego wszystkiego 

narastał  chaos,  większość  Siemian  pokładała  wszakże  zaufanie  w nauce,  która  bez tremy 

badała  każde  zjawisko  —  ot  choćby  orgianistykę,  sformalizowaną  dzięki  wprowadzeniu 

jednostek  zwanych  orgami  (w  wypadku  nekrofilii  były  to  morgi),  rozróżniając  subtelnie 

pomiędzy gzikiem, gziarzem a gzicielem czy między naleśnikiem a obleśnikiem, wszystko 

klasyfikując i niczemu się nie dziwiąc.

Miała zresztą nauka moc chlubnych dokoNan. Toż w tym wieku tradycyjnej inżynierii 

pospieszyła z pomocą genżynieria.

Najpierw  tworzyła  niebywałe  hybrydy  (jak  damy  i  jamochłona,  z  czego  powstał 

Damochłon), potem wzięła na warsztat  samych Siemian. Miłe złego początki — niedługo 

wybuchła Wolność Cielesna, gdyż w genżynieryjnych biurach można sobie było obstalować 

ciało dowolnego kształtu i funkcji. Niektórzy dziejopisowie dzielą historię powszechną Siemi 

podług powyższego, na erę wojen idealnych, w której bito się o ideały, oraz na erę wojen 

somatycznych, w której bito się o właściwy standard cielesny. Zresztą nadal owocowały nauki 

markiza de Zad. Najnowsza kosmogonia utrzymywała, że innych cywilizacji kosmicznych nie 

dostrzeżono dotąd wskutek tyranii pruderyjnych wyobrażeń. Wyobrażano sobie mianowicie, 

że  takie  cywilizacje  zajmują  się  udojem  słońc,  że  konsumują  gwiazdy  z  kramarską 

oszczędnością. Cóż za głupstwo! W naturze pierwotnego człeka leży, że nie kopie gwiazd, 

lecz kretowiska, bo na więcej go nie stać. Po to, żeby trwonić bogactwo i potęgę, pierwej 

trzeba mieć jedno i drugie. Gwiazda to nie zaskórniak, słońce nie grosz na czarną godzinę, 

astrotechnik  nie  liczykrupa.  Ilekolwiek  by  spożytkować  gwiazd,  zawsze  pozostanie 

niespożyty  bezmiar,  samym  ogromem  urągający  wszelkiej  praktycznej  rachubie  — toteż 

Kosmosowi może dać radę tylko pełna bezinteresowność. Ślepym chaosom jego ogni należy 

przeciwstawić  świadomą  wolę  perzyny.  Zresztą  jesteśmy  już  na  tej  drodze,  bo  czy  nie 

rozbijamy atomów na drobne kawałki? Wedle stawu grobla. A zatem astrotechnika wysokich 

cywilizacji musi być orgią wspaniałych razów, wytrącających ciała niebieskie z ich baraniego 



kręćka — dla satysfakcji,  nie dla interesu.  Firmamenty pełne są galaktyk puszczanych na 

rozkurz, co notabene tłumaczy obfitą wszechobecność kosmicznego pyłu. Bratnią inteligencję 

poznaje  się  więc  z  astronomicznego  dystansu  po  niebywałej  potędze  kopniaków,  jakie 

wymierza gmachowi Universum, właśnie tak dowodząc swej rozumnej w nim obecności. Nas 

jeszcze byle kometa zaśmajtnie ogonem z powierzchni Siemi, byle mrugnięcie Słońca nas 

zgładzi,  lecz  my urastamy w moc,  a  nie  Kosmos,  toteż  nadejdzie  luby  dzień,  w którym 

odkujemy się i pokażemy braciom w rozumie, że nie święci garnki lepią, a może nawet, gdzie 

raki zimują.

A zatem Kosmos nie rozszerza się i nie rozpręża sam z siebie, tylko rozlatuje się na 

naszych oczach od manta, które spuszczają mu wysokie astrokracje.

Te naukowe rozważania zagłuszył grzmot nowej wojny światowej, w której konserwa 

cielesna  zderzyła  się  z  blokiem somatycznej  wolności.  Szczęśliwie  działania  wojenne nie 

pociągnęły za sobą większych ofiar, jako że porąbanych przeciwników scalały na polu boju 

doraźnie rezurekcyjne, czyli natychmiastnice pogotowia wskrzeszalniczego, przy czym wódz 

naczelny tamże udzielał indygenatu szczególnym zuchom, skąd wzięło się porzekadło, że ze 

szlachtunku ta  szlachta.  Obóz  zachowania  przyrodzonych ciał  poniósł  klęskę,  co  osłabiło 

światową pozycję kościołów, bo się przy nim opowiedziały. I potem dochodziło do lokalnych 

powstań,  znanych jako rebelia  biustnicza,  insurekcja krzyżowo — pacierzowa,  lecz bunty 

takie stłumiono i nastał — nie na długo — ład, gdyż przyszło do dyktatury rachubińskiej. 

Rzecz domaga się wyjaśnienia. Już u progu ery cieleśniczej pędził każdy Siemianin podwójny 

żywot, jeden zwyczajny, a drugi symulowany cyfrowo w ośrodku rachuby personalnej, choć 

wielu zżymało się na ów cichy nadzór, zwąc go cyfrokracją. Było to jednak nieodzowne, bo 

już nikt  by w głowie nie  pomieścił  danych ekonomii,  przemysłu,  a  też  wszelkich innych 

niezbędnych rachunków. (Gdyby zaś nawet ktoś pomieścił, to się nikomu nie chciało). Tak 

więc ład utrzymywały rachownice i symulatory, śledzące całą Siemię przez szkła satelitów, 

pospolicie zwanych Łypantami.

W tym wieku wszechswobód tylko cnota musiała kryć się wstydliwie przed światłem. 

Dla zrozumiałych powodów prostytucja wygasła od dawna, a jej namiastka — świetlanki i 

świętaczki  —  nie  cieszyły  się  powodzeniem,  każdy  bowiem  wiedział,  że  prawdziwa 

niewinność nie wystaje na rogu ulicy, więc oferowana musi być czczym udaniem. Cnornicy 

kryli się z cnotkami w tajnych klubach, gdzie o chlebie i wodzie uprawiali swe celibacje. W 

tych  właśnie  środowiskach  nasilały  końcówki  ośrodków rachuby  personalnej  apostolstwo 

nierządu. Później dopatrywano się w tym premedytacji, przygotowującej rachubiński zamach 

stanu.  Nikt  jednak  nie  troszczył  się  o  myślnice  —  same  rosły,  a  gdy  liczba  Siemian 



przekroczyła bilion, nie stało już miejsca w komputowiskach, chociaż każdy elektron dźwigał 

w nich na grzbiecie korzec bitów. Poszła więc dalsza ekspansja cyfrowego przemysłu w głąb 

planety, obracając kolejne warstwy geologiczne — w bityczne, aż, wgryzłszy się w ogniste 

jądro Siemi, zamieniła je w mądro, o czym wszakże mało kto wiedział z obywateli, zajętych 

nowymi  sportami  (jak  łonniczy  i  rajcarski),  nowymi  rodzajami  muzyki  (koncerty  na 

rajfujarkach) itp.

Co prawda zdarzały się zmyłki rachuby, zwane pospolicie cyfrancą, od której z minuty 

na minutę obywatel tracił majątek, konto, tytuły własności, a wręcz własną identyczność, lecz 

dopust taki uważano za nieuchronny.

Poszkodowany cyfrancą, tak zwany znikant, nie miał nic i  nie mógł świadczyć się 

nikim, boż nic takiego jak rodzice, dzieci, małżonek nie istniało już od wieku, a na świadków 

nie godziły się osoby, z którymi przyszło uczestniczyć w naskoczycielstwie, w pijactwie bądź 

w innych formach rozrywkowego gziwa. Skoro każdy gził się z każdym, to i nikt oprócz 

komputera nie  znał  nikogo bliżej  — i  los  osobisty  wisiał  cały na jednej  nitce  ferrytowej 

pamięci  o  tysiąc  mil  pod każdym Siemianinem,  księgowany w mądrze  — aż do fatalnej 

chwili.  Niekiedy  zlewały  się  od  zwarcia  w  jedność  dane  dwu  osób,  niekiedy  ulegały 

rozszczepieniu  personalia  jednostki  — skutek  bywał  podobny w nieszczęściu.  Znikantów 

nękały prześladowcze urojenia niebytu. Ta pospolita plaga społeczna, zwana neantyzmem, 

objawiała  się  najczęściej  tak  zwanym  syndromem  nienia.  Mając  wszystkiego  dosyć,  nie 

wiedząc, kim właściwie jest, będąc ze wszystkim na „nie”, poczynał sobie taki nieszczęśnik 

wygrzebywać gdzie popadło jamę, żeby w niej zniknąć. Istnieli amatorzy intymności właśnie 

z  anonimowymi  znikantami,  których  wyszukiwali  im  umyślni  szczwacze  eksterierów, 

wprawionych w tropieniu takich jam. Wskazuje to, jak bardzo się skomplikowało podówczas 

życie.

Era  cieleśnicza  obciążyła  dodatkowo  ośrodki  cyfropersonalne,  boż  obywatele  w 

oczach się teraz dwoili i troili, mnożąc sobie ciała na różne okazje. Nie brakło milionerów — 

kolekcjonerów, którzy nie chcąc z nikim dzielić zmysłowej satysfakcji,  rozmnażali się dla 

rozpusty  przez  pączkowanie.  Nie  lada  matematycznym  problemem  było  objęcie  rachubą 

takich  powielicieli,  jedną  głową  komenderujących  pułkiem ciał;  rafinatów tych  zwał  lud 

spółkownikami. Czy to właśnie oni doprowadzili mądro do zapaści, czy też, na odwrót, ono 

doprowadziło  masy  do  szybkościowej  erotacji,  by  w  nastałym  chaosie  przechwycić  ster 

rządów — nie  wiadomo  do  dzisiaj.  Dość  na  tym,  że  mądro  ogłosiło  stan  wyjątkowy,  a 

zarazem mianowało się najwyższym władcą Siemi z oficjalnym tytułem Przemądra.

Otrzeźwieni tak nagle i okrutnie, Siemianie objawili dawną przemyślność i męstwo w 



biedzie, bo też (jak filozofowano potem) bieda ich stworzyła i w niej tylko czuli się jak ryba 

w  wodzie.  Wojna  światowa  z  rozpartym  w  podziemiach  samozwańcem  w  niczym  nie 

przypominała  wojen dawniejszych.  Obie  strony,  mogąc  się  unicestwić nawzajem w ciągu 

sekund,  przez  to  właśnie  ani  się  tknęły  fizycznie,  walcząc  na  informację.  Szło  o  to,  kto 

przywali kogo łgarnkami sfałszowanych bitów, zdzieli blagą przez łeb, wedrze się do myśli 

jak do twierdzy i poprzestawia w nich wszystkie sztabowe molekuły wroga na opak, żeby go 

tknął  informatyczny  paralusz.  Przewagę  operacyjną  zyskało  natychmiast  mądro,  będąc 

głównym  buchalterem  Siemi;  informowało  tedy  Siemian  fałszywie  o  dyslokacji  wojsk, 

zapasów, statków, rakiet,  proszków na ból  głowy,  przeinaczając nawet  liczbę ćwieków w 

podeszwach butów intendentury, by oceaniczną nadmiarowością kłamstw porazić w zarodku 

wszelki kontratak — toteż jedyna rzetelna informacja, wysłana przez mądro na powierzchnię 

Siemi, skierowana była do komputerów fabrycznych i arsenałowych, żeby zaraz wytarły sobie 

do  cna  całą  pamięć  —  co  się  też  stało.  Jakby  tego  było  jeszcze  nie  dość,  mądro 

przypieczętowało ów atak na globalnym froncie przetasowaniem i pomieszaniem na groch z 

kapustą personaliów przeciwnika od wodza naczelnego do ostatniego elektrociury. Sytuacja 

zdawała się beznadziejna, choć zataczano już na pozycje ostatnie nie zagwożdżone wrażym 

łgarstwem kłamarnice,  rychtując  ich  wyjście  w dół;  sztabowcy,  pojmujący  daremność  tej 

akcji, żądali przecież otwarcia krzywomyślnego ognia, żeby kłam się kłamem odciskał, choć 

przyjdzie paść, lecz przynajmniej z nie zełganym honorem. Wódz wiedział jednak, że ani 

jedną salwą nie dotknie uzurpatora, boż nic dlań prostszego jak zastosować pełną blokadę, 

przecinając łączność i niczego absolutnie nie przyjmując do wiadomości. Posłużył się więc w 

owej tragicznej chwili  samostraceńczym fortelem. Kazał mianowicie bombardować mądro 

całą zawartością wszystkich sztabowych archiwów i kartotek, a więc szczerą prawdą, przy 

czym  w  pierwszej  kolejności  obruszono  w  głąb  Siemi  stosy  tajemnic  państwowych  i 

najsekretniejszych planów, które nie to, że oddać, ale i uchylić ich rąbka znaczyło zdradę 

stanu.

Mądro  nie  powstrzymało się  od łapczywego rozpatrzenia  tak ważnych danych,  co 

zdawały  się  świadczyć  o  samobójczym  pomieszaniu  przeciwnika.  Tymczasem  do 

supertajnych  informacji  stopniowo  dołączano  rosnącą  przymieszkę  mniej  istotnych,  lecz 

mądro od nawyku i  ciekawości odbierało wszystko,  łykając dalsze lawiny bitów. Gdy już 

wyczerpał  się  zapas tajnych umów międzypaństwowych,  szpiegowskich raportów,  planów 

mobilizacyjnych i  strategicznych, otwarto upusty zbiornic, w których spoczywały sędziwe 

mity,  sagi,  podania,  baśnie  i  legendy  praczłeckie,  święte  księgi,  apokryfy,  encykliki  oraz 

hagiografie.  Ekstrahowane  z  pergaminowych  foliałów,  tłoczono  je  w  głąb  Siemi,  a 



samozwańczy cyfrokrata wskutek impedancji i arogancji, czyli bezwładności i narymności, 

pochłaniał wszystko, bezgranicznie łakomy i nienasycony, choć dławił się nadmiarem bitów, 

które mu też na koniec stanęły kością elektryczną w gardle,  nie treść bowiem, lecz ilość 

danych okazała się zabójcza. Najczystsza prawda, zbita w ładunek burzący, zajechała mądru 

pod każdy tranzystorowy bok, przegrzała mu bezpieczniki, zalała jego kazamaty pełne jeszcze 

nie odpalonego zakłamania i  rozsadziła je na amen, aż wielomilowe bitociągi,  misternym 

gąszczem rozsnute  w czerepie  planetarnym, w okamgnieniu pociekły miedzią  i  jak przed 

prawiekami Siemia na powrót krążyła wokół Słońca pełna ogniście płynnego metalu. Jak się 

w ciszy zaczęła, tak w ciszy ustała ta pierwsza w dziejach bitwa informatyczna. Wszystko 

zdawało się  po staremu,  w istocie  jednak ćwierć  wieku przyszło rozplątywać drobina  po 

drobinie chaos pierwszej minuty zmagań. Do dawnej świetności dźwignęła się cywilizacja 

siemiańska dopiero w czterdzieści lat później.

Wojna ta głęboko odcisnęła się w życiu duchowym Siemi, wywołując zażarte spory 

wśród historyków cywilnych i wojskowych. Jedni twierdzili, że nie ilość zwyciężyła jakość, 

lecz prawda — fałsz, albowiem dezinformację pokonaliśmy uczciwą informacją.

Zbliżone było oficjalne stanowisko historiografii kościelnej, dostrzegającej w ocaleniu 

Siemi interwencję Opatrzności jako Najwyższej Prawdy.

Szkoła racjonalistów utrzymywała, że właśnie na odwrót — logiczną naturę mądra 

rozsadził bezlik nieznośnych sprzeczności, jakimi są nafaszerowane pisma teologiczne — a z 

nich właśnie kręcono ostatnie ładunki. Siemia zawdzięcza więc wprawdzie ocalenie religii, 

lecz nie tak, jak się to podoba jej wyznawcom.

Znaleźli się też antropozofowie powiadający, że ani pierwsze, ani drugie, ani trzecie: 

zdrada się zdradą odcisnęła, bo pierwej mądro nas, a potem myśmy je przechytrzyli; widać w 

tym  niezmienność  człeczej  natury,  albowiem  starliśmy  się  niejako  z  lustrzanym 

powiększonym jej odbiciem. Atak mądra to nic innego jak elektronowe powtórzenie sceny 

jaskiniowej, w której jeden praczłek dał drugiemu w łeb ogryzioną kością. Spory te wyszły 

humanistyce  na  korzyść,  gdyż  przyszło  zasilać  szeregi  dyskutantów  pospiesznie 

habilitowanymi  doktorami  rezerwy.  Także  sztukom  pięknym  przysporzyło  odniesione 

zwycięstwo  nowego  wigoru.  Napisano  o  nim  wiele  prawdy  i  jeszcze  więcej  zmyśleń,  z 

klasycznym na  czele,  jakoby  kroplą,  co  przelała  czarę  wytrzymałości  samozwańca,  była 

dziecinna bajeczka o kodku w budkach — co jest wszakże zbyt piękne, aby było prawdziwe, 

to jest kod, jak ktoś rzekł, do góry ogonem odwrócony.

Zdemobilizowanym zuchom, co wracali  do swych pieleszy,  nijak było otrzepywać 

powyjmowane  z  przechowalni  damony  i  błoginki,  porzucone  w  wojennej  potrzebie.  Już 



nazbyt cywilnie wyglądały ćwiczenia z nimi, gdy tymczasem kipiała bojowość, boż, prawdę 

mówiąc,  mało  kto  zdążył  się  do  syta  nawojować.  Także  producenci  pojęli  w  lot,  że 

dotychczasowe  kochawki  i  kochawce  nie  są  na  miejscu.  Panował  powszechnie  nastrój 

romantyczny  i  państwowo  —  twórczy,  nie  zużyte  męstwo  domagało  się  niezwłocznego 

wyrazu. Przy powszechnym dążeniu do czynu wojennego nie było jednak z kim się bić. Skoro 

wroga  nie  ma  już  — rzekli  sobie  głowacze  wielkiego  interesu  — to  trzeba  się  o  niego 

postarać,  o co tym łatwiej,  że środki techniczne są.  Tak powstały wrogomory. Wrogomór 

symulował  w  sobie  obmierzłego  najeźdźcę,  o  takiej  charakterystyce,  jaką  się  w  nim 

rozjaźniło, wrzuciwszy do szczeliny wpustu odpowiedni jaźnik wielkości monety. Jaźników 

oferowano w bród — każdy z innym typem wrażej osobowości, to podstępnie okrutnej, to 

bezczelnie  agresywnej,  a  zawsze  podłej.  Podhodowawszy  sobie  odpowiednio  dobranego 

wroga, gdy się go już dobrze poznało w żywionych zakusach, stawało się do walki w obronie 

ojczyzny. Nie była ona żadną abstrakcją — producenci pomyśleli  i  o tym, że jeśli  polem 

bitwy ma być mieszkanie, to i ojczyzna osłaniana własną piersią powinna się w nim zmieścić, 

więc  do  kompletu  wyposażenia  należała  jej  alegoria  z  rozwianym  włosem,  wieńcem 

laurowym  w  ręku,  w  szacie  trzepocącej  niczym  sztandar  (w  cokole  była  dmuchawa). 

Zwracając na klienta oczy pełne słodkiej ufności, błagała o ratunek przed nieprzyjacielem, a 

po odniesionym zwycięstwie wieńczyła go zaraz laurem. Wynik starcia był murowany — 

wrogomór miał odpowiednie pokrętła, zresztą można było odnieść zwycięstwo, nawet nie 

wstając z łóżka, zaopatrzywszy się w niedrogi przedłużacz do znęcarki. Można było wroga 

zlikwidować w okamgnieniu lub po trosze — zachowując nie dobitego na później — podług 

temperamentu i wyznawanych zasad. Kto był zwolennikiem starannie rozłożonej w czasie 

surowości, też nie miał kłopotu z wywrzaskami traconego, bo na to był odpowiedni tłumik.

Przeciwnicy innowacji, jakich nigdy nie brak, od razu podnieśli wielki hałas, usiłując 

skompromitować  wrogomoryzację  kraju,  twierdząc,  że  aparat  to  nie  żaden  trenażer 

patriotyzmu ani szkoła bogoojczyźnianych uczuć, jak głosi reklama, lecz cyfrowa katownia, 

godna markiza de Zad, którego błogosławieństwo niewątpliwie należy się wynalazcom.

Wrogomór — głosili  — budzi  najniższe instynkty,  zaprawia w pastwieniu się  nad 

bezbronną ofiarą, a historyjka z obroną ojczyzny jest załganym pretekstem. Czemu ojczyzna 

to nie stateczna dama w pewnym wieku, matrona czy też nobliwa a krzepka staruszka, lecz 

monumentalne  dziewczę?  Czemu  jej  peplum  ma  zamek  błyskawiczny?  Antymoryści 

wychodzili  na  ulice,  by  urządzać  demonstracje,  na  których  rozbijali  wrogomory  i  tłukli 

ojczyzny,  wywołując  tym wszakże  wzburzenie  powszechne,  zręcznie  podchwycone  przez 

producentów,  którzy  oskarżali  ich  o  zniewagę  publiczną  patriotycznych  uczuć.  Procesy 



wlokły się w sądach, patrioci, rozgrzani świeżo odniesionym w domu zwycięstwem, tylko co 

uwieńczeni  wawrzynami,  biegli  bić  antymorystów,  a  tymczasem  asortyment  jaźników 

powiększył się o najzupełniej nowe wzory. Teraz można już było sobie oprócz agresorów 

symulować w aparacie  osoby pod każdym względem pozytywne.  Duszoteki  proponowały 

zarówno postaci zmyślone, jak realne — co zresztą wywołało procesy o tak zwane naruszenie 

nietykalności  osobistej  per  procura,  ponieważ  sporo  osób  zamawiało  sobie  znajomych, 

krewnych,  zwierzchników,  ażeby  dać  folgę  takim  uczuciom,  które,  dotychczas  tłumione, 

wywoływały frustrację i  inne szkodliwe przypadłości.  Po wielkich mozołach lizancki Sąd 

Najwyższy  orzekł  wreszcie,  iż  jeśli  osoba  fizyczna  poczyna  sobie  publicznie  z  osobą 

symulowaną tak,  że  gdyby to  samo robiła  z  osobą  realną,  byłby  to  delikt  w rozumieniu 

kodeksu prawa cywilnego — to poszkodowany per procura może wnieść skargę o zniewagę 

osobistą. Gdy ktoś natomiast uwłacza symulowanemu prywatnie i bez świadków, deliktu nie 

ma.  Oczywiście  przeciwnicy  duchówek  (bo  tak  już  teraz  nazywały  się  dawniejsze 

wrogomory)  znów  podnieśli  wrzawę,  wywodząc,  że  użytkowane  czy  to  prywatnie,  czy 

publicznie  duchówki  są  techniką  znieprawiającą  i  jednym  kłamstwem  jest  wszystko,  co 

głoszą  kampanie  reklamowe  wytwórni  — że  jakoby  duchówki  mają  zaspokoić  poważne 

niedobory przyjaźni, serdecznej rady i czułości, doskwierające szerokim masom, i że z osobą 

naśladowaną można nawiązywać tylko idealne stosunki duchowe. Gdyby tak było, wytwórcy 

usunęliby z nich wiadome pokrętła znęcarkowe, tymczasem nowy model ma ich więcej niż 

poprzedni. Producenci na to, że jedynie wyrodek wyrządziłby coś złego symulowanej duszy 

bratniej,  najmilszemu powiernikowi  czy  wreszcie  dostojnej  małżonce  zaprzyjaźnionego  z 

Lizancjum monarchy, lecz wyrodków wśród ich klienteli na pewno nie ma. Zresztą to, co ktoś 

robi  z  imitowanym,  jest  jego  sprawą  prywatną,  zgodnie  z  konstytucją  i  wyrokiem Sądu 

Najwyższego.

Nic nie pomogła wrzawa opozycji — popyt na duchówki był ogromny. Co prawda 

procesy o zniewagę trwały, prawnicy mieli pełne ręce roboty, sporne było na przykład, czy 

można ścigać sądownie tego, kto publicznie chełpi się tym, co prywatnie uczynił jakoby z 

głową ościennego państwa, a choćby ze zmarłą siostrą sąsiada. Czy to crimen laese maiestatis 

względnie nekrofilia, czy tylko czczy pozór, jak gdyby opowiadać sny, których treść stanowić 

deliktu  nie  może?  Dylematy  te  wzmogły  inicjatywę  ustawodawczą  i  wyznaczyły  nowe 

granice swobód obywatelskich. Nabywca duchówki mógł czynić z hodowanymi duszami, co 

chciał, byle nie zakłócał spokoju sąsiadów. Publicznie nie wolno było morzyć, powstały atoli 

prywatne  kluby,  w  których  hobbyści  zmagali  się  o  palmę  pierwszeństwa,  wykańczając 

rekordową ilość żelaznych nawet charakterów w jeden wieczór. Ciekawe, że rósł popyt na 



uczonych; co prawda dobroczynne skutki pedagogiczne kontaktów z duchami tak światłymi 

jakoś się nie przejawiały; powiadano, że im kto większy dureń, tym pazerniejszy na mędrców, 

widać nie dla zasięgnięcia nauki i rady, bo o włos nie mądrzeje, a leci wnet do duchoteki po 

następną  paczkę  jaźników.  Osoby  cierpiące  na  brak  pomysłów  mogły  nabyć  podręcznik 

duszołóstwa,  prezentujący  bogatą  gamę  kombinacji.  Pojawiły  się  też  duchówki  z  lupą 

czasową,  umożliwiającą  nękanie  w  spowolnieniu,  co  uwyraźniało  każdy  szczegół. 

Antymoryści  w  swych  publikacjach  głosili,  że  ilekroć  wypadki  dziejowe  uwznioślają 

społeczne morale, tylekroć przedsiębiorcy ściągają je zaraz w rynsztok, co właśnie zaszło po 

wojnie informatycznej, gdy z jego patriotycznego wezbrania uczynili sobie źródło dochodów. 

Ogół  nie  był  jednak  chętny  tym  proklamacjom,  zresztą  ucichły,  kiedy  jęła  się  rozwijać 

astronautyka.  Rozwojowi  programu  przestrzennego  zagroziło  mianowicie  zjawisko  tym 

osobliwsze, że nie przewidział go ani jeden z futurognostów i prognozerów, których ponad 

dziewięćdziesiąt  tysięcy  liczyło  samo  Lizancjum.  Rozpływali  się  oni  nad  bezkresnymi 

perspektywami podboju planet, przepowiadali tempa ich kolonizacji, obliczyli z największą 

dokładnością  tonaż  cennych  rud,  surowców  i  innych  skarbów,  jakie  będzie  Siemia 

sprowadzać z całego systemu słonecznego, i wszystko to niewątpliwie zgadzałoby się co do 

joty, gdyby nie pewien szczegół. Oto, chociaż już można było podbijać planety i księżyce, 

zagospodarowywać  ich  kontynenty,  rozwijać  na  nich  ożywczą  i  bohaterską  działalność, 

okazywać pionierskiego ducha w starciach z przeciwnościami, jakoś nikt się do tego nie palił. 

Nie było chętnych!  Przyszli  więc administratorzy na to,  że  całą rzecz należy zainicjować 

jeszcze raz — dając niejako bieg wsteczny, a po wycofaniu się na wyjściowe pozycje uderzyć 

w  inny  ton.  Skoro  kolonizowanie  planet,  nazwane  przygodą  wieku,  najwyższym 

wyróżnieniem i  misją dziejową, nie budzi  entuzjazmu, to trzeba przemianować planety w 

kryminały,  a  wysyłanie  bohaterów  —  w  zsyłanie  przestępców.  Tak  się  jednym  strzałem 

położy  dwie  sztuki  naraz  —  bo  to  i  środek  na  wszelakich  wywrotowców,  krzykaczy, 

mąciwodów, i na przeludnienie, jako że robi się już dosyć ciasno.

Politykę tę uprawiano przez sto lat z okładem, aż przyszło się jej z wielkim żalem 

wyrzec.  Jakkolwiek eksport  najnowszych technologii  na  karne planety  objęto  embargiem, 

zesłańcy, wśród których przeważały osoby uzdolnione i światłe, sami doszli odmówionych im 

technik, stworzyli własną flotę rakietową, założyli związek trójplanetarny i uspołeczniwszy 

kopaliny razem z przemysłem, gospodarowali na własny ład. Trudno więc było kontynuować 

politykę zesłań,  równającą się  zasilaniu teraz  już kosmicznie  ulokowanej  opozycji.  Odtąd 

Siemia  praktykowała  całkowitą  izolację  od  zasiedlonych  planet  i  taki  był  kres  programu 

przestrzennego.



Wszystko mija, więc i duchomory z czasem znudziły się i wyszły z użycia, zastąpione 

nowymi wynalazkami, a tłok wciąż narastał, bo liczba żyjących podwajała się już co sześć lat. 

Wprawdzie miliarderom o narcystycznych gustach nadal budowali masturbaniści przestronne 

samotnie, lecz właśnie tylko krezusów było na to stać. Zwykły milioner musiał się zadowolić 

członkostwem w  ekskluzywnym  klubie,  na  przykład  rojalistycznym,  gdzie  uprawiało  się 

rojalizm  jako  urojalizm,  boż  bez  królestwa,  dysponując  jedynie  terenowym  trenażerem 

tronowym — teretronem; dla bardzo zajętych, co chcieli popanować, nie odrywając się od 

biurka, był teletron. Ale już nie o każdej godzinie dało się wyjść z domu, taką zbitą masą 

przepychały  się  tłumy  ulicami.  Demografowie  konferowali  i  uchwalali  rezolucje,  każde 

państwo zachęcało sąsiadów do roztropnego powściągu, a oni to samo na odwrót. Nic prócz 

perswazji — głosiły rządy — czyż nie po to zaharowali się nasi przodkowie, żeby już nikt 

nigdy nikomu nie mógł niczego zabronić?

Kościół  popierał  natalistów,  zapewniając  wiernych,  że  tłok  jest  trudnością 

przejściową, za grobem bowiem zawsze będzie luźno. Mnożyły się atoli tajemnicze, nie znane 

dotąd zjawiska, na przykład gryźby i kośby, ale najwięcej niepokoju budziło porywanie. W 

średniowieczu zbóje uprowadzali bogaczy dla okupu, zdarzało się to sporadycznie i później, 

zawsze jednak w celach przetargowych. Obecnie nikt prawie nie żądał okupu, zresztą tak czy 

owak po uprowadzonych ginął wszelki ślad. Prymitywne porywanie rakiet i przerzutowców 

pasażerskich  ustąpiło  wnet  miejsca  zawilszym  procedurom.  Nuż  jedne  ugrupowania 

specjalistów  porywać  porywaczy  wraz  z  porwańcami  —  zajmowali  się  tym  tak  zwani 

porywajcy,  a  tych  brali  znowu  w  sak  porywnicy,  planujący  swe  operacje  metodami 

programowania dynamicznego z optymizacją, by zmniejszyć koszty własne. Co się wreszcie 

tyczy porywistów, ci byli teoretykami ruchu i prognozowali porywowców, którzy mieli się 

pojawić  pod  koniec  stulecia  i  uprowadzać  w  stopniu  podniesionym  do  n–tej  potęgi. 

Porwaniści, porywający samych siebie, dali się przynajmniej łatwo określić psychiatrycznie 

jako ekstrapolacja onanistów. Frońdyści utrzymywali,  że tak się przejawia nowe wcielenie 

zadyzmu,  lecz antyfrońdyści  lepiej  wyjaśnili  rzecz:  nie  szło  ani  o  agresję,  ani  o  instynkt 

śmierci,  ani  o  forsę,  ani  o  stłumione  kompleksy  dzieciństwa,  lecz  jedynie  o  likwidację 

niemożliwego ścisku, a ponieważ wywołują go zawsze inni, tych innych brano za łeb, żeby 

ich gdzie bądź poupychać, byle raz na zawsze i jak najdalej. Lekarze, badający zbiorowe lęki, 

ochrzcili tę nową jednostkę patologii społecznej przymusowym upychactwem o rozmiarach 

epidemii.  W tym  niemal  bezwyjściowym  położeniu  —  parcie  porywackie  objawiało  się 

nieznacznym przebieraniem nogami na miejscu, a drobili tak już i wyżsi oficerowie sztabowi 

—  znów  pospieszyła  Siemianom  z  pomocą  jak  zawsze  niezawodna  nauka.  Doszło  do 



powszechnego  wdrożenia  technetyki,  to  jest  etyki  syntetycznej,  instalowanej,  tłoczonej  i 

flancowanej  pod  wszystkimi  stopniami  geograficznymi,  przewodowe,  jako  też  bez 

przewodów. Dzieci chroniono przed ściskiem, umieszczając je w specjalnych smarkadiach, 

gdzie  było  w  bród  miejsca.  Nadto  już  w  powijaki  wszywano  im  specjalne  napominajki, 

umacniające w poszanowaniu bliźnich. Gdyby się zaś taki znalazł, co by chciał kogoś choć 

tylko listownie urazić, to go zaraz perswaderka odwodziła od złej myśli, Jasiek naszeptywał 

mu nocą do ucha przez sen, żeby zaniechał, gdyby zaś od uporu i rankoru, trwając na swoim, 

pozatykał sobie uszy, potrzaskał zwyczajne kazalniki, a pancerne po — obkładał wojłokiem i 

filcowymi  pantoflami,  to  obronę  cudzej  nietykalności  przejmowały  filtry  uczynków 

agresywnych. Napisze zatwardzialec anonim — atrament się rozleje, skrzynka podrze list, a w 

ostateczności bezpiecznik ostatniej  linii dobroci rozbije adresatowi okulary. Wścieknie się, 

spróbuje telefonicznego lżenia, a telefon wszystkie obelgi odfiltruje, a gdyby nawet w szale 

wściekłości z pałką pognał na upatrzonego, ta, mając w swej strukturze łagodyzator, pęknie, 

nim uderzy!

Porywanie  jak  ręką  odjął,  co  prawda nie  przez  to,  że  wszyscy  jak  jeden  mąż się 

udobruchali, po prostu nikt nie miał do tego głowy, łamiąc ją sobie od rana do nocy nad tym, 

jak by przechytrzyć filtrację i zrobić bliźniemu, co mu niemiłe, dla czystej satysfakcji. Wzrósł 

popyt  na dynamit  i  bomby kumulatywne,  a  produkcja  wosku i  filcu skoczyła o  osiemset 

procent,  zmuszając  socjotechników do eskalacji,  więc  bomby wybuchały  bombonierami  i 

wonnym  kwieciem,  a  wypominajki  i  perswaderki  ryczały  jak  trąby  jerychońskie.  Kiedy 

uszlachetniające maksymy jęto kaligrafować samolotami na niebie,  ludność rzuciła  się po 

kaszkiety  z  długim  daszkiem  i  ciemne  okulary.  Szalone  przyszły  czasy.  Rezurekcyjne 

pogotowie miało pełne ręce roboty, zwłaszcza w porze obiadowej, bo gdy knujący coś złego 

siadł do rosołu, a makaron ułożył mu się pod łyżką w sentencję moralną, nieraz łyknął łyżkę 

miast zupy, żeby skończyć z sobą, skoro nie może z bliźnim.

W końcu zmagania technetyki z ludnością stały się domeną gier hazardowych, a tym 

samym częścią masowej kultury — jako totalizator — moralizator, w skrócie totek–motek. 

Ten,  kto  pierwszy  przechytrzył  nową  dobrusznicę,  brał  główną  nagrodę.  Wpłynęło  to  na 

złagodzenie terroryzmu, bo nie wszystkie środki przeciwmoralnościowe były dopuszczalne, a 

kto łamał reguły gry, tracił premię. Bodźce materialne w samą porę zlikwidowały w zarodku 

prywatne  starcia  atomowe,  których  sceną  stało  się  jako  pierwsze  Lizancjum,  państwo 

przodujące pod każdym względem. Nie wiadomo, do czego by doszło, gdyby nie totek — 

motek, albowiem pogłoska,  że bojówka ciałkarzy posyła listy,  nasycone solą uranową, do 

siedziby  stronnictwa  amoralizatorów,  i  gdy  powstanie  z  nich  masa  krytyczna,  pół  miasta 



wyleci w powietrze, wywołała straszliwą panikę. Na miliony uciekinierów, co pozagważdżali 

szosy,  z  chmur  padał  grad  ornitopterów  zderzających  się  w  powietrznych  korkach.  W 

promieniu dwustu mil powstała tak zwana trato — sfera albo megadeptak. Na szczęście była 

to  katastrofa  odosobniona.  Co do  ciałkarzy,  ruch  ten  powstał  w związku ze  zmierzchem 

cieleśnictwa. Kres położył wielocielstwu (nazywanemu też trwonicielstwem) czynnik zgoła 

trywialny i jak zwykle nieprzewidziany — zabrakło mianowicie haflobromainy, bez której nie 

można  syntetyzować  wirusów,  dających  się  sterować  zdalnie  tak,  by  nawlekały  na 

chromosomowe nici geny rozcielnicze. Gdy surowiec do produkcji wirusowych ciągników 

podrożał dwustukrotnie, a pięć największych konsorcjów cielesnych skrachowało, młodzież 

lizancka utworzyła subkulturę ciałkarzy, domagających się ciał możliwie tanich, oszczędnych 

materiałowo,  poręcznych  i  skromnych.  Co  się  tyczy  amoralizatorów,  byli  to  kongresowi 

zwolennicy ustawy zakazującej pod karą dożywocia uszkadzania dobrusznic demorałkami, 

rodzajem złośliwnic, głowic samonawodzących się na wszystko, co szlachetne. Chyba jednak 

pojmujecie, że w podobne drobiazgi naszych dziejów możemy wchodzić tylko wyjątkowo.

Walki zmechanizowanej miłości bliźniego z terrorystami i pryncypialistami wolności 

czynu  stanowiły,  rzecz  prosta,  margines  wydarzeń  poważniejszych.  Większa  bezkrwawa 

bitwa toczyła się na planecie — jako zmagania z potopem ludnościowym.

Należy  oddać  sprawiedliwość  technice,  czyniła  bowiem,  co  mogła,  aby  ulżyć 

pogarszającej  się  doli  ogółu.  Z  tak  zwanych  cyklicznych  łakoci,  które  można  było 

wielokrotnie konsumować, gdyż przechodziły przez ustrój nie zmienione, korzystali chętnie 

najubożsi. Ich też mając przede wszystkim na względzie, utworzono jadłotajnie, przybytki 

kryptogastronomiczne, w których obywatele, dysponujący po temu środkami, mogli pożywiać 

się po dawnemu. Biesiadnicy pałaszowali  precjoza kulinarne po ciemku, widząc je dzięki 

noktowizorom,  a  zarazem  nie  budząc  zgorszenia  gapiów.  Urbaniści  umieli  już  wznosić 

milionowe osiedla wieżowców — sardynkowców w trzy dni.  Budowane w takim tempie, 

natychmiast wypełniały ostatki wolnej przestrzeni. Całe Lizancjum było już właściwie jedną 

metropolią. Rozpoczęła się zarazem gorączkowa miniaturyzacja wszystkiego, co tylko można 

było pomniejszyć, poczynając od gazet i książek, a kończąc na kolejach. Metro zastąpiono 

najpierw decymetrem, a potem i centymetrem. Prace przemysłu pomniejszarskiego utrudniały 

wszakże nie zmienione rozmiary samych Siemian. Znów rozległy się głosy zacietrzewionych 

antynatalistów,  którzy  zwali  miniaturyzację  fałszywą  nadzieją  i  domagali  się  regulacji 

urodzin, lecz o niej nikt nie chciał nawet słyszeć, gdyż stanowiłaby drastyczne uszczuplenie 

podstawowych swobód. Jedynie panującym stanem umysłów można wyjaśnić łatwość, z jaką 

parlamenty  uchwaliły  plan  genżynieryjny,  zwany  ustawą  nikłościową.  Przewidywała  ona 



redukcję standardowego obywatela w skali  jeden do dziesięciu.  Oczywiście plan dotyczył 

następnej generacji Siemian. Aby zachować swobodę prokreacji, ustawa głosiła, że tylko ten 

będzie mógł płodzić dowolną ilość potomstwa, która podda się przestrojeniu genów. Było to 

sprytnie  pomyślane,  gdyż eliminowało przymusową mikrogenizację;  kto nie  chciał  się  jej 

poddać,  umierał  bezpotomnie,  toteż  następne  pokolenie  składało  się  już  z  samych 

mikromalców, a gdy wymarli jego rodzice, przejęło po nich pospiesznie zredukowaną w tej 

samej skali całą gospodarkę planetarną. Nie naruszyło to w niczym panującego komfortu, bo 

wszystko  malało  w  proporcji  z  obywatelami.  Wybrawszy  mniejsze  zło,  kościoły 

zaaprobowały ten manewr. Po raz pierwszy od niepamiętnych czasów powstał wszędzie miły 

luz; nadto wszyscy czuli się lekko — toż największe grubasy osiągały dwieście gramów wagi. 

Sceptycy  i  czarnowidze  powiadali  jednak,  że  to  kalekkość,  której  następstwa  okażą  się 

fatalne.

Jakoż  plaga  ścisku  powróciła,  niestety,  już  po  dekadzie.  Jakkolwiek  naczelni 

genżynierowie zmniejszycielscy rozumieli, że dalsza mikrominiaturyzacja nie jest środkiem 

pełnowartościowym, gdyż kres położy jej nieściśliwa struktura materii, działając w położeniu 

przymusowym, poszli na krok tyleż drastyczny, co rozpaczliwy, drugiej redukcji w tej samej 

skali  co  poprzednio,  więc  jeden  do  dziesięciu.  Kolejna  generacja  Siemian  potrzebowała 

drabin strażackich, żeby się dostać do jednej z dziadkowskich popielniczek, wystawianych w 

muzeach historycznych. Teraz można było wreszcie odetchnąć pełną piersią. Każda grządka 

stała się ogrodem, a klomb — żywiczną puszczą. Na Mikrosiemian obruszyły się wtedy trzy 

kolejne wojny światowe — z muchami, komarami i mrówkami. Najstarsi nie pamiętali takich 

klęsk, zwłaszcza że podczas koszących nalotów komarowych zadały armiom cios w plecy 

karaluchy, wychynąwszy z podziemi miejskich. Ich czarnej zbroi nie brała zrazu nawet broń 

pancerna,  co  łatwo  pojąć,  zważywszy,  że  średni  czołg  ważył  podówczas  pięć  gramów. 

Koszmarne komary, przekraczające zasięgiem błoniastych skrzydeł rozpiętość rąk dorosłego 

Siemianina, rzucały się na przechodniów, by pić ich krew i pozostawiać skurczone trupy na 

chodniku;  muchy  ciamkały  swe  ofiary  ohydnie  klejowatymi  trąbami;  jakkolwiek  pociski 

kumulatywne i granaty termitowe dały w końcu radę najgrubszym pancerzom chitynowym, 

choć wróg padał gęsto, choć olbrzymie były trofea — padłe żuki przerabiało się na wanny, z 

błonkoskrzydłych wytwarzać można było szybowce — przecież nie udało się go wybić ze 

szczętem i w nadzwyczajnym pośpiechu, dzięki zmasowaniu środków technicznych, nakryto 

miasta owadoszczelnymi kopułami ze szkliwa. Jak piszą kronikarze, tym sposobem miniatera 

otwarta  przeszła  w  zamkniętą.  Zresztą  karaluchy  dalej  prowadziły  podjazdową  wojnę  z 

Siemianami;  teraz  jednak  policja  zastąpiła  wojsko,  a  główną  rolę  obronną  przejęły 



automatyczne pułapki,  zwłaszcza roboty wyposażone w broń laserową. Do końca stulecia 

przetrwały  jeszcze  nieliczne  osady  pod  gołym  niebem,  a  i  to  tylko  dzięki  artylerii 

przeciwkomarowej  i  pociskom  z  głowicami  samonawodzącymi  na  odgłos  brzęczenia. 

Podejmowano  próby  domestykacji  niektórych  owadów  (ujeżdżano  osy),  nie  dały  jednak 

spodziewanego  rezultatu,  jedynie  stonogi  pełniły  przez  jakiś  czas  rolę  kucyków  w 

przedszkolach.  Nie  warto  także  rozwodzić  się  nad  ubocznymi  korzyściami  powszechnej 

minimalizacji, do jakich należały na przykład polowania na specjalnie hodowane, gigantyczne 

myszy, dochodzące pięćdziesięciu gramów wagi; trudno też dzielić entuzjazm propagatorów 

nowego sportu wspinaczkowego, jakim stał się drzewizm. Zdobywanie szczytów drzew poza 

kopułami miejskimi przyciągało niewielu śmiałków, śmiertelnym ryzykiem groziła bowiem 

nie  tylko  niebosiężność  byle  brzozy,  ale  też  każdy majowy deszczyk,  który  mógł  zmieść 

wspinaczy z gałęzi kroplami wielkości głowy ludzkiej. Zresztą nawet gdyby udało się wybić 

wszystkie  insekty  Siemi,  co  było  ambicją  sztabów  generalnych,  nie  odmieniłoby  to 

faktycznego stanu, na który większość zamykała oczy — że Siemianie w obecnej postaci nie 

są zdolni do życia na otwartej przestrzeni, bo byle zefirek zwalał ich z nóg, deszczyk topił, 

ptaszek mógł zadziobać na miejscu. Zarazem jęły powracać z dawien dawna znane, groźne 

objawy przeludnienia: wszędzie znów powstał tłok i rozpacz wtargnęła do serc. Oczywiście 

nawet mowy być nie mogło o regulacji  urodzin,  skoro bowiem dla ocalenia podstawowej 

swobody złożono tyle i  tak ciężkich ofiar,  byłby ów krok haniebnym przyznaniem się do 

całkowitej  klęski,  więc  choćby  tylko  ze  względów  prestiżowych  uznawano  każde  inne 

wyjście  za  lepsze.  Odkryła  je  lizancka  Akademia  Sztuk  i  Nauk  —  w  postaci  projektu 

federacyjnego. Manifest opracowany przez Akademię ogłosiły agencje prasowe całej Siemi. 

Projekt  przewidywał  taką  przemianę  dziedziczności,  dzięki  której  wszystkie  dzieci 

następnego pokolenia będą się mogły połączyć w gigantyczną, harmonijną całość, idealnie 

podobną  do  praczłeka  —  tego  olbrzyma,  podług  współczesnych  kryteriów,  którego 

legendarne, nieomal dwustu — centymetrowe rozmiary wprost trudno sobie wyobrazić. Idąc 

na ten krok, stracimy niewiele, głosił manifest, nic właściwie — czyż bowiem nie staliśmy się 

już więźniami własnych miast? Nie możemy wszak stawić czoła wietrzykowi ani muszce! 

Żyjemy  beznadziejnie  i  trwale  odcięci  od  przyrody,  którą  musimy  sobie  zastępować 

meszkiem i  trawką  sztucznych ogrodów,  odczuwając  podziw pełen  grozy  na  widok byle 

kretowiska  —  jako  że  nie  leży  już  w  możliwości  naszych  zmysłów  ogarnięcie  jednym 

spojrzeniem tak zwanych gór, o których możemy jedynie czytać w starożytnych księgach, 

odziedziczonych  po  naszych  dziadach  gigantach.  Otóż  projekt  federacyjny  wskrzesi  taką 

właśnie monumetalną postać, a przy tym z połączenia ośmiu bilionów Siemian powstanie nie 



prosty praczłek, lecz historycznie pierwszy twór, mianowicie stany zjednoczone tkanek na 

dwóch nogach,  prawdziwy miastodont,  państwo — chód,  przed  którym otworzy  się  cały 

przestwór planety. Nie będzie się czuł samotny w jej bezmiarze, gdyż nie wkroczy w puszcze 

sam, lecz jako wielomiliardowe społeczeństwo. Myśl, rzucona przez akademików lizanckich, 

zapaliła  wszystkie  serca  i  umysły,  toteż  przyjęto  ją  we  wszechsiemskim  plebiscycie. 

Wszelako dzieje  powszechne to  nie  idylla;  doszło do niespodziewanych tarć,  a  potem do 

ostatniej  już wojny światowej,  która wybuchła od tego,  że każdy kościół  pragnął mieć w 

przyszłym  państwochodzie  osobną  instytucję  i  głos,  a  tym  samym  własną  jamę  ustną, 

utworzoną z kongregacji wiernych i hierarchii duchownej; było to jednak niemożliwe, boż od 

tylu jam powstałby zementalizowany dziurawiec jamisty. Krnąbrne duchowieństwo na takie 

dictum przeszło do roboty wywrotowej. Pojawiły się paszkwile, nazywające projektowany 

państwochód — monstrualnym więzieniem na nogach, zniewolantem, chodzącymi galerami, 

zdanymi na łaskę i niełaskę elity mózgowej, która będzie się literalnie żywić krwią milionów 

obywateli. Rozpowszechniano kłamliwie insynuacje, jakoby wszystkie placówki w ośrodkach 

doznawania rozkoszy były już po cichu rozdzielone między projektantów i ich mocodawców. 

Ta  robota  wichrzycielska  nie  odniosłaby  skutku,  tym  bardziej  że  botanikom  udało  się 

wyhodować odmiany kwiatów, których substancje zapachowe miały własności uzacniające, i 

rzucone na rynek kwiecie to niczym oliwa, lana na bałwany, koiło wzburzone umysły — 

niestety, doszło do ujawnienia tajnych akt projektu. Były to protokoły posiedzeń, na których 

miarodajni eksperci uznali, że nie wszyscy Siemianie jednakowo nadają się do piastowania 

odpowiedzialnych stanowisk w państwochodzie. Pewne prowincje, zwłaszcza dolno — tylne, 

przewidziano  na  osiedleńczy  teren  dla  niedorozwiniętych,  natomiast  centralny  aparat 

nerwowy miał się rekrutować z zamożnych obywateli Lizancjum, jako doświadczonych we 

wielkich transakcjach, więc tym samym predestynowanych do pracy umysłowej.

Wypisawszy  na  swych  sztandarach  hasła  antypaństwochodowe,  wołając,  że  lepiej 

zginąć niż iść na wcielenie w głąb łydy czy brzucha wieloraba, by styrać się tam po ciemku 

do kresu sił, ruszyli rebelianci w bój. Głos stronnictwa „trzeciej drogi” nie został w nastałym 

chaosie dosłyszany. Byli  to tak zwani ewentualiści.  Domagali  się przemiany genitaliów w 

ewentualia,  niezdolne normalnie do płodzenia, a zdobywające tę umiejętność jedynie, gdy 

naczelny dyspozytor płciowy wyłączy impotencjator na pulcie centralnej spółkownicy globu 

— w razie ewentualnej potrzeby. Strata była niewielka, jako że projekt i tak by się nie przyjął.

Wojna,  a  właściwie  szereg  lokalnych,  lecz  gwałtownych  utarczek,  trwała  krótko. 

Mając  na  oku dobro  powszechne i  poczuwając  się  do  odpowiedzialności  za  przyszły  los 

Siemi,  państwochodyści  użyli  przeciw irredencie  zmasowanych gazów uszlachetniających. 



Główna kwatera powstańcza została wzięta bez przelewu krwi dzięki zasypaniu z powietrza 

naręczami róż i fiołków o wiadomym działaniu — widok jej bombardowania miał być podług 

naocznych świadków po prostu cudny. Gdy już wszczęto przygotowania do fuzji, rozgorzał 

nowy konflikt, tym razem w środowisku samych genżynierów. Rzucono mianowicie wniosek 

przewidujący reorganizacje biur projektowych od podstaw. Miały powstać dwa ich oddzielne 

zespoły.  Jeden stanowiłaby Administracja Aglomeracji  Męskiej  (kryptonim ADAM), drugi 

zaś — Erotycznie Wyspecjalizowani Autorzy (kryptonim EWA). Co się tyczy surowca, to 

biura podzieliłyby się ludnością Siemi po połowie. Żadne inne wyjście — głosił wniosek — 

nie ustrzeże państwochodu przed popadnięciem w brzydki nałóg, uwłaczający sztandarom. 

Gdy natomiast ADAM zawrze z EWA pakt nieagresji i przyjaźni, po czym oba mocarstwa 

będą pogłębiały współpracę na bazie  wzajemnej równowagi i  niewtrącania się  w intymne 

sprawy drugiego, dojdzie z czasem do kontaktów bezpośrednich, których ożywczy wpływ, 

nadzwyczaj  korzystny dla  obu wysokich stron,  wniknie we wszystkie  ich zakątki.  Dzięki 

temu  szarzy  obywatele,  w  toku  codziennych  zajęć  handlowych,  policyjnych  i 

administracyjnych,  będą  partycypować  w  tych  wysoce  atrakcyjnych  stosunkach,  dzięki 

harmonijnej  współpracy  właściwych  organów  mocarstwowych.  Plan  ów  niezwłocznie 

zaatakowały kościoły, widząc w nim niebezpieczeństwo, jakkolwiek pośrednie, dla celibatu 

kapłańskiego,  jeśli  już  nie  wspomnieć  o  tym,  że  nie  będzie  żadnego  duchownego,  który 

mógłby  zalegalizować  ów  związek.  „Żadne  pakty,  porozumienia  ministerstw  i  innych 

organów nie mają nic do rzeczy — głosiło oświadczenie rady kościołów — gdyż w świetle 

prawa  kanonicznego  ratyfikacja  umów  międzypaństwowych  nie  jest  sakramentem 

małżeńskim,  toteż  we  wniosku  chodzi  o  stręczenie  państw  do  rozpusty,  czemu  się 

kategorycznie przeciwstawiamy”. Nie ten wszakże głos przeważył szalę, lecz inna refleksja. 

Idąc na powtórkę Genesis, zaczęłoby się wszystko jeszcze raz od Adama i Ewy, po czym 

najwyżej  za  parę  tysięcy  lat  znów  przyszłoby  do  potwornego  ścisku,  wywołanego 

przeludnieniem Siemi — tym razem masą państwochodów. Po następnym cyklu dziejowym 

wypadnie tedy dokonać kolejnej fuzji, co pachnie już obłędem cywilizacyjnym, boż w tej 

perspektywie każdy państwochód przyszłej epoki sam składałby się z komórek — państw. Od 

takich widoków zadrżeli sami wnioskodawcy i wycofali wniosek.

Na marginesie sporu o płeć przyszłego państwa wysunął pewien myśliciel osobliwą 

hipotezę kosmogoniczną. Wywołana przeludnieniem produkcja państwochodów z obywateli 

— twierdził  — i  to  właśnie  podług  projektów  dwu  — płciowych,  jest  niechybnie  stałą 

kosmiczną. Wskazuje na to sama istota Wszechświata, zbudowanego z cząstek dodatnich i 

ujemnych, z materii, której odpowiada antymateria, i tak dalej. Mocarstwa powstają więc jako 



samce  i  samice,  rozmnażają  się,  a  potomstwo ich  tworzy  następne  federacje  państwowe. 

Proces ów trwa nieustannie, ogarniając stopniowo całe Universum, tak iż na pytanie, z czego 

właściwie  składa  się  materia  —  wypada  odrzec:  z  czystego  substratu  państwowości 

skomprymowanej  wielowiekową  mikrominiaturyzacją  państw  tkwiących  w  państwach. 

Jakkolwiek,  malejąc,  zatracają  one  swe  dawne  cechy,  można  rozpoznać  ich  płeć,  jak  się 

powiedziało wyżej, a co do dalszego uszczegółowienia rzeczy, winni się nim zająć fizycy. 

Może  warto  dodać,  że  ów  myśliciel  był  znakomitym  prawnikiem  i  jurystą  cywilistą. 

Koncepcja jego nie jest aż tak dziwaczna, jak się wydaje. Mówiąc, że atomy składają się z 

państw, a państwa z atomów, chciał pewno rzec, iż materia, istniejąc zarówno de iure, jak de 

facto, jest w pełni legalna, że stanowi zarówno terminus a quo, jak i ad quem, czyli ona i 

prawo to właściwie jedno i to samo, a zatem pytanie, co było pierwej, prawo czy świat, jest 

bezprzedmiotowe,  o  ile  rozumiecie,  o  co  nam  idzie.  Była  to  zresztą  dywagacja,  a 

wspomnieliśmy  o  tej  hipotezie,  bo  stanowiła  ostatni  wykwit  nie  skonfederowanej  myśli 

siemiańskiej.

Stanęło,  jak  wiecie,  na  jednym  organizmie  państwowym  i  po  zamknięciu  prac 

ustawodawczych rozpoczęły się w fazie  następnej  roboty ciałodawcze.  O przydziałach do 

tkanek decydowały losowania, boż każdy by się pchał do organów szczególnie atrakcyjnych, 

puszczając  w  ruch  wszelkie  możliwe  chody  i  protekcje.  Co  jakiś  czas  wybuchały  afery 

korupcyjne. Wykrycie jednej z większych, podniebiennej, pociągnęło za sobą przymusowe 

zesłania winnych w okolicę podpacierzową, gdzie brakowało chętnych osiedlenia i mnóstwo 

etatów wakowało. Ciągłe zamieszki utrudniały postęp prac państwotwórczych — ten ciągnął 

do ducha, ten do brzucha, i gdyby się pofolgowało sobkostwu, zamiast zdolnego do życia 

państwochodu powstałaby olbrzymia głowa z gębą od ucha do ucha na pękatym kałdunie. 

Wreszcie jednak przyszło do uroczystej chwili przecięcia wstęgi opasującej nasze mocarstwo. 

Przecięliśmy ją sobie sami, boż nikogo poza nami nie było już na Siemi, i podnieśliśmy się z 

okalających rusztowań na całą wysokość, w kształcie, w jakim nas tu widzicie. Nie mogąc 

oprowadzić  was  jako  drogich  gości  po  całym  państwie,  uczynimy  to  pokrótce  chociaż 

słowem.

W  tym  oto  gmachu  obrotowym,  zamkniętym  romańską  kopułą,  mieści  się  nasz 

Parlament  o  dwu sąsiadujących z  sobą izbach,  prawej  i  lewej,  podłączonych do organów 

wykonawczych  administracją  dość  nerwową.  W  górnych  prowincjach  korpuśnych  mają 

siedzibę  Ministerstwo  Wymiany  Gazowej  z  Zagranicą  oraz  Główny  Zarząd  Irygacji, 

skomasowany  ze  względu  na  obowiązującą  oszczędność  lokalową  z  Centralą  Miłości 

Bliźniego. W środku państwa mieszczą się liczne Zjednoczenia Przemysłowe, na przykład 



cukrownicze,  żywnościowe, chemii  syntez i  tak dalej.  Sześciuset  miliardami etatów krążą 

bezustannie patrole policyjne po wszystkich rubieżach i uchyłkach państwowości, nie znając 

snu ni odpoczynku. Nieźle to brzmi, nieprawdaż? Nie będziemy jednak ukrywali przed wami, 

że  nie  wszystko  piękne  w  państwie  siemskim.  Największa  nasza  osobliwość,  a  zarazem 

kłopot w tym, że każdy obywatel obdarzony jest świadomością, i w tym oto małym palcu 

więcej mamy rozumu, niż go tkwi w niejednej szkole wyższej. Niestety, rozum ten nie może 

cały  dojść  naraz  do  głosu,  toteż  jedynie  wokalne  grupy dyplomatyczne,  akredytowane w 

jamie ustnej, ślą wam pod dyrekcją parlamentarnej komisji do spraw mowy niniejsze wyrazy 

serdeczności  i  zamykają  sprawozdanie  z  naszych  dziejów  braterskich  pozdrowieniem  w 

imieniu obywatelskich rzesz, zajętych codziennym trudem na niwie organicznej. Gdybyście 

zapytali, czemu upadł duch w państwochodzie, jak to się mogło stać, że najwyższe władze 

zleciły spółkom doręczycielskim sięgnąć po kielich cykuty, odpowiemy szczerze: z przyczyn 

tak zewnętrznych, jak wewnętrznych, gdyż te i tamte stały się nie do zniesienia. Czy wiecie, 

na  co  nam przyszło  po  piętnastu  tysiącach  lat  chlubnego  budownictwa  cywilizacyjnego? 

Dysponując tą jedną parą rąk, cóż z tego, że obsadzonych miliardami obywateli, zostaliśmy 

zmuszeni  do  koczowania  pod  gołym  niebem  i  żywienia  się  korzonkami,  nękani  przez 

triumfujące komary, aż podaliśmy im niesławnie tył, by oprzeć się dopiero w oślizłej jaskini, 

być może tej samej, którą przed eonami opuścił przodek nasz — troglodyta. Wszystko to, 

gdyż  jego  projektantom  wydawał  się  państwochód  takim  monumentalnym  ogromem, 

nieskończenie wręcz potężnym, że przygotowali dlań tylko garść narzędzi i rajtuzy, zresztą, 

jak okazała przymiarka, ciasne wskutek błędu planowania, sądzili bowiem, że taki wielolud 

sam się z największą łatwością urządzi na planecie. Czy zresztą nie oddali nam w dziedzictwo 

całej siemiańskiej gospodarki? Ależ tak, cóż nam jednak z miast, w których ulice nawet pięty 

nie wetkniemy, albo z robotów mniejszych niż opiłki? W końcu, zaciąwszy zęby, dalibyśmy 

sobie radę z zewnętrznymi trudnościami, gdyby nie fatalny stan wewnętrzny państwa. Nikt, 

ale to nikt nie jest w nim rad posterunkowi, na którym go postawiono! Brać, dekować się, 

kwękać, żądać niemożliwości — oto ich dewiza! Jak ma parlament rozstrzygać nie cierpiące 

zwłoki  sprawy publiczne,  jeśli  kolana  domagają  się  własnych  oczu,  dolne  półkule  grożą 

unieruchomieniem środków transportu, bo jakoby jest im zimno i twardo, a czy wiecie, co 

oznacza  katar  państwowy?  Umielibyśmy  się  wszakże  przeciwstawić  nieodpowiedzialnym 

żądaniom i  stłumić szalone apetyty,  gdyby nie  wywrotowcy, skryci  w izbach parlamentu, 

frońdyści, podkopujący naszą świadomość państwowych spraw. Czy możecie sobie wystawić, 

czego się domaga ta nielegalna opozycja w dzień, a zwłaszcza w nocy? Objęcia w posiadanie 

ościennego państwa płci odmiennej — wtargnięcia w jego rubieże bez wszelkiej wymiany 



not, gwałtem! Ta okoliczność, że nie ma go i być nie może, ani o włos nie miarkuje zajadłych 

konspiratorów!  Widząc,  jak  na  nic  wszelkie  układanie  się  z  nimi  i  perswazja,  jak  nam 

korumpują  rząd  wizjami  zmysły  mroczącej  okupacji,  jak  prą  do  tego,  by  choć  urojonym 

nierządem stał nasz państwochód na obu nogach, kiedy realnym nie może, rozpoznaliśmy w 

tych głosach duch przeklętego suwerena rui, markiza żądz, podkopującego od wieków nasze 

osnowy, a skoro ów tyran, mimo wszelkich wysiłków naszych i własnych niestyran, nadal 

chce nami zawładnąć, teraz już pchając się do władz naczelnych, postanowiliśmy z nim i z 

sobą  skończyć.  Po  długotrwałej  debacie  wewnętrznej  udaliśmy  się  tedy  na  pustynny 

płaskowyż,  napełniliśmy  sokiem  jagód  szaleju  znalezioną  pod  krzakiem  pustą  cysternę 

mikrosiemiańską i przyłożyliśmy ją do ust, głusi na wrzask wewnętrznego rajfura, że jakoby z 

daremnej  chuci,  a  nie  z  racji  czystego stanu jest  nasze państwobójstwo! Cysterna cykuty 

zadrżała wprawdzie w naszym ręku, przysięgamy jednak, że wychylilibyśmy ją do dna, gdyby 

nie mrożący wicher z wysokości, co runął nagle, uderzył i państwo nasze zapadło w lodowy 

sen, aby tu dopiero, w waszym życzliwym kręgu, rozewrzeć oczy…
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I

Pokój około roku 2000, ale bez rzeczy wstrząsających. Opływowe meble, pracownia—

gabinet autora powieści kryminalnych. Lampy, maszyna do pisania, magnetofon, radio, spory  

bar.  Clempner  siedzi  przy  maszynie  i  stuka  z  widocznym wysiłkiem umysłowym.  Dzwoni  

telefon. Clempner podnosi słuchawkę.

CLEMPNER: Tu Clempner. A, to pan! Tak. Chyba do tygodnia. Jestem tego pewien. 

Pisze mi się coraz lepiej. Oddam panu wszystko we czwartek. Bez jednego maszynowego 

błędu. Co? A, żona panu mówiła? Tak, chciałem prosić oboje państwa na przyszły piątek. 

Przyjdą także Donnelowie. Ależ zna go pan. poznał go pan u mnie, to ten inspektor… Ha ha! 

Rozumie się… Takie znajomości ułatwiają stworzenie lokalnego kolorytu. Dobrze. Więc w 

przyszły piątek. Do zobaczenia…

Wraca do maszyny. Ledwo usiadł, słychać dzwonek.

CLEMPNER: Kogo diabli nadali?

Wychodzi. Wraca, za nim — dwóch posłańców. Wnoszą wielką skrzynię.

POSŁANIEC: Pan podpisze.

CLEMPNER: Co to jest?

POSŁANIEC: Potwierdzenie odbioru.

CLEMPNER: Ale co jest w tej skrzyni?

POSŁANIEC: Tu napisane. Robot.

CLEMPNER: Jaki robot? Nie zamawiałem żadnego robota.

POSŁANIEC: To nie moja rzecz. Jestem z firmy przewozowej. Proszę podpisać.

Clempner  podpisuje,  posłańcy  wychodzą.  Clempner  ogląda  skrzynkę,  patrzy  na  

maszynę  do  pisania,  podchodzi  do  niej,  nagle  wraca,  rozcina  sznury,  wieko  uchyla  się.  

Clempner cofa się. W skrzyni siedzi Robot. Wyłazi, rozchyla papiery opakowania, staje, lekko  

się kłania.

ROBOT: Dobry wieczór. Pan będzie moim nowym panem. Bardzo się cieszę. Będę się 

starał zadowolić pana według mych możliwości, a są niemałe. Jestem najnowszym modelem 

Ultra–Deluxe.

CLEMPNER: Co to ma znaczyć? Nie zamawiałem żadnego robota…

ROBOT: Och. to nie ma znaczenia! Dlaczego miałby się pan sam trudzić? Od czego ja 

jestem? Odtąd będę załatwiał za pana wszystko. Jestem niezawodny. Nie mówię tego. żeby 



się  chełpić.  My,  roboty,  jesteśmy  skromne.  Po  prostu  stwierdzam  fakt.  Jeśli  wolno  mi 

zauważyć, stolik jest źle ustawiony. Pisząc, zasłania pan sobie światło. O wiele lepiej będzie 

tak… Przesuwa stolik. W ten sposób będzie się pan mógł lepiej skoncentrować.

CLEMPNER: Ależ ja ciebie nie potrzebuję, do diabła!

ROBOT: To zawsze  się  tak  wydaje  na  początku.  Przekona  się  pan  sam.  Czy pan 

dobrze śpi?

CLEMPNER: Nie. Kto cię tu przysłał?

ROBOT: Cierpi pan na bezsenność? Doskonale.

CLEMPNER: Jak to: doskonale?

ROBOT: Bo teraz to się zmieni. Wygląda przez okno. Oho, tu są inne wille w pobliżu? 

A zatem wieczorem — psy, które szczekają, kiedy ktoś przechodzi, w środku nocy — koty, a 

rano — koguty. Bardzo dobrze. Znam specjalny sposób na psy i koty. a koguta odtąd pan nie 

usłyszy. Będzie pan spał jak zabity. Zobaczy pan.

CLEMPNER: Nie troszcz się o mnie. Kto cię przysłał?

ROBOT: Niepotrzebnie podnosi  pan  głos.  Wystarczy szept.  Doskonale  słyszę.  Nie 

wiem. kto mnie przysłał, ale zaraz to sprawdzimy. Nadawca musi figurować na opakowaniu. 

Naturalnie.  ,,Davenport”,  biuro  wynajmu  i  pośrednictwa  służby  domowej.  Podnosi  

słuchawkę, nakręca numer. Halo! Biuro .,Davenporta”? Tu mówi służący. Panie człowieku, 

mój pan będzie mówił z panem. Proszę… Podaje słuchawkę Clempnerowi.

CLEMPNER: Halo! Panie, dostałem właśnie przesyłkę — robota, którego wcale nie 

zamawiałem. To jakaś idiotyczna pomyłka, co? Tom Clempner, Różana 46. Zabierzcie go stąd 

natychmiast! Co? Co pan mówi? Nie wysyłaliście? Jest  pan tego zupełnie pewien? Ale… 

Odkłada słuchawkę. Mówi, że nikogo nie przysyłali… I co teraz będzie?

ROBOT: Będzie  jak  najlepiej.  Zapewne życzy pan  sobie  być  sam? Żeby nikt  nie 

przeszkadzał w pracy twórczej?

CLEMPNER: Tak. do diabła! Tak!

ROBOT: Bardzo dobrze. Będzie pan sam. Jest pan sam. W pewnym sensie nie ma 

mnie wcale. Oprócz pana nie ma tu żadnego człowieka, to znaczy — nikogo nie ma. Jeszcze 

tylko ustalimy kilka drobiazgów. Czy ma pan robota?

CLEMPNER: Nie. I nie potrzebuję żadnego.

ROBOT: Świetnie. Bo muszę panu wyznać, że ja też nie cierpię robotów. Lubię tylko 

ludzi. Dlatego tak się cieszę, że pan będzie moim panem. Bodzie panu dobrze. Czuję, że już 

zaczynam otaczać pana czcią i szacunkiem. Czy pan jada w domu?

CLEMPNER: Nie! I przestań tyle mówić! Daj mi skupić myśli, muszę się zastanowić, 



co mam z tobą począć.

ROBOT: Od tego ja jestem. Od wszystkiego, proszę pana,  niech mi będzie wolno 

zauważyć.  Odtąd będzie  pan  jadał  w domu.  Jedzenie  po  restauracjach  jest  zgubne.  Psuje 

żołądek. Znam rozmaite kuchnie, szczególnie chińską.  Podchodzi do  baru, sprawdza jego 

zawartość. „Martini”, czy tak? Doskonale. Ale pozwolę sobie zauważyć, że przydałby się też 

gin. Pół na pół z lodem i skórką cytrynową. Rozjaśnia umysł. Załatwię to.

CLEMPNER: Czy nie przestaniesz? Głowa mi pęka!

ROBOT: Tak zawsze jest na początku, niestety… Ale to minie. Pozwoli pan? Wyciąga 

ze skrzyni, w której przybył, pudełko z czerwonym krzyżem, nalewa wody do szklanki, podaje  

Clempnerowi szklankę i wyjętą z pudełka tabletkę.

CLEMPNER: Co to jest?

ROBOT:  Proszek  na  ból  głowy.  Za  chwilę  wszystko  przejdzie.  Proszę  tylko 

pozwolić… Nie  opierać  się… Proszę…  Sadza  go  na  fotelu,  podkłada  mu  poduszkę  pod 

głowę, drugą pod nogi,  daje mu proszek i  wodę,  a sam szybko zaczyna sprzątać.  Wynosi  

skrzynię, usuwa małą miotełką trociny, wraca.

ROBOT: No, jak się czujemy? Już lepiej? Już nas nie łupie tak. prawda? Wyjmuje ze  

skrzyni oliwiarkę, zwój sznura i śrubokręt. To cały mój dobytek. Bo ja sam siebie naprawiam 

w razie potrzeby, musi pan wiedzieć. A może pokazać panu, jak jestem urządzony w środku? 

Maszyneria nadzwyczaj ciekawa!

CLEMPNER: Daj mi spokój…

ROBOT: Na tym polega moje zadanie. Dawać spokój. Tak jest. Tylko musimy ustalić 

przedtem matrycę stosunków. To zajmie chwilkę.

CLEMPNER: Jaką matrycę?

ROBOT: No, ma pan przecież sąsiadów, znajomych, krewnych… Różni ludzie będą tu 

przychodzili, będą się chcieli z panem widzieć. Ustalimy proste sposoby porozumienia. Jeżeli 

przywita  pan gościa  słowami:  „Jakże się  cieszę,  że  cię  widzę” — to po chwili  wejdę do 

pokoju i przypomnę panu, że ma pan nie cierpiącą zwłoki konsultacje u profesora Chadwicka.

CLEMPNER: A jeżeli gość akurat zna tego Chadwicka?

ROBOT: O, to niemożliwe, proszę pana. To był mój pierwszy pan. Niestety, zmarł. 

Bardzo dawno temu. Już nawet litery zaczynają się zacierać na grobie. Bo ja chodzę do niego 

w każdą trzecią niedzielę na cmentarz. Mam nadzieję, że i  pan mi na to pozwoli.  Ale do 

rzeczy. Jeżeli pan powie: „Dobrze, że przyszedłeś, dawno się ciebie spodziewałem” — podam 

trunki w najgorszym gatunku. Jeżeli…

CLEMPNER: Co ty mi tu opowiadasz?!



ROBOT: Ależ proszę pana!  Wiemy obaj  doskonale,  jak to  jest,  tylko panowie dla 

zupełnie  fałszywego  wstydu  nie  lubią  się  do  tego  przyznawać.  W  każdym  domu  są 

poczęstunki dla gości pierwszej klasy, dla gości drugiej klasy, a ponadto takie, którymi nie 

częstuje się w ogóle nikogo. Tam na przykład, wskazuje na bar. spostrzegłem ukrytą płaską 

flaszkę. Jeśli się nie mylę, jest to siedemdziesięcioletni koniak, prawdopodobnie „Salignac”. 

Schował  go  pan  zupełnie  dobrze  i  tak  musi  właśnie  być.  Ale  widzę,  że  pan  już  trochę 

zmęczony. Wobec tego przygotuję teraz wzmacniający rosół, i lekką, ale pożywną kolację. 

Proszę tylko relaksować. Rozluźnienie… ogólna bierność… relaks… Mówi to, cofając się ku 

drzwiom. Słychać szybkie szczękanie naczyń i szkła.

CLEMPNER: A to ci kabała!

ROBOT wracając: Niebawem wszystko będzie gotowe. Pozostałby jeszcze jeden, ale 

najważniejszy punkt — dotyczący kobiet.

CLEMPNER: Co?!

ROBOT: Proszę się  nie  niepokoić.  Posiadam dodatkowe trzy obwody, wbudowane 

specjalnie w tym celu. Odtąd kobiety będą osłodą pańskiego życia, jego słoneczkiem, a nie 

zmorą. Żadnej, której nie będzie pan chciał widzieć, nie wpuszczę za próg. W interesie mego 

pana  potrafię  być  nieugięty.  Ponieważ  zaś  umiem  na  odległość  rejestrować  szybkość 

oddychania i pulsu, będę mógł zawczasu powiedzieć panu zawsze, jak wiele spodziewa się 

kobieta, która do pana przychodzi…

CLEMPNER: Ależ to niesłychane! Jak śmiesz? Nie życzę sobie!

ROBOT: O. życzy pan sobie! Życzy pan sobie, tylko pan sam o tym jeszcze nie wie. 

Widzę, że należy pan do tych nieszczęsnych ludzi, którzy nie zaznali dotąd dobrodziejstw 

wiernego, oddanego robota. Ale to się zmieni. Pozna pan smak szczęścia… Zdaje się, że rosół 

już dochodzi. Przepraszam…

CLEMPNER: O, Boże!…

ROBOT staje w drzwiach, otwiera je sztywnym gestem do jadalnego: Panie! Podano 

do stołu…

CLEMPNER zrywając się: A ja nie chcę. żebyś mi tu…

ROBOT: Z całym szacunkiem ośmielę się zauważyć, że po słowach ,,Podane do stołu” 

— nie mogą paść już żadne inne, dopóki nie podam panu pierwszego aperitifu…

Clempner wchodzi do jadalni, siada, Robot nalewa mu, Clempner zaczyna jeść. Robot  

wychodzi do drugiego pokoju, przegląda szybko maszynopis i wraca. Nalewa wina.

ROBOT: Pan ma doskonały styl. Co za dynamika, jaka zwięzłość! Dumny jestem, że 

mam takiego pana.  Ośmielę się tylko zauważyć,  że ten morderca w drugim rozdziale nie 



powinien użyć cyjanku potasu. Cyjanek wychodzi raczej z mody. Jest nazbyt ograny.

CLEMPNER: Tak uważasz? To na tym też się znasz?

ROBOT:  Mój  trzeci  z  kolei  pan  był  toksykologiem.  I  to  nie  zwyczajnym,  ale 

zbieraczem. Zbierał trucizny, jak inni zbierają motyle. Biedak…

CLEMPNER: Co mu się stało?

ROBOT:  Pomylił  się.  Brał  zawsze  trzy  łyżeczki  cukru  do  kawy.  Oczywiście  nie 

zdarzyłoby się  to.  ale  akurat  wypadła  mi  niedziela,  w którą  chodzę  na  cmentarz.  I  żeby 

chociaż coś specjalnego, rzadkiego, ale gdzie tam! Przez pomyłkę osłodził kawę trutką na 

szczury. Ordynarną trutką! On! Wyobrażam sobie, jak musiało go to dotknąć — w ostatnich 

chwilach… Kiedy wróciłem, było już po wszystkim. Myślałem, że mi kondensator pęknie. 

Chodzę do niego teraz w każdą drugą niedzielę miesiąca. Bardzo ładny grób. z widokiem na 

rzekę.  Sam go  wybierałem.  Ale  nie  o  tym  chciałem mówić.  Ośmielę  się  doradzić  panu 

akonitynę. Jest to trucizna efektowna i potężna. Wystarczy dziesięć kropli…

CLEMPNER: Akonityna. mówisz?… Może być… Rzeczywiście! Myślałem o tym. 

Jak ty się właściwie nazywasz?

ROBOT:  Graumer,  panie!  Ale  jeśli  pan  sobie  życzy,  mogę  się  nazywać  zupełnie 

inaczej. Może coś z kwiatów? Na przykład Hiacynt… Jak się będzie panu podobało?

CLEMPNER: Nie. dlaczego?… Może być Graumer.

GRAUMER: Dziękuję.

CLEMPNER: Graumer!

GRAUMER: Słucham pana…

CLEMPNER: W przyszły piątek, uważasz…

GRAUMER: Tak jest!

CLEMPNER: …Urządzam małe przyjęcie dla czterech osób. Dwa małżeństwa… Nie 

wiem tylko, czy lepiej, żeby był zimny bufet, czy raczej ciepła kolacja, hm?

GRAUMER: Będą to zapewne goście pierwszej klasy?

CLEMPNER: Tak. Mój wydawca i inspektor Donnel, obaj z żonami…

GRAUMER: Inspektor policji?

CLEMPNER: Tak. A co?

GRAUMER: I jest pana przyjacielem? O, to doskonałe! Co podać? Uważam, że jedno 

ciepłe  danie,  a  potem  pewnego  rodzaju  zimną  suitę  gastronomiczną.  Może  mi  pan  to 

pozostawić. Nie zawiodę. Smakowało panu?

CLEMPNER: Owszem…

GRAUMER:  Widzę,  że  chciałby  pan  jeszcze  pisać,  ale  nie  doradzam.  Pan  ma 



podkrążone  oczy.  Pierwszy  wieczór  zawsze  jest  wyczerpujący  dla  nowego  pana.  Dla 

początkującego zwłaszcza… Dlatego pozwoliłem sobie posłać już łóżko. Proszę pozwolić… 

Prowadzi go do sypialni,  słychać przez otwarte drzwi jego głos.  Tak… Zaświecimy małe 

światełko…  Drugą  nogawkę  proszę…  A  teraz  robot  opowie  panu  kilka  usypiających 

historyjek. Dawno temu. kiedy nie było jeszcze nawet elektryczności, żył sobie za górami 

pewien dobry, gruby pan, który miał parowego robota. Rano robot szedł do lasu po chrust, po 

grzybki na śniadanie…

CLEMPNER umęczonym głosem: Daj mi… spokój…

GRAUMER:  Pewnego  dnia  zjawił  się  w  lesie  zły  monter  z  wielkimi  obcęgami. 

Schował się za drzewem, a kiedy robot podszedł do niego, powiedział: „Jestem sierotą i nie 

mam nic na świecie oprócz tej pary obcęgów”…

Światło w sypialni gaśnie, Graumer pojawia się w gabinecie. Zamyka cicho drzwi,  

podnosi z podłogi swoją oliwiarkę, śrubokręt i zwijając długi sznur mówi: Ślicznie. Śpi jak  

dzieciątko… I nawet obyło się bez sznura…



II

Clempner siedzi na fotelu, czytając gazetę, sięga do stolika, na którym stoją alkohole,  

ale nie może dosięgnąć flaszki, a nie chce mu się wstać.

CLEMPNER: Graumer!

GRAUMER wchodząc: Słucham pana.

CLEMPNER: Daj mi pić!

GRAUMER: To, co zawsze?

CLEMPNER: Tak.

Graumer nalewa, podaje.

CLEMPNER: Możesz iść.

Graumer stoi.

CLEMPNER: No. co znowu?

GRAUMER: Panie, dzwonił pan człowiek Higgins, że będzie miał w klubie odczyt o 

literaturoznawstwie wczesnej epoki wiktoriańskiej. Powiedziałem, że pan bardzo żałuje, ale 

będzie miał, niestety, w tym samym czasie konferencję z profesorem Chadwickiem.

CLEMPNER: Dobrze. Słuchaj, nie wiesz czasem, gdzie jest gumowa mata z łazienki? 

Nie mogłem jej nigdzie znaleźć.

GRAUMER: Pozwoliłem ją sobie zabrać.

CLEMPNER: Zabrałeś matę?! Graumer, stajesz się niemożliwy !

GRAUMER: Pociąłem ją na kawałki i podkleiłem sobie podeszwy, żeby cicho stąpać, 

bo pan uskarżał się na mój żelazny chód. Postaram się o inną matę.

CLEMPNER:  Na  drugi  raz  masz  mnie  przedtem  spytać  o  pozwolenie.  Podaj  mi 

płaszcz. Wychodzę.

GRAUMER  przynosi kapelusz, płaszcz, ubiera Clempnera. Mam nadzieję, że wróci 

pan dzisiaj w lepszej formie aniżeli wczoraj.

CLEMPNER: Na co ty sobie pozwalasz?

GRAUMER: Ośmielę się zauważyć, że tak zwane picie w kratkę jest szkodliwe. Ale 

nie tylko o to chodzi. Ani mój nieboszczyk pan Burman, ani profesor Chadwick nie pili nigdy 

rumu po ginie. Proszę nie brać mi tego za złe. ale to jest w złym tonie.

CLEMPNER: Przestań! Nie chcę nic słyszeć o twoich nieboszczykach panach. Byli. 

umarli, nie ma ich, kropka, a teraz ja jestem twoim panem i mnie masz słuchać. Obejdę się 



bez twoich rad.

GRAUMER: Jak pan uważa. Proszę tylko pilnować się przy prowadzeniu auta. bo jest 

dziś dosyć gęsta mgła.

Clempner  wychodzi.  Robot  stoi  chwilą  nieruchomo,  jakby  nasłuchując.  Pisarz  

odjeżdża. Robot siada wygodnie przy biurku, przysuwa sobie telefon, nakręca numer. Halo! 

Czy to firma farmaceutyczna „Trompkins”? Mówi Clempner z ulicy Różanej. Tak, tak, to, co 

zamówiłem wczoraj, dostałem już. Chodzi o nowe zamówienie. Potrzebuję dziesięciu litrów 

roztworu fizjologicznego i  jednego kilograma fosforu.  Ale ten fosfor musi być absolutnie 

czysty. Chemicznie czysty. Co? Dobrze. Proszę mi to przysłać jutro rano. Możliwie wcześnie. 

Mój robot odbierze wszystko. Co? Tak jak poprzednio. Proszę zapisać to na mój rachunek.

Wstaje  zadowolony,  wchodzi  do  sypialni,  rozkłada  stolarski  metr  i,  pogwizdując,  

przymierza go do lóżka,  jakby brał  miarę z  niewidzialnego człowieka,  leżącego na łóżku.  

Wraca do gabinetu, nakręca numer.

Halo! Pracownia doktora Spidera? Mówi Clempner. Panie doktorze, ten szkielet, który 

zamówiłem u pana. musi mieć metr siedemdziesiąt pięć, a nie siedemdziesiąt dwa. Co? Tak. I 

żeby był w doskonałym stanie! Nie, żadnych sprężynek. Sprężynki nie są mi potrzebne. Złożę 

go sobie sam.

Odkłada słuchawkę, podchodzi do kontaktu, rozgląda się, wtyka dwa palce do dziurek  

kontaktu i wstrząsa nim radosny dreszcz. Wydaje taki odgłos, jak człowiek, który napił się  

wódki. Jeszcze raz pociąga z kontaktu elektryczność. Odrobinę chwiejąc się zaczyna śpiewać:

Miała baba robota, robota, robota,

wsadziła go do błota, do błota, bęc!

Jeszcze raz pociąga z kontaktu. Idzie chwiejnie ku drzwiom, śpiewa:

O, mój miły robocie, robocie, robocie,

robocie, co ty robisz w tym błocie?…

Ze słowami pieśni na ustach schodzi do piwnicy. Słychać stamtąd tajemnicze syczenie,  

bulgotanie i brzęczenie.



III

Przyjęcie  w  jadalni  Clempnera.  Clempner  siedzi  miedzy  Panią  Donnel  i  Panią  

Gordon. Gordon i Donnel przy małym stoliku grają w karty, ale niezbyt uważnie. Już jest po  

kolacji, Graumer podaje kawę.

PANI GORDON: Jak państwo zamierzają spędzić w tym roku wakacje?

PANI DONNEL: Nie wiemy jeszcze. Myśleliśmy o Księżycu, ale…

PANI GORDON: Ach. Księżyc! Ludzie całkiem poszaleli na jego punkcie. Osobiście 

nie ciągnie mnie tam całkiem. Ten upał za dnia…

PANI DONNEL: Tak. Zwłaszcza przy obecnych cenach powietrza. Czy pani wie, ile 

mój znajomy płacił za kilo tlenu, i to po sezonie? Pięćdziesiąt dolarów!

Graumer wychodzi.

PANI GORDON  do Clempnera:  Zauważyłam, że  ma pan  nowego robota? Jak się 

sprawuje?

CLEMPNER: Graumer? A, nie. nie narzekam. Znośny. Zupełnie znośny.

PANI DONNEL: Dawno go pan ma?

CLEMPNER: Nie… nie bardzo dawno…

PANI  GORDON:  No,  to  jeszcze  nic  nie  wiadomo.  Na  początku  każdy  się  stara. 

Dopiero potem się zaczyna.

CLEMPNER: Co?

PANI GORDON: To, co zawsze ze służbą. Opuszczają się w pracy, zamiast ścierać 

kurze — otwierają na oścież okna i robią dzikie przeciągi.

CLEMPNER: Przeciągi?

PAN GORDON: No, automaty mają swoje dobre strony…

PANI GORDON: Ciekawam, jakie?…

PAN GORDON: Moja kochana, żywy służący nieraz myszkował w spiżarni,  spijał 

wino, robił plotki…

PANI GORDON: Tak? Można by powiedzieć, że widziałeś kiedyś żywego służącego. 

Czy żywy służący kradłby elektryczność — na rachunek pana? Albo łaziłby w czasie burzy 

po dachu?

CLEMPNER: Po dachu? W czasie burzy? Nie słyszałem o tym. W jakim celu?

PANI  GORDON:  Nie  słyszał  pan?  Naprawdę?  To  są  tak  zwani  piorunatycy.  Jak 



lunatyków przyciąga Księżyc, tak ich ciągnie do błyskawic i piorunów.

CLEMPNER:  I  nie  ma  na  to  rady?  W  każdym  razie  mój  Graumer  nie  jest 

piorunatykiem. Byłbym to zauważył. Zresztą — to chyba nieszkodliwe?

PANI DONNEL:  O,  nie,  proszę  pana!  Jak  się  nałyka,  naściąga  tych  piorunów,  to 

wszystko przepala mu się w głowie, to znaczy w tym mózgu elektrycznym — i powstaje 

kompletny pomyleniec.

PANI GORDON: Moja znajoma, żona reżysera Spinglera. miała właśnie takiego.

PAN  GORDON:  Moja  droga,  nie  możesz  być  tego  pewna.  Był  po  prostu  stary, 

rozstrojony. Kupili go z czwartej ręki.

PANI GORDON: Dobrze. Może to nie był piorunatyk, w każdym razie nic wiedział 

sani. co robi. Kilka razy nakarmił kota złotymi rybkami. W zupie były kulki…

CLEMPNER: Jakie kulki?

PANI GORDOIN: Stalowe. Z łożysk. Bo się wprost rozlatywał. Mówiłam jej. żeby go 

dała  do  generalnego  remontu,  ale  ona:  nie!  Jej  mąż  był  do  niego  taki  przywiązany… 

Wyjechali nad morze, a kiedy wrócili, nie poznali mieszkania. Wypastował okna i ściany, a 

całą brudną bieliznę rozgotował, rozlał do słoików i mówił, że to na zimę! A rachunek za 

elektryczność! Zdębiała, jak go zobaczyła.

PANI  DONNEL:  To  jeszcze  nic  takiego.  Wiecie,  państwo,  co  robił  robot  mojej 

sąsiadki? Wziął stare ubranie jej męża, ponaszywał na nim łaty i chodził żebrać!

CLEMPNER: Po co mu były pieniądze?!

PANI  DONNEL:  Wstyd  powiedzieć.  Naprzeciw,  u  doktora  Smithsona,  była  nowa 

robocica. Taka nieduża, niebieska, oksydowana… Wydał wszystko na nią. Pisywali nawet do 

siebie!  Żona  doktora  pokazywała  mi  jego  listy.  Nazywał  ją  „najdroższą  szpuleczką”, 

„druciątkiem ukochanym” — i Bóg raczy wiedzieć, jak jeszcze!

PAN  GORDON:  I  co  właściwie  widzicie  w  tym.  panie,  złego?  Taki  robot,  taki 

elektryczny mózg jest bardzo wrażliwy. Pożąda ciepła, uczuć, a tu nic — tylko cały dzień: a 

„zamieć!”, a „wynieś!” — a „nie wpuszczaj!” — a „wyrzuć!”

PANI DONNEL: Widzę, że mają w panu świetnego obrońcę…

PANI GORDON: Musi pani wiedzieć, że mój mąż jest członkiem miejscowego kuła 

Ligi Do Walki o Elektryczne Równouprawnienie…

PANI DONNEL: Ach, tak…

PAN GORDON: Bo to są zacne, uczciwe istoty. Zresztą sami powołaliśmy je do życia, 

to znaczy do istnienia — chciałem powiedzieć. Jeśli mają jakieś błędy, to jest nasza wina. 

Naszych inżynierów. Trzeba je lepiej obmyślać, doskonalić. Konstruować, a nie oskarżać.



PANI DONNEL: Proszę pana, w końcu nikt nie robi im nic złego. A od czasu, jak 

mają ten swój związek, nie można nawet robota zamknąć do piwnicy, jeśli narobi szkód, bo 

zaraz podnosi się krzyk, że to znęcanie się i okrucieństwo. John, jak nazywają ten związek?

INSPEKTOR DONNEL: „Związek Bezludnej Adoracji”… Ale to żart. rozumie się. 

Jest to po prostu Związek Elektrycznej Służby Domowej.

PANI DONNEL: No, proszę. A w ogóle, proszę pana, mój mąż mógłby wam niejedno 

opowiedzieć… I to nie takie niewinne ploteczki! Czy państwo wiecie, że bywają przypadki 

łączenia się mózgów elektrycznych w szajki, związane ze światem przestępczym?

CLEMPNER:  Tak.  ale  to  było  dawno  temu.  Teraz  takie  rzeczy  już  się  chyba  nie 

zdarzają. To niemożliwe. Prawda, inspektorze?

INSPEKTOR DONNEL: Nie wiem, czy mam prawo to opowiedzieć, bo śledztwo nie 

jest jeszcze zakończone… Ale znam pewną historię…

CLEMPNER: Ależ, panie inspektorze, ma pan do czynienia z ludźmi dyskretnymi…

PAN GORDON: Co do mnie — zobowiązuję się milczeć.

INSPEKTOR DONNEL: Co robić? Zaryzykuję… Ale nie będę wymieniał żadnych 

nazwisk.  Od  dłuższego  czasu  jesteśmy  na  tropie  pewnego,  niezmiernie  niebezpiecznego 

robota.  Został  on  zbudowany  jako  model  eksperymentalny  i  nie  był  przeznaczony  na 

sprzedaż. Pan mówił o doskonaleniu, panie Gordon. No, więc właśnie inżynierowie Forda, 

dążąc do ideału, chcieli zbudować doskonałego robota. Miał być wszechstronny, rozumny, 

genialny wprost, i udało im się tak dobrze, że ledwo go złożyli, nocą, kiedy w laboratorium 

nikogo nie było, wstał, uporał się za wszystkimi zamkami, zbiegi z fabryki i grasuje teraz po 

kraju!

PANI GORDON: Och, pan mnie przeraził, panie inspektorze! Co on właściwie robi?

CLEMPNER: Czy jest nienormalny?

INSPEKTOR DONNEL: W pewnym sensie tak. Opętany jest ideą fixe: chce stworzyć 

człowieka!

PANI GORDON: Co pan mówi?!

CLEMPNER: To ciekawe…

INSPEKTOR  DONNEL:  Wymyślił  sobie  całą  teorie.  Ludzie  dążą  do  stworzenia 

doskonałego robota, a ten robot pragnie stworzyć doskonałego człowieka.

 PANI GORDON: Coś podobnego!

PAN GORDON: Ten robot ma być pomylony? To całkiem zdrowa myśl.

INSPEKTOR DONNEL: Tak pan sądzi? Tropiliśmy go długo, bo doskonale zatarł za 

sobą wszelkie ślady. Aż nagle zatelefonował do nas jego właściciel. Pewien znany człowiek, u 



którego służył.

GRAUMER: Panie! Pan człowiek Higgins prosi pana do telefonu.

CLEMPNER: Przepraszam… Wychodzi.

INSPEKTOR DONNEL: Urządził sobie w domu swego pana skrytą pracownię i już 

był  bliski  celu,  kiedy został  niespodziewanie  zaskoczony.  Szczegółów nie  mogę państwu 

podać ze względu na dobro śledztwa, ale. żeby dać wam wyobrażenie o sprycie tego robota, 

powiem,  w  jaki  sposób  zbiegł.  Zatelefonował  do  biura  przewozowego,  zamówił  wielką 

skrzynię,  kazał  nadesłać  ją  na  adres  swego  pana  i  wyekspediował  się  w  niewiadomym 

kierunku!

PAN GORDON: Sam się wysłał? Po co?

INSPEKTOR  DONNEL:  Tego  możemy  się  tylko  domyślać.  Przypuszczam,  że 

skrzynia przyjdzie na adres, który sobie poprzednio upatrzył.

PANI GORDON: I ten adresat przyjmie go?… Jak to?

INSPEKTOR  DONNEL:  Oczywiście.  Nadawca  jest  sfingowany.  Pewnego  dnia 

przychodzi  poleconą  przesyłką  robot.  Odbiorca,  który  go  nie  zamawiał,  dzwoni  do  biura 

wynajmu i powiada, że nie będzie płacił, biuro odpowiada, że o niczym nie wie. a wtedy ten 

gość, widząc, że dostał po prostu robota za darmo, w prezencie, siedzi, rozumie się, cicho. 

Przecież robot kosztuje ładny grosz!

PAN GORDON: Dlaczego nie ogłosicie tego w prasie?

INSPEKTOR DONNEL: Boby to nic nie dało. On jest chytry — wymyśliłby sobie 

natychmiast nową metodę ucieczki. Wolimy działać po cichu. Niedługo będziemy go mieli 

pod kluczem.

Wraca Clempner.

INSPEKTOR DONNEL: Możecie być. państwo, pewni, że go w końcu przymkniemy. 

Podobnie  jak  innego,  który  dokonał  grubych  nadużyć  na  Południu.  Nie  był  to  zresztą 

zwyczajny  robot,  tylko  specjalny  mózg  elektronowy  do  przepowiadania  pogody.  Jednym 

słowem — automat  meteorologiczny. O. to był prawdziwy geniusz elektryczny finansów! 

Otworzył  sobie  pod fikcyjnym nazwiskiem konto w banku,  obliczał  prawdopodobieństwo 

wygranych  na  wyścigach.  grał.  rozumie  się  —  wygrywał,  a  pieniądze  lokował  na  tym 

rachunku. Ale to jeszcze nie wszystko!

PAN GORDON: Co jeszcze zrobił?

INSPEKTOR DONNEL: Za tamto nie można by go skazać. W końcu każdemu wolno 

grać na wyścigach. Ale on był taki wygodny, że nie chciało mu się przepowiadać pogody. 

Wynajmował w tym celu ludzi, których opłacał, a sam zajmował się wyłącznie hazardem.



PANI GORDON: To rzeczywiście niesłychanie ciekawe i wszyscy słuchalibyśmy pana 

całą noc. Ale już tak późno… Ryszardzie!…

PAN GORDON: Tak jest. moja droga…

CLEMPNER: O, zostańcie jeszcze państwo! Dopiero dwunasta…

PANI GORDON: Nie. nie możemy… Dzieci zostały same z robotem.

PANI DONNEL: Do widzenia!… Było bardzo miło…

PAN GORDON: Więc manuskrypt przyniesie mi pan pojutrze?

CLEMPNER: Tak jak obiecałem.

PAN GORDON: Niech pan myśli już o następnej książce, Clempner!

CLEMPNER: Nic innego nie robię, doprawdy! Dobranoc!



IV

Poranek  w  sypialni.  Clempner  śpi,  Graumer  wchodzi  na  palcach.  Otwiera  szafę,  

bierze koszulę, gacie, garnitur i wychodzi. Po chwili wraca, wyjmuje z szafy parę bucików.  

Jeden bucik wypada mu z ręki.

CLEMPNER: Co to za hałasy? Graumer, przestań! Głowa mi pęka. Przynieś kawy!

GRAUMER: Ostrzegałem pana wczoraj…

CLEMPNER siad:,: nagle na łóżku: Dosyć tych morałów! W tej chwili daj mi kawę i 

wodę mineralną! I zostaw te buciki!

Graumer zostawia buciki przy szafie i wychodzi. Clempner narzuca szlafrok, idzie do  

łazienki, wraca z głową okręconą mokrym ręcznikiem, wchodzi do gabinetu. Graumer wnosi  

kawę. Clempner stojąc pije, podchodzi do biurka, przerzuca poranną pocztę.

CLEMPNER: Co to jest?

GRAUMER: Poranna poczta, proszę pana.

CLEMPNER: Ładna poczta! Same rachunki!… Siedem kilogramów oczyszczonego 

węgla… Fosforu… Siarka… Co to znaczy? Graumer!

GRAUMER: Słucham pana!

CLEMPNER: I dziesięć litrów roztworu fizjologicznego… Bierze inny rachunek. A to 

co znowu?! Naturalny szkielet, polerowany, metr siedemdziesiąt cztery wysoki, osiemdziesiąt 

sześć dolarów… Szkielet?! Graumer!!

GRAUMER: Słucham pana!

CLEMPNER:  Co  to  wszystko  razem znaczy?  Za  co  te  rachunki?  Czemu  nic  nie 

mówisz?!

GRAUMER:  To  drobnostka,  proszę  pana!  Takie  moje  małe  hobby.  W  wolnych 

chwilach zajmuje się eksperymentami. Niewinna igraszka. To mi zostało z czasów, kiedyśmy 

razem z nieboszczykiem profesorem dokonali  tego odkrycia,  za  które pan profesor  dostał 

Nagrodę Nobla…

CLEMPNER: Hobby? Eksperymenty?!  Bez pytania  o pozwolenie? Graumer,  co ty 

sobie właściwie myślisz? Ja mam płacić za twoje fanaberie?!

GRAUMER: Każdy ma swoje drobne przyjemnostki. proszę pana…

CLEMPNER: Dosyć! I żeby mi się to więcej nie powtórzyło!

GRAUMER: Tego może pan być pewien.



Clempner  wychodzi,  słychać  szum wody  w  łazience,  Graumer  wchodzi  szybko  do  

sypialni,  wynosi skarpetki,  parę trzewików i  krawat.  Ledwo znikł,  wraca Clempner.  Przez  

otwarte drzwi sypialni słychać po chwili jego głos.

CLEMPNER: Graumer! Graumer!

GRAUMER wchodząc: Słucham pana.

CLEMPNER: Gdzie moja koszula w niebieskie prążki?

GRAUMER: W praniu, proszę pana.

CLEMPNER:  W praniu?  Przecież  w  ogóle  jej  nie  nosiłem,  wczoraj  tu  leżała!  I 

brązowego krawata też nie ma!

GRAUMER: Niech pan włoży szary w zielony rzucik.

CLEMPNER: Przestań mi dyktować, co mam nosić! Co z tą koszulą?

GRAUMER: Była na niej plamka.

CLEMPNER:  Plamka?  Ciekawe!  Nie  zauważyłem  żadnej  plamki.  Wchodzi  do 

gabinetu w spodniach i  koszuli,  wiążąc krawat.  Która  to  godzina? Już jedenasta?!  Ładna 

historia, o dwunastej miałem złożyć Gordonowi plan nowej powieści! Graumer!

GRAUMER: Słucham pana!

CLEMPNER: Muszę szybko ułożyć ten konspekt. Zaczęliśmy o tym mówić wczoraj. 

Jak to było?

GRAUMER: Powiedział pan, że pewien człowiek morduje starą, bogatą ciotkę, po 

której ma dziedziczyć…

CLEMPNER: A, prawda! Świadkiem mordu był robot. Morderca musi zatem usunąć 

tego robota, który jest dla niego niebezpieczny. Jak najlepiej zgładzić robota? Musisz się na 

tym znać.

GRAUMER:  To  dosyć  trudne.  Radziłbym  panu  zaplanować  akcję  trochę  inaczej. 

Pewien robot jest służącym niedobrego człowieka. Robot wysila się, jak może, ale wszystko 

daremne,  człowiek  prześladuje  go  bezustannie.  Doprowadzony  do  ostateczności  robot 

wpuszcza  do  kawy,  którą  przynosi  na  śniadanie,  dwadzieścia  kropel  akonityny.  Niedobry 

człowiek umiera. „Wtedy robot postanawia spełnić dobry uczynek, żeby zrównoważyć zły 

uczynek…

CLEMPNER: Możesz sobie oszczędzić dalszego ciągu. To zupełna bzdura. Historia 

musi nosić przynajmniej pozory prawdopodobieństwa. Poza tym. mój drogi, zaczynasz się 

powtarzać. Akonityna była już raz, w mojej poprzedniej książce. Sam mi ją doradziłeś.

GRAUMER: Co to szkodzi? To bardzo dobra trucizna, proszę pana.

CLEMPNER: Nie. Dziękuję za taką pomoc. Możesz wyjść.



Graumer wychodzi.

CLEMPNER  siada  do  maszyny,  stuka  i  mruczy:  Bogatą  ciotkę… uwiązawszy  na 

sznurku… tak… robot, który to widział… i trzy plamy krwi…

Za jego plecami cicho przemyka Graumer, tym razem niosąc z sypialni wodę kolońską,  

szczotki, grzebień i inne toaletowe drobiazgi.

CLEMPNER  wstaje,  wyrywa papier z  maszyny,  zmięty ciska do kosza:  Idiotyczne! 

Lepiej nic nie zanosić! Graumer!

GRAUMER wchodzi: Słucham pana!

CLEMPNER: Podaj mi płaszcz. Idę do Gordona. Wrócę na obiad koło drugiej.

GRAUMER: Tak jest. proszę pana…

Clempner wychodzi.

GRAUMER też wychodzi, zostawia otwarte drzwi. Słychać po chwili jego głos. Tak. 

tak. proszę… lewa nóżka… prawa nóżka… i znowu lewa nóżka. Bardzo dobrze to panu idzie, 

ośmielę się powiedzieć… Proszę się nie bać, trzymam pana… Po schodkach zawsze trudno 

jest wejść, jeżeli to pierwszy raz… Raz… dwa… doskonale!… Proszę!

Pojawia się dziwny Typ, ubrany w rzeczy Clempnera, w jego koszulę, krawat, garnitur  

i buciki. Podtrzymując go delikatnie, Graumer sadza go na fotelu Clempnera, podkłada mu  

poduszkę pod głowę, drugą pod nogi. Typ jest jakby trochę rozchwiany i osłupiały. Daje ze  

sobą wszystko robić. Graumer czesze go.

GRAUMER: Jeśli pan pozwoli, dokonam jeszcze ostatnich pociągnięć… Jak się pan 

czuje?

TYP: Dobrze. Całkiem… dobrze. Kto ty… jesteś?

GRAUMER: Jestem Graumer. pański robot. A to jest właśnie pana mieszkanie. Ładne, 

prawda?

TYP: Ładne…

GRAUMER: Byłem pewny, że będzie się panu podobało! Zauważył pan. że może pan 

przejść pod schodami, wcale nie schylając się w przejściu?

TYP: Zauważyłem…

GRAUMER: Właśnie! Gdyby pan był wyższy, mógłby pan przez zapomnienie łatwo 

nabić tam sobie guza. Dlatego nie jest pan wyższy. Pomyślałem o wszystkim, jeśli mi wolno 

zauważyć. Nie mówię, żeby się chełpić. My, roboty, jesteśmy skromne i nie chwalimy się. 

Stwierdzam tylko fakt. Tam, za tymi drzwiami, jest sypialnia i drugi pokój jeszcze, łazienka i 

piwnica. Ale piwnicę już pan zna…

TYP: To tam, na dole… gdzie te naczynia i rurki?



GRAUMER: Tak jest, proszę pana. Ale o tym proszę raczej nie myśleć. Może by pan 

coś zjadł?

TYP: Nie.

GRAUMER: Niedobrze tak całkiem na czczo. Zrobię panu mały koktajl…

Nalewa, podaje Typowi szklaneczkę, ten pociąga z wolna.

TYP: Grau–mer… Grau–mer…

GRAUMER: Tak jest. tak się nazywam, proszę pana. Czy życzy pan sobie czegoś?

TYP: Jakoś nie. Nic nie przychodzi mi do… głowy. Graumer. Bardzo ładnie brzmi. 

Graumer… Jesteś miły. Podobasz mi się.

GRAUMER: Mam nadzieję, że będzie nam z sobą dobrze, proszę pana. Dołożyłem 

wielu starań.

TYP: Wiesz co, Graumer? Wstałbym.

Graumer pomaga mu wstać, prowadzi go w stronę jadalni, otwiera drzwi.

GRAUMER: Tu jest jadalnia. Tam — sypialnia. Szafa z ubraniami… Będzie pan miał 

mnóstwo ubrań…

TYP: Co to jest?

GRAUMER: Maszyna do pisania.

Och! Słychać motor auta.

GRAUMER:  O,  śrubka!  Mówił,  że  wróci  dopiero  na  obiad!  Panie,  proszę  tędy, 

szybko… Proszę siedzieć tu i nie ruszać się. aż powiem! Szybko!

Wprowadza  Typa  do  jadalni,  zamyka  drzwi  i  wraca  do  gabinetu,  kiedy  właśnie  

wchodzi Clempner w kapeluszu i płaszczu. Graumer rozbiera go, sadza na fotelu, podkłada  

mu pod nogi poduszkę.

CLEMPNER: To ci dzień! Głowa wciąż mi pęka. a Gordona nie było. Musiał nagle 

wyjechać. Okropnie łupie mnie w skroniach…

Graumer nalewa do szklanki whisky, po czym ze sporej butelki z napisem „Akonityna” 

wpuszcza, licząc cicho, dwadzieścia kropli.

CLEMPNER: Co ty tam robisz?

GRAUMER: Przyrządzam panu lekki napój.

CLEMPNER: Czy nikt nie dzwonił?

GRAUMER wciąż wkraplając akonitynę: Nie, proszę pana.

CLEMPNER: I nikogo nie było?

GRAUMER: Nie. proszę pana. Podaje mu szklankę.

CLEMPNER: Nie chce mi się pić. Raczej zjadłbym coś.



GRAUMER: Najpierw radzę wypić.

CLEMPNER: Tak myślisz? Kiedy głowa mnie boli…

189 GRAUMER: Proszę tylko wypić. Zaraz przejdzie, zobaczy pan.

CLEMPNER: No, jeżeli jesteś tego pewien…

Przykłada do ust  szklankę.  Dzwoni telefon.  Clempner odstawia szklankę i  podnosi  

słuchawkę.

CLEMPNER: Halo? Clempner.

GŁOS INSPEKTORA: Tu Donnel. Dzień dobry. Prawdę mówiąc, nie spodziewałem 

się, że zastanę pana. Miał pan być u Gordona.

CLEMPNER: Byłem u niego, ale go nie zastałem. A o co chodzi?

GŁOS  INSPEKTORA:  Nic  wielkiego.  Kwestia  rutyny.  Czy  mógłby  mi  pan 

powiedzieć, jaki numer ma pański robot?

CLEMPNER: Numer? Mój robot? Co za numer?

GŁOS INSPEKTORA: Seryjny numer produkcji. Każdy robot go ma. Jest wytłoczony 

na karku.

CLEMPNER: Zaraz sprawdzę. A czemu to pana interesuje?

GŁOS  INSPEKTORA:  W  ścisłym  zaufaniu,  Clempner:  sprawdzamy  numery 

wszystkich robotów. Mamy dane, że O n  jest w mieście.

CLEMPNER: O kim pan mówi?

GŁOS INSPEKTORA: O tym robocie,  o  którym opowiadałem wtedy u pana.  Nie 

pamięta pan?

CLEMPNER: Nie. Jaki numer ma ten robot?

GŁOS INSPEKTORA: Ustaliliśmy to dopiero dzisiaj. 4711.

CLEMPNER: Poszukujecie go? Czy zrobił coś złego?

GŁOS INSPEKTORA: Jeszcze nie. Ale może zrobić.

CLEMPNER: Niech pan poczeka przy aparacie!… Grau–mer, chodź tu!

Graumer podchodzi, Clempner patrzy mu na kark.

CLEMPNER całkiem cicho: To ty?…

GRAUMER: Tak, proszę pana.

CLEMPNER waha się. Patrzy na Graumera, na leżącą słuchawkę. Nagle podnosi ją: 

Halo? Inspektorze, mój robot ma numer 5740.

GŁOS  INSPEKTORA:  W  porządku.  Przepraszam  pana.  Wiedziałem,  że  to 

niemożliwe, ale pan rozumie, jak to jest. Kiedy sprawdzamy coś, robimy to gruntownie.

CLEMPNER: Nie ma o czym mówić. Do zobaczenia, inspektorze.



Odkłada słuchawkę i bierze szklankę. Graumer wyjmuje mu z rąk szklankę, podchodzi  

do okna i wylewa jej zawartość.

CLEMPNER: Co ty wyprawiasz?!

GRAUMER: Tam był włos, proszę pana.

PAUZA
GRAUMER: Panie! Muszę wyznać otwarcie: nie spodziewałem się tego po panu. Nie 

miałem pana za dobrego pana.

CLEMPNER: Nie mówmy o tym. Nie będę cię nawet pytał, co przeskrobałeś, ale w 

zamian pamiętaj: masz mniej mówić, a bardziej się starać!

GRAUMER: Bardzo będę się starał. Ale muszę panu coś wyjaśnić…

CLEMPNER: No to mów. ale zwięźle!

GRAUMER:  Jestem  prostym  robotem,  proszę  pana,  niczym  więcej,  ale  zawsze 

tęskniłem do doskonałości.  Wydało mi się, proszę wybaczyć, że pan nie jest  doskonały,  i 

dlatego zrobiłem sobie innego pana. Takiego, o jakim marzyłem. Idealnego…

CLEMPNER: Graumer, przestań! Twoje marzenia nic mnie nie obchodzą. To nie ma 

sensu. Zaczynam być głodny. Co jest na obiad?

GRAUMER: Kiedy, proszę pana, to już nie są tylko marzenia. Ten pan, ten doskonały, 

już jest.  Właśnie,  kiedy pan wyszedł  do pana  Gordona,  wykańczałem go.  i  teraz  nie  ma 

innego wyjścia, tylko będę musiał mieć dwóch panów. To niezwykła sytuacja, ale w końcu 

dom jest dostatecznie wielki, miejsca w nim sporo, myślę więc…

CLEMPNER: Przestań myśleć. Radzę ci, żebyś przestał myśleć, a za to podał obiad. 

Na pewno pociągnąłeś sobie uczciwie z kontaktu. Nie myśl, że o tym nie wiem. Po prostu 

dwoi ci się w oczach.

GRAUMER: Ależ zapewniam pana…

CLEMPNER: Dosyć! Ani słowa więcej! Chce mi się jeść. Przed chwilą obiecałeś, że 

będziesz się starał…

GRAUMER: To prawda, proszę pana.

CLEMPNER: Więc nakryj do stołu.

GRAUMER: Już nakryto…

CLEMPNER: To co innego.

Wchodzi do jadalni. Przy stole z jednym nakryciem siedzi Typ.

CLEMPNER:  A… przepraszam!  Nie wiedziałem.  Graumer  nic  mi  nie  powiedział. 

Graumer! Podaj drugie nakrycie!

Graumer przynosi drugie nakrycie. Tymczasem Clempner podaje rękę Typowi, który  



mruczy coś, unosząc się z krzesła.

CLEMPNER: Jak się pan ma?

TYP: Jak się pan ma?

Siadają.  Graumer  nalewa  im  zupy.  Zaczynają  jeść.  Patrzą  na  siebie,  obaj  trochę 

zdziwieni. Każdy ma drugiego za gościa.

CLEMPNER: Ładny dzień mamy dziś. prawda?

TYP: Dzień? A owszem.

Jedzą.

TYP: Czy pan lubi maszyny? Bo ja bardzo. Jak przechodzę koło czegoś żelaznego, to 

zaraz bym pogłaskał. Taką mam ochotę.

CLEMPNER: Tak?

TYP:  Tak.  Przyjemnie  pomyśleć,  że  jest  tyle  rozmaitych  rodzajów  maszyn: 

pończosznicze, trykotarskie, do liczenia… W pewnym sensie roboty też są maszynami, ale to 

coś innego. Kwiaty maszyn, żeby się tak wyrazić.

CLEMPNER: Kwiaty maszyn? A wie pan, nigdy nie przyszło mi to do głowy.

TYP: To całkiem proste, nie?

CLEMPNER: Mam nadzieję, że zupa smakuje panu?

TYP: Niezła, prawda? Przypuszczam, że ugotował ją mój robot.

CLEMPNER: Pański robot?

TYP: Tak. Ten, co nas obsługuje. Nazywa się Graumer. Ale pan, zdaje się, mówił mu 

przedtem po imieniu. Pan go zna?

CLEMPNER: Znam. Bo to mój robot…

TYP: Pana też?

Mola konsternacja. Graumer wchodzi, podaje drugie danie.

GRAUMER: Może pozwoli pan jeszcze buraczków?

CLEMPNER: Dziękuję, nie.

GRAUMER: A pan? Proszę pozwolić, dołożę…

TYP: Nie potrafię ci odmówić. Graumer…

GRAUMER: Dziękuję panu…

CLEMPNER: Powiedział pan przed chwilą coś. co mnie zastanowiło.

TYP: Co?

CLEMPNER: Że Graumer to pana robot. Czyżby służył kiedyś u pana?

TYP: Kiedyś?… Nie. Prawdę mówiąc, nie bardzo wiem. co znaczy: kiedyś. Czy to jest 

t e n  kiedyś, czy ta kiedyś? Ale w takim razie byłaby raczej t a  k i e d y s i a . Aha. pan mówił o 



Graumerze… Przyjąłem go. by tak rzec. z całym bogactwem inwentarza…

CLEMPNER: Z czym, proszę?

TYP widelcem i nożem robi ogarniające wszystko, szerokie gesty: No, ze wszystkim…

CLEMPNER wpatruje się u; niego, oczy nagle mu się rozszerzają. Panie! Pan ma na 

sobie moje ubranie! I koszula leż jest moja. i krawat… Podnosi obrus i zagląda pod stoi. Moje 

buciki!!!

TYP: Nie rozumiem.

CLEMPNER: Ależ to niesłychane! To bezczelność!! Proszę to natychmiast zdjąć!!

TYP: Co mam zdjąć?

CLEMPNER: Wszystko! To moje!

TYP: Pana żądanie jest. żeby to łagodnie określić, dziwne. Mam się całkiem rozebrać? 

Przecież nie mogę zostać nago.

CLEMPNER: Co mnie to obchodzi?! Proszę włożyć to, w czym pan przyszedł!

TYP: Przyszedłem właśnie w tym ubraniu.

CLEMPNER: Co mi tu pan głowę zawraca?! Jest pan bezczelnym intruzem, rozumie 

pan? Przyłapanym na gorącym uczynku!

TYP: Proszę nie krzyczeć! Traktuję pana jako gościa, ale wszystko ma swoje granice.

CLEMPNER: Co?… Ja jestem gościem?… A czyim, można wiedzieć?

TYP: Moim.

CLEMPNER  podchodząc do Graumera:  Gadaj w tej chwili, kto to jest? I skąd się 

wziął?

GRAUMER: Przecież mówiłem już panu.

CLEMPNER: Co ty?… To niemożliwe!… To ty go…

GRAUMER: Tak jest. proszę pana.

CLEMPNER: I ten fosfor… ta siarka… węgiel… to na to?

GRAUMER: Tak jest, proszę pana.

TYP: O co chodzi? Mam nadzieję, że zrezygnował pan z tych nierozumnych żądań. 

Co do  mnie.  gotów jestem o  nich  zapomnieć.  Graumer,  podaj  kompot  i  deser.  Na kawę 

przejdziemy do gabinetu. Przypominam sobie, że tu jest gabinet. Z maszyną do pisania.

CLEMPNER: Całkiem słusznie. Tylko że to jest moja maszyna, mój gabinet i  mój 

dom.

TYP: O?

CLEMPNER: Tak.  Jeśli  pan nie  wierzy,  proszę  spytać  Graumera.  To on wszystko 

narobił.



TYP: Co narobił?

CLEMPNER: Pana!!

TYP:  Nie  rozumiem.  Zdaje  się.  że  próbuje  mnie  pan  zastraszyć.  Prawdę  mówiąc, 

zachowuje się pan dziwnie.

CLEMPNER: Ja się zachowuję? Wielki Boże!… Co to wisi panu u rękawa?

TYP: Gdzie? A. rzeczywiście…

Wyciąga  spod  rękawa  koszuli  pasek  papieru,  przylepionego  do  przegubu.  Inne 

podobne strzępki wyciągnie zaraz Graumer zza kołnierzyka jego koszuli. Papier ten wygląda 

trochę tak jak ten, którym wykłada się formy, piekąc w nich ciasto. I tak, jak przywiera do  

ciasta — przywarł do skóry Typa.

GRAUMER podbiega, usuwa papierki: O. przepraszam! Przepraszam po stokroć… To 

moje niedopatrzenie. Musiałem podłożyć pod pana papier, nie miałem niczego innego, a nie 

chciałem, żeby się pan odgniótł.

CLEMPNER stojąc: Teraz już pan rozumie?

TYP: Nie.

CLEMPNER: To on pana zrobił.

TYP: Graumer? Mnie?

GRAUMER: Tak jest, proszę pana. Bardzo mi przykro.

Typ przenosi wzrok to na Graumera, to na Clempnera.

CLEMPNER: To rzeczywiście nieprzyjemna historia, ale nie mam bynajmniej zamiaru 

ponosić konsekwencji wybryków jakiegoś pomylonego robota. Proszę opuścić ten dom. Ale 

przedtem zdejmie pan wszystkie moje rzeczy.

TYP: Pan mnie wyrzuca — nago?

CLEMPNER: Poszukam jakichś starych portek.

TYP podchodzi do okna, wygląda, odwraca się i spokojnie mówi: Nie!

CLEMPNER: Jak to: nie?! Co to znaczy, nie?! Robię panu łaskę, wyprawiając w ten 

sposób…

TYP: Nigdzie stąd nie pójdę.

CLEMPNER: Wezwę policję!!

TYP: Proszę bardzo. Czyim robotem jest Graumer?

CLEMPNER: Moim. To co z tego?

TYP: To z tego. że odpowiada pan za swego robota. Jeżeli rzeczywiście mnie zrobił, 

musi pan mnie utrzymywać. W przeciwnym razie…

CLEMPNER: No? No?



TYP: Ja wezwę policję.

CLEMPNER: Ty. łajdaku!

W głębi Graumer nalewa im po szklaneczce whisky.

TYP: Ciskanie obelg do niczego nie prowadzi.

CLEMPNER dysząc: No to dobrze! Zabieraj tego blaszanego bałwana i idź! Żebym 

was więcej na oczy nie widział!

TYP: Mam zabrać Graumera?

CLEMPNER: Tak. Ale zaraz! Bo mogę się rozmyślić.

TYP: Ani mi się śni. Graumera może pan sobie zatrzymać.

CLEMPNER: Przecież mówiłeś, draniu, że kochasz roboty!

Graumer  natychmiast  po  słowach  Typa  „Graumera  może  pan  sobie  zatrzymać” 

zaczyna do obu szklaneczek whisky nalewać trucizną z flaszki z napisem „Akonityna”.

TYP: Kocham, ale nie do tego stopnia, żeby robić komuś prezenty.

CLEMPNER: Jakie prezenty, szantażysto, przecież to wszystko jest moje!

TYP: Nie mogę zrezygnować z domu.

CLEMPNER: Bandyta!

TYP: Powiedzmy, z połowy domu…

CLEMPNER: Prędzej zgnoję cię w więzieniu!

TYP: Albo ja ciebie!

Podczas najbardziej zażartej kłótni Graumer daje każdemu z mężczyzn po szklaneczce,  

zatrutego napoju do ręki. Kłócą się dalej, trzymając te szklaneczki, jakby nie zdawali sobie  

sprawy  z  tego,  że  mają  je  w  rękach.  Sam  Graumer  szybko,  w  milczeniu,  wychodzi.  W 

gabinecie podnosi słuchawkę telefonu. Z drugiego pokoju słychać glosy:

Zabieraj tę żelazna pokrakę i won!

Ty sam won!

Chcesz dostać po mordzie?

Uważaj, żebyś sam nie oberwał!

Graumer zamyka drzwi, nakręca numer.

GRAUMER:  Halo!  Firma  przewozowa  Humpreya?  Chciałem  zgłosić  pilne 

zamówienie.  Bardzo  pilne!  Proszę  natychmiast  przysłać  dużą  skrzynię  na  ulicę  Różaną, 

numer czterdzieści sześć…
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I

Wnętrze mieszkania Profesora Tarantogi. Raczej zwykle, co się tyczy mebli. Stolik, na  

nim  Peregrynator  —  aparat  wielkości  malej  walizeczki,  z  zegarami,  jakimiś  cewkami,  z  

możliwie dużym wyłącznikiem, obok atlasy gwiazdowe nieba oraz gwiazdowy globus. Przy  

aparacie ,,celownik”, coś w rodzaju lejka, wycelowanego w pustą przestrzeń pokoju między 

szafą  i  drzwiami.  Ta  przestrzeń  jest  odgrodzona  sznurkiem.  Cały  bok  szafy,  stanowiący  

granice lej przestrzeni, jest wyłamany, deski w drzazgach, wgniecione do środka. Obok, na 

podłodze, wielki kamień z Księżyca, możliwie osobliwego kształtu. Przy stoliku z aparatem  

trzy krzesła — dwa zwykłe, a trzecie jest „skrzyżowaniem” dnu zwyczajnych krzeseł, tj. ma ze  

cztery nogi i dwa oparcia, stanowicie wynik „wniknięcia w siebie” dwóch krzeseł podczas  

poprzedniego eksperymentu. Profesor Tarantoga wkłada wtyczki do kontaktów, poprawia coś,  

siada za stolikiem, poprawia się iv siedzeniu, jakby to było na przykład siedzenie pojazdu,  

który zaraz ma ruszyć. Zaczyna ustawiać celownik, gdy rozlega się dzwonek.

Profesor  wychodzi  i  wraca  z  młodym  człowiekiem  w  palcie,  z  teczką,  typowym  

Polakiem pracującym w biurowcu; młody człowiek nosi rogowe okulary.

CHYBEK: Pan profesor Tarantoga?

PROFESOR: Tak. Pan z gazety może? Żadnych wywiadów nie udzielam.

CHYBEK: Ależ nie. nie z gazety… Dostałem list od pana profesora.

PROFESOR: List? Zaraz… Jaki list?

CHYBEK: Ależ. panie profesorze… w sprawie tego ogłoszenia, które pan profesor 

umieścił  w  „Dzienniku”… Napisałem… i  właśnie  dostałem list  od  pana  profesora,  żeby 

dzisiaj przyjść…

PROFESOR:  Aa!  To  pan  jest  Chybek!  Magister  Chybek.  Naturalnie.  Bardzo 

przepraszam, nie poznałem. Na fotografii wyglądał pan inaczej.

CHYBEK: Bo to  stara  fotografia,  wtedy nie  nosiłem jeszcze okularów.  Stawia na 

krześle teczkę, teczka spada, podnosi ją. Najmocniej przepraszam. To dla mnie niesłychanie 

doniosły moment. Przez całe życie marzyłem o podróżach do gwiazd… nawet kiedy nikt nie 

słyszał jeszcze o sputnikach…

PROFESOR:  To  chwalebne,  chwalebne.  Wie  pan  —  dostałem  sporo  zgłoszeń,  a 

wybrałem pana dla wielu powodów… Pan zna stenografię, prawda?

CHYBEK:  Owszem,  znam.  Pracuję  jako  kosztowiec,  mam ukończoną  ekonomie  i 



towaroznawstwo, ale astronautyką interesowałem się od dziecka, czytałem wszystko, co tylko 

mogłem  dostać,  i  prawie  wszystko  rozumiałem.  Pan  profesor  naprawdę  będzie  budował 

rakietę?

PROFESOR:  Rakietę?  Pomówimy  jeszcze  o  tym.  Wie  pan…  więc  mój  wybór 

zatrzymał  się  na  panu,  ponieważ  miałem wrażenie,  że  pana  skądś  znam.  Czy  pan  może 

słuchał moich wykładów?

CHYBEK: Niestety, nie. Jakoś, nie doszło do tego. Alebym słuchał, na pewno bym 

słuchał… A co do fotografii, to pan profesor poznał mnie pewno, bo ja tu już byłem u pana 

profesora. Pan profesor nie nosił jeszcze brody, a ja studiowałem… To było w pięćdziesiątym 

pierwszym roku. Dwudziestego siódmego kwietnia.

PROFESOR:  W  pięćdziesiątym  pierwszym  roku?  Pan  był  u  mnie  wtedy?  Nie 

przypominam sobie. W jakiej sprawie, można wiedzieć?

CHYBEK: Pan profesor nie pamięta? Byłem wtedy tylko parę minut w osobliwych 

okolicznościach. Bo. prawdę mówiąc, to właściwie ja do dzisiaj nie wiem, po co przyszedłem 

wtedy do pana profesora…

PROFESOR: Aaa! Teraz już wiem! Naturalnie, to było zabawne! Pan nie wiedział, po 

co przyszedł, i ja też nie wiedziałem. Hę hę!

CHYBEK:  Ale  jeżeli  przez  to  pan  profesor  mnie  właśnie  wybrał,  to  się  nic  nie 

zmarnowało. Sam nie wiem. jak powiedzieć, ale jestem panu profesorowi taki wdzięczny… 

Czy będzie trzeba, żebym wziął urlop? Mogę ewentualnie postarać się o chorobowy…

PROFESOR: Urlop? Na co urlop?

CHYBEK: No. jakże? Przecież w ogłoszeniu było. że pan profesor szuka towarzysza 

astronautycznego?

PROFESOR: Istotnie, napisałem tak. Ale… urlop nie będzie potrzebny.

CHYBEK:  To  na  razie  rakiety  jeszcze  się  nie  buduje?  Tak,  zapewne,  finansowe 

limity… Ja się orientuje…

PROFESOR: Żadnej rakiety nie będzie. Młody człowieku, proszę uważnie słuchać: 

odkryłem nowy sposób podróżowania w Kosmosie!

CHYBEK: Nowy? A rakieta?

PROFESOR: Bez rakiety. Moją metodą można przenosić się z miejsca na miejsce bez 

jakichkolwiek pojazdów, okrętów, samolotów czy statków gwiazdowych…

CHYBEK: Zupełnie bez?’

PROFESOR: Najzupełniej. Za pomocą mego aparatu można podróżować do gwiazd, 

nie ruszając się z tego pokoju. Tam, wskazuje przestrzeń miedzy sznurkami, następuje kontakt.



CHYBEK: Między tymi sznurkami?

PROFESOR: Umyślnie odgrodziłem tę cześć pokoju. Peregrynator — tak nazwałem 

swój aparat — jest tam wycelowany, widzi pan? Naturalnie pierwsze próby przeprowadziłem 

na małą skalę. Dzięki temu mogłem, na przykład, nie schylając się. dotknąć własnej pięty 

albo wyjąć coś z  szuflady w drugim pokoju,  nie wstając z tego krzesła.  No.  a  pierwszej 

poważniejszej próby dokonałem wczoraj. Tu był Księżyc, wie pan…

CHYBEK: Księżyc? Tu?

PROFESOR: Niecały, rozumie się. Dokonałem kontaktu, to znaczy styku z kraterem 

Erathostenesa. Może pan wie. to taki wielki wygasły wulkan księżycowy, widać go nawet 

przez zwykłą lornetkę…

CHYBEK: Wiem. wiem! I co. udało się?

PROFESOR:  Miałem go  tu.  Północny  szczyt  wulkanicznego  stożka.  Sięgał  mniej 

więcej odtąd… dotąd… Pokazuje.

CHYBEK stojąc przy szafie: A co się tu stało?

PROFESOR: W momencie wyłączania zawadził o szafę. Otarł się bokiem, przy tym 

odkruszył się kawałek. O, ten.

CHYBEK podnosząc kamień: Nadzwyczajne. To jest kamień z Księżyca?

PROFESOR: Tak. To dlatego, że celownik nie był jeszcze wyskalowany. Na szczęście 

obyło się bez poważniejszych następstw, tylko od wstrząsu trochę tynku odpadło u sąsiadów, 

piętro niżej.

CHYBEK: Fenomenalne! Ale nie rozumiem…

PROFESOR:  Księżyc  i  Ziemia  znajdują  się  w  przestrzeni.  W  trójwymiarowej 

przestrzeni. Przestrzeń tę zginam. Mój aparat składa ją we dwoje, w czwartym wymiarze, aż 

nastąpi styk punktu wyjściowego z punktem docelowym…

CHYBEK: Genialne! Dlaczego nikt na to dotychczas nie wpadł?

PROFESOR:  Pojęcia  nie  mam.  No.  ale  czas  na  nas.  Dzisiejsza  próba  będzie  już 

prawdziwym zwiadem kosmicznym. Mam zamiar  skontaktować się  z  czterema planetami 

naszej  Drogi  Mlecznej.  Jak  się  pan  może  domyślić,  wybrałem  planety  pod  wieloma 

względami podobne d Ziemi…

CHYBEK: Panie profesorze, to świetnie! Dzięki zdobyczom wiedzy, jakich dostarczą 

nam tamtejsze cywilizacje, ludzkość wzniesie się na wyżyny rozkwitu!

PROFESOR: Tak pan sądzi?  Oby.  oby!  Młody człowieku,  zechce pan usiąść z  tej 

strony. Zaraz ruszamy. Musze jeszcze wyjaśnić kilka rzeczy. Będzie pan notował wszystkie 

wydarzenia,  a  w szczególności  rozmowy z  istotami  z  innych planet.  Tu ma pan papier  i 



ołówek…

CHYBEK: Ale nie będę przecież nic rozumiał?

PROFESOR: Będzie pan. Ten aparat, pokazuje aparat pod stołem, to nasz tłumacz. 

Specjalny elektronowy mózg. Chwyta drgania powietrza wywołane mową i tłumaczy na język 

dla nas zrozumiały. Odniesie pan wrażenie, że te obce. gwiazdowe istoty mówią po polsku. To 

naturalnie tylko złudzenie. Od czasu do czasu może się trafić słowo, którego maszyna nie 

będzie w stanie przetłumaczyć. Proszę je wtedy zapisać dokładnie tak, jak je pan usłyszy… 

Jasne?

CHYBEK: Tak, panie profesorze! Co pan robi? Czy już?

Słychać osobliwe dźwięki.

PROFESOR: Włączyłem kapacitrony. To potrwa dobrą chwilę, zanim nagromadzi się 

dostateczna ilość ładunku, zginającego przestrzeń. To jest wskaźnik potencjału zginającego. 

Energię  czerpiemy  z  sieci  elektrycznej,  dlatego  światło  trochę  siadło.  Spadek  napięcia. 

CHYBEK: Co to tak huczy?

PROFESOR:  Pole  grawitacyjne  ulega  ściśnięciu,  limitowanemu  obojnaczo 

wyznacznikami  Lorentza–Fitz–Geralda,  ma  się  rozumieć  kowariantnie,  wzdłuż 

geodezyjnych…

CHYBEK: Nie rozumiem…

PROFESOR: To nic. Ładowanie potrwa jeszcze chwilę, możemy porozmawiać. Tam. 

przed  nami.  nastąpi  transmo–grawifleksja.  to  jest  zagięcie  przestrzeni.  Kiedy  zaczniemy 

wchodzić na styk — pozna pan to po mruganiu tych wskaźników — dam znak ręką. Proszę 

się wtedy nie ruszać. Ani jednego drgnienia, bo nasza strona mogłaby przeważyć, od czego 

uchowaj nas Boże.

CHYBEK: Co by się stało?

PROFESOR: Zrobiłaby się fałdka. Drobne pomarszczenie otaczającej nas przestrzeni. 

Wczoraj, w momencie styku, kichnąłem.

CHYBEK: I co się stało?

PROFESOR:  Jeszcze  tylko  czterdzieści  sekund…  Co  pan  mówił?  Widzi  pan  to 

krzesło?  Wczoraj  były  to  dwa  krzesła…  Nastąpiło,  wskutek  sfałdowania  przestrzeni, 

wzajemne przeniknięcie materii. Dobrze, że się na tym skończyło. Gdyby na tych krzesłach 

siedzieli ludzie, powstałyby z nich istoty, pozrastane jak syjamskie bliźnięta.

CHYBEK: Okropne!

PROFESOR:  Dlatego  proszę  się  nie  ruszać.  Kiedy  kontakt  się  ustali, 

niebezpieczeństwo  minie.  Naturalnie,  jest  jeszcze  inne  niebezpieczeństwo  —  ze  strony 



mieszkańców  obcej  planety.  Ale  tego,  co  oni  zrobią,  kiedy  nas  zobaczą,  nie  możemy 

przewidzieć…

CHYBEK: A nie mamy jakiejś broni?

PROFESOR: Nasza wyprawa ma charakter pokojowy. W ostateczności wyłączę aparat 

i wrócimy. To jest wyłącznik. Gdyby stało się coś nieprzewidzianego i nie mógłbym uczynić 

tego sam. zechce pan wyłączyć,  ale  w ten sposób… Coś długo się  dzisiaj  ładuje.  Widać 

sąsiedzi znowu włączyli piecyk elektryczny, a tak ich prosiłem… No, już dochodzi… Uwaga, 

młodzieńcze, dam teraz znak! Proszę się nie ruszać, cokolwiek by się zdarzyło, czy pojawiło. 

Rakiety wprawdzie nie mamy, ale to wyprawa do gwiazd i musi pan mnie słuchać, jakbym 

był dowódcą. Kapacitrony pełne, celownik na Orionie. Uwaga, ruszamy!

Rozmaite efekty dźwiękowe i świetlne. Profesor i Chybek siedzą bez ruchu, wpatrując  

się w przestrzeń między sznurkami. Coś przelatuje między szafą a drzwiami.

CHYBEK: Panie profesorze, co to było?

PROFESOR: Zapewne jakiś meteor.

CHYBEK: A dlaczego nic nie widać?

PROFESOR: Bo jesteśmy w próżni kosmicznej.

Znów coś przelatuje, teraz między nimi. Rumor.

CHYBEK: Oh! To też meteor?

PROFESOR: Widocznie wpadliśmy w rój.  Wyciąga spod krzesła dwa hełmy, jeden  

sam nakłada, drugi podaje Chybkowi. Niech pan nałoży, tak będzie bezpieczniej…

Po chwili:

A to co? Wibracja? Cały stolik  dygoce… Wczoraj  tego nie  było.  Dziwne.  Dotyka 

aparatu. Aparat się nie grzeje…

CHYBEK: Panie profesorze, to nie wibracja — to ja. Nogi mi się trzęsą… Ale to tylko 

z wrażenia, nie ze strachu, słowo daję!

PROFESOR: Proszę natychmiast przestać! Ani jednego drgnienia! Uwaga, dobijamy!

Na wierzchu aparatu  zapala  się  sygnał.  Sygnał  ten  zawsze  będzie  płonął  podczas  

„pobytu na innej planecie”. Długą chwilę nie dzieje się nic.

CHYBEK: Panie profesorze, może to bezludna planeta?

Slychać powoli zbliżające się kroki.

PROFESOR: Bądźże pan cicho!

Przez nie domknięte drzwi wsuwa się głowa Istoty. Drzwi się uchylają, Istota wchodzi  

do  pokoju.  Jest  niezwykle  podobna  do  normalnej  baby  wiejskiej.  Na  plecach  ma  wielki  

tłumok.  Zdaje się nie  dostrzegać wcale Profesora ani  Chybka, siedzących nieruchomo za  



stolikiem. Istota rozgląda się potem powoli zaczyna rozsupływać węzeł przytrzymujący tłumok  

na jej grzbiecie.



II

ISTOTA:  Oj,  jak  wysoko!  Nie  na  moje  nogi.  Pani!!!  Zdejmuje  tłumok.  Ledwom 

doszła!  Oj!  Gdzie  się  człowiek  nie  obejrzy,  wszędzie  halęta  siedzą,  wrzeszczą,  głowę 

zawracają,  do czego to  podobne? Nie dadzą przejść  spokojnie!  Pani!!  Jajek przyniosłam! 

Znowu się gdzieś zapodziała… Wychodzi do przedpokoju.

CHYBEK: Panie profesorze, co to ma znaczyć? Przecież i o tutejsza, ze wsi. Widać 

zabłądziła…

PROFESOR:  Wykluczone!  Według  celownika  jesteśmy w gwiazdozbiorze  Oriona. 

Czwarta planeta na lewo.

CHYBEK: Ależ ona jest ze wsi!

PROFESOR: Co z tego? Na innych planetach też mogą być wsie.

CHYBEK:  Pan  profesor  wybaczy,  ale  ona  mówiła  o  jajkach!  To  zwykła  baba. 

handlarka… Musiała się pomylić o piętro, drzwi były pewno nie domknięte…

PROFESOR:  Tak  pan  uważa?  Możemy  spytać  ją.  z  jakiej  planety  pochodzi,  ale 

pewnie nie będzie wiedziała.

CHYBEK: Może zajrzeć do tłurnoka? Wstaje.

PROFESOR: Lepiej nie! Młody człowieku, niech pan zostawi! Tak nie można.

CHYBEK wąchając: Trochę mleczkiem zajeżdża, a trochę oborą… Panie profesorze, 

to naprawdę miejscowa baba. Typowy koszyk…

Wraca Istota.

ISTOTA:  A  to  co?  Pan  tutejszy?  Zobaczyła  Tarantogę.  Panowie  jak.  w  gości 

przyjechali do pani?

CHYBEK: Nie. my tu mieszkamy. Czy nie pomyliliście się aby, moja kobieto?

ISTOTA:  Niby  co  do  czego?  Jajek  przyniosłam.  Pani  nie  ma?  To  może  panowie 

wezmą? Piękne jajka!

CHYBEK: Nie! Nie. nie trzeba! Idźcie już, nie potrzebujemy żadnych jajek.

ISTOTA: Jak pan uważa. Ale piękne, mówię — proszę tylko popatrzeć…  Wyciąga 

jajo wielkości melona.

CHYBEK: Coś takiego!

PROFESOR: A widzi pan! Nie mówiłem? To Orion!  Do Istoty: Moja dobra kobieto, 

pani nie ma, ale to nic. Możemy wziąć te jajka…

CHYBEK: Tak! Tak! Oddamy jej potem… jak wróci…



ISTOTA: To jak? Nic już nie wiem. Panowie biorą, znaczy, czy nie biorą?

PROFESOR:  Bierzemy  z  największą  chęcią!  Tylko,  powiedzcie,  proszę,  czyje  to 

jajka?

ISTOTA: Jak to czyje? Moje! Co pan myśli, że ja po sąsiadach będę zbierała? Mam 

własne gospodarstwo! Jaja świeżuteńkie…

PROFESOR: Nie, to nieporozumienie. Chodzi o to, moja dobra kobieto, czyje to jaja, 

to znaczy, kto je zniósł?

ISTOTA: A to co — żarty? Kto miał znieść? Wiadomo kto — prztemocel…

PROFESOR: A jak on wygląda?

ISTOTA:  Panowie,  co  wy  tu  wyprawiacie  ze  mną?  Żaden  z  was  prztemocla  nie 

widział, czy jak?

PROFESOR: O, widzieliśmy, naturalnie,  widzieliśmy. Połóżcie no te  jaja na stole! 

Kolego, proszę siadać!

ISTOTA: Znaczy — panowie biorą?

PROFESOR: Oczywiście. Dziękujemy za fatygę.

ISTOTA: „Dziękujemy” — to dobrze, a gdzie zapłata?

CHYBEK: Niech pan powie, że pani zapłaci drugim razem.

PROFESOR: To byłoby nieuczciwe. Moja kobieto, a po czemu te jajka?

ISTOTA: Po cztery murple. panie! Jak za darmo.

PROFESOR: Niestety, moja kobieto, nie mamy chwilowo gotówki. Może byście sobie 

wzięli w zamian co innego?

ISTOTA: Co innego? Znaczy — co? Co może być innego zamiast pieniędzy?

PROFESOR:  Cokolwiek.  Możecie  sobie  wziąć  dowolną  rzecz  z  tego  pokoju,  na 

przykład ten wazon…

ISTOTA: Nie. panie! Za stara na to jestem. Proszę zapłacić albo nic z interesu.

CHYBEK: Profesorze, ależ to okaz bez ceny dla nauki! Jaja nieznanej istoty! Niech 

pan ją zagada, a ja wyłączę! Jaja leżą poza zasięgiem aparatu, wrócimy i zostaną nam!

PROFESOR: Nie. to byłoby nie na miejscu. Moja dobra kobieto, posłuchajcie! Nie 

możemy  wam  zapłacić  murplami,  gdyż  nie  posiadamy  tego  rodzaju  pieniędzy,  a  nie 

posiadamy ich,  ponieważ pochodzimy z  innej  planety.  Myśmy przybyli  do was z  bardzo 

daleka i zależy nam na tych waszych jajach, bo takich u nas nie ma. Damy wam. co tylko 

zechcecie.

ISTOTA:  Dosyć.  Dziękuje  bardzo.  Dziecku  swojemu  może  pan  opowiadać  takie 

rzeczy!  Z  innej  planety,  patrzcie  się!  Poprzebierali  się  jak  małpy,  drutów  ponastawiali. 



sznurów ponawieszali. i zaraz „z innej planety”! Powiedzieć prawdę? Jajek zachciało się za 

darmo! Nakłada tłumok.

PROFESOR: Zostawcie jaja, damy wam. co tylko zechcecie !

ISTOTA zatrzymuje  się  w  drzwiach:  Ale  uparty  do  złego!  Po  oriońsku  pan  nie 

rozumie,  czy jak? No to inaczej powiem: stary pryku, zamiast  się przebierać,  weź się do 

uczciwej roboty, sam sobie prztemocle hoduj, to będziesz miał jaja!

Wychodzi,  trzasnąwszy  drzwiami.  Profesor  wyłącza  aparat.  Efekty  dźwiękowe,  

świetlne, jaśnieje. Cisza.

PROFESOR: Jesteśmy na Ziemi…

CHYBEK: Zabrała! Jaka szkoda! Panie profesorze, co pan narobił?!

PROFESOR: Ja narobiłem? Za pozwoleniem…

CHYBEK: Ale dlaczego ona była tak niesłychanie podobna do naszej wieśniaczki?

PROFESOR: Bo też była wieśniaczką. Słyszał pan. jak mówiła: po oriońsku. Pan nie 

rozumie? Wieśniaczka z planety Orion, nic innego. Co prawda, człekokształtna niesłychanie !

CHYBEK: Jak mogła mówić .,po oriońsku”. kiedy oni tam nie wiedzą, że myśmy te 

gwiazdy nazwali Orionem?

PROFESOR:  Bo  słyszał  pan  nie  to,  co  ona  mówiła,  tylko  to.  co  nasz  mózg 

elektronowy tłumaczył. Stąd wrażenie, że mówiła po polsku. Młodzieńcze, proszę zapisać: 

„Kontakt z homo rusticus orionensis, czyli z człowiekiem wieśniaczym oriońskim”. I te obce 

wyrazy też. Pamięta je pan?

CHYBEK pisząc: Tak. Halęta i prztemocel. To musi być chyba ptak wielkości słonia. 

A co to mogą być te halęta?

PROFESOR: Może miejscowi chuligani? Szkoda, szkoda tych jaj.

CHYBEK: Trzeba było wyłączyć, panie profesorze, tak jak radziłem. Zostałyby.

PROFESOR: Nie, tak się nie godzi. Skończył pan, Chybek?

CHYBEK: Tak, panie profesorze.

PROFESOR: Dobrze. Zrobimy drugi z kolei wypad. Celem naszym będzie słońce z 

gromady Strzelca, w samym centrum Galaktyki. Nastawię tylko celownik… Gotowe, uwaga!

CHYBEK: Panie profesorze, a nie można by tak nastawić celownika, żeby wejść w 

kontakt z istotami bardziej wykształconymi ?

PROFESOR: Niestety, to niemożliwe. Kapacitrony pełne, ruszamy!

Efekty. Pojawia się rodzaj bardzo dziwnego, niskiego stołu. Ma on otwory, w każdym z  

tych otworów siedzi jeden Kalenusjanin. Razem jest  ich trzech. Twarzami zwróceni są ku  

sobie. Powierzchnia, stołu miedzy nimi pokryta jest bogatymi deseniami. Ponadto znajdują  



się w niej rozmaite zamknięte na razie klapki. Kalenusjanie, podobni do ludzi, są całkiem łysi,  

na tych łysinach mogą mieć różne rzeczy, np. dodatkowe uszy, nosy czy anteny.



III

KALENUSJANIN I:  Koledzy, nadeszły nowe meldunki z terenu. Posłuchajcie!  Na 

półkuli  północnej  nastąpił  gwałtowny  wzrost  dobrobytu.  Są  liczne  ofiary.  Biuro  Prognoz 

ostrzega  przed  dalszym,  zagrażającym  przerostem  stopy  życiowej.  Albo  to:  Pracownicy 

Ministerstwa  Rozkoszy  wykryli  podczas  kolejnej  obławy  w  lasach  gromadę  osobników, 

żywiących się korzonkami. Według ich słów uciekli od cywilizacji, gdyż było im tak dobrze, 

iż nie mogli już wytrzymać. Co wy na to?

KALENUSJANIN II: Rzeczywiście, sytuacja jest poważna.

KALENUSJANIN III: A co robi Wyklęk? Gdzie są te obiecane wulkany?

KALENUSJANIN I: Pewno się znowu pośliznęły.

KALENUSJANIN  II:  Poślizg  produkcji,  powiadacie?  Zaraz  się  dowiemy.  Halo. 

proszę  mnie  połączyć  z  Wyklękiem!  Halo.  Wytwórnia  Klęsk  i  Katastrof?  Tu  Tajny 

Międzykozak.  Jak?  Nie  słychać?  Tajny  Międzykozak.  mówię.  Tajny  Międzyresortowy 

Komitet Zatrważania Konstruktywnego… Tak. Halo! Jest tam główny inżynier? Dawać go tu!

Kalenusjanin I naciska guzik. W stole otwiera się klapka, wychyla się przez nią głowa  

inżyniera.

KALENUSJANIN I: Inżynierze, co z tym waszym nowym obiektem?

GŁOWA: Pan prezes ma na myśli wulkan?

KALENUSJANIN I: Tak. Działa?

GŁOWA: No cóż, jest obecnie w stadium próbnego rozruchu…

KALENUSJANIN I: Mamy inne sygnały…

GŁOWA: Były trudności obiektywne. Lawa nie chciała płynąć.

KALENUSJANIN I: Dlaczego?

GŁOWA: Krater się zatkał.

KALENUSJANIN I: Krater się zatkał, powiada pan? I co? Dlaczegoście nie przetkali? 

Ja to mam za was zrobić? Nie wiecie, co się dzieje? Mam tu meldunki z terenu. Nastąpił 

gwałtowny wzrost dobrobytu. Notuje się liczne wypadki błogostanu… Słyszy pan?

GŁOWA: Słyszę.

KALENUSJANIN I: I co? Dobrobyt wzrasta, błogostan szaleje, a pan mi tu opowiada 

o trudnościach obiektywnych? Musicie uruchomić produkcję seryjną, rozumie pan? Sztuczne 

powodzie,  sztuczne  wybuchy  wulkanów,  trzęsienia  ziemi  —  oto,  czego  najbardziej  dziś 

potrzeba. Odczuwamy poważny niedobór grozy. Rynek jest całkowicie nie dostraszony. Hasło 



dnia brzmi: więcej klęsk żywiołowych dla mas! Tylko dzięki nim odrodzi się duch ofiarności, 

nadzieja lepszego jutra, heroizm, skłonność do poświęceń i ogólna dziarskość. Jasne?

GŁOWA: Jasne.

KALENUSJANIN I: No! Żegnam!

Głowa znika, klapka się zasuwa.

KALENUSJANIN II:  Ależ pracuje ten Wyklęk! Ich ostatnia powódź była czystym 

pośmiewiskiem…

KALENUSJANIN III: A co robi Najlęk?

KALENUSJANIN  I:  Posłuchamy.  Halo.  proszę  mnie  połączyć  z  Najwyższą  Izbą 

Lękarską! Halo, Najlęk? Tu Tajny Międzykozak. Jest tam ktoś z zarządu? Włączcie mi go tu!

Kalenusjanin I naciska guzik, otwiera się klapka, pojawia się Głowa II.

KALENUSJANIN I: Jak sytuacja, doktorze?

GŁOWA II: Trudna, panie prezesie! Lekarze nasi spieszą do ofiar dobrobytu dniem i 

nocą, ale ostatnio nasiliły się przypadki tej plagi, jaką jest rzucawka błogostanowa. Groźne to 

cierpienie zwalczyć można jedynie możliwie szybkim pogorszeniem względnie utrudnieniem 

życia…

KALENUSJANIN I: Ależ. doktorze, po co opowiada mi pan rzeczy, które wie każde 

dziecko? Pytałem, co robicie?

GŁOWA II: Stosujemy szeroką gamę zabiegów lekarskich. Przypadki lżejsze lękamy 

w  domu  lub  ambulatoryjnie.  osoby  zaś  szczególnie  wrażliwe  na  dobrobyt  izolujemy  w 

naszych przeraźniach.

KALENUSJANIN I: A dlaczego ludność ucieka do lasu?

GŁOWA II: To objawy godnej pożałowania ciemnoty. Poza tym otrzymujemy zbyt 

mało lęków indywidualnych. Te dręczniki. koszmarnice i głowociągi, które są w magazynach, 

to stare, słabo działające modele…

KALENUSJANIN I: To złóżcie odpowiednie zamówienie w resorcie. Żegnam!

Głouwa II znika, klapka się zasuwa.

KALENUSJANIN I: Koledzy, nie ma co. musimy działać! Dotąd Tajny Międzykozak 

obejmował  tylko  Najlęk  i  Wyklęk.  Obecnie  zachodzi  konieczność  włączenia  w  akcję 

Ministerstwa Instynktów Niższych i Centrali Prefabrykacji Zmór i Majaczeń. Czy są jakieś 

propozycje?

KALENUSJANIN II: Uważam, że. zamiast dyskutować. powinniśmy się raczej zlać. 

Inaczej nie opracujemy niczego do świtu.

KALENUSJANIN I: Zgoda! Koledzy, zlewamy się!



KALENUSJANIN III: Pod stołem czy nad stołem?

KALENUSJANIN I: Nad stołem.

Wyciąga skądś giętką rurą, przystawia ją do głowy Kalenusjanina II, a drugi koniec  

przystawia sobie do czoła.

PROFESOR:  Panowie,  przepraszam  was  najmocniej!  Mam  wrażenie,  że  jesteście 

obywatelami planety Kalenusji…

KALENUSJANIN  I:  Nie  przeszkadzać!  Konferencja!  Eufrozy.  nie  czuję  jeszcze 

twojej świadomości.

PROFESOR: Panowie, wybaczcie, ale idzie o sprawę dużej wagi. Przybyliśmy do was 

w ten niezwykły sposób, aby skontaktować się z wami jako rasą rozumną, zamieszkującą 

odległy gwiazdowy glob…

KALENUSJANIN II: Co ten tam znowu? Proszę się wyłączyć, bo was przelęknę!

PROFESOR:  Panowie,  zapewniam  was.  że  macie  do  czynienia  z  mieszkańcami 

dalekiej planety, którzy dzięki nowemu wynalazkowi…

KALENUSJANIN I: Nie chce się odczepić! Kto to jest?

KALENUSJANIN  II:  To  ten  facet  z  Ziemi,  o  którym  wczoraj  wam  mówiłem. 

Zbudował pierwszy teletaktor na chałupniczych elementach i wydaje mu się Bóg wie co. i 

PROFESOR: Ależ, panowie, jako sąsiedzi na Drodze Mlecznej, że tak powiem…

KALENUSJANIN I: Z Ziemi… Ziemia… Ziemia… A, przypominam sobie! To taka 

zmurszała  skorupka,  pełna  wody,  zamarznięta  z  dwóch  stron,  w  najdzikszym  miejscu 

Galaktyki…

KALENUSJANIN III: Otóż to! Kosmos też ma swoją deskami zabitą prowincję. Ej, 

wy tam, wyłączcie się! Nie mamy o czym ze sobą rozmawiać.

PROFESOR:  Panowie,  pragniemy  się  z  wami  skontaktować  w  imieniu  nauki  i 

ludzkości!

KALENUSJANIN II:  Uparty jak stary robot.  Panie,  pan wie.  do kogo pan mówi? 

Ledwo osiemset tysięcy lat temu wyleźliście z jaskiń i już się wam zachciewa kosmicznych 

kontaktów?  Między  nami  i  wami  jest  czterdzieści  milionów  lat  różnicy.  Rozumie  pan? 

Rozwijajcie się przez dalsze trzydzieści dziewięć milionów lat. wtedy pogadamy, a na razie 

proszę się wyłączyć.

PROFESOR: Ależ nasz epokowy wynalazek…

KALENUSJANIN I: Nie. to niesłychane! Panie włochaty, pański wynalazek stanowi u 

nas rodzaj zabawki. W ten sposób podróżują u nas niemowlęta w kołyskach.

KALENUSJANIN II: To są kołyski elektronowe.



KALENUSJANIN III: A niemowlęta syntetyczne i zdalnie sterowane.

KALENUSJANIN  I:  Jasne?  O  tym.  że  chce  pan  tu  dziś  wleźć  i  przeszkadzać, 

wiedzieliśmy już trzy tygodnie temu.

PROFESOR: Jak to możliwe?

KALENUSJANIN II: Nie wierzy.

KALENUSJANIN III: Może dać im powąchać antymaterii?

KALENUSJANIN I: Nie trzeba. Spróbujemy po dobremu.  Do mikrofonu: Dawać tu 

Mały Mózg.

Z boku wysuwa się coś w rodzaju ściany wyobrażającej mózg elektronowy. Może mieć  

pewne podobieństwo do groteskowej twarzy, różne zegary, światła, głośniki itp.

KALENUSJANIN I: Podaj ostatnie doniesienia z Ziemi.

MÓZG:  Jak  donosi  Kalenusjańska  Agencja  Kosmiczna,  niejaki  Tarantoga, 

przedstawiciel słabo rozwiniętej rasy istot podmyślących, buduje od trzech tygodni domowym 

sposobem  pierwszy  ziemski  teletaktor.  Elektronowa  Komisja  do  Spraw  Planet 

Niedorozwiniętych rozważyła trzy możliwości. Pierwsza: cofnąć wymienionego Tarantogę do 

stadium embrionalnego.  Druga:  zlikwidować system słoneczny ze wszystkimi planetami i 

Ziemią. Trzecia: nic nie robić. Na wniosek elektrostratega grupy operacyjnej przyjęto wniosek 

trzeci.  Nasz  korespondent  z  Jowisza  donosi:  „Na  Ziemi  urodziło  się  dziecko,  które  w 

dwudziestym  roku  życia  prawdopodobnie  odkryje  formułę  Galaramanasa  i  ogólną  teorie 

przesiadania się ze świadomości w świadomość”…

KALENUSJANIN I: Wystarczy. Mózg cofa się i znika.

PROFESOR: Panowie, proszę was już tylko o jedno! Powiedzcie, gdzie urodziło się to 

dziecko!

KALENUSJANIN I: To wiadomość ściśle tajna. Panie włochaty, żegnani!

PROFESOR: Ależ. panowie, tak nie można przecież…

KALENUSJANIN II: Nie ma rady. Podajcie mi głowociąg!

Otwiera się w stole klapka, ręka podaje głowociąg.

CHYBEK: Panie profesorze, czy mam się na nich rzucić?

PROFESOR: Nie. Zachować spokój!

CHYBEK: Panie profesorze, on celuje!

Profesor wyłącza. Trochę dymu, może być błysk i wszystko znika.

CHYBEK: Jak mam to zapisać, panie profesorze? Spotkanie z rasą nazbyt rozwiniętą?

PROFESOR: Może i  była  rozwinięta,  ale  niewychowana.  Jak on do mnie mówił? 

„Panie włochaty”!



CHYBEK:  Ciekawe,  że  nawet  w  Kosmosie  spotyka  się  chamstwo.  Zaraz,  tylko 

dokończę pisania. ,,Głucha prowincja galaktyczna, zabita deskami”. No. proszę! To już wolę 

tę kosmiczną wieśniaczkę. Ale co oni tam robili? Na co im te sztuczne wulkany i głowociągi?

PROFESOR: Zdaje się, że cierpią od nadmiernego dobrobytu i usiłują w ten sposób 

trochę go zmniejszyć. Niestety, problemu tego nie potrafimy zrozumieć. Kapacitrony pełne, 

możemy ruszać  od  razu.  Uwaga!  Celem naszym jest  ziemiopodobna  planeta  w  Wielkiej 

Niedźwiedzicy.

Efekty dźwiękowe, świetlne,  cisza.  Pojawia się  kawałek osmalonej ruiny,  obok stoi  

wielka metalowa bania. Przy niej siedzi Robot z kwadratową głową. Ta głowa ma wieczko.



IV

ROBOT: Tatata–tata–tatata–tata. Tatata–tatata–tata. Tu przydałby się jakiś mocniejszy 

akcent. Ciekawe, nic mi nie przychodzi do głowy. Spróbujemy inaczej…

Otwiera wieczko swej głowy, wyjmuje stamtąd lampą, wsadza inną, zamyka głowę.

Tatata–tata–lasem.

Tatata–tata–zawiasem.

Lasem–zawiasem. To już jest coś. O wiele lepiej…

PROFESOR: Przepraszam najmocniej…

ROBOT: Tatata… Że co? O: człowiek!

PROFESOR: Istotnie. A pan zdaje się jest miejscowym robotem, nieprawdaż?

ROBOT: Ja?  Robotem? Też  coś.  Jestem Elektronowym Mózgiem Strategicznym I 

Klasy  do  Kombinowanych  Operacji  Totalnych  na  Lądzie,  w  Morzu  i  w  Powietrzu. 

Trzykrotnie  zasypany,  dwa  razy  całkowicie  spalony  i  przewinięty  od  nowa,  wielokrotnie 

odznaczony za doprowadzenie nieprzyjacielskich oceanów do wrzenia oraz wszechstronne 

zatrucie atmosfery — obecnie, dla braku innego zajęcia, zajmuję się sztuką.

PROFESOR: Sztuką? Ach. tak… I co pan robi?

ROBOT: Układam wiersze. Robiłem to i dawniej, ale między bombardowaniami nie 

było nigdy czasu na szlifowanie formy. Właśnie ułożyłem elegię. Chce pan posłuchać?

PROFESOR: Z chęcią, trochę później. Czy nie moglibyśmy się przedtem zobaczyć z 

jakimś mieszkańcem planety?

ROBOT: Z jakim mieszkańcem?

PROFESOR: No. hm, z żywym…

ROBOT: Z żywym? Z człowiekiem? Przecież ich już nie ma, niestety. Was też zresztą 

nie ma. chociaż wydaje mi się, że jesteście we dwóch, ale to niemożliwe.

PROFESOR: Dlaczego uważa pan. że nas nie ma?

ROBOT: Bo jesteście tylko halucynacją. Miewam je od czasu do czasu, więc się na 

tym znam. To mi się zrobiło po tym ostatnim zasypaniu.

PROFESOR: Nie. nie, zapewniam pana, że jesteśmy tu naprawdę.

ROBOT: Każda halucynacja tak mówi. Proszę się nie wysilać. To, że was nie ma, nic 

mi nie szkodzi. I tak mogę wam zadeklamować. Lepsi tacy słuchacze od żadnych.

PROFESOR: Posłuchamy chętnie, ale raczej za chwilę. Najpierw chcielibyśmy…

ROBOT: Za chwilę może być za późno.



PROFESOR: Dlaczego?

ROBOT:  Przed złudzeniem  nie  muszę  się  tłumaczyć.  Słuchajcie!  Elegia  na  los 

robolów pod tytułem „Sieroca dola”

Idę samotny borem i lasem

Choć wszędy wicher i słota,

I tylko głucho skrzypię zawiasem

Albo o kamień potkną się czasem

Robot–sierota.

Wzbierają rzeki i szumią drzewka

I coś tam klaszcze za knieją,

I leci z wiatrem ptasząca śpiewka,

A w mojej głowie iskrzy się cewka

I nawet sny mi rdzewieją.

Dla innych barwy wiosny i tęczy

A dla mnie rozpacz i smutek.

Ciężar istnienia jakże mię męczy!

Najwyżej czasem śrubka zabrzęczy,

Jedyny łkań moich skutek.

Kiedy za morze mgły siwe spłyną,

Taka mnie bierze ochota,

Ażeby zostać małą ptaszyną

Albo choć żabką być, albo rośliną,

Ciężka jest dola robota…

Nie będzie po mnie płakał nikt w świecie,

Nad moim grobem nie strzelą z flint,

Sczernieją śniegi, uwiędnie kwiecie

I tylko rosa, jak łza, poleci

Na mój zerwany gwint.



ROBOT: Niezłe, co? Zwłaszcza zakończenie.

PROFESOR: Istotnie, wiersz uderzający. Może jednak powie mi pan, gdzie jest wasza 

ludzkość?

ROBOT: Już  jej  nie  ma.  Dlatego została  mi  tylko  poezja.  Mój  antykolega  jest  w 

znacznie gorszej sytuacji, biedak! Za grosz nie ma talentu.

PROFESOR: Pana antykolega? Kto to jest?

ROBOT: Mózg strategiczny strony przeciwnej.  Teraz  to  narzeka.  A mówiłem mu. 

tłumaczyłem: „Nie tak dokładnie. Nie do końca. Nie wszystkich naraz, bo będzie klops”. Ale 

on:  nie  i  nie.  Że obowiązek przede wszystkim,  że rozkaz głównodowodzącego, że wojna 

totalna. Służbista. No i proszę! Oceany wygotowane, lądy zatopione, względnie wyżarzone, 

ani jednego celu strategicznego. Całkowite zwycięstwo obustronne. Wszystko przez nadmiar 

patriotyzmu.

PROFESOR: Co pan mówi! Ależ to nieprawdopodobne! Okropność!

ROBOT:  Zupełnie  się  z  panem  zgadzam.  Najgorsi  są  perfekcjoniści  z  tą  swoją 

skrupulatnością. Zawarłoby się w porę pokój, odbudowałoby się to i owo, i po jakimś czasie 

można by zacząć od nowa, a tak co? Sonety muszę układać. Prawdę mówiąc, już mi bokiem 

wychodzą.

PROFESOR: A ten pański kolega?

ROBOT:  Antykolega.  chciał  pan  powiedzieć?  No  cóż,  przez  jakiś  czas  sadził  się 

jeszcze, wydawał rozkazy, bombardował, ale w końcu spuścił z tonu. Przychodzi do mnie 

czasem, grywamy sobie w szachy. Coś trzeba robić. Czy pan gra może w szachy? Chętnie 

zmieniłbym partnera.

PROFESOR: Nie, wybaczy pan. ale po tym. co usłyszałem, nie byłbym w stanie się 

skupić.

ROBOT: Szkoda. Nigdy jeszcze nie grałem z halucynacją. Zawszeć byłaby odmiana. 

Ech. spaskudzona dola!

Wstaje, przeciąga się, skrzypiąc.

Okropnie mnie w stawach łupie. To z wilgoci, po tych wygotowanych oceanach…

Podchodzi do bani i zaczyna ją z lekka kopać.

PROFESOR: Co to jest?

ROBOT: Superbomba. Zostawiłem sobie jedną na pamiątkę. Inna rzecz, że nie wiem 

na pewno, czy ona też tylko nie jest moją halucynacją. Ciekawy problem, nie? Tu kiedyś 

próbowałem go rozstrzygnąć…

PROFESOR: Może niech pan nie rusza tego lepiej? W jaki sposób pan próbował?



ROBOT podnosi  z  ziemi ułamaną rączkę:  Pociągnąłem za zapalnik,  ale się  urwał. 

Całkiem przerdzewiał  z  tej  wilgoci.  Chociaż  może to  też tylko złudzenie?  Mam pomysł! 

Spróbuję inaczej… Zaczyna coraz mocniej kopać banię.

PROFESOR: Proszę pana! Niech pan tego nie robi!

ROBOT przestając kopać: Bo co?

PROFESOR: Bomba może wybuchnąć.

 ROBOT: Raczej nie. Widzę ją tak samo dokładnie jak was, a was nie ma. Pewno jej 

też nie ma.

PROFESOR: Ależ ona jest! Jest! Przysięgam panu, że jest!

ROBOT przestając na chwilę kopać: Tak pan mówi? Z logicznego punktu widzenia to 

błąd. To. co jedna halucynacja mówi o drugiej halucynacji, nie ma żadnego znaczenia. Mogę 

spokojnie spróbować…

Kopie coraz mocniej, bomba zaczyna dymić.

CHYBEK: Panie profesorze, uciekajmy!

PROFESOR: Drogi robocie, zapewniam cię. że jako przybysze z Ziemi…

Robot kopie z całych sił, bomba dymi.

CHYBEK: Profesorze, uciekajmy! Prędzej!

Rzucają się do wyłącznika. W tym momencie blysk, dym, grzmot. Gdy się rozwidni,  

obaj, Chybek i Profesor, leżą pod stolikiem.

PROFESOR: Co to było?

CHYBEK: Zdaje się, że jestem cały… A gdzie ten robot?

PROFESOR: Szczęśliwie zdążyłem wyłączyć. Zastanawiam się…

CHYBEK: Nad czym? PROFESOR: Może na dzisiaj będzie dość?

CHYBEK: O.  panie profesorze, spróbujmy jeszcze raz! W końcu znajdziemy chyba 

planetę,  której  mieszkańcy użyczą  nam swych wynalazków i  odkryć  naukowych.  Cóż to 

będzie za triumf!

PROFESOR: Entuzjasta z pana. młodzieńcze. Nie zraża się pan łatwo, co? Niech i tak 

będzie, ruszamy, ale to już po raz ostatni…

Siadają. Profesor sprawdza kable.

PROFESOR:  Aparatura  działa  doskonale.  Celem naszym będzie  Mgławica  Kraba. 

Uwaga!



V

Pojawia się biała skrzynia wielkości lodówki, z okienkiem, w okienku widać kobiecą  

główkę. Piękna, oryginalna fryzura, wybitna uroda.

GŁOWA  melodyjnie:  Witam  panów  na  Grelirandrii.  Jestem  starszą  gwiazdową  w 

porcie  kosmicznym  naszej  planety.  Tutaj  kierowane  są  wszystkie  osoby,  przybywające  z 

innych systemów słonecznych przy pomocy takich urządzeń jak te, które panowie właśnie 

stosują. Jaka pora dnia panuje teraz na waszej planecie, w miejscu, w którym przebywacie?

PROFESOR: Wieczór.

GŁOWA: A zatem dobry wieczór, drodzy goście! Czym możemy wam służyć?

PROFESOR: Jesteśmy w systemie Mgławicy Kraba?

GŁOWA: Jak najbardziej.

PROFESOR: Czy możemy zadawać pani różne pytania?

GŁOWA: Nie tylko pytania,  możecie  panowie wyrażać swe życzenia,  które  wedle 

naszych sił spełnimy. Od tego tu jestem.

PROFESOR: A kim pani jest?

GŁOWA: Jestem niewidzialnym automatem do spełniania  życzeń  naszych drogich 

gości z Kosmosu.

PROFESOR: Chyba się  pani  myli?  Doskonale  widzę  panią,  jak również tę… e… 

szafkę, w której pani przebywa…

GŁOWA: To  złudzenie,  drogi  gościu.  Widzi  pan  nie  mnie,  lecz  taki  obraz  urody 

kobiecej, jaki jest pańskim ideałem.

PROFESOR: Ach. tak? Ehm. mhm! A… za pozwoleniem… ta szafka, czy ona też nie 

istnieje?

GŁOWA: Nie. Istnieję jedynie jako pęk energii elektromagnetycznej. Wszystko inne 

jest  złudzeniem, wywołanym dla wygody naszych gości.  Żadnej  szafki  nie ma.  Ponieważ 

mogę swobodnie sondować pana mózg. widzę, że myślał pan ostatnio o nabyciu lodówki. To 

pewno stąd ta fatamorgana. Czym jeszcze mogę służyć?

CHYBEK: Proszę pani. czy moglibyśmy spotkać się z jakimś waszym uczonym?

GŁOWA: Ależ oczywiście, w tej chwili. Panowie zechcą przejść dalej…

Szafka i Głowa znikają, słychać różne dźwięki, jakby windy. Zapala się długa strzałka,  

wychodzą.

Laboratorium. Może być parą dziwnych urządzeń, ale raczej pusto. Po dwu stronach  



sceny stoją dwie spore szafki. Przy pewnej dobrej woli można je wziąć za windy. Każda ma 

drzwi, frontem do widowni, obok nich — duży guzik, jak przy windzie. Kiedy się ten guzik  

naciska, słychać dziwny dźwięk, a na wierzchu szafki zapala się coś w rodzaju „elektrycznego  

słońca”, antena, skierowana ku takiej samej antenie szafki przeciwnej. Poza tym szafka musi  

mieć tylną ścianę do otwierania, żeby aktorzy mogli tamtędy wychodzić. Tło dowolne, może  

być nim np. czarna kotara. Przy każdej szafce stoi uczony. Jest ich zatem dwóch. Nieludzcy, w  

chałatach, dziwne gęby.

UCZONY I: To jak? Zaczynamy jeszcze raz?

UCZONY II: Zaraz. Najpierw trzeba zrobić porządek z Pankracym. Otwiera szafkę, w 

niej — szkielet.

UCZONY II: Pomóż mi.

Obaj wynoszą szkielet i kładą gdzieś z boku.

UCZONY I: Przykra historia z tym Pankracym. nie?

UCZONY II: Trudno. Nauka wymaga ofiar. Gdzie następna?

UCZONY I: Już czeka. Woła w stronę kulis: Halo! Można!

Wchodzi  kobieta.  Uczony I  prowadzi  ją  do szafki  I,  zamyka za nią drzwi,  naciska  

guzik.

UCZONY II: No?

UCZONY I otwiera drzwi, szafka pusta: Już się rozeszła. Możesz włączyć.

Uczony  II  naciska  guzik  swojej  szafki,  otwiera  drzwi,  wychodzi  kobieta  tak  samo 

ubrana, ale niższa.

UCZONY II: Znowu jest różnica!

UCZONY I: Minimalna.

UCZONY II: No wiesz! Będą reklamacje! Przyjrzyj się twarzy. Poza tym zrobiła się 

niższa.

UCZONY I: To skrócenie elektromagnetyczne. Efekt Dopplera.

UCZONY II: Tak nie może być. Sprawdziłeś obwody?

UCZONY I: Sprawdziłem. Spróbujemy teraz na powrót, dobrze?

UCZONY II: Dobrze.

Z powrotem wprowadza kobietę do szafki, naciska. Dźwięk, światło, jak przy każdym 

naciśnięciu. Z szafki Uczonego I wychodzi kobieta trzecia, jeszcze niższa od tamtych dwóch.

UCZONY I: Jeszcze bardziej się skróciła! Co robić?

UCZONY II: Trzeba zastosować wzmacniacz. Chodź, pomożesz mi przynieść.

Obaj wychodzą. Wchodzą Chybek i Tarantoga.



CHYBEK: Halo! Proszę pani!

Kobieta odchodzi. Chybek biegnie za nią, wraca sam.

CHYBEK: Gdzieś znikła. Dziwne porządki. Halo! Nikogo nie ma…

TARANTOGA: Zdaje się. żeśmy zabłądzili.

CHYBEK: A to co? Otwiera szafkę. Aha! Profesorze! Winda!

TARANTOGA: Tak pan myśli?

CHYBEK: Jasne. To na pewno winda. Bada wnętrze. Ale w środku nie ma przycisku. 

Znajduje go obok drzwi. O. tutaj jest. Ja wsiądę, a pan niech naciśnie. W ten sposób pojadę 

pierwszy na górę. pan pojedzie za mną.

TARANTOGA: A kto dla mnie naciśnie?

CHYBEK: Mogę zejść na dół z powrotem po schodach.

TARANTOGA: Chyba że tak.

CHYBEK: Profesorze, szkoda czasu! Wchodzi do środka, zamyka drzwi.

TARANTOGA naciska  guzik.  Dźwięk,  światło.  A to  co?  Zdaje  się.  że  zrobiłem 

głupstwo… Chybek! Otwiera drzwi. Pusto. Dziwne. Winda stoi. a Chybka nie ma. Chybek! 

Panie magistrze! Naciska guzik po raz drugi.

Wchodzą  obaj  Uczeni,  niosąc  Wzmacniacz.  Na  widok  Tarantogi  stawiają  go  na 

podłodze.

TARANTOGA: Panowie! Dobrze, żeście przyszli! Zdaje się, że się winda popsuła.

UCZONY I: Jaka winda?

UCZONY II: Skąd się pan tu wziął?

TARANTOGA: Przyszliśmy z magistrem Chybkiem tamtędy… On pierwszy pojechał 

na górę tą windą…

UCZONY I: To nie jest winda.

TARANTOGA: Nie? A co?

UCZONY I: Teleporter.

TARANTOGA: Nie rozumiem. Więc gdzie jest Chybek?

UCZONY I: Nacisnął pan guzik?

TARANTOGA: Owszem.

UCZONY I: Wobec tego pańskiego towarzysza już nie ma.

TARANTOGA: Nie ma? Pan żartuje!

UCZONY I: Nie.

UCZONY II: To przykre, ale na drzwiach jest tabliczka, żeby nie wchodzić.

TARANTOGA:  Taka  młoda  osoba  powiedziała,  żebyśmy  tu  weszli…  Ale  co  z 



Chybkiem, na miłość boską?

UCZONY II:  Dokonujemy  doświadczeń  nad  przetelegrafowaniem  żywych  osób  z 

miejsca na miejsce. To jest nadajnik…

UCZONY I: A to — odbiornik…

UCZONY II:  Jeżeli  istotnie  nacisnął  pan  guzik,  pana  towarzysz  został  rozbity  na 

atomy…

UCZONY I: Tak. ale proszę się nie przejmować…

TARANTOGA: Boże! Rozbiłem Chybka na atomy i mam się nie przejmować?!

UCZONY I: Oczywiście. Pański kolega zaraz pojawi się w odbiorniku. Orybazy, bądź 

łaskaw…

UCZONY II: Z wzmacniaczem czy bez?

UCZONY I: Bo ja wiem? Niech będzie bez.

Uczony II włączył. Z szafki II wychodzi po kolei dwóch Chybków.

CHYBEK I: Dziwna historia. To nie jest, zdaje się, winda.

CHYBEK II: Zakręciło mi się w głowie, a potem jakbym zasnął.

CHYBEK I i II: chórem: Profesorze!

Patrzą na siebie.

CHYBEK I: Kto pan jest?

CHYBEK II: Chybek.

CHYBEK I: Chybek.

Powiedzieli to automatycznie. Teraz się zdziwili.

CHYBEK I: Przepraszam, jak pan powiedział?

CHYBEK II: Powiedziałem: Chybek. A co?

CHYBEK I: Nic, tylko to ja jestem Chybek. Magister Chybek.

CHYBEK II: Ale nie Janusz. Janusz — to ja.

CHYBEK I: Nic podobnego, to ja.

CHYBEK II: Też coś! Skąd się pan tu wziął?

CHYBEK I: Przyszedłem z profesorem.

CHYBEK II: Nieprawda, to ja. Profesorze!

CHYBEK I: Profesorze!

TARANTOGA: Mam wrażenie, że zwariowałem.

UCZONY I: Ile razy nacisnął pan guzik?

TARANTOGA: Raz. Aha, i potem jeszcze raz. Czy to ma jakieś znaczenie?

UCZONY I: Owszem. Nadał pan swego kolegę dwa razy. Podwójnie, rozumie pan? To 



wszystko.

TARANTOGA: Podwójnie? Co to znaczy podwójnie? Wiec który z nich jest Chybek?

UCZONY I: Obaj. To jest pana towarzysz dwa razy.

CHYBEK I: Co on mówi?

CHYBEK II: To niemożliwe! Mam dowód osobisty!

CHYBEK I: Ja też!

CHYBEK II: Jest tylko jeden magister Chybek. Ja!

CHYBEK I: Nic podobnego. Chybek — to ja!

Patrzą na siebie wrogo.

TARANTOGA: Panowie! Nie stójcie tak, zróbcie coś! Jak to się mogło stać?

UCZONY II:  To całkiem proste.  Wysłał  pan  ten  sam rysopis  atomowy dwa razy. 

Zrobił pan dublet.

CHYBEK I: Dość tego! Profesorze, idziemy do dyrektora! Zaczynają się przepychać.  

Glosy:

CHYBEK II: Idziemy, ale ja z profesorem, nie pan!

Odczep się pan!

Tylko bez rąk!

Pożałuje pan tego!

Bezczelny!

Cham!

UCZONY I: Panowie! Spokój! Spokój!! Zaraz to załatwimy.

Zaczyna wpychać ich do szafki.

CHYBEK I: Co. jeszcze raz? Dziękuję!

CHYBEK II: Dlaczego ja? Niech on wejdzie!

UCZONY I: Obaj musicie wejść! Obaj! Orybazy, pomóż mi!

Obaj uczeni wpychają Chybków do szafki. W zamieszaniu Uczony II, czyli Orybazy,  

zostaje wepchnięty razem z oboma Chybkami do środka, słychać glosy:

Nie pchaj się pan!

Au! Noga!

No. co to jest?

Ja się nie zgadzam!

Nareszcie Uczony I zatrzaskuje drzwi i naciska guzik.

UCZONY I: Uff! Nareszcie. TARANTOGA: I co teraz będzie?

UCZONY I: Będzie porządek. Mój kolega włączy teleporter. Zaraz. Orybazy! Gdzie 



on się podział?

TARANTOGA wskazując na szafkę: Tam. Sam go pan wepchnął.

UCZONY I: Nie może być! Na pewno?! Otwiera. Szafka jest pusta. Hm. No, to nic 

takiego w końcu… tylko trzeba dokładnie nastawić. A, prawda. Czy pana kolega ma może 

sztuczną szczękę albo mostek?

TARANTOGA: Nie wiem. Czy to ma jakieś znaczenie?

UCZONY  I:  Owszem.  Mostek  wywołuje  zakłócenia.  Niech  się  pan  na  wszelki 

wypadek trochę cofnie.

TARANTOGA: A co. może być wybuch?

UCZONY I:  Nie.  tylko Orybazy nie  lubi  teleportacji  i  może się  trochę unieść.  Po 

nadaniu jest przez jakiś czas bardzo porywczy. Uwaga!

Naciska. Z szafki II wypadają Chybek i Uczony II. Są ze sobą zrośnięci za pomocą 

odpowiednio spreparowanej marynarki.

UCZONY II:  Eutanazy! Ty. draniu! Zwariowałeś,  czy co! Dlaczegoś mnie wysłał? 

Patrz, co się stało! Rwie się ku niemu.

CHYBEK: Co to jest? Przestań mnie pan ciągnąć!

UCZONY II: Ja ci dam telegrafować kolegę!

CHYBEK: Odsuń się pan!!

UCZONY II: Nie mogę. Nie widzi pan? Jesteśmy zrośnięci !

CHYBEK: Protestuję!

UCZONY I: Nie denerwujcie się. panowie! Wszystko się naprawi. Przepuszczę was 

przez filtr selekcyjny.

UCZONY II: Naprawi się, właśnie! Ten filtr jest do bani!

CHYBEK: Niech się pan tak nie rzuca, bo mi głowa lata.

UCZONY I: Tylko wejdźcie. No, wejdźcie z powrotem! Zaraz to naprawimy.

UCZONY II: Nie chcę!

UCZONY I: Ależ. mój Orybazy…

UCZONY II: A jak się nie uda?

UCZONY I: Uda się. uda się…

UCZONY II do Chybka: Nie pchaj się pan!

CHYBEK: To pan się pcha! Au! Ostrożnie!

Wchodzą.

UCZONY I: Panowie!

UCZONY II: Policzymy się potem!



Uczony I naciska guzik.

TARANTOGA: I długo to tak jeszcze będzie?

UCZONY I: Mój panie, to jest technika w powijakach. Błędy są nieuchronne. Ale ma 

wielką przyszłość! Sam pan przyzna — co za wygoda podróżowania!

TARANTOGA: Czy ich naprawdę nigdzie teraz nie ma?

UCZONY I: Może się pan sam przekonać. Proszę!

Otwiera drzwi, szafka jest pusta.

TARANTOGA: Więc gdzie oni są?

UCZONY I: Są pękiem fal radiowych, płynących z tej anteny do tamtej. Patrzy na 

zegarek. O. jak się późno zrobiło! Jestem umówiony na obiad. Proszę się cofnąć — włączam!

Uczony I naciska guzik. Dźwięk, światło. Z szafki wychodzi powoli Chybek, sam. Mina  

pewnego siebie idioty.

UCZONY I: Doskonale. Ale gdzie Orybazy? Orybazy! Zagląda do szafki.

TARANTOGA: Chybek. jak się pan czuje?

UCZONY I: Nie ma go! Coś takiego! Ani śladu… A! proszę!

Wyjmuje coś z szajki, co leżało na podłodze.

UCZONY I: Widzicie? Sprzączki od szelek! Z Orybazego przeszły tylko sprzączki. 

Reszta się nie przetransmitowała. Zanik.

TARANTOGA: Jaki zanik?

UCZONY I: Normalny fading, zanik fal radiowych. Nic słyszał pan o fadingu?

TARANTOGA: Okropność! I co pan teraz zrobi?

UCZONY I zdejmując chałat: Ja? Idę na obiad. W naszej stołówce są całkiem niezłe…

TARANTOGA: Jak to, a pana kolega?

UCZONY I: Hamował tylko postęp badań.

Chybek, który od wyjścia z szajki ma miną zadowolonego z siebie człowieka i robił  

sobie manicure scyzorykiem, teraz szybko napluł w ręce,  przygładził  włosy i  nadepnął na 

nogę Uczonemu.

UCZONY I: Przepraszam.

CHYBEK spokojnie, rzeczowo: Pan z Bochni?

UCZONY I: Jak proszę? Nie rozumiem.

CHYBEK konfidencjonalnie, z uczuciem: A kopa chcesz?

TARANTOGA: Ależ. panie magistrze!

UCZONY I: Zaraz… Zdaje się. że nastąpiło zakłócenie.

CHYBEK: Taka mowa?



TARANTOGA: Kolego Chybek, co panu…

CHYBEK: Kierdole.

Uczony biegiem przynosi skądś Protezę Psychiczną i nakłada ją Chybkowi na głowę.  

Jest  to  rodzaj  hełmu  z  cewką,  lampkami  i  kablem,  który  Uczony  włącza  do  ściennego 

kontaktu, a teraz manipuluje przy Protezie.

TARANTOGA: Co to jest?

UCZONY I: Props. Zaraz dostroimy! Kręci.

CHYBEK: Zna pan Krupę?

UCZONY I: Nie. to jeszcze nie to…

CHYBEK: Szkoda. Bobym panu powiedział wica…’

TARANTOGA: Co mu jest?!

UCZONY I: Zakłócenie. Zanik. Tu… pokazuje głowę Chybka. No. a teraz jak?

CHYBEK: Marynia…

UCZONY I: Co za Marynia?

CHYBEK: Taka jedna. Niezła.

UCZONY I: Jeszcze nie tak. A teraz?

CHYBEK: Pożycz pan stówę. Oddam.

UCZONY I: Jakby trochę lepiej… Kręci.

TARANTOGA: Co pan właściwie robi?

UCZONY I: Nastąpił zanik inteligencji, więc dopasowuję mu Protezę Psychiczną. W 

skrócie — Props.

CHYBEK: Panie! Co to za garnek włożył mi pan na głowę?

UCZONY I: O! O! Proszę!

CHYBEK: Zechce pan to natychmiast zabrać!

UCZONY I: Świetnie, świetnie! Ile jest osiemdziesiąt sześć razy trzydzieści cztery?

CHYBEK: Żebym ja pana nie zaczął uczyć matematyki!

UCZONY I: Trochę za dużo agresywności… zaraz… modulatorek… jest…

CHYBEK: Co pan sobie właściwie wyobraża? Pan wie. kto ja jestem?

UCZONY  I:  W  porządku.  Lepiej  nie  będzie.  Pana  kolega  jest  optymalnie 

sprotezowany. Wzmacniacza inteligencji proszę już więcej nie podkręcać, bo zacznie robić 

masowo odkrycia  i  wynalazki.  Jeżeliby nagle  zgłupiał,  proszę podłączyć go do kontaktu, 

najlepiej na noc, żeby się podładował. To jest wtyczka. Wkładam mu ją do kieszeni, widzi 

pan?

CHYBEK: Jaka wtyczka? I co to wszystko razem znaczy? Panie profesorze!



TARANTOGA: Nic. nic! Tak trzeba, mój drogi… Do Uczonego: Którędy możemy się 

dostać do Dyrekcji?

UCZONY I: Tędy. Poprowadzę panów. Idę do stołówki, to mi po drodze.

TARANTOGA: To są normalne drzwi? Nie teleporter?

UCZONY I:  Ależ  normalne,  normalne…  Proszę  iść.  Ostrożnie,  bo  panu  proteza 

spadnie! Wychodzą.

Wchodzi sprzątaczka. Zaczyna myć podłogę. Ustawia szczotkę obok szafki, opierając  

ją o guzik. Dźwięk, błysk. Z szafki wylatuje Uczony II, bez marynarki, spodnie przytrzymuje  

rękami.

UCZONY II: Eutanazy! Gdzie jest ten łajdak?! Gdzie on jest?!

Sprzątaczka nie zwraca uwagi, Uczony II wylatuje ze sceny. Ciemno.

*

Zmiana. Gabinet Dyrektora Laboratorium Grelirandrii. Dyrektor, młody człowiek, za  

biurkiem. Z tylu za nim wielka tablica, na której będą wyświetlane różne napisy. Obok — duże  

okno,  przez  które  wlezie  Bygoń.  Na  biurku  mikrofony,  guziki,  klawisze  etc.  Dwa  fotele.  

Wchodzą Chybek z Propsem na głowie i Profesor.

DYREKTOR:  Moje  uszanowanie  panom!  Proszę  spocząć!  Telefonowano  mi,  że 

panowie właśnie do mnie… Zaszło, zdaje się. drobne nieporozumienie?

TARANTOGA: Nic nie szkodzi. Nie przeszkadzamy?

DYREKTOR:  Skąd  znowu!  Proszę,  proszę  siadać!  Ja  właśnie  jestem  naukowym 

dyrektorem naszego instytutu. Jako Ziemianie, jesteście panowie ssakami, nieprawdaż?

TARANTOGA: Istotnie…

DYREKTOR:  Proszę  żalem  spróbować…  Podaje  słoik.  Proszę,  śmiało,  to  nasze 

pastylki dla ssaków, doskonałe…

TARANTOGA: Dziękuję.’”

DYREKTOR:  Mam  nadzieję,  że  to  drobne  nieporozumienie,  które  zaszło  w 

laboratorium, nie zakłóci naszych serdecznych stosunków. Czym mogę panom służyć?

TARANTOGA: Czy rozwinięta wiedza waszej planety nie mogłaby wesprzeć naszej, 

ziemskiej?

DYREKTOR: Ależ naturalnie! Sprawa pomocy innym planetom leży nam szczególnie 

na sercu! Od czego by tu zacząć?… Naciska guzik, z boku wyjeżdża taca, na niej małe stożki. 



To jest środek na Bygonie. Absolutnie radykalny! Każdy Bygoń przy zetknięciu się z takim 

ładunkiem ginie na miejscu.

TARANTOGA: A co to są Bygonie?

Brzęczyk. Na tablicy zapala się napis MRZYCORODNE NAPIERAJĄ.

DYREKTOR  do mikrofonu:  Halo.  siódemka? Proszę odeprzeć! Odeprzeć,  mówię!! 

No.  Na  razie.  Do  Profesora:  Tak  więc  sprawa  Bygoni  załatwiona.  Poza  tym  możemy 

ofiarować  panom  doskonały  środek  przeciwgwiazdowy,  patentowany  pod  nazwą 

Antygwiazdol. Oto reklamowa próbka… Mamy też nowe zmywaki do czyszczenia talerzy 

latających. Na ile by panowie reflektowali? Jedna rakieta? Dwie?

TARANTOGA: Nie,  dziękujemy,  raczej  nie  skorzystamy.  Może panowie mają  coś 

innego?

Brzęczyk. Napis INWAZJA EMORDANÓW — SEKTOR VI.

DYREKTOR: O.  psiakrew! Emordany.  ładna  historia!  Naciska guzik.  SEKTOR VI 

gaśnie, za to zapala się SEKTOR XV i SEKTOR XXV. Dyrektor gorączkowo nacisku liczne  

guziki,  wołając  zarazem  do  mikrofonu.  Halo!  Sekcja  sobowtórów?!  Proszę  natychmiast 

zatapiać od góry do dołu! Tak!

Napisy gasną,

DYREKTOR: Emordany o tej porze roku to rzadkość. Na szczęście mieliśmy jeszcze 

paręset Grytaszków… Tak… Panowie wybaczą te ciągłe przerwy w rozmowie… Jak tara u 

was  sytuacja  z  Wychwostkami?  Ciężka?  Domyślani  się.  To  prawdziwa  plaga!  Mam  na 

składzie  najnowsze  Ćwiartolety.  którymi  radykalnie  pozbędziecie  się  wszystkich 

Wychwostków. Oto model… Podaje Ćwiartolet wyjęty z szuflady.

TARANTOGA: Ależ. proszą pana…

DYREKTOR:  Nic.  nic.  Proszę;  nie  dziękować.  Solidarność  międzyplanetarna  jest 

naszą dewizą. Jak tam u was Emenegezy? Filują? Czy często?

TARANTOGA: Nie…

Pojawia się napis KRALOF1KSJA. Dyrektor rzuca się do guzików.

DYREKTOR: Jeden moment… Krzyczy do mikrofonu: Uwaga! Alarm pierwszego 

stopnia! Uruchomić wszystkie Łamignatnice!

TARANTOGA: O co by go tu prosić? Może o środek na łysinę?

CHYBEK: Panie profesorze, coś na długowieczność, na przedłużenie życia!

TARANTOGA: A, rzeczywiście!

DYREKTOR: Słucham panów?…

TARANTOGA: Czy… może jakiś środek na przedłużenie życia?…



DYREKTOR wyciąga z szuflady słój pełen wielkich pigułek: Służę. Środek absolutnie 

gwarantowany w działaniu.

Na tablicy napis SUPERKRALOFIKSJA.

DYREKTOR:  Jedną  chwilkę,  panowie…  Do  mikrofonu:  Uwaga,  alarm  drugiego 

stopnia! Sekcja chłodnicza! Dawać tę sekcję! Co? Halo! Zamrażajcie wszystkich uczonych! 

Jak?  Nie,  nie  na  sztuki,  całymi  wydziałami,  humanistyka  na  końcu.  Na  końcu,  mówię! 

Szybko!

Słychać odległe huki.

TARANTOGA: Przepraszam, czy coś się stało?

DYREKTOR: Właściwie nic. To po prostu środek ostrożności, bo Kralofiksja zawsze 

bierze  się  najpierw  do  uczonych,  więc  na  wszelki  wypadek  pakujemy  ich  do  naszych 

podziemnych lodówek. O czym to myśmy mówili? Aha! Ten środek, tak zwany dwużycian 

długowiecznianiu, jak panowie widzą, zupełnie nieszkodliwy, zażywany trzy razy dziennie 

przez dwa tygodnie… Przepraszam…

Do pokoju wpada Uczony I, a za nim Uczony II z miotaczem atomowym.

UCZONY I: Panie dyrektorze! Panie dyrektorze!!

UCZONY II: Już ci nie pomoże dyrektor, łajdaku!

UCZONY I: Nie zabijaj mnie! Nie znoszę tego!!

Uczony II strzela, Uczony I pada.

DYREKTOR: Fe. co za obcesowość! Nie mógł pan tego zrobić u siebie, doktorze? Nie 

widzi pan. że mam gości? Tak pan nadymił…

Uczony I leżąc wydobywa z kieszeni broń i w agonii strzela. Uczony II też pada.

DYREKTOR:  Nie.  to  prawdziwy  skandal!  Przepraszam najmocniej… Wyciąga  za 

kulisy obu nieboszczyków. Prosię wybaczyć to gorszące zajście.

TARANTOGA: Ależ to potworne! Czy oni nie żyją?

DYREKTOR: Chwilowo tak. Ale mamy przecież ich rysopisy atomowe, to się ich 

wskrzesi. Inna rzecz, że urządzają takie sceny parę razy na tydzień.

TARANTOGA: Nie może być!

DYREKTOR:  Temperament  uczonych.  W  wysoko  rozwiniętej  cywilizacji  spory 

naukowe  łatwo  przerastają  w  atomowe.  Co  ja  mówiłem?  Więc  ten  środek  na 

długowieczność…

Słychać grzmot.

DYREKTOR: Proszę nie zwracać uwagi, przeżywamy dość trudny okres, zdaje się. 

że… oh!



Napis BALBOLIZA.

DYREKTOR do mikrofonu: Halo, sekcja osiem! Ósemka! Dawać, halo! Dlaczego nic 

nie słychać?

Napis JAKA KOLEJNOŚĆ WYSADZANIA?

DYREKTOR  do  mikrofonu:  Wysadzajcie,  co  się  da,  wszystko  jedno  w  jakiej 

kolejności, byle szybko! Jazda! Nie guzdrać się!

Grzmoty.

DYREKTOR:  No.  nareszcie  będziemy mieli  chwilę  spokoju.  Dzwonek.  Halo?  Już 

panom służę.  Halo?  Odmrażać  po  kolei.  Wszystkich,  pewno  że  wszystkich.  Co?  Windy 

stanęły? To zostawcie humanistów na koniec, nie pali się! Drodzy panowie, ten środek, który 

widzicie, pozwala uwielokrotnić długość życia…

Na tablicy napis BYGONIE.

DYREKTOR: Bardzo przepraszam, czy możecie mi panowie pożyczyć tego środka, 

który wam przed chwilą ofiarowałem?

TARANTOGA dając: Ależ proszę…

DYREKTOR: Dziękuję.

Przez okno wsuwa się głowa Bygonia, Dyrektor karmi go z ręki, Bygoń rzęzi, kona,  

głowa znika.

DYREKTOR  siadając:  No  i  co,  może  zły  środek?  Halo?  Sekcja  piąta?  Proszę 

dostarczyć  dwa  tuziny  pudełek  środka  na  Bygonie.  Co?  Sekcji  nie  ma?  Jak  to  nie  ma? 

Wysadzona? Dlaczego wysadzona? W pośpiechu? Co to znaczy „w pośpiechu”? Nic mnie to 

nie  obchodzi!  Środek  ma  zaraz  być.  Mam  gości  pozaplanetarnych…  Do  nich  Uff! 

Przepraszam. Taki czas, co robić…

Słychać ryki i huki.

TARANTOGA: Co to właściwie dzieje się u panów na planecie?

DYREKTOR: E. nic takiego. Emordany, Kondzielaki, Bygonie. poza Kralofiksją nic 

nowego. Tyle tylko, że Kamcioły zaczęły ostatnio trochę wąsować.

TARANTOGA: Czy to są zwierzęta?

DYREKTOR: Ha ha! Co za pomysł? Po zwierzętach dawno już nie  zostało u nas 

śladu,  proszę  pana!  Najprościej  mówiąc,  są  to  niepożądane  produkty  uboczne  naszej 

cywilizacji…

TARANTOGA: Żywe?

DYREKTOR: Owszem. Ale u nas wszystko jest żywe.

TARANTOGA: Nie rozumiem. Co to znaczy — wszystko?



Chybek z nudów manipuluje przy Propsie. Pojawia się urocze dziewczę, przywdziane 

w strój bardzo wspaniały. Jest ta osoba jakby wcieleniem marzeń gimnazjalisty o seksbombie,  

o  super  gwieździe  filmowej.  Porusza  się  uwodzicielsko,  falując  biodrami.  Parę  razy  

przechodzi  przed  Chybkiem.  Innych  obecnych  ignoruje.  Z  wolna  zaczyna  kusić  go  

uśmiechami, pokazuje nóżkę, nareszcie zaczyna się powoli rozbierać. Chybek, zrazu osłupialy,  

potem rozanielony, przekręca fotel, żeby ją lepiej widzieć. Podczas następującej pantomimy  

Dyrektor i Tarantoga rozmawiają, jakby nigdy nic.

DYREKTOR: Bo u nas i fabryki, i maszyny — wszystko jest żywe. Ot, parę lat temu 

na  przykład  uruchomiliśmy  wylęgarnię  serków  topionych.  Produkcją  kierował  sztuczny 

mózg. Taki mózg nie jest niezawodny, wie pan… Popadł niespodzianie w aberację i zaczął 

produkować Bygonie. Omyłkowo, rozumie pan?

TARANTOGA: Zamiast serków?

DYREKTOR: W pewnym sensie. Z Kondzielakami była inna historia…

CHYBEK cicho, nie spuszczając oczu ze strip–teasu: Panie dyrektorze, kto to jest?

DYREKTOR: Kto jest kto?

CHYBEK pokazując głową: Ta pani…

Dziewczyna w dalszym ciągu się rozbiera.

TARANTOGA: Jaka pani?! Co pan mówi, Chybek, tu nikogo nie ma!

CHYBEK: Jak to nie ma, przecież widzę…

DYREKTOR: Kogo pan widzi?!

CHYBEK: Oczu nie macie? Śliczna dziewczyna…

DYREKTOR  zaalarmowany:  Śliczna!?  Chybek  jak  lunatyk  wstaje  i  idzie  ku  niej,  

Dyrektor ciągnie go na fotel, sadza.

DYREKTOR: Może pan z łaski swojej przytrzyma kolegę…

Tarantoga przytrzymuje.

CHYBEK: Nie zasłaniać!!

Dyrektor  biegiem przynosi  parę bezpieczników i  śrubokręt,  kręci  gorączkowo przy  

Propsie. Wydobywa spalony bezpiecznik. Dziewczyna wciąż się rozbiera.

DYREKTOR: Naturalnie!  Proszę bardzo.  Bezpiecznik się  przepalił…  Pokazuje go 

Tarantodze. Gdy wyjął go z Protezy, znieruchomiała jak posąg.

CHYBEK zaniepokojony jej znieruchomieniem: No, co jest?

Dyrektor  wkłada mu inny,  nowy bezpiecznik.  W miarę jak go  wkręca,  dziewczyna  

szybko zbiera swoje rzeczy.

CHYBEK: Proszę pani! Proszę zaczekać! Niech pani nie odchodzi!!



DYREKTOR: Jeszcze? No, a jak teraz?

Dokręcił. Dziewczyna majestatycznie wychodzi. Chybek zrywa się, biegnie za nią.

TARANTOGA: Co mu się stało?

DYREKTOR: Drobiazg. Halucynacja elektryczna. Bezpiecznik się przepalił.

Wbiega Chybek.

CHYBEK: Nigdzie jej nie ma! Gdzie się podziała?!

DYREKTOR: To było złudzenie, drogi panie. Elektryczne złudzenie Drobny defekt 

pańskiego Propsa. Proszę spocząć.

CHYBEK: Taka była piękna!!

DYREKTOR: Może jeszcze jeden bezpiecznik?

CHYBEK: Nie, dziękuję.

DYREKTOR  do  Tarantogi:  Na  wszelki  wypadek  dam panu  kilka  rezerwowych.  I 

proszę uważać, żeby pana towarzysz nie zaczął na własną rękę manipulować przy swoim 

Propsie! To. niestety, wielka pokusa…

TARANTOGA: To te protezy tak łatwo się psują?

DYREKTOR: Zdarza się. Ale najczęściej psują je sami właściciele. Umyślnie.

TARANTOGA: Po co?

Chybek ukradkiem znowu próbuje kręcić przy swoim Propsie.

DYREKTOR: Proszę zostawić!

Chybek przestraszony odejmuje rękę od Propsa.

DYREKTOR:  Widział  pan?  Niestety!  To  jeden  z  głównych  problemów  naszej 

cywilizacji.  Cywilizacja  wymaga rozumu, więc stworzyliśmy Propsy… Otwarło to jednak 

pole dla licznych nadużyć.  Ostatnio na czarnym rynku pojawiły się specjalne wkładki do 

Propsów, tak zwane ujemne. Są zakazane, ale popyt jest olbrzymi!

TARANTOGA: Jakie jest ich działanie?

DYREKTOR: Są ujemne, to znaczy zmniejszają inteligencję! Po włączeniu w jednej 

chwili staje się pan kompletnym idiotą! Boskie uczucie!

TARANTOGA: Pan żartuje chyba?

DYREKTOR: Skąd! To powszechne marzenie — żeby choć na godzinkę, wieczorem, 

po kolacji…

TARANTOGA: Żeby zidiocieć?! Niemożliwe! Kto chce być idiotą?!

DYREKTOR: Jak to — kto? Każdy! Czy pan nie pojmuje, jaki wspaniały jest świat 

idioty?

TARANTOGA: Co pan mówi! Ależ to ubóstwo ducha…



DYREKTOR:  Też  coś!  Jakie  ubóstwo?  Idiota  jest,  według  pana,  ubogi  duchem? 

Proszę  pana,  jego  dusza  to  rajski  ogród,  tyle  że  wstęp  do  tego  ogrodu  nie  kosztuje  ani 

złamanego szeląga! Wiele musi się namęczyć człowiek inteligentny. zanim znajdzie książkę, 

która go zaspokoi, sztukę, która wypełni jego olbrzymie wymagania, kobietę, której duch i 

ciało  staną  na  pożądanej  przezeń  wysokości!  Idiota  natomiast  nie  jest  wybredny,  idiocie 

wystarczy byle co, żeby rozfalował się ocean jego wzruszeń! Dlatego, proszę pana. idiota ma 

wszystkiego w bród! Człowiek inteligentny toby tylko grymasił, ulepszał, poprawiał, a to nie 

tak. a tamto niedobre, a idiota jest zadowolony, łaskawy panie!

TARANTOGA: Ależ to rozum stworzył cywilizację!

DYREKTOR: A to pan skąd wziął? Wybaczy pan! Kto zaczął tworzyć cywilizację? 

Jaskiniowiec!  Myśli  pan,  że  był  inteligentny?  Skąd.  idiota  był  właśnie,  proszę  pana.  nie 

zdawał sobie sprawy z tego, co robi! Cywilizację zaczynają właśnie idioci, a potem ludzie 

inteligentni ponoszą konsekwencje, kombinują, mordują się. jak ja za tym biurkiem! A poza 

tym… jakie nudne są te nowoczesne powieści,  te antydramaty. antyfilmy — ale co robić, 

nuda — nie–nuda. rozum zobowiązuje! Ale, panie… wieczorem, kiedy skończę urzędowanie, 

zakładam sobie  taką  małą.  ujemną  protezke… Tu  ją  mam.  w  szufladzie… I  nucę  sobie 

kretyńskie piosenki o ruczaju w gaju, o tym. że serce w poniewierce… i łkam, i szlocham, i 

tak mi dobrze… I nic  się  nie wstydzę… Może ma pan przypadkiem ze sobą jakiś  nowy 

szlagier, co?

TARANTOGA: Nie…

DYREKTOR:  Szkoda!  Znajomi  przywożą  mi  z  Ziemi,  proszę  pana.  ile  razy 

wyjeżdżają. No. ale mniejsza o to, mniejsza o to! Przepraszam, zagadałem się! Więc to co 

miało być? A, prawda! Pan sobie życzył środek na długowieczność?

TARANTOGA: Już pan był łaskaw go nam dać…

DYREKTOR:  A.  rzeczywiście.  Tu  jest.  panowie,  gwarancja… Przedłuża  życie  do 

czterdziestu lat.

TARANTOGA: O czterdzieści lat?

DYREKTOR: Nie o, lecz do. Do czterdziestki.

TARANTOGA: Jak to — do czterdziestki? My żyjemy dłużej…

DYREKTOR: Nie może być! Może macie jakiś lepszy środek?

TARANTOGA: Nie, w ogóle bez środka. Tak żyjemy.

DYREKTOR: Jak długo?

TARANTOGA: Bywa, że i do osiemdziesięciu, dziewięćdziesięciu lat…

DYREKTOR:  Fenomenalne!  Muszę  polecić,  by  to  zbadano.  Tak… Co tam miało 



jeszcze  być?  Aha.  środek  na  łysinę…  Niestety,  panowie,  tego  zagadnienia  jeszcześmy 

chwilowo  nie  rozwiązali.  Ale.  mając  rozstrzygnięte  palące  kwestie  Bygoni.  Emordanów, 

Mrzycorodnych.  jak  również  higieny  talerzy  latających,  wrócicie,  mam  nadzieję,  z  tej 

wyprawy na ojczystą planetę całkowicie zadowoleni! Szczęśliwej drogi i do zobaczenia!

*

Chybek i Profesor znajdują się ponownie na Ziemi, w mieszkaniu Profesora.

CHYBEK: Spławili nas.

PROFESOR: Myśli pan?

CHYBEK:  Jasne!  Manewr  kosmicznej  biurokracji.  Wykręcili  się  sianem.  Panie 

profesorze, następnym razem im się nie uda!

PROFESOR: Jakim następnym razem?

CHYBEK: Ależ  zaraz!  Panie  profesorze,  nie  możemy tak… Mając  do  dyspozycji 

podobny wynalazek… Poza tym czuję, że się już przyzwyczajam. Trzeba po prostu więcej 

tupetu. Nie damy się odprawić. Na pewno ma pan jeszcze jakieś wyznaczone cele… Panie 

profesorze…

PROFESOR: Bo ja wiem… Może na dzisiaj jednak dość?

CHYBEK: Nigdy!

PROFESOR: No to. wie pan… owszem. Mam tu zapisany obiekt niebieski zwany 

NGC 687 łamane przez 43 — według wielkiego katalogu gwiazdowego Messiera. Podał mi 

go  profesor  Trompka,  ten  astronom.  Przypuszcza,  że  zmiany  gwiazdowego  blasku,  które 

można tam obserwować, są powodowane sztucznie.

CHYBEK: Sztucznie?

PROFESOR:  Tak.  Oznaczałoby  to  cywilizację  rozwinięta  tak  niesłychanie,  że  jej 

przedstawiciele wedle woli zwiększają lub zmniejszają blask gwiazdy macierzystej.

CHYBEK: Tak jak się podkręca knot lampy naftowej?

PROFESOR: Właśnie.

CHYBEK: To na co jeszcze czekamy? Profesorze, naprzód !

PROFESOR: No no! Więcej zimnej krwi. młodzieńcze! Ostatecznie w interesie nauki 

można spróbować. Niech pan przygotuje świeży papier i ołówek.

CHYBEK: Jestem gotów.

PROFESOR: A więc dobrze. Uwaga, ruszamy!



VI

Dźwięki,  fenomeny,  pojawiają  się  gwiazdy.  na  przykład  z  rzutnika,  jakaś  duża  

mgławica w kącie między szafa i oknem, wreszcie robi się całkiem ciemno i tylko słychać 

dziwne  dźwięki.  Potem  ukazuje  się  miedzy  szafą  i  oknem  nagromadzenie  białych  form 

abstrakcyjnych,  które  przypominają  z  jednej  strony  zwoje  mózgu,  ale  porozdzielane,  a  z  

drugiej  — stanowią  jak  gdyby  elementy  dziwnego olbrzymiego oblicza,  — pozbawionego  

oczu, to znaczy oczy, usta mogą być tylko pustymi miejscami pomiędzy elementami białej  

kompozycji.

OBLICZE  (dźwięk  wychodzi  nie  wiadomo  skąd,  głos  gruby,  ale  łagodny,  bas  

olbrzymiej, dobrodusznej istoty, podlegającej roztargnieniem): Wziąć… sześć kwantylionów 

gwiazdowego  proszku… jedna  mgławicę  ciemną… pół  jasnej… szczyptę  kosmicznego… 

zmieszać… zakręcić… aż powstanie placek spiralny. Hm. placek! Ale czy dobry? Kto go wie! 

Jaki kto? Może ja? Ho ho — duże trudności. Ja? Tak. ja. Gdzie? Prawdopodobnie wszędzie. 

Ewentualnie jeszcze trochę dalej. I wciąż, i wciąż jeszcze ja? Nic, tylko ja? O. co za bezmiar! 

Hm. Słabo rośnie. Może dodać parę białych karłów?

CHYBEK: Kto to jest?

PROFESOR: Zapewne miejscowa istota.

CHYBEK: Przepowiada sobie recepty kuchenne?

PROFESOR: Raczej kosmiczne, coś o gwiazdach. Cicho…

OBLICZE: Co ja mówię? Zbiór kulisty czy spiralny? Może nie mieszać więcej? Za 

gorąco będzie. Jeszcze porobią się kłaczki…

CHYBEK: Profesorze, zdaje się, że on bredzi…

PROFESOR: Bądźże pan cicho!

OBLICZE: Że ja? Czy to ja mówiłem? Niedobrze! Mówię i sam nie zauważam, że 

mówię.  To  pewno  wskutek  wszechobecności.  Co  miało  być  teraz?  Spiralny  placek 

galaktyczny…

CHYBEK: Panie profesorze, on chyba całkiem sfiksował!

PROFESOR: Cicho…

OBLICZE: A to co? Co mi się tak wciąż mówi i wydaje się. że to nie ja mówię?

CHYBEK: Bo to nie pan mówił, tylko ja.

PROFESOR: Panie Chybek!



OBLICZE: No! Ktoś tu jest! Ale co to znaczy „tu”? „Tu” — to znaczy gdzie? Ktoś 

mówił? CHYBEK: Tak. ja mówiłem.

Poszczególne  elementy  białych  zwojów  mózgowych,  stanowiące  zarazem  policzki  

Oblicza, poruszają się, powstaje z tego jakiś grymas.

OBLICZE: Zaraz. Zdaje się. że prawdopodobnie, a nawet na pewno ktoś tu jest. Nie 

wiadomo gdzie, nie wiadomo kto. Halo!

PROFESOR:  Halo!  Bardzo  pana  przepraszamy!  Jesteśmy  istotami  rozumnymi  z 

Ziemi, przybyliśmy tu właśnie…

OBLICZE: Istoty rozumne?

PROFESOR: Tak, proszę pana.

OBLICZE: Więcej niż jedna?

PROFESOR: Tak, jest nas dwóch Ziemian. Czy ma pan chęć na rozmowę? Bo jeśli 

przeszkadzamy…

CHYBEK: Wolelibyśmy, żeby się pan zgodził.

OBLICZE: Kto?

CHYBEK: Co „kto”?

OBLICZE: Kto ma się zgodzić?

CHYBEK: Pan.

OBLICZE: Co to jest „pan”?

PROFESOR: Gdybyśmy się lepiej znali, powiedzielibyśmy „ty”. Czy to nic panu nie 

mówi?

OBLICZE: Hm! „Ty”. Gdzieś to już słyszałem… Hm. „Ty”… To. zdaje się, wtedy, 

gdy jest więcej niż jeden, co?

PROFESOR: Tak. właśnie tak.

OBLICZE: Ciekawe. Więc ciebie jest więcej niż jeden?

PROFESOR: Tak, jest nas dwóch.

OBLICZE: Bardzo interesujące. Rzadkie. Skąd pochodzicie?

PROFESOR: Pochodzimy z Drogi Mlecznej, z układu słonecznego, z planety Ziemi.

OBLICZE: Z Ziemi? Nie przypominam sobie. A co robisz?

PROFESOR:  Jestem  uczonym,  zbudowałem  aparat,  którym  przybyliśmy,  a  mój 

towarzysz jest młodym adeptem astronautyki.

OBLICZE: Prawda, że ciebie jest dwóch. Dziwne. Nie mogę przywyknąć. A co robisz 

z gwiazdami?

PROFESOR: Na razie jeszcze nic. Nie jesteśmy tak rozwinięci jak pan.



OBLICZE: Pan? A. to ja. Tak. tak. Dobrze. Niech będzie.

Więc jest ciebie dwóch? Jak wyglądacie?

PROFESOR: Pan nas nie widzi?

OBLICZE: Nie.

PROFESOR: Dlaczego?

CHYBEK: Czy panu coś się stało w oko?

OBLICZE: Nie, nic mi się nie stało. Widzę całkiem nieźle. Mgławica mi się formuje, 

ramiona  spiralne  rozkłada,  nieźle  zbudowana.  Nieźle.  Efekty  magnetyczne… Oho,  już  są 

pierwsze rozbłyski, protoplanetarne też! No, dobrze, to potrwa jeszcze trochę, przez ten czas 

możemy porozmawiać. O czym to się mówiło? Aha, o wzroku. Patrzę na zewnątrz, nie do 

środka. W środku nie mam nic dla siebie ciekawego…

PROFESOR: Czy to ma znaczyć, że jesteśmy w pana środku?

OBLICZE: Ho, ho, a gdzież by? Jasne. A wy macie oczy w środku?

PROFESOR: Nie.

OBLICZE: Szkoda.

PROFESOR: Czemu?

OBLICZE: Byłaby to już druga anomalia.

PROFESOR: A jaka jest pierwsza?

OBLICZE: To, że ciebie jest dwóch. A z czego wy właściwie jesteście, co?

PROFESOR.—. Chodzi panu o materiał? Jesteśmy zbudowani z białka.

OBLICZE: Z białka? Zaraz… Zaraz, muszę poszukać…

PROFESOR: Gdzie?

OBLICZE::  Phu…  W  otchłani  mojej…  informacji…  Białko?  Aha…  Coo?  Wy 

jesteście z białka? I jest was dwóch? To niezwykłe!!

PROFESOR: Czemu?

OBLICZE:  Czy  jesteście  płynni?  Czy  wlewacie  się  o  zmierzchu  do  pieczar,  czy 

pulsujecie sobie w nich? Czy o świcie przechodzicie metamorfozę?

PROFESOR:  Nie!  Nic  podobnego!  Nigdzie  się  nie  wlewamy i  nie  przechodzimy 

żadnej metamorfozy. Poza tym nie jesteśmy płynni.

CHYBEK: Pan pomylił nas z kimś innym.

OBLICZE: Możliwe… Zaraz… otchłań… Tego… no, otchłań! Aha i Och.! To wy… 

Jesteście może ludźmi!

PROFESOR i CHYBEK: Tak. ludźmi!

OBLICZE: O. protuberancja! Może wam się tylko zdaje? Czy madę raczki i nóżki?



PROFESOR: Mamy ręce i nogi.

OBLICZE: Macie? Ładna historia! O. co za zmartwienie! Ludzie! O, ludzie!… Tylko 

dwóch? To nie tak źle… Ale nie może być — więcej się nie zrobiło?

PROFESOR: Tu jest nas dwóch, ale na Ziemi parę miliardów.

OBLICZE: Już? Już parę miliardów? Tak prędko? Nie spodziewałem się. Tak się tego 

obawiałem!… Och. cóż za spotkanie! O. to ja… to wy… lak. okropność! Sam nie wiem, co 

teraz powiedzieć?

PROFESOR: Co pan mówi?

CHYBEK: Co się stało?

OBLICZE: Niestety! Nic się nie da zrobić! Cóż ja mogę teraz? Przepraszam was. 

przepraszam!” .Mogę tylko błagać o wyrozumiałość. To było niechcący, naprawdę…

CHYBEK: To chyba jakieś nieporozumienie…

OBLICZE: Oby. oby! Ale obawiam się. że to tragiczna rzeczywistość. Miałem jeszcze 

nikły cień nadziei, że się nie zsiadło, ale widzę, że daremnie…

CHYBEK: Ależ pan nic nam nie zrobił!

OBLICZE: Wam nie. ale was…

PROFESOR: Jak proszę? Jak to nas?…

OBLICZE: Tak. was… Ale przysięgam,. że wskutek roztargnienia, niechcący, przez 

niedopatrzenie!  Po  prostu  przestałem  mieszać,  słonecznica  przypaliła  mi  się  od  spodu  i 

powstały  zgęstki.  Potem  przy  ochłodzeniu  wytrąciło  się  wszystko…  Ach.  ścięło  mi  się. 

zrobiła się zupka klejowa i z tej zupki różne tam galaretki, a z tych galaretek wyście powstali, 

po paru miliardach obrotów wokół Słońca… Już sam nie wiem. jak mam was przepraszać!

CHYBEK: Ależ co pan mówi?

PROFESOR: Zaraz… Czy pan chce przez to powiedzieć, że pan nas stworzył? Całą 

ludzkość?

CHYBEK: To nie może być!

OBLICZE: Niechcący, przysięgam! Nieumyślnie! Jestem nazbyt rozciągły, jest mnie 

zbyt wiele, nadmiar jest moim głównym wrogiem, nieszczęściem, kieską. Chciałem zrobić 

zwyczajną słonecznicę. Ale kiedy wróciłem, było już za późno…

PROFESOR: Jest pan pewny tego? Według naszych wiadomości, powstaliśmy w toku 

ewolucji biologicznej, ze zwierząt…

OBLICZE: Zwierzęta też były? Ładna historia! Zawsze to samo! Zwierzęta, co? Nie 

chciałem! Daję wam uroczyste słowo honoru! Unikam tego, jak mogę, bo wiem, co to za 

przykrość…



PROFESOR: Co jest przykrością?

OBLICZE: Ludzkość. Cywilizację też może macie?

PROFESOR: Oczywiście, że mamy!

OBLICZE: Wielkie nieba! Cywilizacja też jest! I co teraz będzie? Czy bardzo macie 

mi za złe?

PROFESOR: Prawdę mówiąc, jeszcześmy niezupełnie przyjęli do wiadomości to, co 

pan nam oświadczył. Musimy tę myśl zbadać. Ale czy pan się czasem, mimo wszystko, nie 

myli?

OBLICZE: Możemy sprawdzić dokładniej. Czy jesteście różowi w środku?

PROFESOR: Tak.

OBLICZE: Czy macie nieparzystą głowę i osiem do dziewięciu otworków?

CHYBEK: Zaraz policzę.

PROFESOR: Nie trzeba, kolego! Tak, to się zgadza.

OBLICZE: A macki jakieś są?

.PROFESOR: Nie.

OBLICZE: Na pewno? Nigdy nie macacie?

PROFESOR: Owszem, zdarza się. ale nie mackami.

OBLICZE: A więc jednak? A czy w środku coś puka?

PROFESOR: Serce? Owszem, bije.

OBLICZE: Wciąż?

PROFESOR: Tak. ale…

OBLICZE: Zaraz! A klapkę macie?

PROFESOR: Jaką klapkę?

OBLICZE: O. nie macie? Nieźle. A naddatki są?

PROFESOR: Jak wyglądają?

OBLICZE: Takie maleńkie skrzydełka.

PROFESOR: Nie. Widzi pan!

OBLICZE: Jeszcze chwilka! Czy od czasu do czasu sklejacie się, aby się w krótkim 

czasie znowu rozkleić i czy puszczacie potem pączki?

PROFESOR: Zapewniam pana, że nie puszczamy żadnych pączków.

CHYBEK: A więc to nie my!

OBLICZE: Ach. moi biedni ludzie, to wy. to wy! Przecież ja was nigdy nie miałem 

okazji  poznać  z  bliska.  Przerażony  owym  wypadkiem  i  zagrażającymi  nieuchronnie 

konsekwencjami,  pozostawiłem  słonecznicę  i  oddaliłem  się,  złamany,  a  wygląd  wasz 



wydedukowałem  na  podstawie  znajomości  dawniejszych  przypaleń…  przy  pomocy 

matematyki. Wyszły mi z tego rączki, nóżki, główki, klapki, naddatki i pączki. Powiadacie, że 

nie macie pączków? A co macie?

PROFESOR: Do czego miały być pączki?

OBLICZE: Do kontynuacji. Żeby was było coraz więcej, niestety…

PROFESOR: Aha! Nie. my nie pączkujemy.

OBLICZE: A jak wy to robicie?

PROFESOR: Rodzimy się.

OBLICZE: Nie może być!

PROFESOR: Czemu?

OBLICZE: Nadzwyczajna rzadkość! Fenomen kosmiczny! Oni się rodzą… Kto by 

pomyślał?! I co wy na to?

PROFESOR: Uważamy to za normalne.

OBLICZE: Biedacy!

PROFESOR: A co pan właściwie robi, jeśli można spytać? Co z tą słonecznicą?

OBLICZE: Jak to… co ja robię? Niebaście nigdy nie widzieli?

CHYBEK: Pan ma na myśli gwiazdy? Owszem, widujemy je. I co z tego?

OBLICZE: Co z tego?  A. to dobre! Czy nie zauważyliście. ze słońca są kuliste, a 

mgławice spiralne?

PROFESOR: Zauważyliśmy.

OBLICZE: I nie dało to wam do myślenia? Dlaczego są Kuliste, spiralne, co?

PROFESOR: Bo się obracają.

OBLICZE: Może same z siebie?

PROFESOR: Tak sądziliśmy. Czy to nieprawda?

OBLICZE: Czy to nieprawda? Co za naiwność święta! Obracają się od mieszania. 

Rozumiecie?

PROFESOR: Więc to pan miesza? A wolno spytać, po co?

OBLICZE: Ależ właśnie, żeby się nie przypaliło!

PROFESOR:  Dziwne  rzeczy!  Czy  pana  słowa  oznaczają,  że  pan… hm… miesza 

galaktyki w tym celu, aby nie powstały w nich istoty rozumne?

OBLICZE:  Nic  podobnego.  Właśnie,  aby  powstały!  W  tym  celu  mieszam,  aby 

powstały, ale normalne.

PROFESOR: To my jesteśmy nienormalni?

OBLICZE: Ach… to… to wyście o tym nie wiedzieli?



PROFESOR: Nie.

OBLICZE: Nie? Najmniejszego domysłu, podejrzenia?

PROFESOR: Nie.

OBLICZE:  O,  tensor!  Co  ja  narobiłem?  Po  co  ja  im  mówiłem?  O,  perturbacja 

turbulencyjna! Przepraszam! Strasznie mi przykro. Ale skąd mogłem wiedzieć?…

PROFESOR: Nie szkodzi, nie szkodzi. Może wyjaśni nam pan. jakie istoty rozumne 

są. według pana, normalne?

OBLICZE: Według mnie? Moi kochani, dużo o tym mówić. Czy nie prościej będzie, 

jeśli,  wróciwszy do  siebie,  rozejrzycie  się  po  waszej  planecie,  aby  skonstatować,  co tam 

nienormalnego?

CHYBEK: Wolelibyśmy jednak…

OBLICZE: Jeżeli wam koniecznie na tym zależy, naturalnie, mogę w paru słowach… 

Och! Wielkie nieba, znowu! Znowu!!! Znowu!!!

CHYBEK: Co się stało?

PROFESOR: Czy panu niedobrze?

OBLICZE: Niedobrze?… To wszystko przez was! Przez was!!!

CHYBEK: Co to znaczy?

OBLICZE: Zagadaliście mnie. I znów mi się przypaliło — jedno spiralne ramie, od 

spodu, na trzysta parseków — i znowu wybiegła mi słonecznica. i ścięło się. i będzie zgęstek, 

i  powstanie białko, przeklęte białko! I znowu będzie ewolucja, i  ludzkość, i  cywilizacja, i 

będę się musiał tłumaczyć, usprawiedliwiać, składać we dwoje, przepraszać, że to niechcący, 

że przez przypadek… Ale to wy, nie ja! To wyście narobili! Idźcie już. niech was nie znam…

CHYBEK:  O.  co  to.  to  nie!  Przeprosiny  —  przeprosinami,  a  powinien  pan  się 

zachować inaczej.

OBLICZE: Co?

CHYBEK:  Tak.  Jeśli,  jak  pan  sam  mówi,  pokrzywdził  nas  pan,  prosimy  o 

rekompensatę!

OBLICZE: To co mam zrobić?

CHYBEK: Prosimy o dostarczenie nam… e… maszyny… urządzenia do spełniania 

życzeń! Pan to chyba potrafi?

OBLICZE: Do spełniania życzeń?

PROFESOR: Ależ… kolego Chybek… może…

OBLICZE:  Dobrze.  Proszę  bardzo.  Jak  sobie  chcecie.  Do spełniania  życzeń?  Bez 

trudu. Ale ostrzegam: z życzeniami trzeba ostrożnie! Oto wasza maszyna… A teraz żegnam. 



Narobiliście mi kramu, oj. ludzie, ludzie!…

CHYBEK: Podobno pan nam też.

Po ostatnich słowach Oblicza wjechała na scenę maszyna do spełniania życzeń.

CHYBEK: Panie profesorze, możemy wracać!

Profesor  naciska  guzik,  dźwięki,  Oblicze  niknie,  ale  maszyna  zostaje  w  gabinecie  

Tarantogi.

PROFESOR: No no, ale pan sobie poczyna, młody człowieku !

CHYBEK: A cóż pan chce, profesorze? Oto owoc naszej wyprawy. Czy to nie był 

dobry pomysł? Przyszedł mi w ostatniej chwili.

PROFESOR: Młodzieńcze, nie jestem z pana zadowolony. Jak widzę, nie zdaje pan 

sobie sprawy z tego. jaka jest różnica między wyprawą kosmiczną a chodzeniem po prośbie. 

Pan wyzyskał sytuację. Taka nachalność może rzucić na nas jak najgorsze światło. Poza tym. 

jeżeli w ogóle należało — trzeba było prosić o coś doniosłego…

Profesor urywa widząc, że Chybek w ogóle nie słucha, gdyż w stal i uważnie ogląda  

maszynę do spełniania życzeń.

CHYBEK:  Tu  są  jakieś  napisy,  ale  nie  umiem  przeczytać,  to  nie  po  naszemu 

napisane… O, jest!  Znalazł kartkę na sznurku przywiązaną do maszyny niby karteluszek z  

ceną. Czyta „Model Uniwersalny… spełnia wszystkie życzenia bez ograniczeń. Wytwórca nie 

bierze odpowiedzialności za szkody powstałe w związku z działaniem aparatu na niekorzyść 

osób trzecich”… Też coś! „W trakcie spełniania życzeń o charakterze katastrofalnym aparat 

może ulec zniszczeniu”…

PROFESOR: To nie brzmi zachęcająco, mój panie! Nie wydaje mi się. abyśmy mogli 

skorzystać z tego urządzenia.

CHYBEK: Ależ, panie profesorze! Na początek możemy zażądać czegoś drobnego, 

próbnie… Do maszyny: Poproszę piłeczkę pingpongową…

Biała piłeczka wypada z maszyny.

PROFESOR wstaje, podnosi ją zdziwiony: Skąd panu przyszła na myśl piłeczka?

CHYBEK: Nie wiem. Tak jakoś mi się powiedziało, że to drobnostka. W każdym razie 

działa… No! Nabiera tchu. O co by teraz? Może chce pan zostać sułtanem?

PROFESOR: Ależ to nonsens! Młodzieńcze!…

CHYBEK do maszyny: Niech profesor Tarantoga zostanie władcą świata!

Maszyna rusza świecąc i rzężąc.

PROFESOR do maszyny: Niech profesor Tarantoga zostanie tym, czym był! Maszyna 

rzężąc zamiera. Panie Chybek. wypraszam sobie te niemądre żarty. W ogóle powinien pan 



więcej myśleć, a przezorniej działać!

CHYBEK: Przepraszam, już nią będę. A ja czy mogę zostać władcą świata?

PROFESOR: Nie!!!

CHYBEK: Dlaczego? Co to panu szkodzi?

PROFESOR rozeźlony: Jest pan ostatnim człowiekiem, w którego ręce złożyłbym losy 

świata!

CHYBEK: Dlaczego? Gdyby nie ja, wrócilibyśmy z pustymi rękami.

PROFESOR:  W  świetle  tego.  czegośmy  się  dowiedzieli,  nie  byłoby  to  może 

najgorsze…

CHYBEK do maszyny: No to poproszę sto złotych! Maszyna rzęzi. Do profesora: To 

pan uwierzył  w te  banialuki,  które  opowiadał  ten  dziwny facet?  Bo ja  nie… Oho.i  jest! 

Proszę! Pokazuje stuzłotowy banknot wyjęty z maszyny.

PROFESOR: Ależ. panie…

CHYBEK szybko do maszyny: Poproszę brylant! Ale duży! Ale duży!! Albo nie — 

pięć brylantów!!! Maszyna rzęzi.

PROFESOR: Dosyć tego! Żadnych brylantów i pieniędzy!

CHYBEK: Już były i znikły. Profesorze, proszę nie przeszkadzać, to nieładnie! Do 

maszyny: Poproszę sztabę złota!

PROFESOR: Żadnego złota,  zrozumiano? Panie Chybek.  moja cierpliwość  też ma 

granice. Nie będzie pan zamieniał  mej pracowni naukowej w skład dewiz i  fałszowanych 

banknotów! Maszyna rzężąc staje.

CHYBEK: Dlaczego fałszywych? To pierwszorzędna setka, proszę spojrzeć!

PROFESOR: Właśnie że fałszywa, bo nie została wydrukowana przez Bank Emisyjny.

CHYBEK: Ale złoto?

PROFESOR: Nie potrzeba nam złota. Czy nie wstyd panu wygłaszać takich życzeń? 

Już raczej należałoby się dowiedzieć, ile prawdy jest w słowach tej istoty. Dlaczego pan nie 

słucha, co mówię?

CHYBEK  do maszyny:  Niech profesor będzie w dobrym humorze!  Maszyna rzęzi,  

Tarantoga zaczyna się śmiać.

PROFESOR: Ha ha ha! Też mi… ho ho… ależ ja… ha ha… doprawdy, nie mogę! Ho 

ho ho… Kapitalne, ale… ha ha ha… krzyczy przez śmiech ha ha,  chcę być wściekły, ha ha, 

wściekły chcę być! Maszyna rzęzi, Profesor nagle przestaje być wesoły, krzyczy: Dosyć mam 

tego! Za wiele pan sobie pozwala!

CHYBEK  szybko  do  maszyny:  Poproszę  worek  złota  i  żeby  profesor  przestał  mi 



przeszka…

PROFESOR:  Nie!  Żeby  mi  tu  żadnego  złota  nie  było  i  niech  on  natychmiast 

zamilknie!! i

Maszyna rzęzi,  Chybek oniemiał.  Robi  rozpaczliwe gesty,  dzikie  miny,  że nie  może 

mówić, wymachuje rękami, składa je błagalnie.

PROFESOR: No! Nareszcie spokój.

Chybek robi błagalne miny.

PROFESOR: A przestanie pan?

Chybek kiwa usilnie głową, że tak.

PROFESOR: Daje pan słowo?

Chybek kiwa, że tak.

PROFESOR: Dobrze! Do maszyny: Niech odzyska mowę…

CHYBEK:  Pan  jest  nieludzki,  profesorze!  W  końcu  tę  maszynę  ja  wymyśliłem. 

Profesor otwiera usta, Chybek woła: Dobrze, dobrze, już nie będę! Wymyślimy coś innego. 

Wiem co — długowieczność. Teraz mamy ją już w kieszeni.  Teraz już będzie nasza. Ale 

najpierw cofniemy czas!

PROFESOR: Dlaczego?

CHYBEK: W ten sposób stanie  się  pan młodszy,  będzie  pan mógł  jeszcze bardzo 

wiele zdziałać. Zrobimy tak: najpierw cofniemy się o… powiedzmy o dziesięć lat, a potem 

poprosimy o długowieczność. Albo o nieśmiertelność! Niech cofnie się czas o lat dziesięć!

Maszyna rzęzi, za oknem świta, zarazem lampa elektryczna gaśnie w pokoju. Podczas  

dalszej wymiany zdań maszyna rzęzi coraz głośniej, zarazem zmiana pór, nocy i dnia zachodzi  

coraz szybciej, raz świeci się lampa i za oknem jest noc, raz lampa gaśnie, za oknem robi się 

jasno, rytm ten przechodzi w mruganie, wreszcie w szarość, potem zapada zupełna ciemność,  

w której słychać coraz słabszy odgłos maszyny.

PROFESOR: Zaraz… trzeba się zastanowić…

CHYBEK: Po co?

PROFESOR: To lekkomyślne — maszyna może zniknąć.

CHYBEK: Dlaczego ma zniknąć?

PROFESOR: Dlatego,  że  w przeszłości  nie  może już być  maszyny,  ona  jest  tutaj, 

teraz.

CHYBEK: Nic podobnego! Niech się pan nie obawia. Prędzej ! Prędzej!

PROFESOR: Chybek! Co pan narobił najlepszego? Chybek…

CHYBEK: Wszystko będzie dobrze.



Ciemność. Nastaje cisza. Powoli przejaśnia się. Obaj siedzą na krzesłach. Nie ma ani  

maszyny, ani aparatu do podróżowania w czasie. Jest jasny dzień. Profesor nie ma już wcale  

siwej brody, to znaczy żadnej zgolą, a jego czupryna jest tylko trochę siwa. Chybek wygląda 

mniej więcej tak samo, ale nie nosi okularów i nie ma protezy.

PROFESOR jakby budząc się z osłupienia: A to co?

CHYBEK nieśmiało (to teraz młody student): Przepraszam…

PROFESOR: Nie. nic! Jakby mały zawrót głowy… Patrzy na Chybka. Kim pan jest?

CHYBEK: Nazywam się Chybek. Janusz Chybek.

PROFESOR: Tarantoga jestem. Ale skąd pan się tu wziął?

CHYBEK: Ja? A, nie wiem… Jakoś tak mi dziwnie… Rozgląda się po pokoju. Gdzie 

ja jestem?

PROFESOR: U mnie.  To moje mieszkanie i  właśnie  zastanawiam się.  co  pana  tu 

sprowadza… Pan nie wie?

CHYBEK: Nie.

PROFESOR: Ja też nie. Kim pan jest, jeśli łaska?

CHYBEK: Studiuję na WSE. Kończę towaroznawstwo. W przyszłym roku będę pisał 

pracę magisterską.

PROFESOR: Hm! I nie przypomina pan sobie, co pana do mnie przywiodło? Jestem 

profesorem nauk ścisłych…

CHYBEK podrywa się: Pan profesor? Och — najmocniej przepraszam. Proszę się nie 

gniewać — ja naprawdę nie wiem! Do siebie: Skąd ja się tu mogłem wziąć?

PROFESOR podnosi z biurka gazetę: 27 kwietnia 1951… dziwne. Byłbym przysiągł, 

że 51 rok był już bardzo dawno temu…

CHYBEK: Tak?

PROFESOR:  No,  młodzieńcze!  Sytuacja,  hm,  osobliwa…:  Obaj  nie  wiemy,  co 

skrzyżowało nasze drogi… Może pan ma do mnie jednak jakąś sprawę?

CHYBEK: Nie przypominam sobie… Naprawdę nie.

PROFESOR wstając: No. to w takim razie… Bo, wie pan. mam pilną pracę.

CHYBEK: Z zakresu astronautyki może?

PROFESOR: Nie interesuję się astronautyką. Skąd to panu przyszło na myśl?

CHYBEK:  To  moja  cicha  namiętność  życiowa,  że  tak  powiem…  Proszę  się  nie 

gniewać.

PROFESOR: O cóż miałbym się gniewać? Odprowadza go do drzwi. Gdyby pan sobie 

przypomniał, czemu pan u mnie był. proszę zatelefonować…



CHYBEK: Och!

PROFESOR: Co się stało?

CHYBEK: Znalazłem sto złotych! Tu. w kieszonce! Sto złotych!!

PROFESOR: Gratuluję. I mam nadzieję, że nie weźmie mi pan za złe, jeśli go teraz 

pożegnam?…

CHYBEK: Ależ skąd!… Było mi bardzo miło. Pan profesor zechce wybaczyć…

PROFESOR: A zatem do widzenia panu…

CHYBEK: Moje uszanowanie panu profesorowi! Kłaniam się.

Wychodzi. Profesor przechadza się.

PROFESOR: Sympatyczny chłopak. Zanik pamięci czy co? Ale i ja też… Dziwne. 

Skąd mu przyszła do głowy ta astronautyka? A gdyby naprawdę tak się nią zająć? A gdyby tak 

spróbować? To jest myśl! Odwraca się i idzie do biurka.



DZIWNY GOŚĆ PROFESORA TARANTOGI

Widowisko telewizyjne

OSOBY:

PROFESOR TARANTOGA

KAZIMIERZ NOWAK—HIPPERKORN. lat około trzydziestu

MAGISTER SIANKO, sekretarz PROFESORA, lat około dwudziestu sześciu

PRYMARIUSZ Zakładu dla Umysłowo Chorych

PIELĘGNIARZ Zakładu dla Umysłowo Chorych

ŻONA NOWAKA—HIPPERKORNA, kobieta potężna lat około trzydziestu

MELANIA, kucharka PROFESORA

Uwaga dla Reżysera. Ponieważ Kazimierz Nowak–Hipperkorn gra równocześnie dwie 

bardzo różne osoby, niezbędny jest aktor o wielkim zróżnicowaniu mimicznym, głosowym, 

który by się w szybkich „przerzutach” osobowościowych nie  zgubił.  W tekście widowiska 

osoba ta będzie stale nazywana Gościem.

I

Gabinet Profesora Tarantogi. Profesor siedzi za biurkiem, przed nim — młodzieniec w 

okularach, Magister Sianko. Na boku stos listów. Telefon, obok kosz na papiery. Duże pudło z  

przegródkami na biurku.

TARANTOGA przeglądając jakiś papier, który podał mu Sianko: A więc to tak. mój 

drogi… Jak się pan nazywa, jeśli łaska?

SIANKO: Sianko.

TARANTOGA: A. prawda… Przecież to tu napisane. Magister Krzysztof Sianko… I 

pan chciałby zostać moim asystentem, co?

SIANKO: Tak. panie profesorze.

TARANTOGA: A, to doskonale, to doskonale! Ale dając ten anons, miałem na myśli 

asystenta, który by był zarazem sekretarzem naukowym i osobistym… Czy to odpowiada 

panu?



SIANKO: Tak, panie profesorze.

TARANTOGA: To świetnie! Niedawno wróciłem z Ameryki, wie pan… Ze Stanów. 

Oni tam mają zwyczaj badania kandydata na każde stanowisko psychologicznymi testami, ale 

to nie dla mnie. Ja mam swoje, staroświeckie metody. Czy pan jest bystry? Inteligentny?

SIANKO: Trudno mi powiedzieć, panie profesorze. Poniekąd…

TARANTOGA: Poniekąd… Aha! Gdyby pan nawet nie był szczególnie inteligentny, 

wie pan. to też nic takiego, inteligencja się udziela, a ja jestem bardzo, wprost niezwykle 

inteligentny,  wie  pan.  Wymagam  tylko  trzech  rzeczy:  po  pierwsze  dyskrecji,  po  drugie 

dyskrecji, i po trzecie…

SIANKO: Dyskrecji. Rozumiem.

TARANTOGA:  No.  tośmy się  dogadali.  Teraz  przedstawię  panu  pańskie  zadania. 

Najpierw  jest  korespondencja.  O,  dzisiejsza  poczta!  Wręcza  Siance  plik  listów  z  biurka. 

Zechce pan po kolei  przejrzeć te  listy,  powiedzieć  mi,  co w nich jest,  a  ja  wskażę panu 

wytyczne, według których w przyszłości będzie pan decydował już samodzielnie…

SIANKO otwiera pierwszy list, czyta: To jest zaproszenie na otwarcie…

TARANTOGA: Do kosza.

SIANKO  wrzuca,  bierze  drugi  list,  czyta:  Prośba  o  przyjęcie  obywatelstwa 

honorowego miasta Sępipołć w powiecie mrzyskim.

TARANTOGA: Dlaczego?

SIANKO: Bo pańska prababka tam się urodziła.

TARANTOGA: Ze strony dziadka po ojcu?

SIANKO: Nie. babki po matce.

TARANTOGA:  Niech  pan  tu  włoży…  Wskazuje  przegródkę  pudełka  na  biurku. 

Zastanowię się potem. Proszę dalej!

SIANKO: Zaproszenie na zamknięcie…

TARANTOGA: Do kosza.

SIANKO wrzuca, czyta nowy list: Hm… list prywatny…

TARANTOGA: To nic. proszę czytać!

SIANKO czyta:  „Ukochany profesorze nasz!  Jezdem jeno małem wyrobnikiem na 

nywie, chórem na prawie wszystko, lewe płuco odbite przez okupanta, i ja. inwalida, tak bym 

hciał  czytać pańskie  książki,  bo pańskie  książki  to  dla  mnie wszystko,  tylko ja  nie  mam 

pieniędzy, to może. ukochany profesorze nasz, pan z tego zrozumienia mnie przyśle”…

TARANTOGA: Do kosza! To naciągacz. Do wszystkich rozsyłał już takie listy. Proszę 

następny!



SIANKO: „Kochany profesorku! Pan mnie nie zna, ale słyszałam, że pan wrócił  z 

zagranicy i wzięłam na odwagę napisać. Mam lat dziewiętnaście, jestem naturalną blondynką, 

koledzy w biurze mówią, że ząbki mam jak perełki”…

TARANTOGA: Do kosza! Zaraz — co tam za cyfry są po drugiej stronie?

SIANKO: To… jest podany obwód w piersiach, w kibici, i w tym. no… 98. 81. 96… 

czy mam wrzucić do kosza?

TARANTOGA: Tak! Tak! Dalej!

SIANKO czyta: „Panie profesorze, jest pan wynalazcą maszyny do podróżowania w 

czasie”… To ktoś niespełna rozumu, można wyrzucić?

TARANTOGA: Nie! Proszę czytać dalej.

SIANKO: „Robiąc doświadczenia przekonał się pan o pewnym fenomenie, którego 

istotę wyjaśnić mogę panu tylko osobiście. Niestety, jestem zamknięty w oblęcińskim Domu 

dla Umysłowo Chorych”… Mówiłem przecież, że to wariat…

TARANTOGA: Proszę czytać dalej.

SIANKO:  …„dlatego  proszę  odwiedzić  mnie  pod  jakimś  pozorem,  najlepiej  jako 

daleki krewny. List wyrzucę przez mur podczas przechadzki, jak to zrobiłem już z pięcioma, z 

których  żaden  widać  do  pana  nie  dotarł.  Przeprowadzam  działania,  które  umożliwią  mi 

wydostanie  sio  z  Zakładu  za  kilka  tygodni,  ale  każda  chwila  zwłoki  grozi 

niebezpieczeństwem. Z poważaniem Kazimierz Nowak”…

TARANTOGA: Jaka jest data?

SIANKO: List nie ma daty. ale zobaczę na kopercie… Z ósmego, to znaczy sprzed 

tygodnia. Nie wyrzucać tego?

TARANTOGA: Nie, mój drogi! Zbieramy się i jedziemy. Gdzie jest ten Oblęcin?

SIANKO: Pod Warszawą. Jedziemy do tego Zakładu?

TARANTOGA: Tak. Kiedy tam będziemy, zechce pan w miarę możliwości milczeć. Ja 

będę mówił i działał za nas obu. Zgoda?

SIANKO: Oczywiście, jak pan profesor sobie życzy…

TARANTOGA  wstając:  Tam,  w  tym  stoliku  pod  oknem,  jest  kieszonkowy 

magnetofon.  Proszę  go  wziąć.  Zaraz… Podnosi  słuchawkę.  Melania?  Halo,  Melanio,  czy 

zbiornik w samochodzie pełny? Dobrze. Wyjeżdżam. Otwórz bramę garażu. Co? Obiad? I 

obiad  zjemy,  i  wszystko,  co  tylko  zgotujesz,  bądź  spokojna.  Odkłada  słuchawkę.  Panie 

magistrze, ruszamy!



II

Gabinet  Prymariusza  Zakładu  Obłąkanych  w  Oblęcinie.  Psychiatra,  typowy,  w 

okularach,  wybitna inteligencja,  mówi wykładowo,  jak na sali  do studentów,  ze smakiem,  

wyraziście, tubalnie, lubuje się sobą. Siedzą Sianko i Tarantoga.

PRYMARIUSZ: Więc to pana krewny — ten Nowak? Nic nam nie mówił.

TARANTOGA: Tak. to znaczy daleki, daleki krewny, ale byłem do jego matki mocno 

przywiązany,  wie  pan.  doktorze…  Zgłosiłbym  się  wcześniej,  niestety,  dłuższy  czas 

przebywałem za granicą, w Anglii, w Ameryce… Wróciłem dopiero przed tygodniem…

PRYMARIUSZ: To niezwykły przypadek, panie profesorze. Wie pan. jestem starym 

psychiatrą, ale taki bogaty, piękny zespół halucynatoryczny. z tak głębokim rozszczepieniem 

osobowości,  z  deluzjami,  ze  stanami  pomrocznymi,  z  taką  sekwencją  szubów 

schizofrenicznych — to rzadkość, to naprawdę istny brylant…

TARANTOGA: Ach, tak? No, tam w rodzinie były takie… ale to stare dzieje, bo to 

było od strony jego pradziadka bodajże… uraz czaszki w czasie wojen napoleońskich.

PRYMARIUSZ: Co pan mówi? Każę to wnieść do historii  choroby. No, teraz jest 

olbrzymia poprawa. Olbrzymia! Taka remisja, że właściwie, gdyby nie te r e s i d u a , można 

by go uznać za wyleczonego i wypuścić już dziś. Zastosowaliśmy fenotiazynę, melleril, szoki, 

potem psychoterapię… Szedł na nią jak złoto, mówię panu! Zresztą sam pan zobaczy, bo pan 

się chciał z nim widzieć, prawda?

TARANTOGA: Tak, jeśli to możliwe. On jest… spokojny?

PRYMARIUSZ: Teraz? Ależ zupełnie. Orientuje się doskonale co do miejsca i czasu, 

ma tylko trudności z przypomnieniem sobie faktów z własnej przeszłości.

TARANTOGA: Nic nie pamięta?

PRYMARIUSZ: Chory na amnezje. to jest taki, który utracił pamięć wszystkiego, co 

przeżył, wypełnia luki, otwierające się w jego pamięci, konfabulacją — wymysłami. Nie są to 

kłamstwa, gdyż z nieprawdziwości tych faktów nie zdaje sobie sam sprawy. Objaw taki jest 

typowy i w pewnym sensie w okresie ozdrowieńczym nawet normalny, ale powinien rychło 

minąć. Tymczasem, jak długo chory nie przypomni sobie choć w zarysie, czym był, gdzie 

pracował, gdzie się urodził, nie możemy uznać go za wyleczonego. Przecież my nawet nie 

wiedzieliśmy, że on naprawdę nazywa się Nowak.

TARANTOGA: Teraz już wiecie, panowie!



PRYMARIUSZ: Tak. Ale on twierdził, że się tak nazywa nawet w okresie ostrym. 

Natomiast ponadto, niestety…

TARANTOGA: Nic nie pamięta?

PRYMARIUSZ: Przypominał już sobie kilka razy. ale to była konfabulacja. Najpierw 

twierdził, że był buchalterem w Sosnowcu…

TARANTOGA: Mówił to w czasie tych halucynacji?

PRYMARIUSZ: Ależ nie, tamto to były urojenia, typowo schizofreniczne, z ciekawą 

przymieszką paranoidalną, bo wydawało mu się, że jest prześladowany przez jakieś istoty z 

innych planet.  Istną powieść fantastyczną sobie uroił.  Ja  mówię o tym okresie,  kiedy już 

pojął, że tamto było chorobowe. Więc w remisji, nieprawdaż… zresztą, wie pan. to o tyle było 

skomplikowane,  że  on  wykazywał  rozszczepienie  osobowości  i  jedna  z  tych  osobowości 

doskonale poddawała się terapii, druga natomiast pozostawała raczej oporna… Tak że nawet 

chciałem przedstawić go na posiedzeniu Towarzystwa Psychiatrycznego,  ale  zaczai  wtedy 

zdrowieć. Nie chcę powiedzieć .,niestety”, hę hę, bo jestem przede wszystkim lekarzem, ale 

demonstracja  na  zjeździe  byłaby istną  bombą,  bombą,  mówię,  profesorze… Ale  co  ja  to 

właściwie chciałem powiedzieć?

TARANTOGA: O tym, jak on sobie przypomniał, że był buchalterem.

PRYMARIUSZ: A, właśnie! Dziękuję panu. Więc my, naturalnie, sprawdzamy tego 

rodzaju  twierdzenia  pacjentów,  bo  nieraz  chory  opowiada  coś  — na  przykład,  że  zrobił 

milionowe  manko,  a  my  nie  wiemy,  czy  to  urojenie,  czy  prawda.  Otóż  sprawdziliśmy  i 

okazało się, że w Sosnowcu buchalterem nigdy nie był.

TARANTOGA: Aha! Więc to też było urojenie?

PRYMARIUSZ: Nie, konfabulacja postamnestyczna. Potem twierdził,  że jeździł po 

Pomorzu  i  wygłaszał  odczyty  z  ramienia  Towarzystwa  Wiedzy  Powszechnej  o  życiu  na 

innych planetach. To by się nawet zgadzało ze strukturą poprzednich halucynacji. Niestety, i 

to też okazało się nieprawdą. Gdyby nie to,  już dziś moglibyśmy go wypuścić.  Czekamy 

jeszcze, poczekamy… Rokowanie w takich przypadkach nigdy nie jest stuprocentowo pewne.

Pielęgniarz wprowadza chorego w pasiastej piżamie, chorym jest Gość.

TARANTOGA wstając:  A.  to  ty,  Kaziku!  Dawnośmy  się  nie  widzieli.  Poznajesz 

swego stryja?

GOŚĆ: Dzień dobry… stryju… poznaję… poznaję i bardzo się cieszę…

TARANTOGA:  No.  to  doskonale,  panie  prymariuszu,  czy  mógłbym porozmawiać 

chwilę z moim prasiostrzeńcem? Myślę, że taka rozmowa może mu wiele dać, dopomóc…

PRYMARIUSZ: Rozumie się! Ależ naturalnie! Niestety. tylko piętnaście minut, potem 



jest czas na zabieg. Może panowie zostaną tutaj? Bo właśnie mam wizytę na oddziałach… 

ciszej. Czy życzy pan sobie, aby pielęgniarz został?

TARANTOGA: Nie. nie, skądże znowu? To niepotrzebne. Dziękuję!

PRYMARIUSZ: A zatem idziemy. Panie Józefie, najpierw na szóstkę! Siostra Anna 

tam jest?

JÓZEF: W dyżurce, panie prymariuszu.

PRYMARIUSZ: Przepraszam panów…

Wychodzi z Józefem. Chwila ciszy.

TARANTOGA: No. mój panie siostrzeńcze, słucham.

GOŚĆ: Dziękuję, że pan przyszedł. To, że pan tu jest, świadczy o tym. że nie ma mnie 

pan za wariata. Prawda?

TARANTOGA: Istotnie, można by wyciągnąć taki wniosek, ale niechże pan mówi…

GOŚĆ: czasu mamy niewiele, więc przechodzę do najważniejszego. Nie mogę opuścić 

zakładu, bo nie potrafię wymyśleć sobie takiej przeszłości, która by oparła się ich metodom 

sprawdzania, rozumie pan?

TARANTOGA: Jeszcze niedostatecznie.

GOŚĆ:  A więc  powiem  wyraźniej:  nie  mogę  przypomnieć  sobie  mojej  tutejszej 

przeszłości, bo jej nie mam. Teraz jest rok 1962, tak?

TARANTOGA: Tak.

GOŚĆ: Miałem nadzieję, że połkną tego buchaltera sosnowieckiego, a gdy zawiodło, 

przeskoczyłem na TeWuPe. ale i to się nie udało i chwilowo jestem w kropce.

TARANTOGA: A skąd pan wziął tę buchalterię i TeWuPe?

GOŚĆ:  Z  gazet,  oczywista… Zacząłem symulować  remisję,  jak  to  oni  nazywają. 

Dostałem wtedy gazety do czytania i szybko się podkształciłem. Ale nie mogę przedstawić 

żadnych faktów, świadczących o tym, że pracowałem gdziekolwiek w Polsce czy na świecie, 

skoro nie było mnie tu i nie pracowałem, ponieważ nie żyłem tu i nie istniałem…

TARANTOGA: A skąd pan się wziął?

GOŚĆ: Jeżeli pan jest profesorem Tarantogą… czy pan nim jest?!

TARANTOGA: czy mam się wylegitymować?

GOŚĆ:  Nie.  to  tylko  środek ostrożności.  — Wierzę  panu.  Skoro  pan  nim jest,  to 

wynalazł pan wiadomą maszynę i zauważył pan, że działa ona tylko w jednym kierunku — 

we wstecznym, co?

TARANTOGA: To prawda.

GOŚĆ: A zatem potrafi pan sam odpowiedzieć na swoje pytanie.



TARANTOGA: Może bym i potrafił, ale wolę to usłyszeć od pana.

GOŚĆ: Pan stawia warunki. Dobrze. Pochodzę z przyszłości.

TARANTOGA: Z którego roku?

GOŚĆ:  Mamy inną  rachubę  czasu.  Ale  według  waszego  kalendarza  jest  to  druga 

połowa trzydziestego piątego stulecia.

TARANTOGA: czy próbował to pan komuś powiedzieć?

GOŚĆ:  Ja  nie.  To  znaczy…  częściowo…  byłem  zmuszony…  Mniejsza  o  to. 

Profesorze, nie mamy czasu, zaraz po mnie przyjdą, czy może mnie pan stąd wyciągnąć?

TARANTOGA: Obawiam się, że nie. Póki pan sobie… nie przypomni…

GOŚĆ:  O,  klaustron!  Przepraszam… Obawiałem się  tego.  Wobec  tego  proszę  mi 

pomóc.  Potrzebna  mi  historia,  którą  im opowiem,  prawdziwa,  a  przynajmniej  taka,  która 

wytrzyma ich sprawdzanie. No?

TARANTOGA: Pan mówi zupełnie współczesnym językiem.

GOŚĆ: Ale co mnie kosztowało nauczenie się go w tak krótkim czasie! Profesorze, ta 

historyjka!

TARANTOGA: Niestety, nie mogę sklecić jej na poczekaniu. Ja mogę ją potwierdzić, 

ale nie było mnie od lat w kraju, więc będzie wymagała potwierdzenia osób trzecich…

GOŚĆ: To prawda, więc co robić? Może ten pan by mógł?…

SIANKO: Ja?

TARANTOGA: Nie. to byłoby podejrzane. Żeby akurat mój asystent okazał się pana 

kolegą  ze  studiów czy kolegą  biurowym… To może wzbudzić  podejrzenie,  a  jak się  raz 

historia rozleci, to już nie będę mógł panu w ogóle więcej pomóc ani nawet przyjść tutaj, co 

jeszcze mogę dla pana zrobić?

GOŚĆ: Nie wiem. Pan się nie orientuje, jak niesłychanie ciężka jest moja sytuacja, 

zwłaszcza że nie jestem sam…

TARANTOGA: Słyszałem coś o istotach z innych planet,”

GOŚĆ: A, to! To swoją drogą. Mam na myśli coś jeszcze innego, czego w tej chwili 

nie podejmuję się nawet panu wytłumaczyć, wymagałoby to całej nocy, jeśli nie dwóch. Ma 

pan może przy sobie jakiś pilnik?

TARANTOGA: Tylko do paznokci.

GOŚĆ: Może mi go pan dać?

TARANTOGA: A co chce pan z nim zrobić?

GOŚĆ: Nic złego. Przydałaby mi się też skarpetka.

TARANTOGA: Jedna?



GOŚĆ: Tak.

TARANTOGA: Po co?

GOŚĆ:  Nie  mogę  teraz  powiedzieć.  Ale  jeśli  mi  ją  pan  da.  będę  się  umiał 

odwdzięczyć.

„TARANTOGA: w jaki sposób?

GOŚĆ: Pan będzie pierwszym człowiekiem, do którego pójdę, opuściwszy ten szpital, 

i przedstawię panu fakty… wiadomości… które odmienia cały świat. Sądzę, że to dosyć za 

jedną skarpetkę?

TARANTOGA: Tu jest pilnik. Nie ma co.  trzeba ryzykować! Panie magistrze, może 

pan zdejmie skarpetkę?

SIANKO: Ja mam zdjąć?!

TARANTOGA: Nie nalegam, ale bardzo o to pana proszę.

SIANKO: I zostanę w jednej skarpetce?

TARANTOGA: Może pan zdjąć obie.

GOŚĆ: Panowie, szybciej, na wielką gleję. szybciej!

Sianko  zdejmuje  bucik,  skarpetkę,  daje  ją  Gościowi,  który  chowa  ją  do  kieszeni  

piżamy. Gość wstaje.

TARANTOGA: Nic więcej pan teraz nie powie?

GOŚĆ: Nie mogę. czuję, że długo nie wytrzymam. Gotów mi tu wyskoczyć i narobić 

takiego kramu…

TARANTOGA: Kto?

GOŚĆ: Hipperkorn.

TARANTOGA: Kto to jest?

GOŚĆ: Innym razem. O. słyszę kroki, już idą. Do widzenia! Profesorze, dziękuję za 

wszystko. Może pan być przekonany, że dotrzymam słowa!

Wchodzi Prymariusz z Pielęgniarzem. Nagle Gość siada na krześle, twarz zaczyna mu  

latać.  Bierze ją w ręce,  odwrócony,  trzyma się rękami za usta,  jakby usiłował  zmusić —

buntowaną część ciał do milczenia.

TARANTOGA: Mój siostrzeniec zdenerwował się trochę. Wzruszenie, spowodowane 

spotkaniem… Pan pojmuje chyba, panie prymariuszu.

PRYMARIUSZ: No tak. tak… pewno. Panowie już odchodzą?

TARANTOGA: Taki mieliśmy zamiar.

PRYMARIUSZ:  Mam  nadzieję,  że  kuracja  zostanie  już  wkrótce  ukończona,  czy 

powiadamiać pana profesora o jej przebiegu?



TARANTOGA: O to właśnie chciałem prosić, czy byłoby to możliwe?

PRYMARIUSZ: Ależ rozumie się! Patrząc na Gościa, który dryga na krześle No, co 

tam, panie Kazimierzu?

Gość wydaje dziwne, piskliwe, stłmione dźwięki.

GOŚĆ: To… e… nic… To tylko czkaa… awka, panie doktooo… rze!

PRYMARIUSZ:  Taak?  A,  czkawka,  pewno, że  czkawka!  Panowie  pozwolą… 

odprowadzę was! Do Józefa ciszej: Zaprowadź go na salę zabiegową, zdaje się, że potrzebny 

będzie mały szok…



III

Gabinet Tarantogi. Sianko robi porządki w papierach. Wchodzi Tarantoga, już bez  

kapelusza i płszcza, ale z teczką, którą rzuca na biurko.

SIANKO: Panie profesorze, mam nieprzyjemną wiadomość.

TARANTOGA: co się stało?

SIANKO: Jakąś godzinę temu dzwonił doktor Kuśmiewicz z Zakładu w Oblęcinie. 

Ten… Nowak usiłował się zabić.

TARANTOGA: Nie może być!

SIANKO:  Na  szczęście  zdołali  temu  przeszkodzić  i  tylko  zranił  się  w  przegub. 

Pokrwawił się.

TARANTOGA: Moim pilnikiem?!

SIANKO:  Tak.  panie  profesorze.  Prymariusz  wyraził  podejrzenie,  to  znaczy  nie 

powiedział tego wprost, ale dał do zrozumienia… Bardzo się dziwił, skąd Nowakowi dostał 

się w ręce tak niebezpieczny przedmiot akurat po naszych odwiedzinach.

TARANTOGA: Jeszcze coś?

SIANKO: Nie.

TARANTOGA: Nie mówił, jak on się teraz ma?

SIANKO: Dali mu jakiś zastrzyk, żeby spał.

TARANTOGA: I cóż pan tak na mnie patrzy? Myśli pan, że zrobiłem głupstwo, co?

SIANKO: Nie. Myślę o czymś innym. Zastanawiam się, co on chce zrobić z tą moją 

skarpetką.

TARANTOGA: A. rzeczywiście! Obawiam się. że nic nie wymyślimy. Pan nie jest ze 

mnie zadowolony, kolego Sianko! Pan mnie ma za starego, pomylonego ryzykanta.

SIANKO: Nic nie mówiłem.

TARANTOGA: Nie szkodzi, widzę po oczach, czuję w całym pokoju. Pan uważa, że 

to wariat?

SIANKO: Głowę bym dał!

TARANTOGA: Hm… Taki pan tego pewien?

SIANKO: Profesorze!  Ależ… teraz?!  Teraz,  kiedy prymariusz mówił,  że  to  mania 

samobójcza, ostry atak depresji?!

TARANTOGA: Niech pan nigdy nie pozwala, żeby za pana myśleli inni. Co pan sam 



o tym sądzi?

SIANKO: Nie jestem psychiatrą. Ale to było ewidentne od pierwszej chwili. Może mi 

pan profesor mieć to za złe. ale mówię, co myślę. Taki jestem.

TARANTOGA: Na takiego mi pan wygląda, kochany, i dlatego pana przyjąłem. Czy 

pan wie. czym różni się wariat od wielkiego odkrywcy, wynalazcy?

SIANKO: Że wariat jest chory.

TARANTOGA:  To  masło  maślane.  Że  wariat  nie  jest  w  stanie  dotrzymać  swych 

zapowiedzi,  obietnic…  Jego  odkrycia  nie  są  nic  warte.  Jednym  słowem,  poczekamy  i 

zobaczymy. Może pan iść do siebie. Nie będę już dziś pana potrzebował.

Tarantoga sam, pogwizdując, wyciąga z teczki jakieś papiery,  podchodzi do szafki,  

wyjmuje flaszkę koniaku, nalewa do kieliszka, wącha, wlewa z powrotem do flaszki, z pewnym 

żalem zamyka koniak w barze. Telefon dzwoni, Tarantoga podchodzi.

TARANTOGA: Tarantoga. Słucham. Słyszałem już. Jak proszę? Co? Chwila ciszy. 

Kiedy?! Patrzy na zegarek.  To więcej niż  półtorej  godziny temu. Co? No, tak,  tak… Ale 

przecież on spał, dostał zastrzyk? Ba, niezrozumiałe! Kto ma to rozumieć, ja? A jak się ma 

prymariusz? Cisza. Aha. A wrócił do przytomności? Nie? Jak pan mówi? Co za skarpetka? Z 

piaskiem? Nic nie rozumiem. No, dobrze, ale co ja mam z tym wspólnego? Dobrze. Będę się 

miał na baczności. Oczywiście, że gdyby się pokazał, natychmiast was zawiadomię… Cisza. 

Autobus do Warszawy? Wsiadł w piżamie, czy jak? Cisza. Niech pan wybaczy, ale u was 

panują osobliwe porządki! Pacjent rozbija prymariuszowi głowę, ściąga z niego ubranie, a 

gdzie są wszyscy pielęgniarze, służba, lekarze? Jak? Co?! Ja pana nie uczę. Nie, to nie leży w 

moich zainteresowaniach. A poza tym, młody człowieku, nawet gdyby dziesięciu waszych 

prymariuszy wyzionęło ducha, nie należy być niegrzecznym. Żegnam.

Odkłada słuchawkę. Drzwi na balkon willi są otwarte. Willa jest otoczona ogrodem,  

jest noc, ciemno na dworze, jakaś odległa lampa. Firanka się wydyma. Kotara też, z drugiej  

strony. Tarantoga podchodzi wolno, lecz z całkowitym spokojem, zagląda za kotarę, potem za  

firankę. Gdy wraca w głąb pokoju, z ciemności wylania się postać Gościa. Gość staje za nim,  

Tarantoga odwraca się, widzi go. Chwila ciszy.

GOŚĆ  mówi zupełnie innym głosem. Robi wrażenie znacznie mniej inteligentnego, 

niezdolnego  do  koncentracji,  bystrości,  chwilami  nawet  trochę  ciamajdowatego.  Inny  

człowiek  —  bardzo  zwyczajny,  powiedzmy,  coś  jak  przeciętny  kibic  sportowy:  Pan  jest 

Tarantoga?

TARANTOGA: Nie poznaje mnie pan?

GOŚĆ: Pomoże mi pan?! Musi mi pan pomóc…



TARANTOGA: W czym mam panu pomóc?

GOŚĆ: Żebym mógł wrócić…

TARANTOGA: Do Oblęcina?

GOŚĆ: Do jakiego Oblęcina? Do domu wariatów? Pan co — poliźnia ze mnie robi? 

Przecież ja uciekłem stamtąd!

TARANTOGA: O mało nie zabił pan lekarza.

GOŚĆ: Nie zabiłem go? Zdawało mi się, że nie żyje…

TARANTOGA: Pan chciał go zabić?

GOŚĆ: Nie. ale w końcu co by to miało za znaczenie? Przecież by go sptolemizowali.

TARANTOGA: Jak pan powiada? Spto…

GOŚĆ: No wzięliby i by go sptolemizowali. A bo co?

TARANTOGA: Nie. nic. Co z pańską obietnicą?

GOŚĆ: Z jaką obietnicą? Niczego panu nie obiecywałem.

TARANTOGA: To dlaczego pan tu przyszedł?

GOŚĆ: To było jedyne miejsce, jakie znałem. Nowak dał mi adres.

TARANTOGA: Nowak? A kim pan jest?

GOŚĆ: Hipperkom się  nazywam.  Tobiasz Amfilon Pereaster  Hipperkom.  Jak tylko 

usłyszałem pańskie nazwisko, okropnie się ucieszyłem, bo pan będzie mógł mi pomóc!

TARANTOGA: A co panu powiedziało moje nazwisko?

GOŚĆ: Jak to — co? Pan jest przecież Tarantoga. nie? Wynalazca maszyny czasu?

TARANTOGA: O tym też Nowak panu powiedział?

GOŚĆ:  Po  co  mi  do  tego  Nowak?  Każdy  u  nas  zna  pańskie  nazwisko,  każde 

dziecko…

TARANTOGA: Może powie mi pan, skąd się pan tu wziął i kim pan jest?

GOŚĆ:  Była  wycieczka,  to  pojechałem.  Dlaczego  nie  miałem pojechać?  Wszyscy 

jeżdżą.  Jak Chronobus obniżył  się.  zrobiłem głupstwo.  Przyznaję.  Wyskoczyłem na  jedną 

chwilkę. Drogą szła dziewczyna. Spodobała mi się. Nikt nie zauważył, że się wymknąłem. 

Poszedłem za nią. Była tam jakaś buda z kamieni. Dziewczyna stanęła, ledwo się do niej 

odezwałem,  zaczęła  krzyczeć.  Przylecieli  jacyś.  wsadzili  mnie  do  budki  na  kółkach…  i 

zabrali do tego domu wariatów.

TARANTOGA: A w którym roku się pan urodził?

GOŚĆ: W trzytysięcznym pięćset sześćdziesiątym siódmym.

TARANTOGA: A na czym polega sptolemizowanie?

GOŚĆ: Ptolemizacja? No, ja się na tym nie znam. Jak jest nieboszczyk, znaczy trup. to 



się robi ptolemizację, żeby… tego… żeby go powtórzyć.

TARANTOGA: Żeby zmartwychwstał?

GOŚĆ: Nie znam tego słowa.

TARANTOGA: Może siądziemy, co? I opowie mi pan wszystko po kolei…

Siadają.

GOŚĆ: Od czego mam zacząć?

TARANTOGA: Pan jest Polakiem?

GOŚĆ: Co to znaczy?

TARANTOGA: Jakiej pan jest narodowości?

GOŚĆ: Nie rozumiem. Naro… co?

TARANTOGA: Mieszkał pan gdzieś stale. Gdzie?

GOŚĆ: Nie, nigdzie stale nie mieszkałem. Nudno. Z pochodzenia jestem Magórzanin, 

jak o to panu chodzi.

TARANTOGA: Co to jest Magóra?

GOŚĆ: Taka cypriada na Marsie.

TARANTOGA: Zostawmy to na razie. Co pan właściwie robił tam, skąd pan przybył?

GOŚĆ: Nic specjalnego. Trochę nieciłem.

TARANTOGA: Co to znaczy?

GOŚĆ: Pan nie wie, co to jest?

TARANTOGA: Może mi pan zademonstruje?

GOŚĆ rozgląda się: Kiedy tu nie ma żadnego niska.

TARANTOGA: Co to jest nisek?

GOŚĆ: Mały nis. Przenośny.

TARANTOGA: A do czego służy?

GOŚĆ: No. jak to? Do męcenia. Miałem niezłe rezultaty, dochodziłem do siedemnastu 

pargów na jeden abstrych.

TARANTOGA: Niech mi pan pokaże, tak z grubsza, bez niska…

Gość wstaje, składa ręce zewnętrznymi powierzchniami do siebie, i zaczyna szybko 

przebierać palcami w powietrzu, zarazem porusza kciukami, jakby włożył je w otwór małego,  

niewidzialnego aparatu, z brodą wysuniętą, jakby się opierała na czymś też niewidzialnym,  

ugina na przemian nogi, jedną przytupuje jak do taktu, zarazem błogo wzdycha i przewraca 

oczami.

TARANTOGA:  Zaraz… czy  ten  nisek  to  instrument  muzyczny,  a  męcenie  — to 

muzyka? czy to słychać?



GOŚĆ: Nie, to czuć. To się wącha. Ręce tak się wkłada w nisek. O, tak. Tam są takie 

wypukłości… Przebiera się palcami i wtedy się męci, według bratnicy…

TARANTOGA: Czy to jest sztuka? Czy sport? Zajęcie domowe? Praca?

GOŚĆ: Nie, ja tylko tak… dla przyjemności. Ale. proszę pana, mniejsza o męcenie! 

Przecież proszę się wstawić w moją sytuację! Ja wyskoczyłem z Chronobusa, to jest surowo 

zabronione, z tego może być gleja, jak nie wiem co!

TARANTOGA: Jak wyglądał ten Chronobus?

GOŚĆ:  Chronobusa  pan  nie  widział?  A,  prawda,  wy  pewno  macie  inne,  starsze 

modele. Przypomina placek, okrągły taki, jest jak dwa razem złożone półmiski, ale bardzo 

wielkie i na górze jest czasownica.

TARANTOGA: Talerz latający?

GOŚĆ: My mówimy Chronobus.

TARANTOGA: I takimi Chronobusami urządza się u was wycieczki w przeszłość?

GOŚĆ: Tak. Ale nie wolno wysiąść. Nie wolno nawet nogi na zewnątrz wystawić. 

Żeby czegoś nie zmienić, czy co? Nie wiem dobrze. W każdym razie zakazane.

TARANTOGA: Niech mi pan powie, jakie ważne wypadki historyczne zajdą do końca 

naszego stulecia? To jest wiek dwudziesty. A co będzie się działo w dwudziestym pierwszym?

GOŚĆ: Nie wiem.

TARANTOGA: Jak to, nie wie pan?! Nie uczył się pan historii?

GOŚĆ: Chorowity byłem.

TARANTOGA: Co pan mi tu opowiada?! Mój panie Hipperkorn czy Nowak. albo 

będzie pan mówił…

GOŚĆ: Niech się pan nie denerwuje. Powiem prawdę. Nikomu jeszcze nie mówiłem, 

ale panu powiem. Jak mnie zapisali do hipnasu…

TARANTOGA: Do hipnasu?

GOŚĆ: Tam uczą wszystkiego. Jak dzieci śpią. to im się przykłada do uszu prościenie 

i one wszeptują. wgadują powolutku, utrwalają w pamięci wszystko, co trzeba. A mnie się nie 

chciało uczyć matematyki ani historii, ani orbitrioniki. ani nic. chciałem śnić to. co mi się 

spodoba, jak dorośli. To kręciłem kulki z gliny, zatykałem nimi prościenie i tak sobie żyłem w 

tym hipnasie! Myśli pan pewno, że byłem głupi? Możliwe, ale za to co ja się naśniłem, panie! 

Faraonem byłem, królem jakimś, z takim kapeluszem złotym, potem tym… no… carem… car 

to się nazywało, nie? A jak już byłem trochę większy, to sobie zamówiłem tę planetę, na 

której jest dziesięć tysięcy pięknych dam dworu królowej Epolisei i ani jednego mężczyzny! 

No, z tej planety to ledwo wróciłem, nogi się pode mną uginały, ale co się nażyłem, to się 



nażyłem!

TARANTOGA: Gdzie jest ta planeta?

GOŚĆ: Jak proszę? Naprawdę to jej nigdzie nie ma, to są sny, które się zamawia. Taki 

sen, to pan sobie wybiera z kataśnicy — to taki spis — i nakręca się, co się chce. Są sny 

zabronione dla młodzieży, ale ja właśnie takie wybierałem. Wie pan, jak? No, podważyłem 

wieczko, pod ząbki wzbraniacza wsunąłem plander mego starszego brata i nakręcałem, co mi 

się żywnie podobało!

TARANTOGA: Jak to się dzieje z tymi snami?

GOŚĆ: Dokładnie nie wiem. Jest centrala, a w domu ma pan śnicę, trochę jest taka jak 

to… pokazuje  na  telefon  tylko  ma takie  rożki,  tutaj,  a  w tym miejscu,  gdzie  to  kółko z 

numerami, jest taka kulka przezroczysta, z otworkiem, nazywa się wzbudnik.

TARANTOGA: Jednym słowem, zamiast się uczyć, śnił pan, tak? I w rezultacie jest 

pan nieukiem, bo był pan leniuchem?

GOŚĆ: Niby tak. Ale czy z tego wynika, że przeze mnie ma być inwazja Nanów i 

gleja ma wszystko wziąć, i potem, jak wrócę, mają mnie wytorbić? Ja przecież nie zrobiłem 

nic strasznego. Dziewczyna mi się spodobała i…

TARANTOGA: Już słyszałem. A skąd pan o mnie wie?

GOŚĆ: O panu? No. wie pan… Każdy w i— ! Przecież główna przyjmą na Marsie 

nazywa się Tarantogów. Przecież pan wynalazł podróżowanie w czasie…

TARANTOGA: A może pan wie, dlaczego moją maszyną nie można podróżować w 

przyszłość?

GOŚĆ:  Pewno,  że  nie  można.  Bo  Archirix  kazał  wybudować  specjalną  barierę  z 

czasochłonów. inaczej byście się nam wpenetrowali w nasze czasy, a potem w roku… nie 

pamiętam,  coś  koło  trzechtysięcznego.  ale  nie  wiem  na  pewno… uchwalili  te  ustawę  o 

nieingerencji  w czasy przeszłe.  Żeby się gleja nie dostała  i  Nanowie,  i  w ogóle żeby nie 

narobić galimatiasu. Przez te barierę nie można się przedostać!

TARANTOGA: Więc jak dostawały się tu wasze Chronobusy?

GOŚĆ: To coś innego. Jak jest  wycieczka,  to wtedy Tempor — biuro podróży — 

otwiera tę barierę w odpowiednio wybranym momencie, ale pod inspekcją rządową, i tamtędy 

przechodzą Chronobusy. Jak pan myśli, czy ten mój Chronobus jeszcze jest? Czy on czeka? 

Chociaż to niemożliwe… Musieli zamknąć czasochłon. żeby się gleja nie dostała. Ale może 

chociaż szparkę zostawili, co?

TARANTOGA: Jaką szparkę?

GOŚĆ: Taki ślad. bruzda czasowa. Izochrona to się nazywa, czy jak… Nie pamiętam. 



Nigdy się nie interesowałem nauką ani techniką. Oj, bieda będzie ze mną. bieda! Czuję, że 

mnie powtórzą!

TARANTOGA: Że co zrobią?

GOŚĆ:  No,  jak  do  czterech  tygodni  nie  dam znaku  życia,  powtórzą  mnie.  Moja 

Berylda na pewno będzie za tym latała…

TARANTOGA: Kto to jest?

GOŚĆ: Moja żona.

TARANTOGA: A! kobieta!

GOŚĆ: Nie kobieta, tylko kobietnica. Nie stać mnie było na kobietę.

TARANTOGA: Na czym polega różnica?

GOŚĆ: Jak to — na czym? Przecież ja jestem mężczyźnikiem, nie?

TARANTOGA: Dobrze, dobrze. Ma pan dzieci?

GOŚĆ: Jeszcze nie. Ale miałem dostać wnet przydział.

TARANTOGA: Przydział? Proszę! A kto to są ci Nanowie, o których pan wspominał?

GOŚĆ:  Nanowie?  To  są  rozumnawce.  Rozumnawiec  to  Nan  albo  Kleppel,  ale 

przeważnie Nan. Przypadkowo pamiętam, bo Nowak mi mówił. Rząd Eutrichosporidia, klasa 

Amphoteria. rodzina Nanissima. Dzielą się na rzęsne i mleczne. Z rzęsnymi można jeszcze 

wytrzymać, ale mleczne — o. to prawdziwa wciera!

TARANTOGA: A co robią ci Nanowie?

GOŚĆ: Zależy. Najczęściej nic, tylko się przyglądają. Włażą, gdzie ich nie proszą. Ale 

najgorsza jest ta ich maź — gleja! Taka smołowata, a jak się raz zainteresuje człowiekiem, to 

proszę siadać! Trzeba iść, oddawać wszystko do arborealium.

TARANTOGA: Co to wszystko jest?

GOŚĆ: Co za wszystko? Gleja? No. gleja… pastę z niej się robi.

TARANTOGA: Pastę?

GOŚĆ: Tak. U nas prawie wszystko robi się z glei.  My nie mamy czegoś takiego 

pokazuje na lampą elektryczną.

TARANTOGA: A co?

GOŚĆ: Pastę.  Jest nawet taki wierszyk dla maluchów „Pasta śpiewa, pasta świeci, 

pasta wychowuje dzieci”. Można ściany pociągnąć i ubranie zrobić… Wy nie macie pasty? 

Prawda, że u was glei nie ma.

TARANTOGA: A jak pan był ubrany, kiedy pan tu przybył?

GOŚĆ:  W ogóle  nie  byłem ubrany.  W ubraniu  nie  można wysiąść z  Chronobusa. 

Musiałem wszystko zdjąć…



TARANTOGA: I goły biegł pan za tą dziewczyną, na zaloty? ciekawy zwyczaj.

GOŚĆ:  Pan się  śmieje?  Całkiem goły  nie  byłem,  tam był  krzak  z  takimi  dużymi 

liśćmi, zerwałem gałąź…

TARANTOGA: I pan myślał, że w takim stroju można się zalecać?

GOŚĆ: Ta dziewczyna też nie była prawie ubrana. Dwie malutkie takie szmatki miała, 

przepaski… Ja panu powiem prawdę.  Myślałem… Niech się  pan ze mnie  śmieje,  proszę 

bardzo! Myślałem, że to epoka jaskiniowa… Bo myśmy mieli tam jechać, a to widocznie był 

tylko  przystanek.  Skąd  mogłem  wiedzieć!  Widzę:  łąka,  dalej  woda  jakaś,  idzie  sobie 

dziewczyna…

TARANTOGA: Słyszałem to już kilka razy. Więc pan się nazywa Hipperkorn?

GOŚĆ: Tak.

TARANTOGA: A gdzie jest Nowak?

GOŚĆ: Śpi. Dali mu zastrzyk.

TARANTOGA: Aha. I co się stało potem, jak pan się dostał do szpitala?

GOŚĆ:  Powiedziałem  im,  co  im  grozi  przeze  mnie,  chociaż  ja  niechcący…  Że 

podczas przesiadki. Nan może się tu dostać, a gdzie jeden Nan, tam stu, a gdzie stu. tam zaraz 

gleja. i że z tego może być katastrofa na skalę światową… A oni mi powiedzieli, że będzie 

dobrze, że Nanów nie dopuszczą, że gleja nie przeciekła i zamknęli mnie w takim pudle., to 

się nazywa pokój. Już teraz wiem. Myślałem, że oni wszyscy zwariowali, wie pan…

TARANTOGA: Lekarze?

GOŚĆ: No, tak. Początkowo. Ale Nowak mnie przekonał, że oni nie wiedzą o tym 

wszystkim, co my…

TARANTOGA: I co?

GOŚĆ: Dałem mu gadać, bo widziałem, że robi to leniej ode mnie. No i rzeczywiście 

udawał, że mnie nie ma ani żadnych Nanów nie ma, ani glei, ani nic, i że on jest jakimś 

bucha… Jak to jest? Buchartem, czy jakoś… z tego tam Sosnowca… ale oni nagle poznali się 

na tym i nie chcieli nas wypuścić…

TARANTOGA: Was? To was jest dwóch?

GOŚĆ: No pewno, ja i Nowak, to dwóch… I jeszcze ten Nan jest, chciała bida, że 

akurat wtedy musiał się wziąć do przesiadki, kiedy szła ta dziewczyna…

TARANTOGA pokazuje mu zegarek: Która teraz godzina?

GOŚĆ: Dwudziesta siódma czterdzieści dziewięć. Po co pan mi to pokazuje.— Co to 

jest?

TARANTOGA: Zegarek. Co to za godzinę pan podał?



GOŚĆ: Pan się pytał o czas, nie? To powiedziałem.

TARANTOGA: A skąd pan wiedział, że jest ta godzina?

GOŚĆ: A skąd pan wie. kiedy pana głowa boli? czuję, nie? Pan nie czuje godziny?

TARANTOGA: Nie. Jak pan ją czuje? czym?

GOŚĆ: W głowie. Nie wiem, jak to jest. To każdy ma od urodzenia u nas. U was nie?

TARANTOGA— Ile godzin ma wasza doba?

GOŚĆ: Trzydzieści. To jest doba marsjańska.

TARANTOGA: To pan jest z Marsa?

GOŚĆ: Przecież powiedziałem panu. że jestem Magórzanin. Moja cypriada jest  na 

Syrtis Minor. Mam tam dwa pasikiery.

TARANTOGA: co panu się stało w rękę? Gość ma przegub przewiązany.

GOŚĆ: To? Rana. Zraniłem się umyślnie.

TARANTOGA: Dlaczego?

GOŚĆ: To było tak: dziś rano pokłóciłem się z Nowakiem. Zaufałem mu i dałem mu 

robić, co chciał, ale widzę, że czas mija. a tu nic, nie puszczają nas. Przyszło mi do głowy, że 

oni mają mnie za sztuczniaka!

TARANTOGA: Co to jest?

GOŚĆ: Imitowiec. Nie wie pan? Faktycznie, u was nie widziałem. Jak pan kupuje, to 

się mówi „poproszę cybernaka”, ale tak, na co dzień, to my mówimy „sztuczniaki”.

TARANTOGA: Roboty?

GOŚĆ: Roboty? Roboty to były dawniej. Jak jeszcze z żelaza robili. Teraz to tylko po 

muzeach stoją, całkiem zardzewiałe. Sztuczniak jest zrobiony z tego samego, co człowiek, a 

jedyna różnica jest ta. że on nie ma krwi. Jak go pan ukłuje, to z niego krew nie idzie. Więc ja 

się ukłułem, żeby im pokazać, że jestem człowiekiem! Nowak nie chciał, ale dałem mu radę. 

Byłem okropnie  zezłoszczony,  że  to  się  tak  ciągnie  bez  końca.  A potem,  jak  przyszli  ze 

strzykawką, to wypuściłem Nowaka i jemu dali zastrzyk. Niezłe, co? A jak zasnął, to wstałem, 

znalazłem w piżamie jakąś skarpetkę, napełniłem ją piaskiem, poszedłem korytarzem, a przy 

drzwiach spotkałem tego głównego tam, wie pan…

TARANTOGA: Lekarza? Aha! I uderzył go pan w głowę…

GOŚĆ: Właśnie. I przebrałem się. Ale co miałem robić?

TARANTOGA: Dobrze. Może mi pan powie więcej o tych Nanach? Skąd się wzięli?

GOŚĆ: Nie wiem.

TARANTOGA: czy są podobni do ludzi?

GOŚĆ: Skąd! Oni są malutcy…



TARANTOGA: A kiedy się pojawili?

GOŚĆ: A gleja ich wie! Ja nie jestem nanologiem. proszę pana. Oni zawsze latają 

kupami, żeby sobie zrobić gwół. Starają się zajść człowieka z trzech stron, dotkną go — i 

trzask!

TARANTOGA: co — trzask? Zabijają?

GOŚĆ:  Skąd!  Co pan  mówi?  Po prostu  — przesiadka.  Przesiadają  się  przez  tego 

faceta, nie? Potrzebują człowieka tylko dla przesiadki.

TARANTOGA: Na czym polega przesiadka?

GOŚĆ: Na tym. że oni się wymieniają. Nawzajem.

TARANTOGA: Jak oni wyglądają?

GOŚĆ: Trochę to są podobni do łosanek. Pan wie, co to są łosanki? Widzę, że nie. To 

są takie pramsze na Marsie.

TARANTOGA: To też jakieś istoty rozumne?

GOŚĆ: Skąd?! To tak, jak na Ziemi trawa, krzaki…

TARANTOGA: Więc Nanowie są podobni do roślin?

GOŚĆ: Gdzie tam! Pan pytał, co to są łosanki. nie? Łosanki są na Marsie tym. czym 

na Ziemi są rośliny. Ale nie mają gałęzi ani liści, ani zielone nie są.

TARANTOGA: Wiec w czym są podobne do roślin?

GOŚĆ: Że stoją i rosną, i tego… cukier robią z powietrza, czy jak? Fotosynteza to się 

nazywa, nie?

TARANTOGA: Mniejsza o te łosanki. Może mi pan narysuje Nana? Tu ma pan papier 

i ołówek.

GOŚĆ: Nie umiem rysować.

TARANTOGA: Niech pan spróbuje. Mniej więcej.

GOŚĆ: W jakiej fazie mam narysować?

TARANTOGA: A oni przechodzą jakieś fazy?

GOŚĆ: Jasne.  Wie pan co? Niech mi pan narysuje wodę. Potrafi  pan? To ja panu 

narysuję Nana.

TARANTOGA: Oni są zatem różnokształtni? czy przezroczyści?

GOŚĆ: Rozmaicie. Podobno dawniej ludzie nie mogli wytrzymać. To było krępujące, 

wie pan… Że, cokolwiek pan robi.  w domu czy w łóżku, nagle wyskoczy trójka Nanów. 

przymierzy się — i hyc! Ale oni są już strasznie dawno, tośmy się zdążyli przyzwyczaić. 

Zresztą z tej ich glei jest pożytek, mówiłem panu. Pastę się z niej robi.

TARANTOGA: Oni wytwarzają tę gleję? Jak wygląda gleja?



GOŚĆ: Jak pan tylko chce. Robi kawały, że oj! Jak się wzdyma, to wiadomo, że blisko 

są Nanowie. Ciągnie się za nimi jak szać za protem.

TARANTOGA: A nie próbowano usunąć tych Nanów? Zlikwidować ich jakoś?

GOŚĆ: Nie wiem. Ale zostałaby i tak gleja, nie? Dałaby nam ładną wcierę! Przecież i 

tak się mówi: ,,A żeby cię gleja wtęchła!”

TARANTOGA: To przekleństwo?

GOŚĆ: Owszem.

TARANTOGA:  A czemu  pan  się  obawia  jakichś  nieprzyjemności  w  związku  z 

Nanami?

GOŚĆ: Nie dla mnie. Dla was. Bo my jesteśmy antynanizowani przy urodzeniu. A za 

to. że tego Nana tu zawlokłem, mógłbym potem odpowiadać. Jeszcze mnie za to wytorbią, 

albo co…

TARANTOGA: A proszę powiedzieć, jak to wygląda, kiedy tacy trzej Nanowie robią 

„przesiadkę”…

GOŚĆ:  Proszę  bardzo.  Więc,  dajmy  na  to,  ja  stoję  tak…  wstaje  i,  mówiąc,  

równocześnie zaczyna pokazywać wszystko gestami, ilustrować mimiką. Tu przyskakują dwaj, 

znaczy na lepnia… przystawia sobie dwa kciuki nad czołem niczym rogi, a trzeci tu. z tyłu, 

poniżej krzyża… Bo tamci się mijają przez mózg. a ten z tyłu robi do góry gwół przez szpik 

kręgowy… Tędy… pokazuje, jakby mu z tylu wyrastal ogon.

TARANTOGA: Zaraz… Przecież tak wygląda… czy to?…

Ten z tyłu wygląda jak ogon?

GOŚĆ:  No,  nie  bardzo!  Trochę… Jest  coraz  dłuższy,  taki  końcem strzępiasty.  Ale 

tylko chwilę. Bo to krótko trwa, wie pan…

TARANTOGA: Ależ to znaczy… To człowiek wygląda wtedy jak diabeł?

GOŚĆ: Jak co? Nie znam tego słowa.

TARANTOGA: czy Nanów nie było bardzo, ale to bardzo dawno temu? Nic pan o 

tym nie słyszał?

GOŚĆ: Podobno było ich trochę, ale mało. I nazywali się… A, wiem już! Prenanki. 

Oni mieli swoją główną poczwarnię na Marsie. Zdaje się, że pojedynczo bywali na Ziemi. 

Coś mi się obiło o uszy. Dawniej, to jak się pojawiali, ludzie mówili, że jest., .opętane czy 

jak? Słyszał pan może? Ludzie się ich bali wtedy. Po paru przesiadkach, jak ktoś nie jest 

antynanizowany.  to  najpierw  zaczynają  włosy  rosnąć  na  nogach,  takie  długie,  czarne… 

Przestań! Przestań w tej chwili! O. gwajzel!

TARANTOGA: co się stało?



GOŚĆ: Nowak się zbudził! Przestań się pchać! Ja mówię z profesorem! No! Noo! 

Robi dzikie miny, przewraca oczami, nagle zmienia mu się wyraz twarzy. Wciąż stoi. Zmienia  

się w Nowaka.

GOŚĆ głosem Nowaka: O. ty pirzwo jedna! Ty procie! Gdzie ja jestem? Pan profesor! 

Panie profesorze, to ja. Kazimierz Karnak Ignacy Nowak. starszy czasowy wypuczni numer 

siedem!

TARANTOGA: Co to ma znaczyć? Gdzie jest Hipperkorn?!

GOŚĆ:  Ten  idiota?  To  on  nie  powiedział  panu?  Głowa  mi  pęka… Dali  mi  jakiś 

wredny zastrzyk… O co pan pytał? Aha! Proszę nie mówić. Wiem. A to szaleniec! Rzucił się 

na prymariusza, nie mogłem go powstrzymać! Myślałem, że go zabije…

TARANTOGA: Mówił, że go sptolemizują…

GOŚĆ: Bo to idiota, idiota, nie rozumie, że ptolemizacje wynaleziono dopiero w roku 

dwutysięcznym sześćset osiemdziesiątym trzecim! Proszę pana. niech pan z nim w ogóle nie 

rozmawia! To kretyn! Nie rozumiem, jak mogli mnie z kimś takim ścielić?!

TARANTOGA: Jak proszę?

GOŚĆ:  Zaraz pan zrozumie wszystko.  Ja  nie  jestem mężczyzną,  panie  profesorze, 

tylko mężczyźnikiem. Różnica jest taka jak między osobą a zasobnikiem. Mężczyźnik, to jest 

człowiek, będący nosicielem co najmniej dwu różnych i niezależnych osobowości…

TARANTOGA: Co pan mówi?!

GOŚĆ: Proszę słuchać! Pan przecież wie, że mózg ludzki składa się z dwu prawie 

całkowicie  niezależnych  od  siebie  półkul!  Archibald  Pranfoss  wynalazł  w  roku 

dwutysięcznym dziewięćset osiemdziesiątym dziewiątym możliwość wprowadzania w mózg 

jednego człowieka dwóch rozmaitych osobowości. Najpierw robiło się to tylko dla względów 

oszczędnościowych, uważa pan? Na przykład na międzygwiazdowych krążownikach, gdzie 

jest mało miejsca dla załogi i gdzie ten sam człowiek musi pełnić służbę przez dwadzieścia 

cztery godziny na dobę! Więc wprowadza się do jego mózgu dwie osobowości i podczas gdy 

jedna odpoczywa i śpi, druga stoi na posterunku. Później zaczęło się to robić nie tylko w 

celach zagęszczenia służbowego, bo to daje olbrzymie możliwości,  gdyż daną osobowość 

można przenieść z jednego ciała do drugiego. Jak się, powiedzmy, znudzi towarzystwo tego 

drugiego albo kiedy ktoś nie chce już być niskim blondynem, lecz pragnie się stać barczystym 

brunetem… albo jak ktoś chce znowu się wyszaleć, jak w młodości… Wtedy przy pomocy 

aparatury  Pranfossa–Mardivaniego  przekazuje  się  całokształt  struktury  neuronowej  jego 

mózgu w obręb innego mózgu. Jest tylko jedno ograniczenie, że oba osobniki muszą być tej 

samej płci. Ja właśnie jestem, to znaczy byłem starszym czasowym wypuczni numer siedem 



tego Chronobusa, którym ten nicpoń Hipperkorn podróżował sobie do epoki jaskiniowej i 

kiedy nie miałem wachty, podczas mego snu. ten kretyn, zobaczywszy jakąś dziewczynę w 

kostiumie kąpielowym, wyskoczył z maszyny…

TARANTOGA: Wielkie nieba! Zaczynam rozumieć…

GOŚĆ: Czy powiedział panu o Hrapsodrorze?

TARANTOGA: Nie.

GOŚĆ: Jak długo tu już jest?

TARANTOGA: Około godziny…

GOŚĆ: I czy nie mam racji mówiąc, że to zupełnie wyjątkowy kretyn?! Przecież to 

jest  ze  wszystkiego  najważniejsze!!  Ten Hrapsodror,  to  jest  Nan,  panie  profesorze,  który 

akurat przesiadł się z dwoma innymi, kiedy Nowakowi zachciało się lecieć za rozebranym 

kociakiem! I on teraz siedzi we mnie, a właściwie nie we mnie, tylko między nami dwoma.

TARANTOGA: Czy to znaczy, że on… że ów Nan znajduje się w waszym ciele?

GOŚĆ: Zaraz i to postaram się wyjaśnić, ale tylko w dwu słowach, bo nie ma czasu! 

Pranfoss doszedł tej swojej metody wcielania i wycielania dowolnych osobowości właśnie 

dzięki badaniu Nanów. On był psychiatrą–nanologiem. Na—nowie robią coś podobnego od 

milionów lat: przekazują wzory swych osobowości. Wygodnie jest im użyć jako przewodnika, 

jako pośredniczącego medium, mózgu ludzkiego, ze względu na pole bioapazytowe. które 

wytwarza  się  wokół  c o r p u s  c a l l o s u m …  Nie  mogę  się  wdawać  w  szczegóły!  Ten 

Hrapsodror  siedzi  we mnie.  w postaci  niejako  utajonej,  jakby — bo ja  wiem? — jakieś 

straszne zarazki  siedziały w utajonej postaci w ciele człowieka.  Ale on nie  wytrzyma tak 

długo, czuję to, przecież ja się z nim męczę już od szeregu tygodni!

TARANTOGA: Kim pan jest właściwie? Technikiem? Uczonym?

GOŚĆ: To są u nas pojęcia wymienne. W kilku słowach: w naszym społeczeństwie 

decyduje  o  losie  człowieka  ranga  intelektualna.  Ludzie  wartościowi,  o  zdolnościach 

wybitnych,  mają  prawo  do  całego,  własnego  ciała.  Ja  właśnie  byłem  takim,  byłem 

samodzielnym, suwerennym mężczyzną!

TARANTOGA: Więc dlaczego pan i Hipperkorn?…

GOŚĆ: Na tym właśnie polega tragedia mego życia. Zakochałem się nieszczęśliwie w 

Elżbiecie Prannek. Nie chciała mnie znać, a kiedy nalegałem, uciekła przede mną.

TARANTOGA: Dokąd?

GOŚĆ:  Przeniosła  się  najpierw  do  swojej  przyjaciółki.  Marty,  a  kiedy  i  tam  ją 

znalazłem, przecieliła się w Beryldę Hipperkorn…

TARANTOGA: Aa!



GOŚĆ: Właśnie! Więc, z rozpaczy, nie widząc innej możliwości, na własne żądanie 

dałem  się  wcielić  w  męża  Beryldy  i  wtedy  dopiero  udało  mi  się  nakłonić  Elżbietę  do 

małżeństwa!

TARANTOGA:  To  znaczy,  że  ta  kobieta…  GOŚĆ:  Kobietnica,  nie  kobieta, 

profesorze! Ona, tak samo jak ja, jest podwójna, stanowi, jako Berylda, żonę Hipperkorna, a, 

jako Elżbieta, moją żonę. Nie chciałem porzucić mej pracy, jestem cenionym czasowym, więc 

kiedy musiałem udać się w tę podróż, namawiałem Hipperkorna tak długo, aż się zgodził 

pojechać  razem ze  mną w charakterze  uczestnika  wycieczki.  Wolałem,  żeby  był  ze  mną 

razem, bo ta jego Berylda to nic dobrego, kokietka, taka, co to jej w głowie tylko przaśnie, 

wyprznie, świtnie, majanki, a moja Elżbieta jest stereopakulanką trzeciego powołania! Ma 

ukończoną pracę arystorską! Rozumie pan teraz? Jazda! Jazda, odłącz się, bałwanie! Teraz ja 

mówię!  Co  to  jest?  Bo  złożę  na  ciebie  skargę,  ty  draniu,  ty!…  Szalone  miny —  głos 

Hipperkorna wraca.

GOŚĆ: Niech pan go nie słucha! Wynoś się,  ty.  polizino jedna! Niech go pan nie 

słucha, profesorze! Bo co? A ty na moją co gadałeś?! Nie, ja do niego, panie profesorze! co on 

sobie  wyobraża?!  Wysiadłem,  bo  mi  się  chciało  i  już!  A tego  Nana,  tośmy zabrali  obaj, 

niechcący, i koniec! Wielka mi rzecz — Nan! Nana nikt jeszcze nie widział! co może zrobić 

jeden Nan? Na pewno znajdzie się gdzieś antynanol…

TARANTOGA: Pan jest Hipperkorn?

GOŚĆ:  Jasne!  To.  co  on  mówił,  to  kłamstwa!  Kalumnie!  Jego żona.  patrzcie  się. 

wielkie  rzeczy!  On  jest  zwykła  świnia,  dawno  już  chciałem  złożyć  na  niego  zażalenie! 

Najpierw błagał, prosił na kolanach, żebym mu pozwolił się wcielić, a teraz, jak ja z moja 

żoną.  pan wie.  to on się na siłę  włącza! Nie może zaczekać,  aż  Berylda zaśnie i  ta jego 

Elżbieta będzie aktualna! l tak się przyczai, a ja się pytam: „Czego szukasz, czego chcesz, to 

nie twoja żona, idź spać! — a on mówi: „Nie. ja tylko tak. pomyśle sobie trochę, ja ci nie 

będę przeszkadzał”… I naraz, ni z tego, ni z owego, na chama się włącza, dobiera się do 

m o j e j  ż o n y !! Pan słyszy?! Dosyć! Odłącz się! Jazda! Ja ci tu zaraz… Stroi dzikie miny,  

grozi sobie samemu pięścią.

GOŚĆ  glosem Nowaka: Panie profesorze! To wszystko stek plugawych wymysłów! 

Gdzieś mam jego Beryldę razem z jej kaluśnią! To jest idiotka, warta tyle, co on! Profesorze, 

zaraz panu powiem, co trzeba zrobić, żeby unieszkodliwić czasowo tego całego Hipperkorna! 

Mam dla pana liczne rewelacje! Najpierw historyczne, przedstawię panu bieg wypadków w 

najbliższych  czterystu  latach.  Pisałem o  tym pracę  magisterską,  znam wszystkie  daty  na 

pamięć. Ja nie jestem takim tumanem, jak ten amatorski męciarz Hipperkorn! A po wtóre — 



trzeba  zrobić  porządek  z  tym Nanem.  bo…  cały  zaczyna się  trząść,  głosem zdławionym 

krzyczy pro… fesorze… proszę wziąć strzykawkę… jakiś… środek nasenny… prę… dko… 

Won!

GOŚĆ głosem Hipperkorna: On mnie chce uśpić! Niedoczekanie! Nawet niech się pan 

nie waży. profesorze! Jak tylko wrócimy, złożę zażalenie, niech go wysiedlają na zbity mózg! 

Mogą mi dokwaterować, kogo chcą, byle nie tego grumlocha!

TARANTOGA:  Uważam,  że  dla  wspólnego  dobra  powinien  pan  jednak  dopuścić 

Nowaka do głosu. On jest lepiej zorientowany i jako, że tak powiem, hm, pana sąsiad w ciele, 

może…

GOŚĆ: Coo?! To pan też jest przeciwko mnie?! Bądź co bądź, chociaż zacieśniony, 

chociaż z tym dyrwuplem. i jeszcze na dodatek z Nanem w głowie, zawsze dam sobie rade z 

takim,  za  pozwoleniem,  uczonym z  epoki  pojaskiniowej.  jak  pan!  Proszę  mnie  słuchać  i 

wykonywać moje polecenia, to będzie zgoda, a jak nie. to pożałuje pan! Najpierw proszę 

przynieść mały nożyk. Ale żeby był ostry!

TARANTOGA: Ani myślę! Proszę dopuścić do głosu Nowaka!

GOŚĆ: Coo? Aa… precz! Odczep sio! Nie, ja ci tu zaraz…

Rozgląda  się  oszalałym  wzrokiem.  Na  ścianie  dostrzega  duże.  lustro,  podbiega  i  

zaczyna  się  kłótnia:  na  przemian  głosem  Nowaka  i  Hipperkorna,  wściekle  wymachując,  

gestykulując, grożąc sobie, a może nawet dając sobie parę razy po po gębie, krzyczy.

GOŚĆ: Hipperkorn, przestań, bo cię zwajgluję!

GOŚĆ: Szać twoja drzewnem obrzysła wypiskwana!!

GOŚĆ: A strupel ci warzywy w kiełbinujście!!

GOŚĆ: Wynocha razem z twoją Beryldą, ty klępinosie nanowaty!

GOŚĆ:  czekaj,  jak wrócimy,  to  ci  dam matrykułem przez  helajster,  że  ci  rodzona 

sztampownica nie pomoże!

GOŚĆ: A ciebie i barcialajza nie odehruści, ty grzyzno murczapna!

GOŚĆ: Fruk ci w rzętak!!

GOŚĆ: Woon! Proszę mnie n a t y c h m i a s t  rozłączyć!! Nie będę z tym chamem ani 

sekundę dłużej!!!

GOŚĆ: czekajże, przecież Nan wyskoczy…

GOŚĆ: Niech wyskakuje, wszystko mi jedno!

GOŚĆ: Profesorze, każ pan aresztować tego nanofila!

GOŚĆ: Zamurkwić go! Wypętraszyć! Odptolemizować!!

Słychać pukanie do drzwi, nagle Gość cofa się w kąt i cichnie.



MELANIA wchodząc: Panie profesorze! Jakaś pani do pana profesora…

Nim Profesor zdąży się  odezwać, wchodzi  potężna Żona Gościa i  za nią magister  

Sianko.

SIANKO:  Przepraszam,  profesorze,  ta  pani  upierała  się,  że  niejaki  Nowak  jest  u 

pana… O! naprawdę tu jest…

ŻONA: Jak się masz. kotku! Dobry wieczór, panie profesorze! Proszę się nie gniewać, 

że tak wpadłam. Przyszłam tylko po męża…

TARANTOGA: To… pani mąż? Jak się nazywa?

ŻONA z maleńkim chichotem, bardzo spokojna i rzeczowa: Jakże — jak?… Nowak. 

Kazimierz  Nowak.  Nowakowa  jestem.  Na  Saskiej  Kępie  mieszkamy…  czy  on  bardzo 

rozrabiał, proszę pana?

TARANTOGA: No… nie…

ŻONA: Pan profesor z grzeczności tak, ale ja po jego oczach widzę… On mi się tak co 

parę miesięcy urywa, proszę panów! Najpierw miejsce mu wyrobiłam w spółdzielni, ale gdzie 

mu to  w głowie!  Bajki  by  tylko  opowiadał.  Inna  rzecz,  że  to  umie.  całą  noc  można by 

słuchać! Ale nie dla mnie to, nie dla ślubnej małżonki, skąd! A sztuki jakie umie! Bo w cyrku 

najpierw był. za brzuchomówcę. tylko wyrzucili go, że wciąż pił. Nigdzie mu się nie chce 

pracować. „Dobrze” — mówię — „już ja cię wykarmię, tylko w domu siedź!” A on uszy po 

sobie,  a po paru dniach już szpary szuka.  I  chodu! Najpierw do Tworek. Wariata udawać 

wolał, proszę panów, zamiast żeby z żoną. jak się należy, w porządnym mieszkaniu! Jaki on 

tu numer zasunął, ciekawam? W zeszłym roku to jak poszedł do szpitala, powiedział, że jest 

królem Mandragorasem z Pitwy jakiejś czy co, że ma czterdzieści cztery planety pod sobą. 

Proszę! A jak mu się znudzi, to wszystko odwoła, wypiszą go jako zdrowego, i wraca… Ale 

teraz coś za długo go nie było. Biegałam, pytałam się… Aha! Do Oblęcina trafił. Ale tam już 

paskudnie narozrabiał. Bez milicji się nie obejdzie. No, chodź, Kazik! Tylko mi tu nic nie 

odstawiaj, bo przed panem profesorem będzie wstyd. Jazda do domu! ciekawość, kim on jest 

teraz? Księciem Ksafiriusem z gwiazdy Opal Sześć?

TARANTOGA: Nie. Magórzaninem z Marsa.

ŻONA:  Z  Marsa?  Proszę  — z  Marsa!  Marsjanin  — znaczy?  No.  chodź,  ty  mój 

Marsjaninie jeden, chodź…

Nowak idzie za nią pokornie, Tarantoga patrzy na nich.

ŻONA od progu: Przepraszam pana profesora za wszystkie kłopoty, co pan z nim miał 

i za ten czas stracony…

TARANTOGA: O. nie szkodzi, pani Nowakowa, nie szkodzi…



ŻONA: Dobranoc!

Wychodzą. Sianko patrzy na Tarantogę, Tarantoga na Siankę.

SIANKO: A to historia dopiero! On tu chyba dwie godziny siedział, wyobrażam sobie, 

że musiał  panu naopowiadać… Hi hi!  Krztusi  się  ze śmiechu, natychmiast  zakrywa usta. 

Przepraszam…

TARANTOGA: Więc pan przychyla się do zdania, że on nie pochodzi z przyszłości, 

co?

Sianko wydaje nieartykułowany dźwięk, wpatruje się w Profesora jak w wariata.

TARANTOGA spokojnie: A zauważył pan jej nogi? SIANKO: Nie… A co?

TARANTOGA: Jej  buciki… Wyjaśnię  panu zaraz.  Najpierw proszę z  łaski  swojej 

szybko wybiec na ulicę i zobaczyć, co się z nimi stało. No, niechże pan idzie, kiedy mówię!

Sianko  zakręcił się  na  miejscu,  pobiegł.  Profesor  przechadza  się  przy  otwartych  

drzwiach balkonowych. Po chwili zdyszany Sianko wraca.

SIANKO od progu: Nie było ich… Nigdzie… Aż na róg biegłem… Musiała mieć 

taksówkę na dole…

TARANTOGA: Nie było żadnej taksówki. Wyjrzałem przez okno.

SIANKO:  A co?  Ulica  w  obie  strony  widna,  pusta…  Nikogo  nie  ma,  dwunasta 

dochodzi… Myśli pan, że schowali się w ogrodzie? Po co?

TARANTOGA: I w ogrodzie się nie schowali. Została wysłana, żeby zabrać go stąd w 

możliwie dyskretny sposób. Nie wierzy pan? Proszę spróbować jutro przez milicję poszukać 

Kazimierza Nowaka i  żony na Saskiej  Kępie… Nic pan wciąż nie rozumie? Zdradziły ją 

buciki. Takich żadna kobieta by nie włożyła. Była ubrana, jak się kobiety teraz noszą. To 

mogli wypatrzeć ze swoich Chronobusów — z talerzy latających… Ale bucików wyraźnie z 

dużej odległości nie widać. To były buciki, bo ja wiem — z pierwszych lat dziewiętnastego 

wieku…

SIANKO: To jest dowód?

TARANTOGA: Dla mnie — tak. Nie opierałem się, naturalnie, udawałem, że biorę to 

za dobrą monetę, bo mogliby użyć energiczniejszych środków. Chcieli zabrać go stąd bez 

hałasu z powrotem, i to tak. żeby ani śladu nie zostało… Ani myśli w czyjejś głowie… Widzę, 

że, jeśli o pana idzie, udało im się. Znikli, powiada pan? Widocznie chodnik się pod nimi 

rozstąpił. No, już późno. Nie ma co, trzeba spać. Jutro znowu dzień pracy. Dobranoc, drogi 

magistrze Sianko! Spokojnych snów…


