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TEsT

— Kadet Pirx!

Gtos Oslej Laczki wyrwal go z glgbi marzen. Wyobrazit sobie wlasnie, ze w kieszonce od
zegarka starych cywilnych spodni na dnie szafki lezy dwukoronoéwka. Srebrna, dzwigczaca,
zapomniana. Przed chwila jeszcze wiedzial doktadnie, Zze nie bylo tam nic, najwyzej stary
kwit pocztowy, ale powoli doszedt do przekonania, ze mogta by¢, 1 kiedy Osla Laczka
wymienil jego nazwisko, byl juz catkiem pewien. Mozna powiedzie¢, ze wyraznie czutl jej
kraglo$¢ 1 widziat, jak rozpiera si¢ w kieszonce. Mogt pdj$¢ do kina — 1 jeszcze zostaloby mu
pot korony. A gdyby poszedt tylko na aktualno$ci, zastaloby poéttora, z tego korong by
odlozyl, a za reszt¢ pogratby na automatach. Jesliby automat zaciat si¢ 1 zaczat bez konca
wysypywac miedziaki prosto w otwarta dton, a on ledwo by nadazal z pakowaniem ich do
kieszeni, 1 znowu podstawiatlby reke... zdarzylo sig¢ to przeciez Smidze! Uginal si¢ pod
cigzarem zdobytej nieoczekiwanie fortuny, kiedy wyrwatl go Osla Laczka.

Wyktadowca zatozyt po swojemu rece do tytu 1 stajac na zdrowej nodze, zadat pytanie:

— Co kadet zrobilby, natrafiwszy w patrolu na statek obcej planety?

Kadet Pirx otworzyl usta, jakby w ten sposob chcial wygoni¢ znajdujaca si¢ w nich
odpowiedz. Wygladal, jak ostatni na $wiecie czlowiek, ktdry wie, co trzeba robié, spotykajac
rakiety obcych planet.

— Zblizylbym si¢ — powiedziat gluchym, dziwnie zgrubialym glosem.

Caly kurs zamart. Wszyscy wietrzyli cos mniej nudnego niz wyktad.

— Bardzo dobrze — rzekt ojcowsko Osla Laczka r— 1 co dalej?

— Zastopowalbym — wybuchnat kadet Pirx, czujac, ze znajduje si¢ juz daleko poza
przednia linig swych wiadomosci.

Goraczkowo poszukiwal w opustoszatej glowie jakich§ paragrafow ,,Postegpowania w
Przestrzeni”. Miat wrazenie, ze w Zyciu nie widzial go na oczy. Spuscil skromnie wzrok 1
zobaczyt wtedy, jak Smiga moéwi co§ w jego strong — samymi ustami. Odczytal to i
powtorzyt glosno, zanim jeszcze sens tych stow dotart do niego:

— Przedstawitbym si¢ im.

Caly kurs ryknal jak jeden cztowiek. Osla taczka walczyt sekundg, ale tez wybuchnat
smiechem. Bardzo szybko spowazniatl.

— Kadet zgtosi si¢ do mnie jutro z ksiazka nawigacyjna. Kadet Boerst!

Pirx usiadl, jakby krzesto bylo ze szkla, nie catkiem jeszcze ostyglego. Nie miat nawet
wielkiego zalu do Smigi — on juz taki byl, nie mogt przepusci¢ okazji, jesli si¢ nadarzyta.
Nie styszat ani stowa z tego, co mowit Boerst — rysowat na tablicy krzywe, a Osla Laczka
Sciszat po swojemu odpowiedzi elektronowego Kalkulatora, tak Zze odpowiadajacy gubit sig
na koniec w obliczeniach. Regulamin zezwalat na korzystanie z pomocy Kalkulatora, ale Osla
Laczka mial w tej sprawie wlasna teori¢: ,,Kalkulator tez cztowiek” — méwil — 1 moze si¢
popsuc”. Pirx nie mial nawet zalu do Oslej Laczki. Nie mial zalu do nikogo. Prawie nigdy. Po
pigciu minutach stat juz przed sklepem na Dyerhoffa i ogladat na wystawie gazowe pistolety,
z ktorych mozna strzela¢ patronami $lepymi, kulowymi lub gazowymi — komplet szesé¢
koron, z setka naboi. Oczywiscie na Dyerhoffa byl w wyobrazni.

Po dzwonku kurs opuscit salg, nie z krzykiem 1 tupaniem jak pierwszy czy drugi — nie
byli w koficu dzie¢mi! Niemal polowa pociagngta do jadalni — nie bylto tam o tej porze nic
do jedzenia, ale mozna byto spotka¢ nowa kelnerke. Podobno tadna. Pirx szedt wolno migdzy
szklanymi szafami, pelnymi gwiazdowych globusow, i z kazdym krokiem tracit nadziejg, ze



w kieszonce znajdzie si¢ dwukoronowka. Na ostatnim schodku wiedzial, Ze jej tam nigdy nie
byto.

Pod brama stali Boerst, Smiga i Payartz, z ktorym siedziat pét roku przy jednym stole na
kosmodezji. Wszystkie gwiazdy watlasie zasmarowat Pirxowi tuszem.

— Masz jutro probny lot — powiedziat do niego Boerst, kiedy ich mijal.

— W porzadku — odpart flegmatycznie. Nie dawat si¢ tak tatwo nabierac.

— Nie wierzysz — to przeczytaj! — stuknat Boerst palcem w szktlo tablicy ogloszen.

Chcial i8¢ dalej, ale glowa jako$ sama mu si¢ wykrecita. Na liscie byly tylko trzy
nazwiska. ,,Kadet Pirx”” — stato tam jak wol, na samej gorze.

Przez chwile nie widzial nic.

Potem ustyszat z daleka wlasny gtos, ktory mowit:

— To co? Powiedziatem przeciez: w porzadku.

Minat ich 1 poszedt alejka migdzy klombami. W tym roku byla na nich masa
niezapominajek, zasadzonych przemyslnie w ksztalcie ladujacej rakiety. Jaskry wyobrazaty
ogien wylotowy, ale juz przekwitly. Nie widziat klombow, $ciezki, niezapominajek ani O$lej
Laczki, ktory pospiesznym krokiem wyszedt z bocznego skrzydla Instytutu. O mato nie
wlecial na niego przy bramie. Zasalutowal mu przed samym nosem.

— A, Pirx! — powiedzial Osla Laczka. — Kadet leci jutro? Dobrego odrzutu! Moze
kadetowi uda si¢ spotka¢ tych — z innych planet.

Internat znajdowat si¢ w parku, po przeciwnej stronie, za wielkimi ptaczacymi wierzbami.
Stal nad stawem, a boczne skrzydlo wznosito si¢ nad sama woda, podstemplowane
kamiennymi kolumnami. O tych kolumnach kto$§ puscit bajke, ze przywiezione zostaty z
Ksigzyca — oczywista bujda — ale pierwszy kurs rzezbit na nich swoje inicjaly i daty ze
swigtym wzruszeniem. Nazwisko Pirxa tez gdzie§ tam bylo — wyryl je pracowicie przed
czterema laty.

W swoim pokoju — mial tak maty, ze nie dzielit go z nikim — dtuzszy czas wahat sig, czy
otworzy¢ szafkg. Dokladnie pamigtal, gdzie leza stare spodnie. Nie wolno ich bylo mie¢,
dlatego je mial. Poza tym nie byto z nich zadnego pozytku. Zamknat oczy, kucnat przy szafie,
spoza uchylonych drzwi wsadzit reke do $rodka — i namacat kieszonke. Naturalnie — od
razu wiedziat. Byla pusta.



Stat w nie nadgtym kombinezonie na stalowej desce pomostu, pod samym stropem hali,
trzymajac si¢ tokciem rozpigtej jako porecz liny, bo obie rece miat zajete. W jednej trzymat
ksiazke nawigacyjna, w drugiej — bryk. Byla to $ciagaczka, ktora pozyczyt mu Smiga —
moéwiono, ze latat z nig caty kurs. Co prawda nie byto jasne, w jaki sposob wracata, bo po
prébnym locie opuszczato si¢ Instytut i szto na Pélnoc, do Bazy, gdzie zaczynalo sig
wkuwanie do koncowych egzaminow. Wida¢ jednak jako$ wracata — moze zrzucali ja na
spadochronie? Oczywiscie byt to tylko zart.

Stat na sprezynujacej desce, zawieszony nad czterdziestometrowq otchlania i, skracat sobie
czas wyobrazaniem tego, czy bgda go macaé — to sig, niestety, zdarzalo. Kadeci brali na
prébne loty najdziwniejsze i najsurowiej zakazane rzeczy: poczynajac od plaskich flaszek z
wodka — a konczac na tytoniu do zucia i1 fotografiach znajomych dziewczat. Nie mowiac
naturalnie o brykach. Pirx dtugo szukatl na sobie miejsca, w ktorym by go ukryé. Chowat go
tez z pigtnascie razy — do buta pod pigtg, miedzy obie skarpetki, do cholewki, do
wewngtrznej kieszeni kombinezonu, do matego atlasiku gwiazd taki atlasik byt dozwolony —
niezty bylby tez futerat od okularéw, ale, po pierwsze, musiatby to by¢ olbrzymi futerat, a po
wtore — nie nosit okularéw. Troche pdzniej przypomniat sobie, ze gdyby nosit, nie przyjeliby
go do Instytutu.

Stat wigc na stalowej desce i czekat na obu instruktoréw oraz na Szefa, a wszyscy trzej nie
wiadomo czemu si¢ spézniali, chociaz start byt wyznaczony na dziewigtnasta czterdziesci, a
byla juz dziewigtnasta dwadziescia siedem. Pomyslal, ze gdyby mial kawatek plastra, mogltby
przylepi¢ sobie bryk pod pacha. Moéwiono, ze tak zrobit maty Yerkes, a gdy go instruktor
dotknat, zaczat piszcze¢, ze ma taskotki, i udato mu si¢. Ale Pirx nie wygladal na takiego, co
ma taskotki. Wiedziat o ,tym i1 nie mial co do tego zadnych zludzen. Trzymat wigc catkiem
zwyczajnie bryk w prawej rece i dopiero gdy przyszto mu do glowy, ze bedzie ja musiat
poda¢ na przywitanie wszystkim trzem, przetozyt go do lewej, a ksiazke nawigacyjna — z
lewej do prawej. Manipulujac tak, rozbujat niechcacy stalowy pomoscik, ktory chwiat sig jak
trampolina. Naraz ustyszat ,po drugiej stronie kroki. Nie od razu ich zobaczyl, bo pod stropem
hali byto ciemno.

Byli wszyscy, jak zwykle w mundurach, bardzo wymuskani, zwlaszcza Szef. On za$, kadet
Pirx, miat na sobie kombinezon, ktéry, cho¢ jeszcze nie nadety, wygladal niby dwadzies$cia
razem ztozonych kostiumow, jakie nosi bramkarz w rugby, ponadto z obu stron wysokiego
kolnierza zwisaty mu dhugie koncowki interkomu i zewnetrznego radiofonu, przy szyi bimbat
si¢ waz zakonczony pokrettem aparatu tlenowego, na plecach czut ucisk rezerwowej butelki,
bylo mu cholernie goraco w podwojnej przeciwpotnej bieliznie, a najgorzej we znaki dawato
mu si¢ urzadzenie, ktére sprawia, ze lecac nie musi si¢ wychodzi¢ z potrzeba (zreszta w
rakiecie pierwszego stopnia, na ktdrej robi si¢ probne loty, nie bardzo byloby gdzie wyjs$¢ na
strong).

Naraz catly pomost zaczat skaka¢. Kto$§ szedt z tylu — to byl Boerst w takim samym
kombinezonie, zasalutowal ostro wielka rekawica 1 stanal tak, jakby mial najlepsza wole
zepchna¢ Pirxa na dot.

Kiedy tamci poszli przodem, Pirx spytal zdziwiony:

— Ty tez lecisz? Nie bylo cig¢ na liscie.

— Brendan zachorowal. Lecg za niego — odparl Boerst. Pirxowi zrobito si¢ na chwilg
troche ghupio. To byta w koncu jedyna, ale to jedyna rzecz, dzigki ktorej moglby si¢ wzniesc
cho¢ o milimetr wyzej ku niebotycznym regionom, na ktorych zyt sobie Boerst, jakby
specjalnie si¢ o to wcale nie starajac. Byl nie tylko najzdolniejszy na kursie, co Pirx
stosunkowo tatwo mu wybaczal, a nawet zywit dla matematycznych talentow Boersta pewien



szacunek — od czasu kiedy byt swiadkiem, jak Boerst zmagat si¢ dzielnie z elektronowym
Kalkulatorem 1 stracit tempo dopiero przy pierwiastkach czwartego stopnia — 1 nie tylko miat
zamoznych rodzicow, tak ze wcale nie musial oddawa¢ si¢ marzeniom o dwukoronéwkach,
zapodziewajacych si¢ w starych portkach — ale miat §wietne wyniki w lekkoatletyce, skakat
jak szatan, $wietnie tanczyl i, co tu duzo gadac¢, byt bardzo przystojny, czego niepodobna byto
powiedzie¢ o Pirxie.

Szli dlugim pomostem, migdzy kratowymi wspornikami stropu, mijajac ustawione kolejno
rakiety, az zalala ich jasno$¢, bo ta czg$¢ stropu byta juz odsunigta na przestrzeni dwustu
metrow. Na betonowych, ogromnych lejach, ktore chwytaly w siebie i odprowadzaty ogien
odrzutu, staly obok siebie dwa stozkowate kolosy — przynajmniej wygladaty w oczach Pirxa
jak kolosy — kazdy mial czterdziesci osiem metrow wysokosci i jedenascie metrow $Srednicy
u samego dotu, w boosterze.

Do witazéw, juz odsrubowanych, przerzucone byly male mostki, przejscia zagradzaly
jednak ustawione posrodku, olowiane przyciski, kazdy z mala czerwona choragiewka na
gigtkim proporczyku. Pirx wiedzial, ze sam odstawi na bok choragiewke, kiedy na pytanie,
czy gotow jest podjac si¢ wykonania zadania, odpowie, ze tak — 1 ze zrobi to pierwszy raz w
zyciu. I nagle opanowalo go przeswiadczenie, ze kiedy bgdzie odsuwal proporczyk, potknie
si¢ o linke i na pewno przewrdci si¢ jak dlugi — takie rzeczy si¢ zdarzaly. A jezeli
komukolwiek zdarzaty sig takie rzeczy, to jemu powinno si¢ bylo co$ takiego przytrafi¢, bo
myslat czasem, ze nie ma szczgscia. Wyktadowcy okreslali to inaczej — ze jest gapa, niezgula
1 mysli w kazdej chwili o wszystkim oprdécz tego, o czym akurat trzeba mysle¢. Prawda, ze
Pirxowi bylo o wiele rzeczy latwiej niz o slowa. Migdzy jego dzialaniem a mysleniem,
odzianym w slowa, ziala moze nie przepas¢... w kazdym razie byta tam jaka$ przeszkoda,
ktora utrudniata mu zycie. Wyktadowcy nie wiedzieli, ze Pirx jest marzycielem. O tym nikt
nie wiedziat. Sadzili, ze on w ogdle o niczym nie mysli. A to nie bylo prawda.

Zerknal katem oka i zobaczyl, ze Boerst ustawit si¢ juz, jak nalezy, o krok od wejscia na
przerzucony do wtazu mostek, wyprezyt si¢ i czekat z regkami przycisnigtymi do nie nadgtych,
gumowych obrgczy kombinezonu.

Pomyslal, ze Boerstowi jest do twarzy nawet w tym dziwacznym stroju, jakby
wykrojonym ze stu pitek futbolowych naraz, i ze kombinezon Boersta naprawde jest nie
nadgty, podczas kiedy jego kombinezon miejscami jak gdyby ma jeszcze w sobie sporo
powietrza — i dlatego tak niedobrze mu si¢ chodzi, 1 musi tak szeroko stawia¢ nogi. Zebrat je
razem, jak mogt, ale obcasy nie chcialy mu si¢ zej$¢. Dlaczego Boerstowi chcialy? To byto
niejasne. Gdyby nie Boerst, zapomnialby zreszta na $mier¢ o tym, ze trzeba przybraé
zasadnicza postawg tylem do rakiety, a frontem do trzech ludzi w mundurach. Podeszli
najpierw do Boersta — dajmy na to dlatego, ze byt on na B, ale to tez nie byt zupeiny
przypadek albo raczej: byl to przypadek na niekorzys$¢ Pirxa, poniewaz zawsze musiat dtugo
czeka¢ na ,,wyrwanie” i denerwowat si¢, bo wolat, aby zte wydarzyto mu si¢ od razu.

Styszat piate przez dziesiate z tego, co mowili do Boersta, a Boerst wyciagnigty jak struna
odpowiadat szybko, tak szybko, ze Pirx nic nie zrozumiat. Potem podeszli do niego, a kiedy
Szef zaczat mowi¢, Pirxowi naraz przypomnialo sig, ze miato ich dzi$ lecie¢ przeciez trzech, a
nie dwoch, gdziez wigc podzial si¢ ten trzeci? Na szczgscie ustyszal stowa Szefa 1 w ostatniej
chwili zdazyt wypali¢:

— Kadet Pirx gotéw do odbycia lotu.

— M... tak — powiedziat Szef. — I kadet Pirx o$wiadcza, ze jest zdréw na ciele i umysle
— ehem — w granicach swoich mozliwo$ci?

Szef lubit doczepia¢ takie kwiatuszki do stereotypowych pytan i mogt sobie na to
pozwoli¢, bo byt Szefem. Pirx powiedziat, ze jest zdrow.

— Na okres trwania lotu mianuj¢ kadeta pilotem — wypowiedzial Szef sakramentalna
formute i ciagnat:



— Zadanie: start pionowy na boosterze polowa mocy. Wejscie na elips¢ B 68. Na elipsie
poprawka do orbity trwalej z okresem obrotu 4 godziny 26 minut. Oczekiwanie na orbicie
dwu statkow bezposredniej tacznosci typu JO 2. Prawdopodobna strefa kontaktu radarowego
— sektor III, satelita PAL z mozliwym odchyleniem dopuszczalnym sze$¢ sekund tuku.
Nawiaza¢ kontakt na fonii celem uzgodnienia manewru. Manewr: zej$¢ z orbity trwalej
kursem 60 stopni 24 minuty szerokosci potnocnej, 115 stopni 3 minuty 11 sekund dtugosci
wschodniej. Przyspieszenie poczatkowe — 2,2 g. Przyspieszenie koncowe po 83 minutach —
0. Nie odrywajac si¢ poza zasigg fonii, pilotowa¢ oba JO 2 w szyku tréjkowym do Ksigzyca,
wejs¢ w jego strefie rownikowej na orbit¢ tymczasowa wedlug wskazan Luna PELENG,
upewni¢ si¢, ze oba pilotowane statki znajduja si¢ na orbicie 1, schodzac z niej
przyspieszeniem i1 kursem wedlug wlasnego uznania, wréci¢ na orbitg¢ trwata w obrgbie
satelity PAL. Tam oczekiwa¢ dalszych rozkazow.

Na kursie méwiono, ze wkrotce pojawia si¢ — zastgpujac dotychczasowe $ciagaczki —
bryki elektronowe, to jest mikromozgi wielkosci pestki od wisni, ktore mozna bedzie nosi¢ w
uchu albo pod jezykiem, 1 ktoére podpowiedza zawsze i wszedzie wszystko, co okaze sig
akurat potrzebne. Ale Pirx nie wierzyl w to, uwazajac, nie bez stusznosci, ze kiedy si¢
pojawia, nie bedzie juz trzeba kadetow. Na razie musiatl sam powtdrzy¢ caly tenor zadania —
1 zrobit to, raz jeden tylko pomyliwszy, ale to gruntownie, minuty i sekundy czasu z
sekundami 1 minutami dlugos$ci 1 szerokosci. Po czym, spocony jak mysz w swojej
przeciwpotnej bieliznie, pod gruba powltoka kombinezonu, czekat na dalszy rozwoj
wypadkow. Powtorzy¢ zadanie — powtorzyl, ale tre$¢ jego nie zaczela jeszcze dociera¢ do
jego swiadomosci. Jedyna mys$la, jaka w nim bez przerwy krazyla, byto: ,,Ale mi dali
tupnia!!”

Zaciskal w lewej garsci bryk, podajac prawa reka ksiazke nawigacyjna. Ustne recytowanie
zadania byto zwyczajna szykana — 1 tak dostawato si¢ je napisane, z wykreslonym
pierwszym kursem. Szef wlozyl koperte z zadaniem do kieszonki pod oktadka ksiazki, oddat
mu ja i spytak:

— Pilot Pirx gotow do startu?

— Gotow! — odpowiedziat pilot Pirx. W tej chwili miat juz tylko jedno zyczenie: znalez¢
si¢ w sterowni. Marzyt o rozpigciu kombinezonu, przynajmniej pod szyja.

Szef cofnat si¢ o krok.

— Do — pocisku! — krzyknat wspaniatym, stalowym glosem, ktory, jak dzwon, przeciat
gluchy, nieustajacy hatas olbrzymiej hali. Pirx zrobit zwrot w tyt, zlapal czerwona
choragiewke, potknat si¢ o jej linkg, w ostatniej chwili chwycit rownowage 1 wmaszerowat
jak Golem na cienki pomost. Kiedy byt w jego potowia, Boerst (widziany z tytu przypominat
jednak pitke futbolowa) wchodzit juz do swojej rakiety.

Whpuscit nogi do srodka, chwycit si¢ masywnego ocembrowania wtazu, zjechat elastyczna
rynienka w dot, nie stawiajac stop na szczebelkach (szczebelki sa tylko dla umierajacych
pilotow — mawial O$la Laczka), i zabrat si¢ do zamykania klapy. Cwiczyli to na
»fantomach” 1 na prawdziwej klapie — tyle ze wyjetej z rakiety 1 zamocowanej na srodku sali
¢wiczen — setki 1 tysiace razy. Niedobrze si¢ od tego robito — lewa korba, prawa korba, do
potowy drogi, kontrola oszczelnien, druga polowa obrotu obu korb, docisk, kontrola na
szczelno$¢ pod cisnieniem, zaghuszenie wlazu wewngtrzna pokrywa ostony, nasunigcie ostony
przeciwmeteorytowej, wyjscie ze studzienki wtazu, zamknigcie drzwi kabiny, docisk, korba,
druga korba, rygiel, koniec.

Pirx myslat sobie, ze Boerst na pewno dawno juz siedzi w swojej szklanej kuli, kiedy on
dopiero zakrgca koto zamachowe docisku — i przyszto mu do glowy, ze i tak przeciez nie
wystartuja razem, startowato si¢ w odstepach szesciominutowych i nie bylo si¢ czego
spieszy¢. Ale lepiej jednak siedzie¢ juz na miejscu 1 wlaczy¢ swoj radiofon — przynajmnie;j
styszalby komendy, jakie wydaja Boerstowi. Ciekawe, jakie on dostat zadanie?



Swiatta automatycznie zapality si¢ w $rodku, kiedy tylko przymknat zewnetrzna klape.
Zaryglowawszy caly kram, po wystanych bardzo szorstkim i migkkim zarazem plastikiem
stopniach malutkiej pochylni przeszedt na miejsce pilota.

Diabli wiedza, dlaczego w tych malych jednoosobowych rakietkach pilot siedziat w
wielkiej szklanej bani trzymetrowej $rednicy. Bania ta, cho¢ zupelie przezroczysta, nie byla
oczywiscie ze szkta — w dodatku prezna, o elastycznos$ci grubej, bardzo twardej gumy. Ten
pecherz, z rozkladanym fotelem pilota posrodku, wpasowany byt dopiero w glab wlasciwe;j
sterowni — pomieszczenia z lekka stozkowatego, tak ze siedzac w swoim ,fotelu
dentystycznym” — tak go nazywano — 1 mogac obracac si¢ na jego pianowej osi, pilot
widzial, poprzez szklane S$ciany pecherza, w ktorym byl zamknigty, wszystkie tablice
zegarow, wskazniki, ekrany przednie, tylne, boczne, tarcze obu kalkulatoréw i astrografu oraz
— najswigtszy z §wigtych — trajektometr, ktory gruba, mocno §wiecaca wstega rysowat na
matowej, wypuklej tarczy droge pocisku wzglegdem tla nieruchomych gwiazd w projekcji
Harelsbergera. Elementy tej projekcji trzeba byto zna¢ na pamigc¢ i umie¢ je odczytywaé z
aparatu w kazdej pozycji, nawet wiszac do gory nogami. Kiedy juz pilot utozyt si¢ na fotelu,
mial po obu bokach cztery rekojesci gtowne reaktora i sterowniczych dysz odchylajacych,
trzy awaryjne, sze$§¢ dzwigni malego pilotazu, pokrgtta rozruchu i biegu jatowego oraz
regulator mocy, ciagu, przedmuchu dysz, a nad sama podtoga — wielkie szprychowe koétko
aparatury klimatyzacyjnej, tlenowej, raczke instalacji przeciwpozarowej, wyrzutni reaktora
(gdyby rozpoczeta si¢ w nim reakcja tancuchowa nie kontrolowana), linke z petla,
przymocowana do wierzchu szafki z termosami i jedzeniem, pod stopami za§ —
wymoszczone migkko 1 opatrzone strzemiennymi pgtlicami pedaly hamownic i bezpiecznik
wyrzutowy, ktérego nacisnigcie (pierwej trzeba byto noga rozbi¢ jego kotpak i pchna¢ go do
przodu) wyrzucato pecherz razem z fotelem i pilotem oraz wylatujacymi za nim strunami
spadochronu pierscienno—wstggowego.

Poza tym celem gtownym — ratowania pilota w wypadku nie dajacej si¢ opanowaé awarii
— mial jeszcze szklany pegcherz co$§ osiem bardzo waznych powoddéw, dla ktorych zostat
skonstruowany i1 Pirx w pewnych pomysinych okolicznosciach potrafitby je nawet wszystkie
wyrecytowacé, ale zaden nie trafial jemu (ani innym kursantom) do przekonania.

Ulozywszy si¢ nalezycie, z wielkim trudem zginajac si¢ w pasie, aby wkreci¢ wszystkie
wystajace 1 zwisajace z niego rurki, kable i przewody w koncéwki, sterczace z fotela (przy
czym za kazdym razem, kiedy pochylat si¢ do przodu, kombinezon pchat go migkka buta w
brzuch), naturalnie pomylit kabelek fonii z grzejnym; na szczg$cie miaty rozny gwint, ale o
pomyice przekonat si¢ dopiero, gdy zaczely bi¢ na niego siddme poty — i w szmerze
sprezonego powietrza, ktore btyskawicznie wypetilo caly kombinezon, opadl z
westchnieniem w tyt, przektadajac lewa 1 prawa reka oba udowo—barkowe pasy.

Prawy zaczepit si¢ od razu, a lewy czego$ nie chcial. Wydgty jak opona kolnierz nie
pozwalat mu zerkna¢ w tyl, wigc tylko mordowat sig, tkajac na oslep szerokim karabinkiem
pasa — jednocze$nie dobiegty go sttumione glosy w stuchawkach:

— ...Pilot Boerst na AMU 18! Start wedtug fonii w chwili zero. Uwaga — gotow?

— Pilot Boerst na AMU 18 gotéw do startu wedlug fonii w chwili zero! — padla jak
wystrzelona odpowiedz. Pirx zaklat — karabinek zaskoczyt. Opadt w glab migkkiego fotela,
tak zmeczony, jakby wlasnie powrdcit z bardzo dtugiego, srodgwiezdnego lotu.

— Dwadziescia trzy — do startu. — Dwadziescia dwa — do startu. Dwa... — mamrotato
w stuchawkach.

Podobno raz zdarzyto sig, ze ustyszawszy gromowe zero, wystartowato dwu kursantow
naraz — ten wlasciwy i ten, ktory czekat obok na swoja kolejke¢ — 1 szli w odlegtosci dwustu
metrow pionowymi $wiecami, mogac w kazdym utamku sekundy zderzy¢ si¢ — przynajmniej
opowiadano tak na kursie. Od tego czasu — podobno — kabel zaptonowy wlaczano w
ostatniej chwili, zdalnie, robit to sam komendant lotniska ze swojej nawigatorni — i cate to



liczenie bylo zwyktym bluffem. Nikt jednak nie wiedzial, jak jest naprawdg.

—Zero!! — rozleglo si¢ w stuchawkach. Jednoczesnie Pirx ustyszal sttumiony,
przeciagly loskot, jego fotel zadrgal leciutko, odbite iskierki $wiatet delikatnie poruszyly sig
w szklanej ostonie, pod ktora lezat rozpostarty, patrzac w sufit — to znaczy w astrograf,
wskazniki cyrkulacji chtodzenia, ciagu dysz gtéwnych, dysz pomocniczych, ggstosci
strumienia neutrondw, wskaznik zanieczyszczen izotopowych i jeszcze osiemnascie innych,
ktérych polowa zajmowata si¢ wytacznie samopoczuciem boostera — drganie ostabto, $ciana
ghuchego huku przesungta si¢ gdzies obok i zdawata si¢ rozptywaé¢ w gorze, jak gdyby w
niebo podniesiona zostata jaka$ niewidzialna kurtyna, grom byl coraz dalszy i coraz bardziej,
jak zwykle, podobny do odgtosu dalekiej burzy, az zrobito sig cicho.

Cos$ sykneto i zabzyczalo — nawet nie zdazyl si¢ przestraszy¢. To samoczynny
bezpiecznik wlaczyt zablokowane dotychczas ekrany — bytly zamknigte od zewnatrz, kiedy
startowal kto§ w poblizu, zeby o$lepiajacy ptomien atomowego odrzutu nie uszkodzit
obiektywow.

Pirx pomyslat sobie, ze takie automatyczne urzadzenia sa bardzo pozyteczne — i tak sig
zastanawial nad tym i owym, az nagle poczul, ze wszystkie wtosy wstaja mu na glowie pod
pekata hauba.

— Jezus Maria, ja lecg, ja, ja teraz lecg!!! — przemkngto mu.

Zaczat btyskawicznie przysposabia¢ dzwignie do startu — to znaczy dotyka¢ ich wedle
wlasciwej kolejnosci palcami, liczac: raz — dwa — trzecia — a gdzie czwarta? — potem ta
— tak, to ten wskaznik — 1 pedal — nie, nie pedat — aha, jest — czerwona — zielona
rekojes¢ — potem na automat — tak — czy zielona przed czerwona?!

— Pilot Pirx na AMU27! — wyrwal go z glebi tego dylematu silny glos bijacy prosto w
ucho. — Start wedtug fonii w chwili zero ! Uwaga — pilot gotow?

— Jeszcze nie!!! — chciato co$ krzykna¢ ustami pilota Pirxa, ale powiedzial:

— Pilot Boe... pilot Pirx na AMU 27 gotow... e... do startu wedlug fonii w chwili zero!

Chciat powiedzie¢ ,,pilot Boerst”, bo sobie dobrze zapamigtal, jak Boerst mowit. — Idioto!
— ryknal na siebie w ciszy, ktéra zapadia. Automat (czy wszystkie automaty musza mie¢ glos
podoficera?) wyszczekiwat:

— Do startu szesnascie — pigtnascie — czternascie. ..

Pilot Pirx pocit sig. Usitowat przypomnie¢ sobie co$ szalenie waznego, o czym wiedziat,
Ze jest po prostu sprawa zycia i $§mierci, ale w zaden sposob nie mogt.

— ...szes¢, piec do startu, cztery...

Zacisnal mokre palce na rekojesci startowej. Byta na szczgs$cie chropawa. — Czy wszyscy
si¢ tak poca? Widocznie — przemkngto mu, gdy stuchawka warkngta:

—Zero!!!
Jego r¢ka sama — zupelnie sama — pociagngla dzwignig, pchngla ja do potowy i tak
pozostata. Ryknglo. Jakby elastyczna prasa zleciala mu na piersi i glowg. — Booster —

zdazyt pomysle¢ 1 pociemniatlo mu w oczach. Tylko trochg i tylko na chwilg. Gdy juz moégt
dobrze widzie¢, cho¢ ten sam nieustepliwy cigzar czut rozlany w catym ciele, wszystkie
ekrany — przynajmniej te trzy, ktére miat na wprost — wygladaly jak wybiegajace z miliona
garnkéw mleko.

— Aha, przebijam chmury — pomyslat. Myslato mu sig¢ teraz jakby wolniej, nieco ospale,
ale w zupelnym spokoju. Po dtuzszej chwili zrobito sig tak, jakby byt jedynie swiadkiem catej
tej sceny, trochg $miesznej — facet lezy rozwalony w ,,fotelu dentystycznym”, ani reka, ani
noga, chmury znikty, niebo jest jeszcze troch¢ niebieskie, ale jak farbka falszowana tuszem,
co$ jakby gwiazdy wida¢ — gwiazdy czy nie?

Tak, to byly gwiazdy. Wskazniki chodzily sobie po suficie, po $cianach, kazdy inaczej,
kazdy co$ pokazywat, wszystko trzeba byto widzie¢, a on miat tylko dwoje oczu. Niemniej
lewa jego reka na krotki, powtarzajacy si¢ gwizd w stuchawkach sama — znowu sama —



pociagneta wyrzutnik boostera. Od razu zrobito sig trochg 1zej — szybkos$¢ 7,1 na sekundg,
wysoko$¢ 201 kilometrow, zadana krzywa startu konczy sig, przyspieszenie 1,9, mozna siada¢
1 w ogdle teraz dopiero bedzie cata masa roboty! Siadal powoli, naciskajac porecz, przez co
oparcie fotela podnosito si¢ — 1 nagle caty $cierpt. — Gdzie jest bryk?!

To byla ta szalenie wazna rzecz, ktorej nie mogt sobie przypomnie¢. Rozgladal si¢ po
podiodze, jakby na $wiecie nie bylo chmary mrugajacych ze wszystkich stron wskaznikow.
Bryk lezat pod samym fotelem — pochylit sig, pasy oczywiscie nie puscity, nie bylo juz
czasu, 1 z uczuciem, jakby stat na szczycie bardzo wysokiej wiezy 1 walit si¢ z nia razem w
przepas¢, otworzyl ksiazke nawigacyjna, ktora mial w nadkola—mnowej kieszeni, wyjat
zadanie z koperty — nic nie rozumial: gdzie jest, do cholery cigzkiej, orbita B 68? Aha, to
bedzie ta! — skontrolowat trajektometr i zaczat powoli wykreca¢. Dziwit si¢ trochg — jako$
to szto.

Na elipsie Kalkulator podat mu zyczliwie dane do poprawki, znowu manewrowat,
wyskoczyl z orbity, zahamowat zanadto gwattownie, przez dziesie¢ sekund miat minus 3 g,
ale nic mu to nie zrobilo, fizycznie byt bardzo odporny (,,zeby$ mial taki mézg jak biceps” —
mowit mu Osla Laczka — ,,to moze by z ciebie co$ byto™), z poprawka wszedt na orbitg
trwala, podal na fonii dane Kalkulatorowi, Kalkulator nic nie odpowiedzial, na jego tarczy
wyskakiwaty fale jalowego biegu, ryknat dane jeszcze raz — oczywiscie zapomnial sig
przetaczy¢ — poprawit to, na tarczy natychmiast wyskoczyla pionowa migocaca linia, a
wszystkie okienka zgodnie pokazaly same jedynki. — Jestem na orbicie! — ucieszyt si¢. Tak,
ale czas obrotu byl 4 godziny 29 minut, a miato by¢ 4 i 26. Teraz juz naprawdg nie wiedziat,
czy odchylenie jest dopuszczalne, czy nie. Szukal w glowie, zaczat rozwazac, czy nie odpiaé
pasow — bryk lezal pod samym fotelem, ale cholera wie, czy to jest w bryku — nagle
przypomnial sobie, co mowit profesor Kaahl: ,,orbity sa obliczone z btedem 0,3 procent” —
podat na wszelki wypadek dane Kalkulatorowi: siedziat w granicy dopuszczalnego btedu. —
No, to by byto — powiedziat sobie 1 teraz dopiero rozejrzat si¢ na dobre.

Ciazenie zniklo, ale byt przypigty do fotela, jak si¢ patrzy — tyle ze czul si¢ bardzo lekki.
Ekran przedni — gwiazdy, gwiazdy i bialawobury rabek na samym dolnym skraju, ekran
boczny — nic, tylko czarno i gwiazdy. Ekran spodni — aha! Z uwaga przygladat si¢ Ziemi —
pedzit nad nia na wysokosci od 700 do 2400 km, w granicach swojej orbity — byla
olbrzymia, wypelniata caly ekran, akurat leciat nad Grenlandia — Grenlandia chyba? —
zanim doszed! tego, co to jest, byl juz nad potnocna Kanada. Dokota bieguna jarzyly sie
$niegi — ocean byl czarnofioletowy, wypukty, gtadki, jak odlany z zelaza, chmur dziwnie
mato, jakby ktos$ rzadka papke rozchlapat tu i 6wdzie na wypuktosci — zerknat na zegar.

Leciat juz siedemnascie minut.

Teraz nalezalo ztapa¢ sygnaly radiowe PAL-a i uwaza¢ przy przejsciu jego strefy na
radary. Jak si¢ nazywaja te dwa statki? RO? Nie, JO — a numery? Zajrzat do karty z
zadaniem, wetknat ja razem z ksiazka nawigacyjna do kieszeni i poruszyl regulatorem
kontrolki na piersi. Byto stycha¢ masg piskow i trzaskow, PAL — jaki on ma sygnal? Morse
— aha — natezat stuch, zagladat w ekrany, Ziemia powoli obracata si¢ pod nim, gwiazdy
przesuwaly szybko w ekranach, a PAL—-a jak nie byto, tak nie byto stycha¢ ani widac.

Naraz postyszal brzeczenie.

— PAL? — pomyslatl i odrzucil natychmiast t¢ mysl. — Idiotyzm, satelity nie brzgcza
przeciez — co brzeczy?

— Nic nie brzgczy — odpowiedzial sam sobie. — Wigc co to jest?

Awaria?

Jako$ wecale sig nie przestraszyt. Co za awaria, kiedy leci z wylaczonym silnikiem? Puszka
rozsypuje si¢ sama od siebie — czy co? Moze zwarcie? A, zwarcie! Kochany Boze!
Instrukcja przeciwpozarowa III A: ,,Pozar w Przestrzeni na Orbicie” — paragraf — niech to

szlag trafi! — brzeczato 1 brzeczato, ledwo styszat popiskiwanie dalekich sygnatow.



— Zupehie jak mucha w szklance — pomyslat ogtupialy, wodzac blyskawicznie oczami
od zegara do zegara — 1 wtedy ja zobaczyt.

Byta to mucha—olbrzym, zielonkawoczarna, z obrzydliwego rodzaju, ktory stworzony
zostat jakby tylko po to, zeby uprzykrza¢ ludziom zycie, nachalna, natarczywa, kretynska, a
jednoczes$nie chytra i bystra mucha, ktora cudem jakim$ (bo jak inaczej?) wlazta do rakiety i
latala sobie teraz na zewnatrz szklanego pecherza, trykajac bzyczaca kulka o$wietlone tarcze
Zegarow.

Kiedy zblizata si¢ do Kalkulatora, styszal ja w stuchawkach jak czterosilnikowy samolot,
Kalkulator miat nad gorna rama mikrofon rezerwowy, zeby go mozna osiagnaé bez
laryngofonu, spoza fotela, kiedy kabelki poktadowej fonii sa roztaczone. Po co? Na wszelki
wypadek. Wigcej bylo takich urzadzen.

Przeklinat ten mikrofon. Bat sig, ze nie ustyszy PAL—a. Co gorsza, mucha zaczgta robi¢
wypady w rézne inne miejsca. Wodzit za nig mimo woli wzrokiem tadnych par¢ minut, zanim
sobie surowo powiedzial, ze go ta mucha cholerg obchodzi. Szkoda, ze nie mozna napusci¢
tam jakiego$ DDT.

— Dosy¢!!

Zabrzeczato, az si¢ skrzywit. Lazila sobie po Kalkulatorze. Ucichlo — pielggnowata
skrzydetka. Co za ohydna mucha!

W stuchawkach narodzit si¢ miarowy, daleki pisk — trzy kropki, kreska, dwie kropki, dwie
kreski, trzy kropki, kreska — PAL.

— No, a teraz trzeba wytrzeszczaé oczy! — rzekl sobie, podniost trochg fotel — tak miat
na oku trzy naraz ekrany — sprawdzit jeszcze raz, jak kreci si¢ fosforyczny promien wodzacy
radaru, i czekat. Na radarze nie byto nic. Ale kto§ wotat:

— A siedem Terraluna, A siedem Terraluna, sektor III, kurs sto trzynascie, wota PAL
PELENG, Prosz¢ o namiar. Odbior.

— Nieszczegscie, 1 jak ja teraz ustysze¢ moje JO! — stropit si¢ Plirx.

Mucha zawyla w stuchawkach i znikta. Za chwilg cien nakryt go z gory — jakby nietoperz
przysiadt na lampie. To byla mucha. Lazita po szklanym pecherzu, jakby badata, co tkwi w
jego $rodku. Tymczasem w eterze robito si¢ ggsto — PAL, ktory juz widzial (rzeczywiscie
wygladal jak pal, byt to osiemsetmetrowy cylinder z aluminium, zakonczony kula
obserwatoryjna), leciat nad nim, moze w odleglosci czterystu kilometréw, moze w nieco
wigkszej, 1 pomatu go wyprzedzat.

— PAL PELENG do A siedem Terraluna, sto osiemdziesigt koma czternascie, sto sze$¢
koma sze$¢. Odchylenie rosnace liniowo. Koniec.

— Albatros cztery Aresterra, wola PAL Gtéwna, PAL Gtowna, schodzg¢ tankowac sektor II,
schodze tankowac¢ sektor II, ide na rezerwie. Odbior.

— A siedem Terraluna, wota PAL PELENG...

Reszty nie styszal, potkneto ja brzgczenie muchy. Ucichta.

— Glowna do Albatrosa cztery Aresterra, tankowanie kwadrant siodmy. Omega Gtowna,
tankowanie przeniesione Omega Gtowna. Koniec.

— Oni si¢ tu umyslnie zebrali, zebym nic nie styszal — pomyslat Pirx.

Przetiwpotna bielizna plywala na nim. Mucha, brzeczac, zataczata wsciekte kregi nad
tarcza Kalkulatora, jakby usitowala za wszelka ceng dogoni¢ wiasny cien.

— Albatros cztery Aresterra, Albatros cztery Aresterra do PAL Gléwna, wychodz¢ na
kwadrant siédmy, wychodzg na kwadrant sidédmy, prosze pilotaz interkomem. Koniec.

Stycha¢ byto oddalajacy sig¢ pisk interkomu, ktéry utonat w rosnacym brzeczeniu.
Wylonity si¢ z niego stowa:

— JO dwa Terraluna, JO dwa Terraluna, wota AMU 27, AMU 27. Odbiér.

— Ciekawos¢, kogo on wota? — pomyslat Pirx i az podskoczyt w pasach.

— AMU — chcial powiedzie¢, ale zachryple gardio nie przepuscitlo nawet dzwigku. W



stuchawkach brzg¢czato. Mucha. Zamknat oczy.

— AMU 27 do JO dwa Terraluna. Jestem kwadrant cztery, sektor PAL, wlaczam
pozycyjne. Odbior.

Wiaczyt swoje pozycyjne §wiatta — dwa czerwone z bokow, dwa zielone na dziobie, jedno
niebieskie z tyhu, i czekat. Nic nie bylo stychaé oprécz muchy.

— JO dwa bis Terraluna, JO dwa bis Terraluna, wzywam... — brzeczenie.

— Chyba do mnie? — pomyslat z rozpacza.

— AMU 27 do JO dwa bis Terraluna, jestem kwadrant cztery, brzegowy sektor PAL, mam
wszystkie pozycyjne. Odbior.

Teraz oba JO odezwaly si¢ rownoczesnie — wlaczyt selektor kolejnosci, zeby wyciszy¢
tego, kto odezwat si¢ drugi — ale brzgczato dalej, naturalnie — mucha.

— Ja si¢ tu chyba powieszg — pomyslal. Nie wpadto mu do glowy, ze wobec braku
cigzenia nawet takie wyjscie nie jest mozliwe.

Nagle zobaczyt w radarze oba swoje statki — szty za nim réwnolegltymi kursami, oddalone
od siebie nie wigcej niz o dziewig¢ kilometrow, to znaczy w strefach wzajemnie zakazanych:
jego obowiazkiem, jako pilotujacego, byto nakaza¢ im odej$cie na odlegtos¢ dopuszczalng —
14 kilometréw. Sprawdzal na radarze potozenie plamek, oznaczajacych statki, kiedy mucha
siadta sobie na jednej. Cisnal w nia ksiazka nawigacyjna, nie doleciata, uderzyta w szkto
pecherza i, zamiast si¢ ze$lizna¢ po nim, odleciala z powrotem, w gore, uderzyta o strop
szklanej bani 1 tak fruwata na wszystkie strony — brak ciazenia. Mucha nie raczyta nawet
odlecie¢ — odeszla sobie pieszo.

— AMU 27 Terraluna do JO dwa JO dwa bis. Widze was. Macie zblizenie burtowe.
Przej$¢ na kursy rownolegle z poprawka zero koma zero jeden. Po wykonaniu manewru
przejs$¢ na odbior. Koniec.

Obie plamki zaczgly si¢ wolno rozchodzié, by¢ moze mowili co$ do niego, ale styszal juz
tylko muche. Urzadzata sobie brzekliwe spacery na mikrofonie Kalkulatora. Nie miat juz
czym w nia rzucac. Ksiazka nawigacyjna ptywata nad nim. trzepocac tagodnie kartkami.

— PAL Gltowna do AMU 27 Terraluna. Wyj$¢ z kwadrantu brzegowego, wyjs¢ z
kwadrantu brzegowego, przyjmujg transsolarny. Odbior.

— Bezczelnos¢, transsolarny si¢ napatoczyt — co mnie obchodzi transsolarny?! Statki w
szyku maja pierwszenstwo! — pomyslat Pirx i zaczat krzycze¢, wytadowujac w tym krzyku
cala swoja bezsilng nienawis¢ do muchy:

— AMU 27 Terraluna do PAL Gléwna. Nie schodzg z kwadrantu, transsolarny nic mnie
nie obchodzi, id¢ w szyku trojkowym. AMU 27, JO dwa, JO dwa bis eskadra Terraluna,
prowadzacy AMU 27. Koniec.

— Niepotrzebne byto o tym, ze mnie ten transsolarny nic nie obchodzi — pomyslal — ma
si¢ rozumie¢ — karne punkty. Niech ich wszystkich cholera wezmie. A za muchg kto dostanie
karne? Tez ja.

Pomyslat, ze to z mucha tylko jemu mogto si¢ zdarzy¢. Mucha! Wielka mi rzecz!
Wyobrazat sobie, jakby Smiga pekat z Boerstem ze $miechu, gdyby dowiedzieli si¢ o tej
idiotycznej musze. Po raz pierwszy od startu pomyslat o Boerscie. Nie mial jednak ani chwili
czasu — PAL zostawal coraz wyrazniej z tytu. Lecieli trojka juz pie¢ minut.

— AMU 27 do JO dwa, JO dwa bis Terraluna. Godzina dwudziesta zero siedem. Manewr
wejscia na kurs paraboliczny Terraluna rozpoczynamy godzina dwudziesta zero dziesigc.
Kurs sto jedenascie... — wyczytywal kursy z kartki, ktéra udato mu si¢ przed chwila
akrobatycznie Sciagnac z powietrza ponad gtowa. Jego statki odpowiedzialy. PAL—a nie byto
juz wida¢, ale go wciaz styszal — albo jego, albo muchg. Naraz brzgczenie jej jak gdyby sig
rozdwoito. Chciat przetrze¢ oczy. Tak. Byty juz dwie. Skad wylazta druga?

— Teraz wykoncza mnie — pomyslat catkiem, ale to catkiem spokojnie.

Byto nawet co$ przyjemnego w przekonaniu, ze nie warto si¢ juz szarpac, zrywac¢ nerwow



— one i tak dadza mu rade. To trwato sekund¢ — potem popatrzat na zegar, byta wlasnie
godzina, ktéra sam wyznaczyl na poczatek manewru, a on nie mial jeszcze rak na
dzwigniach!

Mordownia tysiacznych ¢wiczen robita jednak wida¢ swoje — zlapal obie rekojesci na
oslep, poruszyt lewa, potem prawa, wpatrzony w trajektometr. Silnik odezwat si¢ ghucho,
potem zasyczato, poczut uderzenie w gtowe, az jeknat z zaskoczenia. Dostal kantem ksiazki
nawigacyjnej w czoto — tuz pod okapem hauby! Zakryla mu twarz, nie moégt jej traci¢c —
potrzebowal obu rak. W sluchawkach brzeczato i kotlowato si¢ milosne zycie much na
Kalkulatorze. — Powinni dawaé¢ rewolwer — pomyslat, czul, jak ksiazka nawigacyjna
wskutek rosnacego przyspieszenia zgniata mu nos. Rzucat glowa jak szalony — musiat
widzie¢ trajektometr!! Wazyta chyba ze trzy kilogramy, naraz spadta z trzaskiem na podloge
— no tak; bylo prawie 4 g. Natychmiast zmniejszyl przyspieszenie, utrzymywat je w
granicach manewru, ustawil zapadki na r¢kojeSciach — miat teraz 2 g przyspieszenia. Czy
muchom nic nie robi takie przyspieszenie? Nic im nie robito. Czuly si¢ swietnie. Miat lecie¢
tak 83 minuty. Spojrzal na tarcz¢ radaroskopu — oba JO szty za nim, odleglos¢ migdzy jego
rufa a nimi wzrosta do jakich$ siedemdziesigciu kilometrow, to przez to, ze przez par¢ sekund
mial 4 g i wyskoczyt do przodu. Nie szkodzi.

Teraz miat trochg¢ wolnego czasu — az do konca lotu z przyspieszeniem. 2 g — to nie byto
nic takiego. Wazyt teraz — wszystkiego — sto czterdziesci dwa kilogramy. Siedzial nieraz i
pot godziny w laboratoryjnej karuzeli na 4 g.

Inna rzecz, ze to nie bylo przyjemne — rece, nogi jak z zelaza. Glowa nie mozna byto
nawet ruszy¢ — oS$lepiato.

Jeszcze raz sprawdzil potozenie obu swoich statkow za rufa i pomyslal, co teraz robi
Boerst. Wyobrazit sobie jego twarz — musiata wyglada¢ jak na filmach. Szcze¢ke miatl ten
chlopak! Nos prosty, oczy szare — stalowe na pewno nie wziat z soba zadnego bryka!
Chociaz — jemu na razie tez nie okazat si¢ potrzebny. W stuchawkach ostablo brzgczenie —
obie muchy tazity nad nim po szklanym wierzchu bani, ich edenie muskaty jego twarz, az si¢
za pierwszym razem wzdrygnal. Spojrzal w gére — miaty plackowate rozszerzenia na
koncach czarnych tapek, ich odwtoki blyszczaly metalicznie w $wietle lamp. Ohyda!

— Poryw osiem Aresterra wota Trojkat Terraluna, kwadrant szesnasty, kurs sto jedenascie
koma sze§¢. Mam was na kursie zbieznym jedenascie minut trzydziesci dwie sekundy, proszg
odchyli¢ kurs wiasny. Odbior.

— Masz ci los! — jeknglo w nim. — Batwan, pcha sig prosto — przeciez widzi, ze id¢ w
szyku!

— AMU 27 prowadzacy Trdjkat Terraluna JO dwa JO dwa bis wota Poryw osiem
Aresterra. Id¢ w szyku, nie zmieniam kursu, wykonaj manewr mijania. Koniec.

Mowiac to, szukal tego bezczelnego Porywu na radarze — byl! Nie dalej niz o pottora
tysiaca kilometrow!

— Poryw osiem do AMU 27 Terraluna, mam przebity rozrzad grawimetryczny,
wykonajcie niezwlocznie manewr mijania, punkt przecigcia kursoOw czterdziesci cztery zero
osiem, kwadrant Luna cztery, pas brzezny. Odbior.

— AMU 27 do Poryw osiem Aresluna, JO dwa, JO dwa bis Terraluna, wykonuj¢ manewr
mijania godzina dwudziesta trzydziesci dziewi¢¢, manewr zwrotny rownoczesny za
prowadzacym ha odlegltosci optycznej, odchylenie potnocne sektor Luna jeden zero koma
sze$¢, wlaczam silniki matym ciagiem. Odbidr. Mowiac to, jednocze$nie wilaczyl obie dolne
dysze odchylajace. Oba JO dwa odpowiedziaty natychmiast, skrgcili, gwiazdy przesuwaly si¢
w ekranach, Poryw podzigkowal, lecial do Luny Gtownej, Pirx nabral nagle fantazji, zyczyt
mu szczesliwego ladowania, to bylo w dobrym stylu, zwlaszcza ze tamten mial awarie,
widziat go na tysiacu kilometréw z zapalonymi pozycyjnymi — potem znowu wezwal swoje
JO, zaczeto si¢ wchodzenie na stary kurs — okropno$¢! Jak wiadomo, nie ma nic




tatwiejszego niz zej$¢ z kursu — odnalez¢ potem ten sam kawatek paraboli wydaje si¢ prawie
niemozliwoscia. Inne przyspieszenie, nie mogl nadazy¢ z rzucaniem wspohrzednych
Kalkulatorowi, tazily po nim muchy, potem zaczgly si¢ goni¢ po radarze — cienie ich
zamiataty tylko ekran. Skad te bydleta braty tyle sity? Po dobrych dwudziestu minutach
znalezli si¢ w koncu na pierwotnym kursie.

— A Boerst ma na pewno drogg jak wyczyszczana odkurzaczem — pomys$lat. — Zreszta
— co mu tam! Zrobi wszystko i tak jedna reka.

Wiaczyt automat reduktora akceleracji, zeby na 83 minucie mie¢ przyspieszenie zero, jak
nakazywala instrukcja, i zobaczyt co$, od czego jego mokra przeciwpotna bielizna zrobita sig
jak uszyta z lodu.

Nad tablica rozdzielcza zesuwala si¢ z zaciskow biala pokrywka — milimetr po
milimetrze. Byta, wida¢, stabo wsadzona i1 podczas targania statku przy manewrach
zwrotnych (targal nim rzeczywiscie gwattownie) zatrzaskowe rygielki puscity. Tymczasem
przyspieszenie wciaz jeszcze wynosito 1,7 g, pokrywka zesuwata si¢ powolutku, jakby ja kto$
ciagnat w dot niewidzialna nitka — az zeskoczyla i spadta. Uderzyta w szkto bani od swojej
strony, osungta si¢ po nim i lezata nieruchomo na podtodze. Obnazone, zabtysty cztery
miedziane przewody wysokiego napigcia i bezpieczniki pod nimi.

— No — 1 czego ja si¢ wlasciwie tak zestrachatem? — pomyslat. — Spadta pokrywka, to
spadta, wielkie rzeczy. Z pokrywka, bez pokrywki, nie wszystko jedno?

Byt jednak niespokojny — takie rzeczy nie powinny si¢ zdarza¢. Jezeli moze spasé
pokrywka bezpiecznikdéw, to moze odlecie¢ i rufa.

Juz tylko dwadziescia siedem minut lotu z przyspieszeniem bylo przed nim, kiedy
pomyslal, ze po wylaczeniu silnikéw pokrywka stanie si¢ niewazka i zacznie tam lataé. Czy
moze narobi¢ co$ zlego? Raczej nie. Za lekka. Nawet szybki zadnej nie sthucze. E, nic.

Poszukat wzrokiem much — goniac si¢, kolujac, bzyczac, lataly dokota catej bani, az
siadly pod bezpiecznikami. Stracit je z oczu.

W radaroskopie odnalazt swoje oba JO — na kursie. Przedni ekran ukazywat wielka na pot
nieba tarczg ksigzycowa. Mieli kiedy$ ¢wiczenia selenograficzne w kraterze Tychona, wtedy
gdy Boerst obliczyt za pomoca zwyklego, przenosnego teodolitu... — e, do licha, czego on
nie potrafit! Usitowat odnalez¢ Lung Gtowna na zewnetrznym stoku Archimedesa. Byta stabo
widoczna, bo prawie cata zaryta w skatach, mozna byto dojrze¢ tylko wygtadzony wierzch
ladowiska ze $wiattami sygnatowymi, naturalnie kiedy lezala w strefie nocy, ale teraz
swiecito tam stonce. Sama stacja spoczywata wprawdzie w smudze cienia, ktéry rzucat krater,
ale kontrast z os$lepiajaco oswietlona tarcza dokota byt taki, ze stabiutkie ptomyczki
sygnalizacji nie byly w ogodle widoczne.

Ksiezyc wygladat, jakby na nim nigdy noga ludzka nie stangta — od ksi¢zycowych Alp
ktadly si¢ ditugie, dtugie cienie na rowning Morza Deszczow. Przypomniat sobie, jak przed
lotem na Ksi¢zyc — z cala grupa, wtedy byli jeszcze zwyktymi pasazerami — Osla Laczka
poprosit go, aby sprawdzit, czy gwiazdy siodmej wielko$ci sa jeszcze z Ksigzyca widoczne, a
on, osiot, podjal si¢ tego z najwigkszym zapatem! Zapomnial na $§mier¢, ze zadnych gwiazd z
Ksigzyca w ogole w dzien nie wida¢ — wzrok jest zbyt ol§niony blaskiem stonca, odbitym od
powierzchni gruntu. Osla Laczka dtugo jeszcze przesladowat go tymi gwiazdami z Ksig¢zyca.
Tarcza puchta powoli w ekranach — niedlugo wyprze resztki czarnego nieba poza obregb
przedniego.

Dziwne — nic nie brzgczato. Spojrzat w bok — 1 struchlat.

Jedna mucha siedziata na wypuktosci bezpiecznika i czys$cila sobie skrzydetka, a druga
zalecala si¢ do niej. Kilka milimetréw obok niej 1$nit najblizszy kabel. Izolacja konczyta si¢
troch¢ wyzej — wszystkie cztery kable byty gote, grube prawie jak otowek, napigcie nie tak
znoéw wysokie, 1000 Volt, i dlatego odstepy migdzy nimi nie byty duze — jeden od drugiego
o siedem milimetréw. Przypadkowo wiedziat, ze siedem. Rozbierali raz cala instalacjg



elektryczna i1 za to, ze nie znal odstgpodw migdzy przewodami, nastuchat si¢ od asystenta
roznosci. Mucha dala spokoj zalecankom i tazita teraz po gotym przewodzie. Oczywiscie nic
jej to nie szkodzilo. Ale gdyby tak zachcialo si¢ jej przelez¢ na drugi... — widocznie wtasnie
si¢ zachciato, bo zabrz¢czala i1 siedziala teraz na skrajnej miedzianej zyle. Jak gdyby w calej
sterowni nie bylo innego miejsca! Gdyby sobie stangta tak, ze przednie tapki na jednym
przewodzie, a tylne na drugim...

No, wigc co? W najgorszym razie zrobitoby si¢ zwarcie, zreszta mucha nie jest chyba tak
wielka. Jezeli nawet, to bedzie zwarcie przez moment, automatyczny bezpiecznik wytaczy
prad, mucha spali si¢, automat z powrotem wilaczy prad i wszystko zagra znowu — az mucha
bedzie spokoj! Patrzat jak zahipnotyzowany na szafeczke wysokiego napigcia. Jednak nie
zyczyl sobie, zeby bydlg probowato. Krétkie spigcie — cholera wie, co moze z tego by¢. Niby
nic — ale po co?

Zegar: jeszcze osiem minut na malejacym stopniowo ciagu silnikow. Zaraz bedzie koniec.
Patrzal wlasnie na ten zegar, kiedy blysto — i Swiatla zgasty. Trwalo to moze trzecia czgs¢
sekundy. — Mucha! — pomyslat, czekajac z zapartym tchem, zeby automat na powrot
wlaczyt prad. Whaczyt.

Swiatta zapalily sig, ale pomaranczowo, stabo, i natychmiast znéw strzelit bezpiecznik.
Ciemno. Automat znowu wlaczyt. Wylaczyt. Whaczyt. 1 tak ciagle — bez kofica. Swiatta
btyskaly w poét pradu, co si¢ stalo? Zobaczyt z trudem, w momentalnych, nastepujacych po
sobie miarowo rozjasnieniach: po musze — wcisnglo si¢ bydl¢ pomig¢dzy dwa przewody —
pozostalo truchetko, zweglony stupek, ktory dalej taczyt oba kable.

Nie mozna powiedzie¢, zeby si¢ za bardzo przestraszyt. Byt podniecony, ale czy w ogole
od chwili startu uspokoitl si¢ na dobre? Zegar zle bylo wida¢. Tablice miaty wilasne
oswietlenie — radar tez. Pradu byto akurat tyle, ze awaryjne $wiatla ani rezerwowe obwody
nie wilaczaly si¢ — ale znow nie az tyle, zeby bylo jasno. Do wylaczenia silnikow brakto
czterech minut.

Nie musial si¢ o to troszczy¢ — automat reduktora sam powinien wytaczy¢ silnik.
Lodowaty potoczek pociekt mu wzdhiz kregostupa — jakze automat wylaczy, jezeli jest
zwarcie?

Przez chwilg nie byl pewny, czy to ten sam obwod, czy nie. Uprzytomnit sobie, ze to sa
gléwne bezpieczniki. Dla calej rakiety 1 dla wszystkich obwodow. Ale stos, stos jest przeciez
osobno?...

Stos — tak. Ale nie automat. Sam go przeciez przedtem nastawit. No, wigc trzeba go
wytaczy¢. Czy lepiej nie rusza¢? Moze jednak zagra?

Konstruktorzy nie uwzglednili tego, ze do sterowni moze si¢ dosta¢ mucha — ze
przykrywka moze spas¢ 1 bedzie zwarcie — takie zwarcie!

Swiatta migaly bez przerwy. Trzeba bylo cos zrobi¢. Ale co?

Proste — nalezy przerzuci¢ gtowny wylacznik, ktéry jest pod podloga, za fotelem.
Wylaczy gltéwne obwody i1 uruchomi awaryjne. I wszystko bedzie w porzadku. Rakieta nie
jest jednak tak ghlupio skonstruowana, wszystko przewidzieli z nalezytym zapasem
bezpieczenstwa.

Ciekawe, czy Boerst tez wpadiby na to tak od razu? Nalezy si¢ obawiaé, ze tak. Nawet
moze... ale zostaly juz tylko dwie minuty!! Nie zdazy przeprowadzi¢ manewru! Podskoczyt.
Na $mier¢ zapomnial o tamtych!

Myslatl chwilg z zamknigtymi oczami.

— AMU 27 prowadzacy Terraluna do JO dwa, JO dwa bis. Mam zwarcie w sterowni.
Manewr wejscia na orbitg tymczasowo trwala nad strefa rownikowa Ksigzyca wykonam z
opOznieniem... e... nieokreslonej dtugosci. Wykonajcie manewr sami w ustalonym czasie.
Odbidr.

— JO dwa bis do prowadzacego AMU 27 Terraluna. Wykonuje manewr taczny razem z JO



dwa wejScia na orbite tymczasowo trwala nad strefa rownikowa. Masz dziewigtnascie minut
do Tarczy. Powodzenia. Powodzenia. Koniec.

Ledwo dostuchat, odkrecit kabel radiofonii, waz tlenowy, drugi kabelek — pasy miat juz
rozpigte. Gdy si¢ podnosil, automat reduktora zaptonal rubinowo — cala kabina to
wyskakiwata z ciemno$ci, to pograzata si¢ w metnopomaranczowym s$wietle ostabionego
napigcia. Silnik nie wylaczyt si¢. Czerwone $wiatetko patrzato na niego z poétmroku, jakby
pytajac o radg. Rozleglo si¢ miarowe buczenie — sygnal ostrzegawczy. Reduktor nie mogt
wytaczy¢ automatycznie silnikéw. Lapiac rownowage, skoczyt za fotel.

Wytacznik siedzial we wpasowanej w podtoge kasecie. Kaseta — zamknigta na klucz. Tak,
na pewno zamknigta. Szarpat pokrywe — nie puszczata. Gdzie klucz?

Klucza nie byto. Szarpnat jeszcze raz — nic.

Skoczyt na rowne nogi. Slepo patrzat przed siebie — w przednich ekranach ptonat juz nie
srebrzysty, ale bialy, jak gorskie $niegi, gigantyczny Ksigzyc. Zgbate cienie kraterow sungly
po tarczy. Altimetr radarowy odezwat si¢ — czy szedl juz od dawna? Cykal miarowo —
zielone cyferki wyskakiwaty z potmroku: dwadzie$cia jeden tysigcy kilometrow odleglosci.

Swiatlo bezustannie migato, bezpiecznik wylaczat miarowo prad. Gdy gasto, w kabinie nie
zapadal juz mrok — upiorny blask Ksigezyca wypetniat ja po brzegi i tylko nieznacznie stabl,
kiedy lampy btyskaty swoim potprzytomnym zarzeniem.

Statek leciat prosto, wciaz prosto, i wciaz zwigkszal szybko$§¢ na szczatkowym
przyspieszeniu 0,2 g — zarazem Ksigzyc przyciagat go coraz mocniej. Co robi¢? Co robic¢?!
Skoczyt jeszcze raz do kasety, uderzyt noga w pokrywe — stal ani drgneta.

Zaraz! Boze! Jak mogt tak oglupiec¢!! Trzeba — trzeba po prostu dosta¢ si¢ tam, na druga
strong pgcherza! Mozna przeciez! Przy samym wyjsciu, tam gdzie szklana bania przechodzi
zwezajacym si¢ tunelem w lej konczacy si¢ u klapy — jest specjalna dzwignia, polakierowana
na czerwono, pod tabliczka TYLKO W RAZIE AWARII ROZRZADU. Wystarczy ja
przetozy¢, a szklana bania uniesie si¢ o metr prawie w gor¢ — 1 bedzie mozna przelez¢ pod
jej dolnym brzegiem na druga strong! Tam jakim$ kawalkiem izolacji oczys$ci przewody i...
Jednym susem znalazt si¢ przy czerwonej dzwigni. — Idioto! — pomyslal, ztapat stalowa
rekojes¢, pociagnal, az mu chrupnegto w stawie barkowym. Regkojes¢ wyskoczyla na cala
dtugos¢ btyszczacego olejem, stalowego preta — a bania ani drgneta. Ogtlupiaty, patrzatl na
niag — widzial w glebi ekrany, pelne ptonacego Ksigzyca, §wiatlo migato mu wciaz ponad
glowa — jeszcze raz targnat rekojes¢, chociaz byta juz wyciagnigta... Nic.

Klucz! Klucz do kasety wytacznika! Rzucit si¢ ptasko na podlogg, zajrzal pod fotel. Lezal
tam tylko bryk...

Swiatta bezustannie migaly, bezpiecznik miarowo wylaczat prad. Gdy gasly, wszystko
wokot stawato si¢ biate jak wystrugane z trupich kosci.

— Koniec! — pomyslal. — Da¢ si¢ wyrzuci¢ razem z bania? Wystrzeli¢ z fotelem, w
ostonie? Nie mozna, spadochron nie zahamuje, Ksi¢zyc nie ma przeciez atmosfery.
Ratunku!!! — chcial krzyczeé, ale nie byto do kogo wota¢ — byt sam. Co robi¢?! Musi by¢
jakis ratunek!!

Skoczyt jeszcze raz do rekojesci — omal reka nie wyskoczyta mu ze stawu. Cheialo mu sig
ptaka¢ z rozpaczy. Tak ghlupio, tak ghupio... Gdzie jest klucz? Dlaczego mechanizm si¢ zaciat?
Altimetr — jednym spojrzeniem ogarnal zegary: dziewig¢ i pot tysiaca kilometrow. Od
rozpalonego tta wyraznie odcinala si¢ skalna pita Timocharisa. Zdawato mu sig¢, ze widzi juz
miejsce, w ktorym wryje si¢ w pokryta pumeksem skalg. Bedzie grzmot, blysk i...

Naraz jego skaczace szalenczo oczy padly, w sekundzie rozbtysku §wiatel, na poczworny
rzadek miedzianych zyl. Wyraznie czerniata tam grudka, taczaca kable, pozostata po spalone;j
musze. Wystawiajac bark, jak bramkarz w robinsonadzie, skoczyt przed siebie, uderzenie byto
straszne, wstrzas omal nie pozbawil go przytomnosci. Sciana bani odrzucita go jak nabita
samochodowa opona, upadt na podtoge. Ani drgngla. Zerwat si¢ na réwne nogi, dyszac



cigzko, z pokrwawionymi ustami, gotow ponownie rzucic¢ si¢ na szklany mur. Spojrzat w dot.

Dzwignia matego pilotazu. DIla wielkich, krotkotrwatych przyspieszen, rzedu 10 g, ale
tylko na utamek sekundy. Pracowala bezposrednio, na ciggtach mechanicznych. Dawata
momentalny, awaryjny ciag.

Ale mogt nig tylko zwigkszy¢ przyspieszenie, to znaczy — jeszcze szybciej dolecie¢ do
Tarczy. Nie — zahamowac¢. Odrzut byt zbyt krotkotrwaty. Hamowanie musi by¢ ciaglte. Maty
pilotaz — na nic?

Rzucit si¢ na dzwignig, padajac ztapat ja, targnal, pozbawiony amortyzujacej ostony fotela
miat uczucie, ze wszystkie kosci mu si¢ rozlatuja, tak uderzyta go podtoga. Pociagnat jeszcze
raz. Taki sam straszny, momentalny skok rakiety! Uderzyt glowa o ziemig, gdyby nie
pianoplastik — roztrzaskatby sig.

Bezpiecznik brz¢knat — miganie ustato nagle. Sterownig¢ zalatl spokojny, normalny blask
lamp.

Podwojne uderzenie btyskawicznych przyspieszen matego pilotazu wytracito strupieszaty
wegielek spomigdzy przewoddéw. Zwarcie byto usunigte. Czujac stony smak krwi w ustach,
skoczyt w fotel, jakby dawat nurka z trampoliny — ale nie wpadt w jego objgcia, przeleciat
wysoko nad oparciem, okropne uderzenie o strop, ledwo co ostabione hauba.

W momencie kiedy odbijat si¢ do skoku, czynny juz automat reduktora wytaczyt silnik.
Resztka ciazenia znikla. Statek, teraz juz tylko rozpgdem, spadat jak kamien prosto ku
skalnym ruinom Timocharisa.

Odbit si¢ od sufitu. Krwawa §lina, ktora wyplul, ptyngta obok niego w powietrzu
czerwono—srebrzystymi babelkami. Rozpaczliwie wil si¢ wyciagajac rece ku oparciu fotela.
Wyrwat z kieszeni wszystko, co w nich tkwilo, cisnat za siebie.

Ten odrzut pchnal go tagodnie, powoli, sunat coraz nizej, palce, wyciagnicte tak, ze
Sciggna pekaty, najpierw zgrzytnely paznokciami po niklowej rurze, az wpilty si¢ w nia. Nie
puscil: juz. Sciagnat si¢ caly glowa w dot, jak akrobata robiacy odwrdocona stojke na

porgczach, ztapal pas, po pasie zjechat w dot, owinal go wokot ciata, karabinek... — nie tracit
czasu na zatrzaskiwanie go, zagryzt go tylko w zgbach — trzymato. Teraz rece na rekojesci,
nogi w pedaty!!

Altimetr: tysiac osiemset kilometrow do Tarczy. Czy zdazy zahamowac? Wykluczone! 45
kilometréw na sekunde! Musi skreci¢ — wykona¢ glebokie wyjscie z pikujacego lotu —
tylko tak!

Wiaczyt dysze odchylajace — dwa, trzy, cztery g! Mato! Mato!!

Dal pelny ciag na odchylenie. Rtecia plonaca tarcza w ekranie, dotad jak gdyby
wmurowana wen z zewnatrz, drgnegta i coraz szybciej poczgta suna¢ w dot. Fotel skrzypial
pod rosnacym ci¢zarem jego ciata. Statek wchodzit w tuk nad sama powierzchnia Ksigzyca, o
wielkim promieniu — promien musiat by¢ taki, bo mial ogromna szybkos$¢. Rekojes¢ stata
twardo, docisnicta do konca. Wttaczato go w gabczaste oparcie, tracit dech, kombinezon nie
byt potaczony z tlenowa sprezarka, czut, jak gna mu si¢ zebra, szarawe plamy pokazaly si¢ w
oczach. Czekat na black—out, patrzac ciagle w ramke¢ radarowego altimetra, ktory mielit w
swoich okienkach cyferki, jeden rzadek wyskakiwal po drugim: 990 — 900 — 840 — 760
kilometrow...

Cho¢ wiedzial, ze ma za soba cala moc, part r¢kojes¢ dalej. Wykonywatl najciasniejszy
skret, jaki byt w ogéle mozliwy — a mimo to nie przestat jeszcze traci¢ wysokosci — cyfry
wciaz malaly — cho¢ coraz wolniej — lezal jeszcze w zstepujacej czegsci wielkiego tuku.
Spojrzat — samymi oczami, gatki ich ledwo mogt obroci¢ — na trajektometr.

Jak zwykle w groznej strefie cial niebieskich, tarcza aparatu pokazywata, oprocz krzywej,
ktora zakreslal pocisk — 1 migajacego stabo jej domyslnego przedtuzenia — takze profil
wypuklosci Ksigzyca, nad ktorym odbywat si¢ caly manewr.

Obie te krzywe — lotu i ksigzycowej powierzchni — schodzity si¢ prawie. Czy przecinaty



sig?

Nie. Ale brzuch jego tuku byt niemal styczna. Nie byto pewne, czy przesliznie si¢ tuz nad
sama Tarcza — czy wyrznie w nia. Trajektometr pracowal z blgdem siedmiu — o$miu
kilometrow 1 Pirx nie mogt wiedzie¢, czy krzywa przechodzi trzy kilometry ponad skatami —
czy tez popod nimi.

Ciemnialo mu w oczach — 5 g robilo swoje. Przytomnosci nie stracil. Lezal, §lepy, z
rgkami zaci$ni¢tymi mocno na dzwigniach, czujac, jak powoli poddaja si¢ amortyzatory
fotela. Nie wierzyt, ze jest zgubiony. Jako$§ nie mogl w to uwierzy¢. Wargami nie byt zdolny
rusza¢ — wigc, W swojej ciemnosci, w myslach tylko liczyl powoli: dwadziescia jeden —
dwadziescia dwa — dwadziescia trzy — dwadziescia cztery...

Przy pigédziesigciu zapetgala mysl, ze to juz zderzenie — je$li w ogdle musiatoby
nastapi¢. Mimo to nie puszczal dzwigni. Zaczynato mu si¢ robi¢ stabo: duszno$¢, dzwon w
uszach, w gardle petno krwi, w oczach — krwawa czern...

Palce same rozwarly si¢ — re¢kojes¢ odsungla si¢ powoli, nie styszat nic, nie wiedziat.
Powoli robilo si¢ szaro — oddycha¢ byto coraz 1zej. Chciat otworzy¢ oczy — alez byly, przez
caly czas byly otwarte, piekty teraz: spojowki wyschty!!

Usiadt.

Mial 2 g na grawimetrze. Przedni ekran — pusty. Gwiazdowe niebo. Ani $ladu Ksigzyca.
Gdzie si¢ podziat Ksigzyc?

Lezat w dole — pod nim. Wystrzelit w gore ze swojej Smiertelnej piki — 1 oddalat si¢ teraz
od niego z malejaca szybkos$cia. Jak nisko przesliznat si¢ nad sama Tarcza? Musial to
zarejestrowac altimetr, ale miat w tej chwili co innego na glowie niz wypytywanie go o dane
cyfrowe. Teraz dopiero zorientowal si¢, ze alarmowy sygnat, ktory buczat przez caly czas,
umilkt. Duzo wart taki sygnal! Juz raczej jakis dzwon powinni powiesi¢ pod stropem. Jak
cmentarz, to cmentarz. Co$ zabzyczato cichutko — mucha! Druga mucha! Zyla — bydle
jedno! Latata nad sama bania. Miatl w ustach co$ wstretnego, szorstkiego, o smaku ptotna —
koniec pasa bezpieczenstwa! Caty czas zgniatal go w z¢bach! Pojecia o tym nie miat.

Zapiat pas, potozyl rece na dzwigniach — trzeba wyprowadzi¢ rakiet¢ na wtasciwa orbite.
Oczywiscie, po obu JO nie bedzie juz sladu — ale musi dociagnaé, gdzie trzeba i zameldowac
si¢ Lunie Nawigacyjnej. Czy moze Lunie Gléwnej — dlatego ze mial awarig? Diabli wiedza!
Czy siedzie¢ cicho? Wykluczone! Jak wroci — zauwaza krew, nawet szklany sufit jest
pochlapany czerwono (teraz to zauwazyt), a zreszta rejestrator zapisal na tasmie wszystko, co
si¢ dzialo — szalenstwa bezpiecznika i jego walk¢ z awaryjna dzwignia. Niezle sa te AMU,
nie ma co! A ci, co podstawiaja cztowiekowi taka trumng na start, tez sa dobrzy!

Trzeba si¢ bylo jednak meldowac, nie wiedzial dalej komu, wigc pochylit sig, popuszczajac
naramienny pas.

Siggnal po bryk, lezacy pod fotelem. — Ostatecznie, dlaczego nie mam zagladnac?
Przynajmniej teraz si¢ przyda. Ustyszal woéwczas, ze co$ trzasngto — zupelnie, jakby si¢
otwarty jakie$§ drzwi.

Zadnych drzwi za nim nie bylo, doskonale o tym wiedziat, nie mog} si¢ zreszta odwrocic,
przypiety pasami do fotela, ale smuga jasno$ci padta na ekrany, gwiazdy zbladly w nich i
ustyszal sttumiony gtos Szefa:

— Pilocie Pirx!

Chcial si¢ zerwaé, pasy go przytrzymaty, upadt z powrotem, zdawalo mu sig, ze
zwariowal. W przejsciu migdzy $ciang sterowki a szklana powtoka ukazat si¢ Szef. Stal przed
nim w swoim szarym mundurze, patrzal na niego szarymi oczami — i u$miechat si¢. Pirx nie
wiedziat, co si¢ z nim dzieje.

Szklana powtoka uniosta si¢ w gor¢ — odruchowo zaczat rozpina¢ pasy, wstat — ekrany
za plecami Szefa zgasty nagle, jak zdmuchnigte.

— Zupekie dobrze, pilocie Pirx — powiedziat Szef. — Zupeknie dobrze.



Pirx w dalszym ciagu nie wiedzial, co si¢ z nim dzieje. Stat w postawie zasadniczej przed
Szefem 1 zrobit okropna rzecz — odwrdcit glowe, o ile pozwolil mu na to na wpot wydety
konierz.

Cate przejscie, razem z klapa, bylo odsunigte — jakby rakieta pekta w tym miejscu na
dwoje. Wida¢ bylo w smudze wieczornego $wiatta pomost hali, stojacych na nim ludzi, liny,
kratownice — Pirx z nie domknigtymi ustami popatrzat na Szefa.

— Chodz, chtopcze — powiedziat Szef. Powoli podal mu regke, ktora Pirx ujal —
wzmacniajac uscisk, Szef dodal: — Wyrazam ci uznanie w imieniu Lotow, a we wlasnym —
przepraszam cig¢. To... jest... konieczne. Teraz chodz, przejdziesz do mnie. Bgdziesz si¢ mogt
umyc.

Ruszyl do wyjscia. Pirx poszedl za nim, stapajac cigzko i niezgrabnie. Na dworze byto
chtodno i1 wiat staby wiatr — wpadat do hali przez odsunigta cze$¢ stropu. Oba pociski staly
na tych samych miejscach co przedtem — tylko kilka dtugich, grubych kabli, zwisajac tukiem
nad pusta przestrzenia, dochodzito do ich dziobdéw. Przedtem tych kabli nie byto.

Instruktor stojacy na pomoscie méwit cos do niego. Zle styszat przez haube.

— Co? — spytat odruchowo.

— Powietrze! Wypus¢ sobie powietrze z kombinezonu!

— A, powietrze...

Nacisnat wentyl — zasyczato. Stat na pomoscie. Jakich$ dwu ludzi w biatych fartuchach
czekato przed linami bariery. Jego rakieta wygladata, jakby miata rozpgkty dziob. Ogarniato
go z wolna uczucie dziwnej stabosci — zdumienia — rozczarowania, ktdre przemieniato si¢
coraz wyrazniej w gniew.

Otwierali klape drugiego pocisku. Szef stal na pomoscie, ludzie w biatych fartuchach
mowili co$ do niego. We wnetrzu drugiej akiety rozlegt si¢ staby trzask...

Jaki$ brazowy, pregowany, wijacy si¢ ktab wypadt stamtad, niewyrazna plama latata glowa
bez hauby, dtawila si¢ rykiem...

Nogi ugigtly si¢ pod nim.

Ten cztowiek...

Boerst zderzyt si¢ z Ksigzycem.



PaTROL

Na dnie pudeteczka stat domek z czerwonym dachem — wygladal ze swoimi
dachoéweczkami jak malina, az mialo si¢ ochotg go poliza¢. Kiedy potrzasneto si¢ pudetkiem,
z krzakoéw dokota domku wypadaty trzy prosiaczki jak rozowe peretki. Zarazem z nory pod
lasem — las byl wymalowany tylko na wewngtrznej $Sciance pudetka, ale jak zywy —
wylatywal czarny wilk i ktapiac przy najmniejszym ruchu z¢bata, w srodku czerwona paszcza
— sunat ku prosiaczkom, zeby je potknaé. Pewno miat w $rodku magnesik. Trzeba byto
wielkiej zrgcznos$ci, by do tego nie dopusci¢. Nalezato, postukujac w dno pudetka paznokciem
matego palca, wprowadzi¢ przedtem trzy prosiaczki do domku, przez drzwiczki, ktore tez nie
zawsze chcialy si¢ szeroko otworzy¢. Calos¢ nie byta wigksza od puderniczki — a mozna
bylo nad nia spgdzi¢ pot zycia. Teraz jednak nie datoby si¢ z nia nic poczaé, bo, przy braku
cigzenia, gra nie dziatata. Pilot Pirx spogladat tgsknie na dzwignie akceleratoréw. Jeden maty
ruch — a ciag silnika, chociazby najstabszy, sprowadzi ciazenie i bgdzie mozna — zamiast
bezpotrzebnie wlepiaé si¢ w czarna proézni¢ — zajaé losem prosiaczkow.

Niestety, regulamin nie przewidywatl uruchamiania stosu atomowego dla ocalenia trzech
r6zowych prosiat przed wilkiem. Co wigcej — kategorycznie zakazywal dokonywania
zbgdnych manewrdw w przestrzeni. Jak gdyby to bylo zbgdnym manewrem!

Pirx schowat powoli pudeteczko do kieszeni. Piloci zabierali ze soba znacznie dziwniejsze
rzeczy, szczegblnie jesli patrol miat trwaé dlugo, tak jak. ten. Dawniej szefostwo Bazy
patrzato przez palce na to, jak marnuje si¢ uran przy wyrzucaniu w niebo — oprocz rakiet z
ich pilotami — r6znych osobliwych przedmiotow, wigc: nakrecanych ptaszkow, ktore potrafia
dzioba¢ rozsypany chleb, mechanicznych szerszeni goniacych mechaniczne osy, chinskich
tamiglowek z niklu i1 kosci stloniowej — 1 nikt juz nawet nie pamigtal, ze pierwszy zarazit
Bazg tym szalenstwem maly Aarmens, ktéry, wybierajac si¢ na patrol, odbierat po prostu
zabawki swemu sze$cioletniemu synkowi.

Idylla taka trwata dos¢ dtugo — prawie rok — do czasu, kiedy rakiety przestaty wracaé z
lotow.

W owych spokojnych czasach wielu sarkato zreszta na loty patrolowe, a przydziat do
grupy ,,czeszacej” prozni¢ przyjmowano jako wyraz osobistej nieprzyjazni Szefa. Pirx wcale
si¢ nim nie zdziwit: patrole, to byto jak odra — predzej czy pozniej kazdy musiat to przejsc.

Potem jednak nie wrdcit Thomas, wielki, gruby Thomas, ktéry nosit 45 numer butéw, lubit
robi¢ kawaly i hodowal pudle — oczywiscie najmadrzejsze pudle $wiata. Nawet w
kieszeniach jego kombinezonu mozna bylo znalez¢ skorki od kietbasy 1 kostki cukru, a Szef
podejrzewal, ze Thomas przemyca czasem pudle na statek — chociaz Thomas zaklinat sig, ze
co$ podobnego nigdy mu nawet w glowie nie postato. Mozliwe. Nikt si¢ juz tego nie dowie,
bo Thomas wystartowal pewnego lipcowego popotudnia, biorac dwa termosy kawy —
zawsze strasznie duzo pit — 1 dla wszelkiej pewnos$ci postawit sobie trzeci pelny termos w
mesie pilotow, zeby mie¢ po powrocie taka, jaka lubit — zmieszana z fusami i1 parzong z
cukrem. Kawa czekata bardzo dlugo. O siddmej trzeciego dnia skonczylo si¢ ,,opo6znienie
dopuszczalne” i Thomas zostal wypisany kreda na tablicy w nawigacyjnej — on jeden. Takie
rzeczy nie zdarzaly si¢ — tylko najstarsi piloci pamigtali okres, w ktorym na statkach
wystepowatly awarie i nawet lubili opowiada¢ mlodszym okropne historie z czasow, kiedy
ostrzezenie meteorytowe dostawalo si¢ na pigtnascie sekund przed zderzeniem — akurat dos¢
czasu, zeby si¢ pozegna¢ z rodzina. Oczywiscie przez radio. Ale to naprawdg byly stare
dzieje. Tablica w nawigacyjnej byla zawsze pusta — i1 wiasciwie tkwita na $cianie tylko sita
bezwtladu.

O dziewiatej] bylo jeszcze dosy¢ jasno — wszyscy dyzurujacy piloci wyszli z
radionastuchu 1 stangli na trawnikach, okalajacych ogromna, betonowa powierzchnig



ladowiska, gapiac si¢ w niebo. Do nawigatorni nikogo nie wpuszczano. Szef, ktory byt w
miescie, przyjechal wieczorem, wyjat z bebnow wszystkie rejestrujace tasmy z zapisami
sygnatéw automatycznego nadajnika Thomasa i poszedl na géore — do oszklonej kopultki
obserwatorium, ktora krecita si¢ jak zwariowana, typiac na wszystkie strony czarnymi
muszlami radaréw.

Thomas poleciat na matym AMU 1 chociaz paliwa atomowego starczyloby mu na
oblecenie polowy Drogi Mlecznej — jak pocieszal pilotéw podoficer z grupy tankowcow
—— wszyscy mieli go za ostatniego idiote, a ktos§ mu nawet paskudnie przygadal, bo tlenu
bylo na AMU tyle co nic — porcja pigciodobowa, z o$miogodzinng zelazng rezerwa. Przez
cate cztery dni osiemdziesigciu pilotéw stacji, nie liczac mnostwa innych — ogoétem niemal
pig¢ tysigcy rakiet — przeszukiwato sektor, w ktorym znikt Thomas. Nie znalezli nic — jakby
si¢ rozptynat w prozni.

— Drugim byt Wilmer. Tego, prawdg powiedziawszy, mato kto lubit; wtasciwie nie byto
do tego zadnego waznego powodu — za to sporo drobnych. Nie dawat

nikomu skonczyé — zawsze musial wsadzié swoje trzy grosze. Smiat si¢ glupkowato w
najbardziej niestosownych okolicznosciach — a im wigcej tym kogo$ denerwowal, tym
glodniej si¢ $miat. Kiedy nie chcialo mu si¢ fatygowa¢ ladowaniem docelowym, siadat
zwyczajnie na trawie obok ladowiska 1 wypalat ja razem z korzonkami i1 ziemia na gi¢bokos¢
metra. Kiedy natomiast jemu kto§ wlazt na ¢wier¢ miliparseka w rejon patrolowy, z punktu
sktadat raporty — chocby to byt kolega z Bazy. Bylo jeszcze trochg rzeczy zupehie
drobnych, o ktérych wstyd nawet moéwi¢ — wycierat si¢ w cudze re¢czniki, zeby jego dhuzej
byl czysty — ale kiedy nie wrocit z patrolu, wszyscy odkryli, ze Wilmer to najporzadniejszy
chlop i kolega. Znowu szalal radar, piloci latali bez zmian poza kolejnos$cia, ludzie z nastuchu
w ogole nie wracali do domu, spa¢ ktadli si¢ na przemian pod $ciana, na tawce — nawet
obiad noszono im na goér¢ — Szef, ktory wyjechal juz na urlop, powrécil specjalnym
samolotem, piloci czesali sektor cztery dni, a humory mieli wszyscy takie, ze o nie dogigta
przewleczke w najglupszej nakrgtce gotowi byli gtowe rozbi¢ monterowi, przyjechaty dwie
komisje ekspertow, AMU 116, blizniaczo podobny do pocisku Wilmera, zostat po prostu
rozebrany na $rubki, jak zegarek — wszystko bez najmniejszego rezultatu.

Co prawda sektor ma tysiac szes¢set bilionow kilometrow sze$ciennych, ale tez nalezal do
spokojnych — ani jakich$ zagrozen meteorytowych, ani statych rojow, ani nawet zadne szlaki
starych, od stu lat nie widywanych komet tamtedy nie przechodzity — a wiadomo, ze taka
kometa lubi si¢ czasem rozpas¢ na kawalki gdzie§ w poblizu Jupitera, w jego
»perturbacyjnym miynie”, 1 potem cyka stamtad co jaki§ czas po swoim starym kursie
kawatkami roztrzaskanej gtowy. Ale w tym sektorze w ogodle nic nie byto — ani satelita zaden
0 niego nie zawadzal, ani planetoida, nie méwiac nawet o Pasie — i wtasnie przez to, ze
proznia byta tam taka ,,czysta”, nikt nie lubil w nim patrolowac.

Niemniej jednak Wilmer znikt w nim jako drugi, a jego taSma rejestracyjna, naturalnie
dziesi¢¢ razy przestuchana, fotografowana, powielana i1 przesytana do Instytutu —
powiedziata akurat tyle co tasma Thomasa, to znaczy nic. Jaki$§ czas sygnaty nadchodzity, a

potem przestaly nadchodzi¢. Automatyczny nadajnik wysytatl je dosy¢ rzadko — raz na
godzing. Thomas zostawit za soba jedenascie, a Wilmer — czternascie takich sygnatow. To
byto wszystko.

Po tym drugim wypadku Szefostwo zaczglo bardzo gwattownie dziata¢. Najpierw
sprawdzano wszystkie pociski — stosy atomowe, rozrzad, kazda $rubg, za porysowane szkto
zegara mozna bylo straci¢ urlop. Potem zmieniono mechanizmy zegarowe wszystkich
nadajnikéw — jak gdyby one byly winne! Odtad sygnaty opuszczaty rakietg co osiemnascie
minut. W tym nie bylo jeszcze nic ztego, przeciwnie; gorzej, ze przy rampie stali dwaj
najstarsi oficerowie, ktorzy bez wszelkiej litosci zabierali ludziom wszystko — ogatacali ich z
ptaszkow dziobiacych i1 $piewajacych, motylkéw, pszczotek, gier zrecznosci — caly stos



skonfiskowanych rzeczy zgromadzit si¢ wkrétce w gabinecie Szefa. Ztosliwi moéwili nawet,
ze drzwi sa tam tak czgsto zamknigte, bo Szef sam si¢ tym bawi.

W $wietle tych wydarzen mozna dopiero witasciwie oceni¢ wysoki kunszt pilota Pirxa,
ktory mimo wszystko zdotal przemyci¢ na poktad swego AMU domek z prosiaczkami. Inna
rzecz, ze nie miat z niego zadnego pozytku — oprocz moralnej satysfakc;ji.

Lot patrolowy ciagnal si¢ juz dziewiata z rz¢du godzing. Ciagnal si¢ — to bylo bardzo
traftne okreslenie. Pilot Pirx siedzial na swoim fotelu, opigty i obandazowany pasami jak
mumia, tyle ze rece 1 nogi miatl wolne, 1 apatycznie spogladal na ekrany. Przez sze$¢ tygodni
latali dwojkami — w odstepie trzystu kilometrow — ale potem Baza wrécita do poprzedniej
taktyki: sektor byl pusty, absolutnie pusty i nawet o t¢ jedna patrolowa rakiet¢ bylo w nim za

wiele — ale niepodobna mie¢ na mapach gwiazdowych ,dziury”, wigc dalsze loty
kontynuowano w pojedynke. Pirx wystartowal jako osiemnasty z kolei, liczac od skasowania
dwdjkowych patroli.

Nie majac nic lepszego do roboty, zastanawial si¢ nad tym, co si¢ stalo z Thomasem i
Wilmerem. W Bazie nikt juz o nich prawie nigdy nie wspominat, ale podczas lotow czlowiek
jest dostatecznie samotny, aby pozwoli¢ sobie na myslenie najbardziej nawet bezptodne. Latat
juz prawie trzy lata (dwa lata i cztery miesiace, mowiac catkiem dokladnie) i uwazat sig za
starego rutyniarza. Astronuda po prostu zjadala go, chociaz wcale nie byt pozerem.

Lot patrolowy porownywano, nie bez stlusznosci, do siedzenia w poczekalni u dentysty — 1
jedyna roznica polegata na tym, ze dentysta nie przychodzit. Gwiazdy nie ruszaly si¢ — rzecz
jasna — Ziemi wcale nie byto wida¢, albo, jesli si¢ miato nadzwyczajne szczgscie, wygladala
jak malutki rabek posiniatego paznokcia — 1 to tylko w pierwszych dwu godzinach lotu, bo
potem stawata si¢ gwiazda, podobna do innych, tyle ze si¢ powoli przesuwala. W stonce, jak
wiadomo, patrze¢ w ogodle nie mozna. W takiej sytuacji problem chinskich famigtowek 1 gier
zrgcznosci stawat si¢ doprawdy palacy. Obowiazkiem pilota byto jednak wisie¢ w kokonie
pasow, kontrolowac ekrany zwykle i radarowy, od czasu do czasu meldowac¢ Bazie, ze nic nie
zaszlo, sprawdza¢ wskazania jalowego biegu reaktora, a czasem — ale to juz nadzwyczaj
rzadko — przychodzit z zasiggu sektora sygnal wzywajacy pomocy — albo nawet SOS — i
wtedy nalezato gna¢ na ztamanie karku, ale to bylta gratka, ktora zdarzata si¢ nie czgsciej niz
raz — dwa razy w roku.

Jesli to wszystko przemysleé, okaze si¢ dopiero zrozumiate, ze przerozne mysli i majaki
pilotow, z punktu widzenia Ziemi i zwyktych pasazeréw rakietowych wrecz zbrodnicze, byly
az nadto ludzkiej Kiedy czlowieka otacza pottora tryliona kilometréw szeSciennych prozni, w
ktorej nie znalaztoby si¢ ani szczypty popiotu z papierosa, wtedy zyczenie, aby stato sig
cokolwiek — nawet jakas$ okropna katastrofa — zamienia si¢ w istna obsesjg.,

W ciagu swoich stu siedemdziesigciu dwu lotow patrolowych pilot Pirx przeszedt rozmaite
fazy psychiczne, bywal senny, zgorzknialy, czut si¢ starcem, dziwaczat, bliski byl mysli o
jakim$ bynajmniej nie tagodnym rodzaju szalenstwa, na koniec za$ jat sobie — podobnie
trochg jak w czasach studiow — wymysla¢ rozmaite historie, nieraz tak skomplikowane, ze
dla ich zakonczenia nie starczyto nawet calego patrolu. Inna rzecz, ze nudzit si¢ dale;.

Zapuszczajac si¢ w labirynt samotnych rozwazan, Pirx wiedziat dobrze, ze na pewno nic
nie wymysli 1 zagadka zniknigcia jego dwu kolegéw pozostanie nie rozwiazana — czyzZ nie
glowili si¢ nad nia, z wiadomym rezultatem, najtezsi eksperci Bazy i Instytutu przez cate
miesigce? Dlatego sktaniat si¢ raczej do puszczenia w ruch prosiaczkéw i1 wilka, zajgcie to
bowiem, moze nie mniej jalowe, bylo przynajmniej niewinniejsze. Ale silniki milczaty, nie
bylo zadnego powodu dla ich uruchomienia, rakieta mkneta po wycinku niezmiernie
wydluzonej elipsy, w ktorej jednym ognisku znajdowato si¢ Stofice — i prosiaczki musiaty
czekac lepszych czasow.

A zatem: co si¢ stato z Thomasem 1 Wilmerem?

Laik prozaiczny zaczalby od przypuszczenia, ze ich rakiety zderzyty si¢ z czym§ — na



przyklad z meteorem albo z obtokiem pylu kosmicznego, ze szczatkiem kometowej glowy
czy chocby z kawalkiem jakiego$ starego rakietowego wraka. Jednakze zderzenie takie byto
rownie malo prawdopodobne co znalezienie duzego brylantu na $rodku ruchliwej ulicy.
Odpowiednie obliczenia wykazuja zreszta, ze znalez¢ taki brylant jest o wiele tatwie;j.

Z nudoéw — wylacznie z nudéw — Pirx zaczat rzuca¢ swemu Kalkulatorowi cyfry, uktada¢
roOwnania, liczy¢ prawdopodobienstwa zderzen — az wyszla taka liczba, ze Kalkulator musiat
obcia¢ osiemnascie ostatnich miejsc, zeby si¢ w ogole zmiescita w jego okienkach.

Zreszta proznia byla pusta. Zadnych szlakow starych komet, Zadnych obtokéw
kosmicznego pytlu — nic. Wrak starej rakiety mogt si¢ w niej znalezé — z teoretycznego
punktu widzenia tak samo tam, jak w kazdej innej cze$ci Kosmosu — po niewyobrazalnie
wielkiej liczbie lat. Ale Thomas i Wilmer zobaczyliby go z daleka, co najmniej na 250
kilometrow, a jesliby wyszedt prosto ze stonca, to i tak meteoradar podnidstby alarm na
dobrych trzydziesci sekund przed zderzeniem, a gdyby pilot przegapil 6w alarm, na przyktad
drzemiac, to i1 tak automatyczny przyrzad wykonatby manewr mijania. Gdyby za§ automat
mijania zepsut si¢, to mogt si¢ taki dziw nad dziwy przydarzy¢ raz — ale nie dwa razy, w
odstepie kilkunastu zaledwie dni.

Tyle mniej wigcej potrafitby wymysli¢ laik, ktory nie wie, ze w rakiecie moze si¢ podczas
lotu wydarzy¢ wiele rzeczy daleko niebezpieczniejszych od napotkania meteorytu czy
sprochniatej glowy kometowej. Rakieta, nawet tak mata jak AMU, sktada si¢ bez mata ze stu
czternastu tysiecy waznych czeSci — waznych, to znaczy takich, ktéorych awaria jest w
skutkach katastrofalna. Bo mniej waznych czg¢sci liczy ponad milion. Jezeli jednak co$ tak
fatalnego si¢ zdarzy, to statek nawet po $mierci pilota nie roztrzaska si¢ nigdzie ani si¢ nie
zaprzepasci, bo, jak powiada stare przystowie, pilotdéw, w prozni nic nie ginie — i jezeli
zostawisz w niej papiero$nice, wystarczy tylko obliczy¢ elementy jej ruchu i przyby¢ na to
samo miejsce we wlasciwym czasie, a papierosnica, podazajac po swojej orbicie, wskoczy ci
z astronomiczna doktadno$cia w przewidzianej sekundzie do reki. Poniewaz kazde cialo w
nieskonczono$¢ krazy po swoim torze, wraki statkow, ktore ulegly awarii, mozna zawsze
niemal predzej czy poOzniej odnalezé. Wielkie Kalkulatory Instytutu wykreslity ponad
czterdzie$ci milionéw mozliwych orbit, na ktérych mogtyby si¢ porusza¢ rakiety zaginionych
pilotow, 1 wszystkie te szlaki zostaly zbadane, to znaczy wysondowane punktowo
skoncentrowanymi pgczkami najsilniejszych emitoréw radarowych, jakimi dysponuje Ziemia.
Z wiadomym rezultatem.

Oczywiscie nie mozna powiedzie¢, ze po tym sondowaniu przeszukana zostata cata
przestrzen uktadu. Rakieta jest w jego objeciach czym$ niewyobrazalnie malym — daleko
mniejszym niz atom wobec kuli ziemskiej — ale szukano wszgdzie, gdzie rakiety mogty si¢
znajdowa¢, zaktadajac, ze piloci ich nie opuscili z maksymalna szybko$cia wnetrza
patrolowanego sektora. Dlaczego by jednak mieli uciekaé¢ z glebi swojego sektora? Przeciez
nie dostali zadnego sygnatlu radiowego ani wezwania, nic nie moglo im si¢ przytrafi¢ — to
zostalo udowodnione.

Wygladalo na to, ze Thomas 1 Wilmer razem ze swymi pociskami wyparowali, jak krople
wody rzucone na rozpalona ptyte — albo ze...

Laik z wyobraznia, w przeciwienstwie do laika prozaicznego, wymienitby — jako
przyczyng tajemniczego zniknigcia — na pierwszym miejscu zagadkowe, czajace si¢ w
prozni, obdarzone inteligencja, rownie wielka co ztosliwa, istoty z innych gwiazd.

Gdy jednak astronautyka rozwijala si¢ od tak dawna, kt6z wierzyl jeszcze w takie istoty,
skoro nigdzie nie odkryto ich w zbadanym Kosmosie? Ilo§¢ kawatow o ,,istotach”
przekraczata juz chyba liczbg szesciennych kilometrow systemowej prozni. Oprdocz
najbardziej ,,zielonych”, ktorzy latali dotad tylko w fotelu, zawieszonym pod sufitem sali
laboratoryjnej, nikt nie datby za ich istnienie kawatka starego papieru. By¢ moze, ze istnieja
mieszkancy odleglych gwiazd — ale tez tylko bardzo odleghych.



Troche prymitywnych migczakowatych, nieco porostow, bakterii, wymoczkdw, nieznanych
na Ziemi — to byt wlasciwie caly plon wieloletnich wypraw. A zreszta, czy takie istoty —
jesli juz nawet przyjac, ze istniaty — doprawdy nie miaty nic innego do roboty, jak tylko
czyha¢ w jednym z najprzekleciej jatowych miejsc prézni w oczekiwaniu malutkich rakietek
Patrolu? I jak mogtyby zblizy¢ si¢ do nich niepostrzezenie?

Takich pytan, obracajacych cata hipotez¢ w absolutny, gigantyczny nonsens, byto wiele —
tak wiele, ze gra doprawdy tracita resztki sensu. Pirx, sktonny w dziewiatej godzinie lotu do
nie byle jakich kombinacji moézgowych, musiat sobie jednak — w $wietle tych wszystkich,
bezwzglednie trzezwych prawd — zadawac gwalt, aby mimo wszystko cho¢ przez chwilg
umiejscowi¢ w wyobrazni demoniczne istoty z gwiazd.

Od czasu do czasu, kiedy, mimo braku ciazenia, nuzy¢ go zaczynata wciaz jednakowa
pozycja, zmieniat nachylenie fotela, do ktérego byt przykrepowany, potem spogladat kolejno
w prawa i lewa strong, przy czym, co moze wyda¢ si¢ dziwne, wcale nie widziat trzystu
jedenastu wskaznikow, kontrolnych $wiatetek, pulsujacych tarcz i zegardéw, albowiem
wszystkie one, byly dla niego tym, czym sa dla przecigtnego cztowieka rysy znajomej twarzy,
tak dobrze i1 od tak dawna znanej, ze wcale nie trzeba dopiero bada¢ skrzywienia jej ust,
rozchylenia powiek ani szuka¢ na czole zmarszczek, aby wiedzie¢, co ona wyraza. Tak wigc
zegary 1 kontrolki zlewaty si¢ w spojrzeniu Pirxa w jedna cato$¢, ktora mowita mu, ze
wszystko jest w porzadku. Gdy zwracal potem glowe na wprost, widziat oba przednie ekrany
gwiazdowe, a migdzy nimi swoja wlasna twarz w otoku pekatej, zakrywajacej czg¢sciowo
czolo i podbrodek, zottej hauby.

Pomiedzy dwoma ekranami gwiazdowymi znajdowato si¢ lustro, niezbyt wielkie, ale
umieszczone tak, ze pilot widzial w nim wlasnie siebie — 1 nic wigcej. Nie wiadomo byto, po
co wlasciwie jest to lustro i czemu ma stuzy¢. To znaczy — byto wiadomo, ale madre racje,
przemawiajace za obecnoscia lustra, mato kogo przekonywatly. Wynalezli je psychologowie.
Cztowiek — twierdza oni — jakkolwiek brzmi to dziwacznie, czgsto, zwlaszcza jezeli przez
dhuzszy czas przebywa w samotnosci, przestaje we wiasciwy sposob kontrolowa¢ stan swego
umystu i swoich emocji, i ni stad, ni zowad moze si¢ okaza¢, ze popada w jakie$ hipnotyczne
odretwienie, a nawet sen bez marzen, z otwartymi oczami, z ktérego nie zawsze potrafi si¢ .w
por¢ ocknaé. Czasem znowu niektorzy dostaja si¢ pod wladze nie wiadomo skad
wypelzajacych omamoéw albo standw lgkowych, albo gwaltownego pobudzenia — a na
wszystkie takie sensacje swietnym $rodkiem ma by¢ kontrola wlasnej twarzy. Inna rzecz, ze
widzie¢ przed soba w ciagu kilkunastu godzin wlasng twarz, jak wmurowana, i $ledzi¢
przymusowo kazdy jej wyraz — nie jest przyjemnie. O tym takze mato kto wie, poza pilotami
pociskow patrolowych. Zaczyna si¢ to zwykle niewinnie, czlowiek wytnie jaka$§ ming,
wykrzywi si¢ lekko albo usmiechnie si¢ do wtasnego odbicia, a potem ida juz jeden za drugim
grymasy coraz pokrgtniejsze; tak to jest, kiedy sytuacja, tak bardzo przeciwna naturze,
przeciaga si¢ ponad zwykta wytrzymatos¢.

Pirx robit sobie na szczgScie bardzo niewiele z wlasnej twarzy, w przeciwienstwie do
niektorych innych pilotow. Tego oczywiscie nikt nie sprawdzat, bo to i niemozliwe, ale
opowiadaja, ze niektorzy, w przystepie nudow czy jakiego§ nad wszelka przyzwoitos$¢
wyrastajacego oglupienia, zaczynali robi¢ rzeczy, ktore cigzko opowiedzie¢ — na przyktad
pluli we wiasne odbicie, a potem, wstydzac si¢, musieli naturalnie robi¢ to, co jest najsurowie;j
zakazane — odpina¢ pasy, wstawac 1 w pozbawionej cigzko$ci rakiecie i8¢, a raczej ptynac do
lustra, aby je jako$ oczysci¢ przed ladowaniem. Byli nawet tacy, co twierdzili uporczywie, ze
Wuertz, ktéry wrabal si¢ na trzydziesci trzy metry w glab betonowej ptyty ladowiska, za
pézno przypomniat sobie o koniecznosci wytarcia lusterka i zajal si¢ tym w momencie, kiedy
rakieta wchodzita w atmosfere.

Pilot Pirx nigdy takich rzeczy nie robit, co wazniejsze — nie odczuwal nawet najmniejszej
pokusy, aby — spluna¢ w lustro — a walka z nig tez podobno doprowadzata niektérych do



cigzkich wewngtrznych zmagan — z czego moglby si¢ wysmiewac tylko ten, kto nigdy nie
byl na samotnym patrolu. Pirx zawsze, nawet w czasie najci¢zszej nudy, potrafit w koncu
wynalez¢ sobie co$ 1 wokot tego owijal wszystkie inne, poplatane i niewyrazne uczucia i
mysli, jak bardzo dhuga i splatana nitke wokot twardego trzpienia.

Zegar — zwykly, mierzacy czas — wskazywat jedenasta w nocy. Za trzyna$cie minut miat
si¢ znalez¢ na najbardziej odleglym od stonca odcinku swojej orbity. Kaszlnat parg razy, aby
sprawdzi¢ mikrofon, na chybit trafit zaproponowat Kalkulatorowi, aby wyciagnal czwarty
pierwiastek z 8769983410567396, nawet nie popatrzyt na wynik, ktory Kalkulator podat z
najwigkszym pos$piechem, mielac w swoich okienkach cyferki i potrzasajac nimi nerwowo,
jakby od tego wyniku Bog wie co zalezato, pomyslat, ze kiedy wyladuje, najpierw wyrzuci z
rakiety przez klapg rekawice — tak sobie — nastgpnie zapali papierosa i pdjdzie do mesy,
gdzie kaze zaraz podac sobie co$ smazonego, ostrego, z czerwona papryka, i do tego duze
piwo — lubil piwo — kiedy zobaczyt swiatetko.

Patrzal w lewy przedni ekran pozornie niewidzacym wzrokiem i byt juz caly duchem w
mesie, nawet czul won wysmazonych dobrze ziemniaczkow — przyrzadzano je specjalnie dla
niego — a jednak, ledwo $wiatetko wwedrowato w glab ekranu, caly sprezyt sie, tak ze gdyby
nie pasy, na pewno pofrunatby w gore.

Ekran miat okragto metr $rednicy 1 wygladat jak czarna studnia — prawie w $rodku
Swiecita Ro Wezownika, a Droge Mleczna rozcinat biegnacy do samego brzegu ekranu
ciemny, podwdjny rozziew pustki; po obu jego stronach petlno bylto rozsypanego proszku
gwiazd. W ten nieruchomy obraz wptynat, sunac miarowo, drobny $§wietlny punkt, drobny, ale
daleko wyrazniejszy od kazdej z gwiazd. Nie to, zeby $wiecit szczegdlnie mocno — Pirx
dostrzegl go natychmiast, bo si¢ poruszat.

W przestrzeni spotyka si¢ $wietlne, ruchome punkty. Sa to pozycyjne $Swiatla rakiet.
Normalnie rakiety nie zapalaja swoich §wiatel, a czynia to tylko na wezwanie radiowe, celem
identyfikacji. Rakiety maja rozne $§wiata — inne maja pasazerskie, inne towarowe, jeszcze
inne — szybkie balistyczne, patrolowe, stuzby kosmicznej, tankowce i tak dalej. Sa to
wszystko §wiatta rozmaicie rozmieszczone i przeréznych barw, z jednym wyjatkiem — biate;j.
Rakiety nie maja biatych $wiatelek, zeby je mozna zawsze odrozni¢ od gwiazd. Kiedy
bowiem jedna rakieta leci doktadnie za druga, biate $wiatto pierwszej mogtoby si¢ wydawac
— widziane z drugiej — nieruchome, a tego nalezy unikna¢, bo lecacy z tytu pilot méglby
zosta¢ wprowadzony w btad.

Swiatetko, ktore wptyneto leniwie w ekran, bylo jednak zupekie biate — Pirx poczut, ze
oczy wychodza mu pomatu z orbit. Nawet nie mrugat, tak si¢ bat, ze straci je z oczu. Kiedy
go nareszcie zaczgly piec, mrugnat — ale nic si¢ nie zmienito. Biaty punkt spokojnie sunat
przed siebie — juz tylko kilkanascie centymetrow dzielito go od przeciwleglego brzegu
ekranu. Minuta — a zniknatby z pola widzenia.

Rece pilota Pirxa chwycily same, bez pomocy wzroku, za wlasciwe dzwignie. Stos,
pracujacy dotad jalowo, nagle wzbudzony, dat blyskawicznie odrzut. Przyspieszenie wgniotto
Pirxa w glab gabczastego fotela; gwiazdy poruszyly si¢ w ekranach, Droga Mleczna sptywata
skosem w dot, jakby naprawde byta mleczna droga, za to ruchome $wiatetko przestato sig
porusza¢ — dziob rakiety szedt za nim doktadnie, celowat w nie, jak nos gonczego w zapadta
w chaszczach kuropatwe — co znaczy jednak wprawa!

Caly manewr trwat niespelna dziesi¢¢ sekund.

Do tej pory pilot Pirx nie zdazyt jeszcze w ogdle pomysle¢ — teraz przyszto mu po raz
pierwszy do glowy, ze to, co widzi, musi by¢ halucynacja, bo takie rzeczy si¢ nie zdarzaja.
Mysl ta przynosita mu zaszczyt. |Na ogot ludzie pokladaja nadmierne zaufanie we wtasnych
zmystach 1 kiedy zobacza na ulicy zmarlego znajomego, gotowi sa raczej przypuszczaé, ze
zmartwychwstat, anizeli ze sami zwariowali.

Pilot Pirx wsadzit reke do zewngtrznej kieszeni w obudowie fotela, wydobyt stamtad maty



flakonik, wsadzit sobie do nosa jego dwie szklane rureczki i pociagnal, az oczy zaszty mu
1zami. Psychran przerywal podobno nawet kataleptyczne stany jogdéw 1 widzenia $wigtych
panskich. Swiatetko jednak dalej sungto w $rodku lewego ekranu przed oczami Pirxa.
Poniewaz zrobil, co do niego nalezalo — wpuscil flaszeczk¢ na swoje miejsce,
pomanewrowat leciutko sterami, a gdy si¢ upewnil, ze idzie za nim zbieznym kursem,
spojrzal na radar, zeby oceni¢ odlegtos¢ tego swiecacego przedmiotu.

I tu byl drugi wstrzas — bo tarcza meteoradaru byla pusta — zielonkawy promien
wodzacy, $wiecac jak bardzo mocno nastoneczniona smuga fosforu, biegal sobie po tarczy w
koto, wciaz w koto, i nie pokazywal najmniejszej poswiaty — nic, ale to zupelnie nic.

Pilot Pirx nie pomyslal oczywiscie, ze ma przed soba ducha ze swiecaca aureola. W ogole
nie wierzyt w duchy, chociaz w pewnych okolicznosciach opowiadal o nich niektorym
znajomym — kobietom — ale w tych wypadkach nie chodzito o spirytyzm.

Pirx pomyslal po prostu, ze to, za czym leci, nie jest martwym ciatem kosmicznym, bo
takie ciata zawsze odbijaja wiazke radarowych promieni. Tylko przedmioty sporzadzone
sztucznie 1 pociagni¢te specjalna substancja, ktéora pochtania, wygasza 1 rozprasza
centymetrowe fale, nie daja zadnego echa optycznego.

Pilot Pirx odchrzaknat i powiedzial miarowo, czujac, jak jego poruszajaca si¢ krtan
delikatnie naciska umieszczony na niej laryngofon:

AMU sto jedenascie Patrol do obiektu lecacego w sektorze tysiac sto dwa koma dwa,
kursem przyblizonym na sektor tysiac czterysta cztery, z jednym biatym S$wiatlem
pozycyjnym. Prosz¢ poda¢ swoje CQD. Proszg poda¢ swoje CQD. Odbior.

I czekal, co bedzie dale;.

Mijaty sekundy, minuty — nie bylo zadnej odpowiedzi. Pilot Pirx zauwazyt za to, ze
swiatetko blednie — wigc si¢ od niego oddala. Odleglo$ciomierz radarowy nie mégt mu nic
powiedzie¢, ale mial jeszcze, jako rezerwe, cho¢ prymitywna — Odleglosciomierz optyczny.
Wysunat noge daleko w przod 1 nacisnat pedatl. Odleglo$ciomierz zjechat z géry — byt
podobny do lornety. Pirx przyciagnat go lewa r¢ka do oczu i zaczat nastawiaé ostro$c.

Ztapat Swiatetko w obiektywie prawie natychmiast — a takze co$ wigcej. W polu widzenia
urosto mu teraz i bylo tak duze jak groszek, ogladany z pigciu metrow, a wigc, jak na stosunki
panujace w prozni, bylo po prostu olbrzymie. Poza tym przez jego okragla, ale jak gdyby
odrobing sptaszczona powierzchni¢ przeptywaly z wolna od prawej strony ku lewej
drobniutkie przy¢mienia — jak gdyby, na przyktad, kto$ poruszat grubym, czarnym wtosem
tuz przed samym obiektywem odleglo$ciomierza. Te przy¢mienia byly wilasnie takie mglawe,
niewyrazne, ale ich ruch pozostawal bez zmiany — wciaz przesuwaly si¢ od prawej ku lewe;.

Pirx zaczal kreci¢ regulatorem, ale okazato sig, ze §wietlna plamka nie chce si¢ w ogdle
doktadnie wyostrzy¢ — wigc drugim pryzmatem, stuzacym specjalnie do tego celu,
przepotowil ja i zaczat naprowadzaé na siebie obie przesunig¢te potdwki, a gdy mu sig¢ to;
udato, zerknat na skale — i ostupial po raz trzeci. Swiecacy obickt leciat o cztery kilometry
od rakiety! To tak, jakby kto$ znalazt sig, jadac bardzo szybko samochodem wys$cigowym, o
pi¢¢ milimetrow od innego auta — odleglos¢ taka uwaza si¢ w prozni za rownie
niebezpieczna i niedozwolona.

Pirxowi pozostawato juz niewiele do zrobienia. Nakierowal wskaznik zewngtrznej
termopary na $wiatetko — zdalnie poruszana dzwignia przesuwal celownik, az pokryt
doktadnie mleczno jasniejacy punkt — 1 katem oka chwycit wynik: 24 stopnie w skali
Kelwina. Znaczyto to, ze $wiatetko ma temperature otaczajacej prozni — wszystkiego o 24
stopnie wyzsza od zera absolutnego.

Teraz byt juz wilasciwie zupelnie pewny, ze $wiatetko nie moze istnie¢, §wieci¢, a tym
bardziej porusza¢ si¢ — poniewaz jednak ptywato mu przed nosem, ciagnat za nim dale;.

Stablo coraz wyrazniej — i coraz szybciej. Po minucie stwierdzil, ze oddalito si¢ na sto
kilometrow — i zwigkszyt szybkos¢.



Wtedy stala si¢ rzecz bodaj ze najdziwniejsza. Swiatetko najpierw dawato si¢ doganiaé.
Miat je na 80, 70, 50, 30 kilometrow od dziobu. Potem znowu wyszto do przodu. Zwigkszyt
szybko$é — do 75 kilometréw na sekunde. Swiatelko robito 76. Pirx znowu dodat ciagu —
ale juz nie jak kroplomierzem. Dal pot mocy w dysze i wystrzelito go naprzod. Potrojne
cigzenie ziemskie wgniotto go w poduszki fotela. AMU mial mala mas¢ spoczynkowa,
rozpedzat si¢ w tempie samochodu wyscigowego. Za chwilg robit juz 140. Swiatetko robito
140,5.

Pilot Pirx poczul, ze zaczyna mu si¢ robi¢ goraco. Dat pelny ciag. AMU 111 za$piewat
caty jak tracona struna ruchomego sklepienia gwiazd, petzt szybko w gorg: ,155 168 —
177 — 190 — 200.

Przy dwustu Pirx spojrzal w odleglo$ciomierz, co bylo prawdziwym wyczynem, godnym
lekkoatlety—dziesigcioboisty, bo przyspieszenie wynosito 4 g.

Swiatetko wyraznie zblizalo si¢ — rosto — mial je najpierw na kilkunastu, potem na
dziesigciu, wreszcie na szesciu kilometrach — chwila, a znalazto si¢ na trzech. Byto teraz
wigksze, jak groszek widziany z odleglosci wyciagnigtej reki. Mgltawe za¢mienia wciaz
przesuwaty si¢ przez jego tarcze. Blask miato porownywalny z gwiazdami drugiej wielkosci
— ale bylo tarczka, nie punktem jak gwiazda.

AMU 111 dawat z siebie wszystko. Pirx byt z niego dumny. W matej sterowni nic nie
zadrzato nawet przy skoku na petna moc — ani $ladu wibracji! Odrzut byt idealnie w osi,
polerowanie dysz doskonate, stos ciagnat jak szatan.

Swiatetko wciaz sie zblizato — teraz nadzwyczaj powoli. Bylo juz o dwa kilometry —
kiedy Pirx zaczat bardzo szybko mysle¢.

Cata ta historia byta bardzo dziwna. Swiatetko nie nalezato do zadnego ziemskiego statku.
Kosmiczni korsarze? Smiat si¢ z nich. Nie ma zadnych kosmicznych korsarzy, a zreszta co by
robili w sektorze bardziej pustym od starej beczki? Swiatetko poruszato si¢ z wielka
szybkoscia w szerokich granicach, miato zryw tak ostry jak hamowanie. Kiedy chciato,
ucickato przed nim, a teraz dawalo si¢ z wolna doganiaé. I to nie spodobato mu si¢
najbardziej. Pomyslal, ze tak zachowuje si¢ — przyngta. Na przyktad robaczek na haczyku
przed samym nosem ryby.

I, oczywiscie, natychmiast pomyslat o haczyku.

— Czekajze, kochany — powiedziat do siebie Pirx i znienacka datl takie hamowanie, jakby
wlasnie wyskoczyla przed nim co najmniej planetoida — chociaz radar wciaz byt pusty, a
ekrany nie wskazywaly nic. Mimo ze odruchowo zgiat kark i przyciagnat broda do piersi, jak
mogl, czujac zarazem, ze automat btyskawicznie wypetia jego kombinezon dodatkowa
porcja spr¢zonego tlenu, by przeciwdziala¢ szokowi deceleracji — na dobra chwilg
zamroczyto go.

Wskazéwka grawimetru skoczyla na minus 7, zachybotata i spetzta powoli na minus 4.
AMU 111 wytracit prawie trzecia czg$¢ szybkosci — robit juz tylko 145 kilometrow na
sekunde.

Gdzie byto swiatetko? Przez moment zaniepokoit sig, ze w ogole je zgubit. Nie, bylo. Ale
daleko. Celownik optyczny pokazywat odleglos¢ — 240 kilometrow. Wigcej przelatywat w
dwu sekundach. A zatem — natychmiast po jego manewrze — ono tez zredukowato
gwaltownie szybkos¢!

Wtedy — pdzniej sam si¢ dziwil, ze dopiero wtedy — przyszto mu do glowy, ze to jest
pewno wilasnie owo zagadkowe cos, ktore spotkali na swych patrolowych lotach Thomas i
Wilmer.

Do tej chwili w ogdle nie myslat o niebezpieczenstwie. Teraz nagle zdjat go lgk. Trwato to
bardzo krotko. Oczywiscie, takie rzeczy nie moga si¢ zdarza¢ — ale gdyby to jednak bylo
swiatlo obcego statku, nie pochodzacego z Ziemi? Zblizalo si¢ do niego wyraznie,
redukowato szybko$¢, miat je na 60 — 50 — 30 kilometrow — sam dodal odrobing i1 az si¢



zdumial, jak momentalnie urosto — wisiato mu na dwu kilometrach przed dziobem, znowu
byto tuz!

Z drugiej strony fotela znajdowata si¢ w kieszeni lorneta, nocna, dwudziestoczterokrotna
— uzywa si¢ jej tylko wyjatkowo, kiedy na przyktad popsuje si¢ radar i trzeba podejs¢ do
jakiego$ satelity od jego ciemnej strony. Ale teraz bardzo si¢ przydata. Powigkszenie byto
takie, ze miat $wiatetko jakby niespetna sto metréw przed soba — byta to niewielka tarcza,
biata jak mleko, ale jak mleko rozwodnione, mniejsza od widzianego z Ziemi Ksigzyca.
Plynely przez nia pionowe smuzki przyé¢mien. A gwiazdy, kiedy je zakrywata, nie znikaty od
razu, ale dopiero po pewnej chwili, jak gdyby sam rabek biatej tarczki byt troche bardziej
rozrzedzony 1 przezroczysty od jej srodka.

Ale wokét mlecznej tarczki nic nie przestaniato $wiatta gwiazd. Na sto metrow — w
lornecie — zobaczylby statek wielkosci szuflady. Nie byto tam nic. Zadnego statku. Nie
stanowila niczyjego $wiatla pozycyjnego ani wylotowego. Na pewno nie. Po prostu —
samodzielne, latajace, biate Swiatetko. Mozna byto zwariowac.

Poczul ogromna cheé strzelenia w mleczna tarczke. Nie bylo to tatwe, poniewaz na AMU
111 nie ma zadnej broni. Regulamin nie przewiduje jej uzycia. Pirx miat tylko dwie rzeczy,
ktére mogl wystrzeli¢ z kabiny: samego siebie i balonik—sondg. Statki patrolowe sa tak
skonstruowane, ze pilot moze wystrzeli¢ siebie w hermetycznej ostonie na wstggowym
deceleratorze. Robi to tylko w ostateczno$ci i, naturalnie, wystrzeliwszy si¢ z rakiety, nie
mozna juz do niej wroci¢. Pozostawat wigc balonik—sonda. Jest to urzadzenie bardzo proste
— cienko$cienny balon gumowy, pusty, zwinigty tak ciasno, ze przypomina oszczep. Pokryty
jest aluminiowym natryskiem, zeby go lepiej byto widaé. Czg¢sto trudno jest polega¢ na
wskazaniach aerodynamometru, czy wchodzi si¢ juz w atmosfere planety, czy jeszcze nie.
Pilot chce zreszta wiedzie¢, i to jest najwazniejsze, czy rozrzedzony gaz nie rozposciera si¢
wlasnie przed nim — tam, dokad leci. Wtedy wyrzuca balonik, ktéry nadyma sig
automatycznie 1 pedzi z szybkoscia nieco wigksza od szybkos$ci statku. Wida¢ go jako jasna
plamke nawet na pig¢ — sze$¢ kilometrow. Jezeli wpadnie w rozrzedzony gaz, nawet bardzo
rozrzedzony, zaczyna si¢ grza¢ od tarcia i peka. Wowczas pilot wie, ze trzeba rozpoczaé
hamowanie. Pirx usilowal wycelowa¢ dziobem w mglawa tarczke. Nie mogt mierzyc
radarem, wigc uzyt celownika optycznego. Trafi¢ tak maty przedmiot na odleglo$¢ prawie
dwu kilometréw jest niezmiernie trudno. Mimo to usitowat strzeli¢ — ale tarczka nie chciata
mu si¢ ustawi¢ do strzalu. Ilekro¢ zaczynal, manewrujac delikatnie dysza odchylajaca,
przesuwaé dziob AMU — tarczka spokojnie odsuwata si¢ w bok i znowu mkneta przed nim
— w $rodku lewego ekranu gwiazdowego. Wykonata ten manewr cztery razy pod rzad — za
kazdym nastgpnym nieco szybciej, jakby coraz lepiej orientowata si¢ w jego zamiarach. Nie
zyczyla sobie mie¢ dziob AMU wycelowany w siebie doktadnie — leciata z drobnym,
bocznym odchyleniem.

To bylo fantastyczne. Zeby dostrzec drobny ruch jego dzioba z odlegtosci dwu kilometrow,
tarczka musiataby rozporzadza¢ jakim$ gigantycznym teleskopem — ktoérego nie widzial ani
sladu. Mimo to wykonywata uniki moze z potsekundowym opdznieniem.

Niepokoj jego rost. Zrobit juz wszystko, co mogt zrobi¢, zeby zidentyfikowad ten
niesamowity, latajacy obiekt — 1 nie posunat si¢ ani o wtos. I wtedy — siedzac nieruchomo, z
rgkami cierpnacymi pomatu na dzwigniach — pomyslat naraz, ze z tamtymi musialo by¢
wiasnie tak samo. Ze spotkali $wiatetko — usitowali wywoltaé jego CQD, sadzac, ze maja
przed soba jaki$ dziwny statek — ze, gdy nie odpowiadato, pogonili za nim — coraz szybciej
— ze pewno tak, jak on, badali je przez lornet¢ 1 dostrzegli smuzace po tarczy, delikatne
przyémienia — moze nawet strzelali do niego balonami—sondami, a potem — zrobili co$
takiego, ze juz nie wrocili.

Kiedy sobie uswiadomit, jak bliski jest tego samego losu, poczul nie strach nawet, ale
rozpacz. Bylo to catkiem jak w koszmarnym $nie — przez chwilg nie wiedzial, czy jest soba,



Pirxem, czy Wilmerem — albo Thomasem. Bo wtedy musiato by¢ doktadnie tak samo jak
teraz — nie mial najmniejszej watpliwosci. Siedziat jak sparalizowany, peten doglebnej
pewnosci, ze nie ma juz ratunku. Najokropniejsze za$ byto to, ze zadnego niebezpieczenstwa
nie mogt si¢ nawet domysli¢c — przestrzen pusta... Pusta?

Tak, sektor byl pusty, ale gonil przeciez za $wiatetkiem przeszlo godzing, dochodzac do
230 kilometrow na sekundg¢! By¢ moze — nie, nawet catkiem prawdopodobnie — znalazt si¢
juz na samej granicy sektora albo ja nawet minal. Co byto dalej? Nastgpny sektor — 1009,
dalszych pottora tryliona kilometrow prozni. Proznia, ze wszystkich stron na miliony
kilometréw nic, tylko proznia — a w odleglosci dwu kilometrow od jego dziobu tanczyto
biate swiatetko. .Zaczat ze wszystkich sit mysle¢, co mogli zrobi¢ teraz — wtasnie teraz —
Wilmer albo Thomas. Wilmer i Thomas. Bo on — musi zrobi¢ co$ catkiem innego. Inaczej
nie wroci.

Nacisnat jeszcze raz hamownice. Strzatka drgata. Lecial coraz wolniej. Miat juz tylko 30,
22, 13, 5 kilometrow na sekunde. Juz tylko 0,9. Juz ledwo kilkaset metréw na sekunde —
wskaznik drzat delikatnie nad zerem. W rozumieniu regulaminu — zastopowat. W prézni
zawsze ma si¢ jaka$ szybko$¢ — wzgledem czego$. Stana¢ jak stup wbity w ziemi¢ — nie
mozna. Swiatelko zmniejszato sig. Zostawato coraz dalej i dalej — bylo coraz bledsze —
potem przestato malec.

Zaczeto rosnaé — znowu si¢ powigkszato — az zatrzymato si¢ — jak on. W odlegtosci
dwu kilometréw od jego dziobu.

Czego nie zrobiliby Wilmer i Thomas? Czego na pewno by nie zrobili? Nie uciekaliby
przed takim matym, parszywym, idiotycznym §wiatetkiem, przed ghupia, mleczna plamka!

Nie chciat zawraca¢ — gdyby zrobit zwrot, stracitby je z oczu — mialby je za rufa, a to, co
dzieje si¢ za rufa, trudniej jest obserwowaé — trzeba wykreca¢ gtowe do bocznego ekranu. A
zreszta — nie chciat go mie¢ za rufa. Chciat je doktadnie, bez przerwy widzie¢. A wigc ruszyt
tytem — uzywajac dysz hamowniczych jako napedowych. Takie rzeczy tez musi si¢ umie¢
to nalezy do elementarnego pilotazu. Miat minus 1 g, minus 1,6, minus 2, rakieta nie szta
tak idealnie jak na zwyklym ciagu. Dzidb chodzit odrobing na boki — hamownice sa do
zwalniania, nie do napedzania statku.

Swiatetko — jak gdyby si¢ zawahato. Zostawit je przez kilka sekund malejace w
przestrzeni, zakrylo na chwilg Alfg Eridana, zeszlo z niej, plasalo migdzy malymi
bezimiennymi gwiazdami — i pociagnglo za nim.

Nie chciato si¢ odczepic.

— Tylko spokojnie — pomyslat — co mi moze w koncu zrobi¢? Takie mate, swiecace
gowno. Co mnie to wszystko razem obchodzi? Mam patrolowa¢ sektor. Niech je cholera
wezmie.

Myslat tak, ale, oczywista rzecz, ani na moment nie spuszczat oczu ze swiatetka. Od chwili
spotkania uptyngly juz prawie dwie godziny. Chwilami oczy zaczynaly go piec i troche
tzawity. Wytrzeszczat je, jak mogl, 1 wciaz leciat tytem. Tylem nie mozna lecie¢ za szybko.
Hamownice nie sa obliczone na ciagla praceg. Leciat wigc na o$miu kilometrach na sekundg i
pocit sig.

Od pewnego czasu czul, ze co$ si¢ robi z jego szyja — jak gdyby kto§ odciagat mu
szczypezykami skorg podgardla w dol, ku klatce piersiowej, i schto mu trochg w ustach — nie
zwracal na to uwagi, miat co§ wazniejszego na gtowie od suchych ust 1 szczypania skory na
szyi. Potem parg razy zrobilo mu si¢ dziwnie — przestal czu¢ potozenie wlasnych rak. Nogi
czul. Prawa naciskata pedat hamownicy.

Probowat poruszy¢ rekami, bo nie chciat spusci¢ oczu ze §wiatetka. Podchodzito jak gdyby
blizej] — moze 1,9 kilometra od dziobu, moze 1,8. Doganiato go?

Chcial podnies$¢ rekg — nie mogh. Druga — nie to nawet, zeby nie mogt! Nie czut swoich
rak — jak gdyby w ogdle nie istnialy. Chciat popatrze¢ na nie — kark ani drgnat. Byt napigty,




sztywny jak pien.

Chwycita go panika. Dlaczego do tej pory nie zrobit tego, co byto jego S$wigtym
obowiazkiem? Dlaczego, po spotkaniu §wiatetka, nie wywotlat natychmiast przez radio Bazy 1
nie zameldowat o nim?

Bo si¢ wstydzit. Wilmer i Thomas na pewno takze si¢ wstydzili. Mdgl sobie wyobrazic¢
$miech, ktory wybuchtby w kabinie nastuchu. Swiatetko! Biale $wiatetko, ktore najpierw
ucicka przed statkiem, a potem goni go! Rzeczywiscie! Powiedzieliby mu, zeby sig
uszczypnat i zbudzit.

Teraz byto mu wszystko jedno — raz jeszcze spojrzal w ekran i powiedzial: — AMU 111
Patrol do Bazy...

To znaczy: chcial powiedzie¢. Ale nie mdgl. Glos nie wydobyt mu si¢ z gardta — tylko
jakis$ nieartykulowany betkot. Wytezyt wszystkie sity — z jego ust buchnat ryk. Wtedy — po
raz pierwszy — oczy jego zeszly z gwiazdowego ekranu i padly na lustro. Przed nim, w fotelu
pilota, w okraglej, zottej haubie, siedziat potwor. Mial olbrzymie, obrzgkle, wybatluszone
oczy, pelne piekielnej grozy, rozdarte na boki i w dot zabie usta — bettat si¢ w nich ciemny
jezyk. Zamiast szyi drgaly mu jakie§ napigte struny, dygocace bez ustanku, tak ze dolna
szczeka tongta w nich — 1 ta maszkara o szarej, puchnacej gwattownie twarzy, ryczata.

Usitowat zamkna¢ oczy — nie mogt. Chciat spojrze¢ z powrotem w ekran — nie mogt.
Potwor, przykrgpowany do fotela, drgat coraz gwattowniej, jakby chciat rozerwac¢ pasy. Pirx
patrzat na niego — bo nic innego nie mogt zrobi¢. Sam nie czut zadnych drgawek — nic.
Czul tylko, Ze zaczyna si¢ dusi¢ — ze nie moze wciagnaé powietrza.

Styszal gdzie§ — tuz — potworne zgrzytanie zgbow. Przestal juz w ogole by¢ Pirxem —
nic nie wiedzial, nie mial nawet rak ani ciala, zostala mu tylko noga, ktora naciskata
hamownicg. Czut, ze zostaje mu tylko wzrok, coraz mg¢tniejszy, 1 ze zaczynaja w nim ptywac
liczne, malutkie, biale §wiatetka. Poruszyl noga. Zaczynata drze¢. Podnidst ja. Opuscit.
Potwoér w lustrze byt szary jak popidt — toczyt z geby piang. Oczy wylazty mu catkiem z
orbit. Drgal.

Zrobil wtedy to jedyne, co jeszcze mogl. Zamachnat si¢ noga, wyrzucit ja w gore 1 z calej
sity kopnal si¢ kolanem w twarz. Poczut okropny, §widrujacy bol zmiazdzonych ust, krew
buchneta mu na brodg, oslept. — Aaaaa — rz¢zit. — Aaaaa. To byt jego glos.

Bl znikt gdzies$, znowu nic nie czul. Co si¢ dziato? Gdzie byl? Nie bylo go nigdzie. Nie
byto nic...

Thukt, masakrowal kolanem wiasna twarz, wierzgajac jak obtakany — ale ryk ustatl.
Ustyszat wiasny, tkajacy, krztuszacy si¢ krwia krzyk.

Miat juz rece. Byly jak z. drewna i bolaty tak strasznie przy kazdym ruchu, jakby popekaty
w nich wszystkie migsnie — ale mogl nimi rusza¢. Po omacku zgrabiatymi palcami zaczat
odpinaé pasy. Ztapal si¢ porgczy. Wstal. Nogi trzesly si¢ pod nim, cale cialo mial jak
porozbijane mlotem. Chwycit si¢ liny, przeciagnigtej skosem przez sterownig, i podszedt do
lustra. Oburacz opart si¢ o jego rame¢. W lustrze stat pilot Pirx.

Nie byt juz szary — twarz mial cata we krwi, z rozbitym, spuchni¢tym nosem. Krew
leciala z rozcigtych ust. Policzki byly jeszcze sine, obrzgkle, pod oczami — czarne
nabiegnigcia, na szyi drgalo co$ jeszcze pod skoéra, ale coraz stabiej, stabiej — 1 to byt on,
Pirx. Wycierat dtugo krew z brody, plul, kaszlat, oddychatl glgboko, staby jak dziecko.

Cofnat sig. Spojrzat w ekran. Statek lecial wciaz tylem — juz bez ciaggu. Samym
rozpgdem. Biata tarczka ptyngta za nim, za dziobem, w odleglosci dwu kilometrow.

Podszedt, trzymajac si¢ liny, do fotela. Nie mogt w ogdle mysle¢. Rece zaczynaly mu si¢
trzas¢, dopiero teraz, ale to byt zwykly efekt, jaki nastgpuje po szoku — to znal, tego si¢ nie
bat. Cos$ zmienito si¢ przed samym fotelem...

Wierzch kasety automatycznego nadajnika byt wgnieciony. Pchnat pokrywe — spadia. W
srodku — pelno potrzaskanych czesci. Jak to si¢ stato? Chyba on sam kopnat nadajnik.



Kiedy?

Usiadl w fotelu, wlaczyt dysz¢ odchylajaca, wszedt w skret.

Biala tarczka zawahata sig, poplyng¢ta przez ekran, doszta do jego brzegu — i, zamiast
znikna¢, odbita si¢ od niego jak pitka! Wrocita na srodek!

— Ty, bydlg! — krzyknat z nienawiscia i obrzydzeniem.

I przez takie §winstwo omal sam nie przeszedl na ,stala orbite”!! Jezeli $§wiatetko nie
uciekato przy skrecie poza ekran — znaczylo to, rzecz prosta, ze go w ogole nie ma — ze
produkuje je sam ekran. Bo ekran nie jest przeciez oknem — rakieta nie ma zadnych okien.
Ma urzadzenie telewizyjne — na zewnatrz, w pancerzu, sa obiektywy, a w $rodku —
aparatura, transformujaca ich impulsy elektryczne w obraz — na ekranie katodowym. Popsuta
sig? W taki dziwny sposob? Czy u Wilmera i Thomasa tez? Jak to byto mozliwe? I — co si¢ z
nimi potem stalo? W tej chwili mial co innego na gtowie. Wtaczyt awaryjny nadajnik.

— AMU 111 Patrol do Bazy — powiedziat. — AMU 111 Patrol do Bazy. Jestem na
granicy sektorow 1009 i 1010, strefa rownikowa, wracam po wykryciu awarii... Kiedy Pirx
wyladowal w sze$¢ godzin pdzniej, rozpoczely si¢ wielkie badania, ktére trwaty miesiac.
Najpierw specjalisci zabrali si¢ do aparatury telewizyjnej. Byla to nowa, udoskonalona
aparatura — wszystkie AMU Patrolu mialy taka. Zamontowano ja przed rokiem i sprawowata
si¢ $wietnie. Nigdy nie byto najmniejszego defektu.

Po wielu mgkach elektronicy wykryli wreszcie mechanizm powstawania $wiatetka.
Préznia w rurach katodowych ekranu psuta si¢ po kilku tysiacach godzin pracy — na
wewngtrznej powierzchni ekranu powstawat fadunek bladzacy, ktory stwarzal, kiedy patrzato
si¢ na ekran, obraz mlecznej plamki. Ladunek ten poruszal si¢ w srodku, podlegajac dosy¢
skomplikowanym prawidtowosciom. Kiedy statek ruszal przed siebie duzym zrywem —
fadunek rozlewat si¢ na nieco wigkszej powierzchni, niejako rozptaszczony na wewnetrznym
szkle ekranu — wygladato wtedy, jakby plamka zblizata si¢ do rakiety. Kiedy dawato si¢ ciag
odwrotny — ladunek odptywal W glab rury — a gdy przyspieszenie ustalalo si¢ i
pozostawalo niezmienne, tadunek powracal z wolna ku $rodkowi tarczy. Mogt sig¢ tez
porusza¢ po niej we wszystkich kierunkach, ale najchetniej skupiat si¢ w samym $rodku —
jezeli rakieta szta po orbicie trwatej, bez ciagu.

— I tak dalej, i tak dalej — badania tadunku przeciagaty si¢, a jego dynamike opisywaty
sze$ciopigtrowe wzory. Okazato si¢ tez, ze silniejsze bodzce $wietlne rozpraszaja tadunek.
Koncentrowat si¢ tylko, gdy natezenie impulséw, przyjmowanych przez rurg, bylo
nadzwyczaj stabe — takie, jakie panuje w prozni kosmicznej, z dala od stonca. Wystarczyto,
zeby promien stoneczny raz liznal ekran — a tadunek rozptywat si¢ i znikat na cale godziny.

Mniej wigeej tyle stwierdzili elektronicy — powstata z tego cata ksiazka, ggsto upstrzona
matematyka. Nastepnie wzigli si¢ do dzieta lekarze, psychologowie, znakomitosci w
dziedzinie astroneuroz i astropsychoz. I znowu po dhlugich tygodniach okazalo sig, ze
btadzacy *tadunek pulsowat (nieuzbrojonemu oku przedstawiato si¢ to jako drobne
przyémienia pelznace przez $wietlna tarczke), czgstos¢ zas powstajacych rozblyskow, zbyt
krotkich, aby oko mogto je zarejestrowaé pojedynczo, naktadata si¢ na tak zwany rytm kory
mozgowej ,,theta” 1 rozhusStywala wahania potencjatu kory tak dtugo, az przychodzit nagty
atak, podobny do epileptycznego. Okolicznosciami, ktoére dodatkowo sprzyjaty jego
wystapieniu, byt zupetny spokoj zewnetrzny, brak jakichkolwiek bodzcow, poza swietlnymi, i
dhugotrwate, nieruchome wpatrywanie si¢ w migajace §wiatetko.

Fachowcy, ktorzy wszystko to wykryli, stali si¢ oczywiscie stawni. Elektronicy znaja dzi$
na catym $wiecie efekt Ledieux—Harpera, polegajacy na powstawaniu fadunkow btadzacych
w wysokiej prozni katodowej, astrobiologowie za§ — zespolony syndrom ataktyczno—
katatoniczno—kloniczny Nuggelheimera.

Osoba Pirxa pozostata nie znana $wiatu nauki i tylko bardzo uwazni czytelnicy gazet mogli
dowiedzie¢ si¢ ze wzmianek, umieszczonych petitem w niektorych wydaniach



popotudniowek, ze to dzigki niemu los Wilmera i Thomasa, ktérzy, zwigkszywszy do
maksimum ciag swoich statkbw 1 utraciwszy przytomnos$¢ podczas pogoni za bl¢dnym
Swiatetkiem, zagingli w otchtaniach Kosmosu — nie grozi juz zadnemu wigcej pilotowi.

Tak wigc stawa omingla Pirxa — ale on wcale si¢ tym nie martwit. Nawet za sztuczny zab,
ktéry wstawit sobie na miejsce wybitego kolanem, zaptacit z wlasnej kieszeni.



ALBATROS

Obiad sktadal si¢ z szesciu dan — nie liczac przystawek. Wozki z winem toczyly si¢
bezszelestnie po szklanych drézkach. Nad kazdym stotem palita si¢ wysoko lampa punktowa.
Przy zolwiowej zupie $wiatlo bylo cytrynowe. Przy rybie prawie biate, z bigkitnawym
odcieniem. Kurczgta zalal r6z, zmieszany z jedwabista, ciepta szaroscia. Przy czarnej kawie
nie zrobilo si¢ na szczescie ciemno — Pirx byl juz najgorszej mysli. Zmeczyt go ten obiad.
Obiecywat sobie, ze odtad bedzie jadal na dolnym poktadzie — w barze. Gali byto dla niego
stanowczo za wiele. Caty czas musiat pamigta¢ o tokciach. W dodatku — toalety! Sala byta
wglgbiona — obwod wyzej, dno wpuszczone chyba o pdét kondygnacji. Wygladata jak
gigantyczny, kremowoztoty talerz, obtozony najbardziej kolorowymi kanapkami $§wiata.
Sztywne, potprzejrzyste suknie szumialy za jego plecami. Bawiono si¢ tam $wietnie. Muzyka
przygrywata. Snuli si¢ kelnerzy — prawdziwi kelnerzy, kazdy wygladal na dyrygenta
filharmonii. ,, Transgalaktik” gwarantuje: Zadnych automatéw w obstludze — intymnos¢ —
dyskrecja — szczera ludzka zyczliwos¢ — cata zaloga zywa. Sami arty$ci swego fachu.

Pirx pit czarna kawe, palit papierosa i starat si¢ znalez¢ jakie§ miejsce na sali, w ktore
moglby patrzeé. Spokojne miejsce, w sam raz dla odpoczynku. Sasiadka podobata mu sig. Na
jej dekolcie czernial ptaski, chropawy kamyk. Nie Zaden chryzopras, nie chalcedon. Nic
ziemskiego, pewno co$ z Marsa. Musial kosztowaé¢ majatek — wygladal jak kawatek
brukowca. Kobiety nie powinny mie¢ tyle pienigdzy.

Nie byt zgorszony. Nie dziwit si¢. Obserwowal. Z wolna rosta w nim ochota
wyprostowania kos$ci. Poktad spacerowy?

Wstal, sktonit si¢ lekko, wyszedt. Przechodzac migdzy graniastymi kolumnami,
obtozonymi zwierciadlang masa, zobaczyt wlasne odbicie — spod wezta krawata wida¢ byto
guzik. Kto zreszta nosit jeszcze takie krawaty? Poprawil kotnierzyk juz na korytarzu. Wsiadt
do windy. Pojechat na sama gor¢ — na widokowy. Winda otwarta si¢ bezgtosnie. Nie bylo tu
ani zywej duszy. Ucieszyt si¢ z tego. Trzecia cze$¢ zaklegstego stropu przed szeregami
lezakow ponad pokladem wygladata jak gigantyczne, czarne okno, otwarte na gwiazdy.
Lezaki ze stertami kocow staty puste. W jednym z ostatnich tkwit ktos, otulony po sama twarz
— ten zdziwaczaly staruch, ktory przychodzit na obiad w godzing po wszystkich i jadt sam w
pustej sali, zakrywajac twarz serwetka, kiedy poczut czyj$ wzrok.

Potozyt si¢. Niewidzialne paszcze klimatyzatorow pedzity w galeri¢ poktadu nier6wno
falujacy wicher, wrazenie bylo takie, jak gdyby wiato prosto z czarnych glebin nieba.
Konstruktorzy, ktorych zatrudniat ,, Transgalaktik”, znali si¢ na rzeczy. Lezak byl wygodny —
wygodniejszy chyba od fotela pilotéw, cho¢ jego ksztaltty opracowane byly matematycznie.
Pirx zaczat zigbna¢. Po to byly koce. Owinat si¢ nimi, jakby zapadt w puch.

Kto$ nadchodzit. Schodami, nie winda. Sasiadka z jadalnej. Ile mogla mie¢ lat? Miala na
sobie jaka$ catkiem inna sukni¢. A moze to byla w ogoéle inna kobieta? Potozyla si¢ o trzy
lezaki dalej. Otwarta ksiazke. Wicher szelescit kartkami. Pirx patrzat teraz prosto przed siebie.
Bardzo tadnie wida¢ bylo Potudniowy Krzyz. Obcigty rama okna jasniat koniuszek Malego
Obtoku, jasniejsza plamka na czarnym tle. Pomyslat, ze lot bedzie trwat siedem dni. Przez
siedem dni moze si¢ sta¢ mnostwo rzeczy. Poruszyl si¢ umyslnie. Gruby, ztozony we czworo
papier zaskrzypiat w wewnetrznej kieszeni na piersiach. Bylo mu dobrze na §wiecie —
miejsce drugiego nawigatora czekalo juz na niego, znat doktadnie drogg: z Ziemi Péinocne;j
samolotem do Eurazji, i dalej, do Indii. Bilety stanowily cala ksiazeczk¢ — mozna ja bylo
czyta¢, kazdy blankiet innego koloru, podwojny, z odcinkami, talonami, zlote brzezki,
wszystko, co ,, Transgalaktik” dawat pasazerom do reki, wprost kapato od srebra albo zlota.
Pasazerka na trzecim lezaku byla bardzo tadna. Chyba jednak ta sama. Nalezato co$
powiedzie¢ — czy raczej nie? Bo niby si¢ przedstawit. Nieszczescie mie¢ takie krotkie



nazwisko — zanim si¢ zaczyna, juz si¢ konczy. ,,Pirx” brzmi catkiem jak ,,iks”. Najgorsze
rzeczy dzialy si¢ zawsze przy rozmowach telefonicznych. Powiedzie¢ co$? Co?

Zaczynal si¢ znowu meczy¢. Na Marsie wyobrazal sobie t¢ podréz catkiem inaczej.
Armatorzy z Ziemi zaptacili mu przelot — mieli jakie$ interesy z ,,Transgalaktikiem”, zdaje
sig, 1 nie byt to z ich strony wyszukany gest. On za$, cho¢ przelatal juz prawie trzy miliardy,
nigdy jeszcze nie lecial czyms$ takim jak Tytan. Frachtowce wygladaja zupetnie inaczej! Sto
osiemdziesiat tysigcy ton masy spoczynkowej, cztery reaktory glownego ciagu, szybkos¢
podrozna 65 na sekundg, tysiac dwustu pasazeréw w samych pojedynczych i podwojnych
kajutach z tazienkami, apartamenty, stala grawitacja gwarantowana, z wyjatkiem startu i
ladowania, najwyzszy komfort, najwyzsza bezawaryjnos¢, czterdziestu dwu ludzi zatogi i
dwustu szesc¢dziesigciu obstugi. Ceramit, stal, zloto, pallad, chrom, nikiel, iryd, plastyki,
marmury kararyjskie, dab, mahon, srebro, krysztaty. Dwa baseny. Cztery kina. Osiemnascie
stacji bezposredniej tacznosci z Ziemia — tylko na uzytek pasazeréw. Sala koncertowa. Sze$¢
gtownych poktadow, cztery widokowe, automatyczne windy, zamawianie z poktadu miejsc na
wszystkich rakietach calego systemu — na rok naprzdéd. Bary. Sale gry. Dom towarowy.
Uliczka rzemieslnikow — wierna kopia jakiego$ ziemskiego, staromiejskiego zautka — z
piwniczka win, gazowymi latarniami, ksi¢zycem, $lepym murem i kotami, ktore spaceruja po
tym murze. Palmiarnia. I diabli wiedza, co jeszcze. Podr6z musiataby trwac¢ miesiac, zeby
zdazyt obej$¢ to wszystko przynajmniej raz.

Pasazerka wciaz czytata ksiazke. Czy kobiety musza farbowac sobie wtosy na taki kolor?
Normalnemu cztowiekowi robi si¢ na taki widok trochg... Ale tej, tej bylo dobrze wtasnie z
tym kolorem. Pirx pomyslal, ze gdyby mial w reku palacego si¢ papierosa, wtasciwe stowa od
razu by si¢ znalazty. Siggnat do kieszeni.

Papierosnica, kiedy ja wyjmowal — nigdy w zyciu nie miat papierosnicy, t¢ dostal od
Bomana, na pamiatke, i nosit po przyjazni — zrobita si¢ jakby troche cigzsza. Odrobing. Ale
byl tego pewny. Przyspieszenie wzrosto? Nadstawit ucha. Aha.

Silniki ciagnely mocniej. Zwykly pasazer wcale by tego nie ustyszal — maszynownia
Tytana byta oddzielona od mieszkalnej czgsci kadtuba poczwornymi grodziami izolacyjnymi.

Wybrat sobie bladq gwiazdke¢ w samym kacie ramy okiennej i dobrze miat ja na oku.
Gdyby tylko przyspieszali, nie ruszytaby z miejsca. Ale jezeli drgnie...

Drgneta. Powoli — nadzwyczaj powoli — ptynegta w bok.

Skret w dhugiej osi — pomyslal. Tytan leciat ,,tunelem kosmicznym”, w ktorym na drodze
nie bylo nic — zadnych pylow, meteorytow, nic, oprocz pustki. Tysiac dziewigéset
kilometréw przed nim pegdzit Pilot Tytana, ktorego zadaniem byto dba¢ o wolna droge dla
olbrzyma. Po co? Na wszelki wypadek — chociaz i tak byla wolna. Rakiety trzymaty si¢
scisle rozktadu kursow, , Transgalaktik” mial gwarantowany lot bez zakldécen po swoim
wycinku paraboli — na zasadzie porozumienia, zawartego przez Zjednoczone Towarzystwa
Astronawigacyjne. Nikt nie mogl mu wejs¢ w droge. Ostrzezenia meteorytowe przychodzity
teraz o sze$¢ godzin naprzéd — od czasu kiedy bezludne sondy patrolowaly tysigcami sektory
transuranow, rakietom przestalo praktycznie grozi¢ jakiekolwiek niebezpieczenstwo z
zewnatrz. Pas — orbita miliarda meteorytow migdzy Ziemia i Marsem — miat wilasna stuzbe
patrolowa, nadto za$ szlaki rakietowe przebiegaty poza ptaszczyzna ekliptyki, w ktorej obraca
si¢ wokot Stonca grzechoczacy Pas. Postgp — nawet od czasu kiedy Pirx latal na patrole —
byl ogromny.

Tytan nie mial wigc najmniejszej potrzeby lawirowa¢ — nie mogt wymija¢ zadnych
przeszkod, bo ich nie bylo. A jednak skrgcal. Teraz Pinc nie musial nawet patrze¢ w
gwiazdowe niebo — czul to calym soba. Gdyby mu si¢ chcialo, méglby obliczy¢ krzywizng
tuku, znajac predkos¢ statku, jego mase i tempo przesuwania si¢ gwiazd.

Cos sig¢ stalo — pomyslal. — Ale co?

Nie bylo zadnego obwieszczenia dla pasazerow. Czy ukrywaja cos? Dlaczego? Na



obyczajach panujacych w luksusowych statkach pasazerskich znat si¢ bardzo stabo. Znat si¢
natomiast na tym, co moze zdarzy¢ si¢ w maszynowni, w sterowni... nie byto tego znéw tak
wiele. W wypadku awarii statek utrzymalby poprzednia szybkos¢ — alboby zwolnit. Tytan
jednak...

Trwalo to juz cztery minuty. To znaczy — zwrot prawie o 45 stopni. Ciekawe. Gwiazdy
znieruchomiaty. Szli prostym kursem. Cigzar papiero$nicy, ktéra Pirx wciaz trzymat w reku,
wzrost.

Szli prostym kursem i zwigkszali szybkos¢. Od razu wszystko stato si¢ jasne. Przez
sekundg siedzial nieruchomo, potem wstal. Wazyl teraz wigcej. Pasazerka o szarych oczach
spojrzala na niego.

— Czy cos sig dzieje?

— Nic takiego, proszg pani.

— Cos$ si¢ zmienito. Nie czuje pan?

— To nic. Zwigkszamy troche szybko$¢ — powiedzial. Teraz mozna byto rozpoczaé
normalna, wstepna rozmoweg. Spojrzal na nia. Kolor wloséw nic nie przeszkadzat. Byta
bardzo tadna.

Poszedt przed siebie. Przyspieszyt kroku. Pewno pomyslata, ze jaki§ wariat. Do konca
poktadu widokowego ciagnely si¢ réznobarwne freski na $Scianach. Przeszedt przez drzwi z
napisem KONIEC POKEADU — NIE MA WEJSCIA, przez dtugi, pusty, I$niacy metalicznie
w $wietle lamp korytarz. Szeregi drzwi z numerami. Poszedl dalej. Na stuch. Po schodkach
dostat si¢ na polpigtro — i stanal u innych drzwi. Stalowych.

WEJSCIE TYLKO DLA PERSONELU GWIAZDOWEGO — brzmiala tabliczka. Ha!
Jakie fadne nazwy wymyslat ten ,, Transgalaktik™!

Drzwi byty bez klamki, otwieraly si¢ specjalnym kluczem, ktorego nie miat. Podniost
palec do nosa. Namyslat si¢ sekundg.

— Tap — tap — tatatap — tap — tap — zapukatl.

Czekat chwilg. Otworzyly sig. Ponura, zaczerwieniona twarz ukazata si¢ w szparze.

— Czego pan sobie zyczy?

— Jestem pilotem z Patroli — powiedzial. Drzwi otwarly si¢ szerze;.

Wszedt. Byla to amplifikatornia rezerwowej sterowni — wzdtuz $cian szedt dublowany
rozrzad dysz odchylajacych. Z drugiej strony — ekrany kontroli optycznej. Przy aparatach
stato kilka foteli, wszystkie puste. Jeden przysadko—waty automat baczyl na migotanie tarcz.
Na waskim stoliku pod $ciang staly w piersciennych uchwytach szklanki, oproéznione do
potowy. W powietrzu unosil si¢ zapach §wiezo parzonej kawy i trudna do zidentyfikowania
won nagrzanych plastykow zmieszana z niklym $ladem ozonu. Drugie drzwi byly nie
domknigte. Dochodzit stamtad pisk przetwornicy.

— SOS? — spytat cztowieka, ktory mu otworzyt. Byt to mezczyzna dosy¢ tegi, z twarza z
jednej strony lekko opuchnigta, jakby go bolaty zgby. Na wlosach — prega od shluchawek.
Miat na sobie szary, z btyskawicami, mundur ,,Transgalaktiku”, nie dopigty. Ze spodni
wylazila koszula.

— Tak.

Tamten jakby si¢ wahat.

— Pan jest z Patroli? — powiedziat.

— Z Bazy. Latalem dwa lata na Transuranie. Jestem nawigatorem. Nazywam si¢ Pirx.

Tamten podal mu reke.

— Mindell. Nukleonik.

Nic wigcej nie mowiac, poszli do drugiego pomieszczenia. Byta to kabina radiowa —
tacznos$ci bezposredniej. Bardzo wielka. Z dziesigciu ludzi otaczalo gtdéwny nadajnik. Dwu
radiotelegrafistow siedziato ze stuchawkami na uszach — bez przerwy pisali, aparaty stukaty,
prad brzgczat cichutko, pod podtoga popiskiwalo. Kontrolki pality si¢ na wszystkich $cianach.



Wygladato tu jak we wngtrzu wielkiej, migdzymiastowe] stacji telefonicznej. Telegrafisci
lezeli prawie na swoich pulpitach. Byli tylko w koszulkach i1 spodniach. Mieli spocone twarze
— jeden byl blady, drugi, starszy mezczyzna z blizna na glowie, wygladal catkiem
zwyczajnie. Palak stuchawki rozdzielal wtosy i blizna byta dobrze widoczna. Dwu ludzi
siedziato trochg dalej — Pirx spojrzat na nich i poznal w jednym Pierwszego.

Znat go przelotnie. Dowddca Tytana byt niskiego wzrostu, szpakowaty, z mata, nic nie
moéwiaca twarza. Z noga zatozona na noge zdawat si¢ obserwowac koniuszek wlasnego
bucika.

Pirx podszedt cicho do ludzi stojacych nad telegrafistami, pochylit si¢ do przodu i zaczat
czyta¢ nad ramieniem tego z blizna:

...”sze$¢ osiemnascie koma trzy ide petnym ciagiem dojdg 6sma zero dwanascie koniec”.

Telegrafista podsunat sobie lewa r¢ka blankiet 1 pisal dalej bez przerwy.

»Luna Glowna do Albatrosa, cztery Aresluna. Czy macie skazenie na poktadzie stop
odpowiadajcie Morse’em stop fonia nie dochodzi stop ile godzin mozecie utrzymaé ciag
awaryjny stop pelengowany dryf zero sze$¢ koma dwadziescia jeden stop odbior.”

,»Poryw dwa Aresluna do Luny Gtownej. Id¢ petnym ciagiem do Albatrosa sektor 64 stop.
Mam przegrzany reaktor mimo to id¢ dalej stop jestem sze$¢ miliparsekow od punktu
zapelengowanego SOS koniec.”

Naraz drugi radiotelegrafista, ten blady, wydal jaki§ nieartykulowany gltos — wszyscy
stojacy pochylili si¢ nad nim. Cztowiek, ktory wpuscit Pirxa, podat pierwszemu nawigatorowi
zapisane formularze. Drugi telegrafista pisat:

»Albatros cztery do wszystkich. Lez¢ w dryfie elipsa T 341 sektor 65 stop poszycie
kadluba otwiera si¢ dalej stop grodzie rufowe puszczaja stop ciag awaryjny reaktora 0,3 g
stop reaktor wychodzi z kontroli stop przegroda gtdwna uszkodzona w wielu miejscach stop
skazenie na poktadzie trzeciego stopnia wzrasta pod wptywem ciagu awaryjnego stop usituje
cementowac stop przeprowadzam zatoga na dziob koniec”.

Radiotelegrafiscie trzgsty si¢ rece, kiedy pisat. Jeden ze stojacych wzial go za kolnierz
koszuli, podnidst, wypchnat za drzwi, sam wyszedl, po chwili wrdcit 1 usiadt na jego miejscu.

— Ma tam brata — powiedzial wyjasniajaco, nie zwracajac si¢ specjalnie do nikogo. Pirx
pochylit si¢ teraz nad starszym, ktory zaczal nagle pisac:

»Luna Gtowna do Albatrosa cztery Aresluna. Ida ku wam Poryw sektor 64 Tytan z sektora
67 Balistyczny osiem z sektora 45 Kobold siedem zero dwa z sektora 94 stop cementujcie
przeciek przegrody w skafandrach za tarczami przy nadcis$nieniu stop podajcie biezacy dryf
awaryjny stop”...

Ten, ktory zastapit mlodego telegrafiste, powiedziat glosno: ,,Albatros!” — i wszyscy
pochylili si¢ nad nim. Pisat:

»Albatros cztery do wszystkich. Dryf awaryjny nie opanowany stop wreggi kadtuba
puszczaja stop trace powietrze stop zatoga w skafandrach stop maszynownia pod roztworem
tarcze przebite temperatura w sterowni 65 stop pierwszy przeciek w sterowni zacementowany
stop roztwor wrze stop zalewa gtowny nadajnik stop odtad bede miat tacznos$¢ tylko na fonii
czekamy na was koniec”.

Pirx chcial zapali¢ papierosa — prawie wszyscy palili 1 wida¢ bylo, jak dym sinymi
pasmami leci w gorg, wsysany zaraz przez wyloty odpowietrznikow wentylacyjnych. Szukat
po wszystkich kieszeniach i nie mogt znalez¢. Kto§ — nie wiedzial nawet kto — wsunal mu
w dlon otwarta paczke. Zapalil. Pierwszy odezwat sig:

— Panie Mindell. Ugryzt si¢ w dolna wargg.

— Pelny ciag.

Mindell wydawat si¢ w pierwszej chwili zaskoczony, ale nic nie powiedzial.

— Ostrzezenie? — spytatl mgzczyzna, siedzacy obok Pierwszego.

— Tak. Ja sam. Dajcie.



Przyciagnat sobie mikrofon na wysiggowym ramieniu i zaczat mowic:

— Tytan Aresterra do Albatrosa cztery. Idziemy do was pelnym ciagiem. JesteSmy na
granicy waszego sektora. Bedziemy za godzing. Probujcie wyjs¢ przez klapg awaryjna.
Bedziemy przy was za godzing. Idziemy pelnym ciagiem. Trzymajcie si¢. Trzymajcie sig.
Koniec.

Odtracit mikrofon i wstat. Mindell mowit do interkomu w przeciwlegtej Scianie:

— Chtopcy, za pie¢ minut pelny ciag. Tak, tak — odpowiadal temu, kto znajdowat si¢ u
drugiego konca przewodu. Dowddca wyszedt. Stychaé byto jego gtos z drugiego pokoju:

— Uwaga! Uwaga! Pasazerowie! Uwaga! Uwaga! Pasazerowie! Podajemy wazne
obwieszczenie. Za cztery minuty statek nasz zwigkszy szybkos$¢. OtrzymaliSmy wezwanie
SOS i spieszymy...

Kto$ zamknat drzwi. Mindell dotknat ramienia Pirxa.

— Zltap sig pan za co$. Bedziemy mieli przeszto dwa.

Pirx skinal glowa. 2 g — to bylo dla niego tyle co nic, ale nie uwazal, Ze jest czas na
przechwalanie si¢ wlasna wytrzymalo$cia. Poslusznie ujat porgcz fotela, na ktorym siedziat
starszy telegrafista. Czytal przez jego ramig.

»Albatros cztery do Tytana. Nie utrzymam si¢ przez godzing na pokladzie stop wiaz
awaryjny zacis$nigty pekajacymi wregami stop temperatura w sterowni 81 stop para wypetnia
sterownig stop bede probowat przecia¢ pancerz dziobowy i wyjs¢ koniec”.

Mindell wyrwal mu zapisana kartke¢ spod reki 1 pobiegt do drugiego pokoju. Gdy otwierat
drzwi, podloga drgneta leciutko i wszyscy poczuli, Ze ciata ich staja si¢ naraz bardzo cigzkie.

Pierwszy nawigator wszedt — stapal z widocznym wysitkiem. Usiadl na swoim fotelu.
Kto§ podal mu mikrofon na kablu. Miat w r¢ku zmigty, ostatni radiogram Albatrosa.
Rozpostart go 1 patrzat nan dtuga chwilg.

— Tytan Aresterra do Albatrosa cztery — odezwat si¢ wreszcie. — Bedziemy przy was za
piecdziesiat minut. Nadejdziemy kursem osiemdziesiat cztery koma pigtnascie stop
osiemdziesiat jeden koma dwa stop opuszczajcie statek. Opuszczajcie statek. Znajdziemy was
na pewno. Trzymajcie sig. Koniec.

Mgzczyzna w rozpigtej bluzie mundurowej, ktory zastapit mlodszego telegrafistg, zerwat
si¢ nagle 1 spojrzat na Pierwszego, ktory podszedt do niego. Telegrafista zdjal z glowy
stuchawki, Pierwszy nalozyt je sobie, rownocze$nie tamten regulowat charczacy z wysitkiem
glos$nik. Naraz wszyscy zdregtwieli.

W kabinie stali ludzie, ktorzy latali od lat, ale tego nikt z nich jeszcze nie styszat. Ten, czyj
glos wydobywat si¢ z glo$nika, zmieszany byt z przeciaglym szumem, jakby odgrodzony
$ciang ptomieni, krzyczat:

— Albatros — wszystkich — roztwdr — sterowni — temperatura — niemozliwe —
zaloga do konca — zegnajcie — przewody...

Gtos urwat sig i stychaé byto tylko szum.

Gtosnik zaskrzypiat. Bylo cigzko usta¢ — wszyscy jednak stali, zgarbieni, opierajac si¢ o
metalowe $ciany.

— Balistyczny osiem do Luny Gtowne; — odezwatl si¢ silny glos. — Id¢ do Albatrosa
cztery. Otwierajcie mi’ drogg przez sektor 67, id¢ pelnym ciagiem, niezdolny do manewru
mijania. Odbior.

Milczenie trwato kilka sekund.

— Luna Gtéwna do wszystkich w sektorach 66, 67, 68, 46, 47, 48 1 96. Oglaszam sektory
zamknigtymi. Wszystkie statki, ktoére nie ida pelnym ciagiem do Albatrosa cztery, maja
natychmiast zastopowac 1 postawi¢ reaktory na jatowy bieg oraz zapali¢ $wiatla pozycyjne.
Uwaga, Poryw! Uwaga, Tytan Aresterra! Uwaga, Balistyczny osiem! Uwaga Kobold siedem
zero dwa! Mowi do was Luna Gléwna. Otwieram wam wolng drogg do Albatrosa cztery. Caly
ruch w sektorach promienia wodzacego punktu SOS zostaje wstrzymany. Zacznijcie



hamowanie na miliparseku przed punktem SOS. Uwazajcie, aby wygasi¢ hamownice na
zasiggu optycznym Albatrosa, poniewaz zaloga jego mogta juz opusci¢ poktad. Powodzenia.
Powodzenia. Koniec.

Teraz odezwal si¢ Poryw — Morse’em. Pirx wstuchiwat si¢ w popiskiwanie sygnatow.

,Poryw Aresterra do wszystkich idacych z pomoca Albatrosowi cztery. Wszedlem w sektor
Albatrosa za 18 minut bgde przy nim stop mam przegrzany reaktor chtodzenie uszkodzone
stop po akcji ratunkowej bedg potrzebowatl pomocy lekarskiej stop zaczynam hamowaé
pelnym ciagiem wstecznym. Koniec.”

— Wariat — odezwat si¢ kto$, a wtedy wszyscy stojacy dotad jak posagi poszukali oczami
tego, kto to powiedziat. Rozlegt si¢ krotki, gniewny pomruk.

— Poryw bedzie pierwszy — zauwazyt Mindell 1 spojrzal na dowddce.

— Sam bedzie potrzebowal pomocy. Za czterdziesci minut...

Urwal. Glo$nik chrypiat 1 chrypiat, nagle przez trzaski dato si¢ stysze¢:

— Poryw Aresterra do wszystkich idacych z pomoca Albatrosowi cztery. Jestem na
optycznej Albatrosa. Albatros dryfuje w przyblizeniu elipsa T 348. Rufa Zarzy si¢ wisniowo.
Swiatet sygnatowych brak. Albatros nie odpowiada na wezwania. Stopuje i rozpoczynam
akcje ratunkowa. Koniec.

W drugim pokoju odezwaty si¢ brz¢czyki. Mindell 1 jeszcze jeden mezczyzna wyszli. Pirx
mial wszystkie migénie jak z drzewa. Boze! Jak chciat tam by¢! Mindell wrocit.

— Co tam? — spytat Pierwszy.

— Pasazerowie pytaja, kiedy beda mogli tanczy¢ — odpowiedziat Mindell. Pirx nie
styszal tego nawet. Patrzal w glo$nik.

— Juz niedtugo — odpart spokojnie nawigator. — Przetaczcie mi optyczna. Dochodzimy.
Za par¢ minut powinnisSmy ich zobaczy¢. Panie Mindell, daj pan drugie ostrzezenie —
bedziemy hamowali na overdrive.

— Tak jest — odpowiedzial Mindell i wyszedt.

Glosnik zabuczal 1 rozlegt si¢ gtos:

— Luna Gtéwna do Tytana Aresterra, Kobol-—da siedem zero dwa! Uwaga! Uwaga!
Uwaga! Balistyczny osiem dostrzegt w centrum sektora 65 btysk o jasnosci minus cztery.
Poryw ani Albatros nie odpowiadaja na wezwania. Istnieje mozliwo$¢ eksplozji reaktora na
Albatrosie. Ze wzgledu na bezpieczenstwo pasazeréw Tytan Aresterra wezwany jest do
zastopowania i natychmiastowego zgloszenia si¢. Balistyczny osiem i Kobold siedem zero
dwa dziataja dalej wedlug wlasnego uznania. Powtarzam. Tytan Aresterra wezwany jest...

Wszyscy patrzyli na Pierwszego. — Panie Mindell — powiedzial. — Zastopujemy na
miliparseku?

Mindell patrzat na tarczg swego rgcznego zegarka.

— Nie, panie nawigatorze. Dochodzimy na optyczna. Potrzebowalbym szesciu g.

— To zmienimy kurs.

— I tak bedziemy mieli co najmniej trzy — powiedziat Mindell.

— Trudno.

Pierwszy wstat, podszedt do mikrofonu i odezwat sig:

— Tytan Aresterra do Luny Gtoéwnej. Nie mogg zastopowac, mam zbyt wielka szybkos$¢.
Zmieniam kurs manewrem mijania na polowie ciagu i wychodzg kursem dwiescie dwa z
sektora 65 do sektora 66. Proszg otworzy¢ mi droge. Odbior.

— Pan odbierze potwierdzenie — zwrdécil si¢ do mezczyzny, ktéry siedzial przedtem obok
niego. Mindell wotat co$ do interkomu. Brzeczyki odzywaly sie nieustannie. Swiatetka
skakaty na tablicach $ciennych. Zrobilo si¢ naraz jakby ciemniej — to tylko krew odplywata z
oczu. Pirx rozstawit szeroko nogi. Szli na hamownicach, wyrabiajac zakret. Tytan wibrowat
delikatnie, stycha¢ bylto przeciagly wysoki §piew silnikow.

— Siada¢! — krzyknal Pierwszy. — Nie potrzebujg tu bohateréw! Mamy trzy!



Wszyscy posiadali na podtodze, a raczej zwalili si¢ na nia. Byla pokryta gruba warstwa
pianoplastyku.

— No! Co tam si¢ natlucze, natamie! — mruknal mezczyzna siedzacy obok Pirxa.
Nawigator ustyszat to.

— Towarzystwo Ubezpieczen zaptaci — odpowiedzial ze swego fotela. Mieli chyba ponad
trzy — Pirsowi trudno bylo podnie$¢ reke do twarzy. Pasazerowie lezeli pewno wszyscy w
kajutach — ale co si¢ musialo dzia¢ w kuchniach, w jadalniach, no! Wyobrazil sobie
palmiarni¢. Przeciez tego zadne drzewo nie wytrzyma! A na dole! Pelne wagony zbitej
porcelany! Niezle tam musiato teraz wygladac!

Glosnik odezwat sig.

— Balistyczny osiem do wszystkich. Jestem na optycznej Albatrosa. Jest w chmurze. Rufa
zarzy si¢. Konczg¢ hamowanie i wysylam w przestrzen ekipy do poszukiwania zatogi
Albatrosa. Poryw nie odpowiada na wezwania. Koniec.

Przyspieszenie malato. Kto$ pokazat si¢ w drugich drzwiach i1 krzyknat. Mozna juz byto
wsta¢. Wszyscy ruszyli w te drzwi. Pirx wszedt ostatni. Byta to gtowna sterownia. Ekran
osiem na szesnascie metrow zajmowal cala przednia $ciang — zaklgsly — niczym w jakims
kino—teatrze olbrzymoéw. Wszystkie §wiatla sterowni byly wygaszone. W przestrzeni, na
czarnym gwiazdowym tle, ponizej glownej osi Tytana, w lewym kwadrancie tlata cienka
kreseczka, zakonczona zarzacym si¢, wisniowym wegielkiem, jak ognik papierosa. Stanowita
jadro bladego, przyptaszczonego z lekka pegcherza z cienczejacymi, rozchodzacymi si¢ na
wszystkie strony kolczastymi wypustkami; poprzez tg kulista chmurg przecierato si¢ coraz
wyrazniej $wiatto silniejszych gwiazd. Naraz wszyscy targneli si¢ do przodu — jakby chcieli
wejs¢ w ekran. Catkiem nisko, w prawym dolnym rogu btysnat migdzy stalymi gwiazdami
biaty punkcik — 1 zaczat szybko miga¢. To byt Poryw.

»~W reaktorze Albatrosa =zaszta nie kontrolowana reakcja
tanicuchowa stop mam straty w ludziach stop oparzeni stop prosze
lekarzy stop nadajnik uszkodzony wybuchem stop przeciek reaktora
stop gotowy do odrzucenia reaktora je$§li nie opanujg¢ przecieku
stop” — odczytywatl Pirx z miarowo rozbtyskujacego punktu.

Albatrosa nie byto juz wida¢. Posrod gwiazd wisiat cigzki, bursztynowo—bialo—bury kiab,
wypuczony z wierzchu grzywiastymi naroslami. Byl coraz nizej i przesuwat si¢ w dolny lewy
rog ekranu — Tytan gorowat nad nim, wychodzac nowym kursem z sektora katastrofy.

W glab mrocznej sterowni padta dtuga smuga $wiatta z drzwi kabiny radiowej. Stycha¢
byto glos Balistycznego:

— Balistyczny osiem do Luny Glownej. Zastopowalem w centralnej czgsci sektora 65.
Poryw na miliparseku pode mna sygnalizuje optycznie straty w ludziach oraz przeciek
reaktora, gotowy do odrzucenia reaktora, wzywa pomocy lekarskiej, ktérej mu udzielg.
Poszukiwanie zatogi Albatrosa utrudnione skazeniami prézni chmura radioaktywna o
temperaturze powierzchni ponad 1200. Jestem na optycznej Tytana Aresterra, ktéry mija mnie
pelnym ciagiem wychodzac w sektor 66. Oczekuj¢ przybycia Kobolda siedem zero dwa w
celu podjegcia wspolnych dziatan ratowniczych. Koniec.

— Wszyscy na stanowiska! — rozlegt sig silny glos. Jednocze$nie tylne $wiatta sterowni
zaplongly. Zapanowat ruch, ludzie szli pod $cianami w trzy strony, Mindell wydawal rozkazy
stojac przy pulpicie rozrzadczym, brzgczyki odzywaly si¢ po kilka naraz, w koncu sala
opustoszata 1 oprocz dowodcy, Mindella 1 Pirxa zostat w niej tylko mtody telegrafista, ktory
stat w kacie naprzeciw ekranu 1 patrzal w rozwiewajacy si¢ powoli, coraz wigkszy i
ciemniejszy babel dymu.

— A, to pan — powiedziat Pierwszy Tytana, jakby dopiero teraz zobaczyt Pirxa, i podal
mu r¢ke. — Czy Kobold zglasza si¢? — spytal ponad jego glowa kogo$ w drzwiach radiowe;.

— Tak, panie nawigatorze, idzie wstecznym.



— Dobrze.

Stali przez chwilg, patrzac w ekran. Ostatni strzgp brudnej chmury znikt. Ekran byl znowu
peten czystej, gwiazdowej ciemnosci.

— Czy kto$ wyszedt? — spytal Pirx, jak gdyby dowddca Tytana mogt wiedzie¢ wigcej od
niego. Ale on byt Pierwszym — a Pierwszy powinien wiedzie¢ wszystko.

— Musialy im sig zacia¢ blendy — odpart tamten. Byt wigcej niz o gtowg nizszy od Pirxa.
Wlosy miat jak z otowiu — nie wiadomo bylo, czy posiwiaty tak, czy tez byly takie zawsze.

— Mindell — rzucit Pierwszy w strong przechodzacego inzyniera — oglo$ pan z taski
swojej koniec ostrzezenia. Moga tanczy¢.

— Znal pan Albatrosa? — spytat zwracajac si¢ do milczacego Pirxa.

— Nie.

— Kompania Zachodnia. Dwadziescia trzy tysiace ton. Co tam?

Radiotelegrafista zblizyt si¢ 1 podal mu zapisany blankiet. Pirx odczytal pierwsze stowa:
,»Balistyczny do...”

Cofnat sig. Teraz jednak przeszkadzat ludziom, ktérzy co chwila przechodzili przez
sterownie, wigc stanat pod sama $ciana w kacie. Nadbiegt Mindell.

— Jak tam? — spytat go. Mindell byt spocony, wycieral chustka czoto. Pirx miat takie
wrazenie, jak gdyby znat go juz — od lat.

— Nie najgorzej — wysapat Mindell. — Dostali podmuchem. Chtodzenie reaktora puscito
od wstrzasu — to §winstwo zawsze leci pierwsze. Oparzenia pierwszego i drugiego stopnia.
Lekarze tam juz sa.

— Z Balistycznego?

— Tak.

— Nawigatorze! Luna Gtéwna! — zawotat kto§ od drzwi radiowej i Pierwszy odszedt.
Pirx stal naprzeciw Mindella, ktory odruchowo dotknat spuchnigtego policzka i schowat
chustka do kieszeni.

Pirx chcial dalej pyta¢ Mindella — ale nic juz nie powiedziat, skinal mu tylko glowa i
poszedt do kabiny radiowej. Glosnik gadatl dziesigcioma glosami, statki z pigciu sektoréw
dopytywaty si¢ o Albatrosa, o Poryw, Luna Gtowna nakazata wreszcie wszystkim milczenie i
usitowata rozplata¢ komunikacyjny wezet, ktory powstat wokot 65 sektora po zablokowaniu
otaczajacej go przestrzeni, Pierwszy siedziat obok telegrafisty i co$ pisat. Naraz telegrafista
zdjal stuchawki 1 odlozyl je — jakby przestaly juz by¢ potrzebne. Przynajmniej wydato sig tak
Pirxowi. Podszedt do niego z tytu. Chciatl spytaé, co z ludzmi Albatrosa — czy udato im si¢
wyj$¢. Radiowiec poczut jego obecnos¢, podnidst glowe i popatrzal mu w twarz. Pirx nie
spytat go juz o nic. Wyszedt przed drzwi z napisem TYLKO DLA PERSONELU
GWIAZDOWEGO.



TERMINUS

Od przystanku byt jeszcze kawat drogi, zwlaszcza dla kogos, kto, jak Pirx, niost walizke.
Nad bielejacymi widmowo polami stal mglisty przed$wit, asfaltem szty ze $wistem opon
cigzaroOwki, poprzedzane osrebrzonymi kltgbami pary, ich tylna Swiatta zapalaly si¢ czerwono
przed zakrgtem. Przektadajac walizke z reki do reki, spojrzal w gorg. Mgha musiata by¢ niska,
bo zobaczyt gwiazdy. Mimo woli poszukat kursowej dla Marsa. W tym momencie szary mrok
zadrzal. Nieprawdopodobnie zielony ogien przeswietlit na wylot mglg. Odruchowo otworzyt
usta, juz nadciagat grzmot, a za nim goracy podmuch. Grunt zadygotal. W jednej chwili nad
réwning wzeszto zielone stonce. Sniegi rozgorzaly jadowitym blaskiem az po widnokrag,
cienie przydroznych shupdéw zaczely biec przed siebie, wszystko, co nie bylo jaskrawa
zielenia, stalo si¢ czarne, jak zwegglone. Pirx, rozcierajac pozieleniate dlonie, patrzat, jak jeden
z oswietlonych upiornie, strzelistych minaretow, ktore, jakby za dziwnym kaprysem
budowniczego, wznosity si¢ posrodku okolonej wzgorzami kotliny, odrywa si¢ od ziemi, jak
stojac na kolumnie ognia poczyna majestatycznie i1§¢ w gore, a kiedy grzmot stat sig
materialng sila, wypetniajaca przestrzen, zobaczyt przez szpary migdzy palcami dalekie
wieze, budynki, cysterny, obwiedzione brylantowa aureola; szyby kapitanatu rozbtysty, jakby
szalal za nimi pozar, wszystkie kontury poczgty falowac i giac si¢ w rozzarzonym powietrzu,
a sprawca tego widowiska, ryczac triumfalnie, znikat juz na wysokos$ci, pozostawiwszy w
dole ogromny, czarny krag dymiacej ziemi. Po chwili z ugwiezdzonego nieba zaczal padac
ciepty, grubokroplisty deszcz kondensac;ji.

Pirx podnidst swoje brzemig 1 poszedt dalej. Wzlot rakiety przetamat jak gdyby noc — z
kazda chwila robito si¢ jasniej 1 wida¢ byto, jak osiada w rowach topniejacy $nieg, a cala
réwnina wynurza si¢ spod obtokow pary.

Za siatkami, $wiecacymi od wody, szly dilugie mury ochronne dla zatogi lotniska o
skarpach okrytych darnia. Martwa, nasiakla wilgocia zeszloroczna trawa nie dawata dobrego
oparcia stopom, ale spieszylo mu sig, wigc zamiast szuka¢ schodkoéw najblizszego przejscia, z
rozbiegu wspial si¢ na gor¢ — 1 zobaczyt ja z daleka.

Wyzsza od wszystkich innych rakiet, stala osobno, wysoka jak wieza. Takich nie
budowano od lat. Omijal rozlane na betonie plytkie katuze wody, dalej juz ich prawie nie
byto, wyparowata momentalnie od termicznego udaru, czworokatne plyty sucho i ostro, jak w
lecie, dzwonity pod krokami. Im byl blizej, tym bardziej musiatl zadziera¢ glowg. Pancerz
wygladal, jakby go na przemian smarowano klejem 1 nacierano zmieszanymi z glina
szmatami. Kiedy$ probowano dodawaé¢ do powtokowych tungstenéw wldkna azbestowego
karbidku. Kiedy sig taki statek przypalit par¢ razy na hamowaniu atmosferycznym, wygladat
jak obdzierany ze skory — caly w strzgpach. Nie warto byto ich zdziera¢ — wnet wylazity.
Opory przy starcie, jasna rzecz, olbrzymie. Statecznos¢, sterowno$¢ — prosto przed Trybunat
Kosmiczny: jeden kryminatl.

Szedl nie spieszac sig, cho¢ walizka porzadnie juz mu ciazyta, ale chcial dokladnie
obejrze¢ sobie statek z zewnatrz; azurowa konstrukcja trapu rysowata si¢ na tle nieba iscie
jakubowa drabina, $ciana rakiety szara byla jak kamien — wszystko zreszta byto jeszcze
szare: rozwtdczone po betonie puste skrzynki, butle, fachy pordzewialego Zelastwa, dzwona
metalowych wezow. Rozrzucone chaotycznie, §wiadczyly o pos$piechu, z jakim dokonano
zatadunku. Dwadzie$cia krokow przed trapem postawit walizke i rozejrzat sig. Wygladalo na
to, ze ladunek jest juz zaokrgtowany; rozkraczona na gasienicach ogromna pochylnia
towarowa zostala odsunigta i zaczepy jej wisialy w powietrzu, ze dwa metry od kadtuba.



Wyminat stalowa tape, ktora statek, niebotyczny i czarny teraz na tle zorzy, wspierat si¢ o
beton, i zszedt pod rufe. Wokot tapy zelbet osiadl pod strasznym cigzarem, strzeliwszy w
otoczeniu rysami peknigc.

— Niezle zaptaca i1 za to — pomyslal o armatorach, wchodzac w obszar cienia, rzucanego
przez rufe. Z odrzucona w tyl glowa zatrzymat si¢ pod lejem pierwszej wyrzutni. Obrzeze
ziejace zbyt wysoko, by mogt go dosiegnaé, pokrywaty grube nawarstwienia kopciu.
Weciagnat badawczo powietrze. Cho¢ silniki milczaty od dawna, wyczut $lad ostrego,
charakterystycznego swe¢du jonizacji.

— Chodz no tu — powiedziat kto$ z tylu. Odwrécit sig, ale nie zobaczyt nikogo. I znowu
ustyszal ten sam gltos — jakby z odlegtosci trzech krokow.

— Hej, jest tu kto?! — krzyknal. Glos zabrzmiat ghicho pod czarna, rozdziawiona
dziesiatkami wylotow koputa rufy. Odpowiedziala cisza. Przeszedl na druga strong i zobaczyt
krzatajacych si¢ w odleglosci jakich$ trzystu metrow ludzi — stojac rzgdem, wlekli po ziemi
ciezki waz paliwowy. Poza tym bylo pusto. Nastuchiwat chwile, az doszly go, tym razem z
wysoka, niewyrazne, betkotliwe glosy. Musiat to by¢ efekt wylotowych lejow: dzialaty jak
reflektor, skupiajac dzwigki otoczenia. Wrdcit po walizke i ruszyt z nia do trapu.

Szesciopigtrowa drabing przemierzyt, nie wiedzac o tym nawet, zajgty mys$lami, cho¢ jakie
byly — nie umiatby powiedzie¢. U szczytu, na otoczonej aluminiowa porg¢cza platformie
nawet si¢ nie obejrzat, zeby pozegna¢ wzrokiem okolicg. Nie przyszto mu to do glowy. Nim
pchnat klape, powiddt palcami po pancerzu. Istna tarka. Jego chropowato$¢ nasuwata mysl o
zzartej kwasami skale.

— No, co mam robi¢, sam chciatem — mruknal. Klapa otwarla si¢ ci¢zko, jakby
przywalona gltazami. Komora ci$nieniowa wygladata jak wnetrze beczki. Powiddl palcami po
rurach, roztart suchy pyt. Rdza.

Przeciskajac si¢ przez wewngtrzny wilaz, zdazyl jeszcze zauwazyé, ze uszczelka jest
potatana. W gore 1 w dot biegly pionowe studnie korytarzy, o§wietlonych nocnymi lampami.
Ich $wiatlo zlewato si¢ w perspektywie w bigkitnawa smuzke. Gdzie$ szumiaty wentylatory,
nosowo cmokata niewidzialna pompa. Wyprostowal si¢. Jak przedtuzenie wilasnego ciata
poczut otaczajacy go masyw pokladoéw i pancerzy. Niech diabli wezma — 19 000 ton!

Na drodze do sterowni nie spotkat nikogo. Korytarz wypetniata cisza tak ostateczna, jakby
statek byt juz w prézni. Pneumatyczna wysciotke Scian pokrywaty plamy; liny, stuzace za
oparcie przy braku ciazenia, zwisaty nisko, sparciate. Spawane i przecinane dziesiatki razy
zlacza rurociagébw wygladaty niczym nadweglone bulwy, wyciagnigte z popieliska.
Pochylnia, jedna 1 druga, doszedt do szesciobocznego pomieszczenia z metalowymi drzwiami
o zaokraglonych katach w kazdej $cianie. Okrgcone postronkiem, zamiast pneumatykow,
miedziane klamki.

Okienka numeratorow ukazywaly szklane bielma. Nacisnat taster informatora —
przekaznik trzasnat, w metalowej puszce co$ zaszelescito, ale tarczka pozostata ciemna.

— No, co mam robi¢? — pomyslat. — Lecie¢ ze skarga do SPT?

Otworzyl drzwi. Sterownia wygladata jak sala tronowa. W szklach martwych ekranéw
zobaczyl si¢ jak w lustrze — kapelusz do reszty stracit fason od deszczu, z walizka, w
jesionce, robit wrazenie zabtakanego mieszczucha. Na wzniesieniu staty budzace rozmiarami
szacunek fotele pilotow, zwaliste, z siedzeniem w ksztalcie glgbokiego negatywu ludzkiego
ciala — zapada si¢ w nie po piers. Postawit walizkg na podtodze i podszedt do pierwszego.
Wypehit go cien, niczym widmo ostatniego sternika. Uderzyt dionia w oparcie — buchnat
kurz, zakrgcito mu w nosie, zaczat kicha¢ raz po raz, wsciekly, az nagle rozesmiat sig.
Pianowa wysciotka porgczy zmurszala od starosci. Kalkulatory — takich jeszcze nie widziat.
Ich tworca musiat si¢ zapatrzy¢ w organy. Zegaréw na pulpitach byto jak maku — trzeba by
mie¢ ze sto oczu, aby je naraz ogarna¢. Odwrocil si¢ wolno. Szedt oczami od $ciany do
Sciany, widziat plataning tatanych kabli, skorodowane ptyty izolacji, zelazne kota do r¢cznego



opuszczania hermetycznych grodzi, wyswiechtane od dotyku rak, sptowiata czerwien
rozrzadu gasnic — wszystko byto tak zakurzone, tak stare...

Kopnat amortyzatory fotela. Od razu pociekto z hydraulikow.

— Inni latali, to 1 ja potrafi¢ — pomyslat. Wrécil na korytarz, przeciwlegtymi drzwiami
dostal si¢ do burtowego przejécia i poszedt przed siebie. Tuz za szybem windy zauwazyl na
Scianie ciemniejsze, wypuczone miejsce. Przytozyt dton — nie omylit si¢. Plomba po
przestrzelinie. Poszukat w otoczeniu dalszych $ladow przebicia, ale zmieniono widaé cata
sekcje — strop 1 Sciany byly gladkie. Wrécit oczami do plomby. Cement zastygt gruztami,
wydalo mu sig, ze dostrzega w nim niewyrazne odbicie dloni, ktére pracowaly w
gwattownym pospiechu. Wsiadt do windy 1 zjechal na sam dot, do stosu. Za szyba przesuwaty
si¢ miarowo oswietlone cyfry poktadow: piaty... szosty... siddmy...

Na dole bylo chtodno. Korytarz skrecatl tukiem, zbiegal si¢ z innymi, poprzez wydtuzony,
niski przedsionek widziat juz drzwi komory stosu. Tu bylo jeszcze chtodniej; para oddechu
bielata w $wietle zakurzonych lamp. Potrzasnat gtowa. Zamrazalniki? Musiaty by¢ gdzie$
blisko. Nadstawil ucha. Blachy poszycia drgaly, wstrzasane stabo dzwoniacym pulsem.
Przeszedl pod nawistymi cigzko stropami, ktore wtorowaty ghucho jego krokom, nie mogac
otrzasnac si¢ z wrazenia, ze jest w glgbi podziemi. Korba hermetycznych drzwi nie dawata si¢

obroci¢. Napart mocniej — ani drgneta. Juz chciat stana¢ na niej noga, kiedy zorientowat
si¢ w systemie zamkowym; musial pierwej wyciagnac¢ zabezpieczajaca sztabke.

Za tymi drzwiami byty nastepne — dwuskrzydiowe, na pionowej osi, grube jak w skarbcu.
Lakier tuszczyt sig ze stali, na wysokosci oczu odczytywat resztkg czerwonych liter:

N.. BEZP...... STWO

Znalazt si¢ w ciasnym przejsciu — prawie zupelnie ciemnym. Kiedy postawil noge na
progu, co$ szczekneto 1 prosto w twarz buchnal mu biaty blask; rownocze$nie zajasniata
tablica z czaszka na skrzyzowanych piszczelach. — Alez bali si¢ wtedy! — pomyslat. Blacha
stopni zabebnita ghucho, kiedy schodzit do komory. Znalazl si¢ jakby na dnie wyschlej fosy
— naprzeciw, wypukta niczym blanka fortecznego muru, szarzala wysoka na dwa pigtra
ochronna $ciana reaktora, pokryta zielonkawa i1 z6ita ospa niewielkich wybrzuszen. To byty
plomby po starych promienistych przeciekach. Sprobowat policzy¢ je — ale kiedy wszedt na
pomost 1 zobaczyt caty mur z wysoka, dal spokoj; w niektorych miejscach nie wida¢ juz byto
spod nich betonu.

Pomost, stojacy na zelaznych kolumienkach, oddzielaly od reszty komory wielkie szyby
— jakby nan nasadzono pudlo ze szkta. Domyslit sig, Ze to szkto otowiowe, majace chroni¢
przed twardym promieniowaniem, ale 1 tak wydat mu si¢ ten zabytek atomowej architektury
nonsensem.

Pod czym$ w rodzaju niewielkiego daszka sterczaty, wycelowane w brzuch stosu,
rozcapierzone promieniscie liczniki Geigera. W osobnej wngce znalazt zegary — martwe, z
wyjatkiem jednego. Stos na jalowym rozruchu.

Zeszedl na dot, uklakt 1 zajrzal do studzienki pomiarowej. Lustra peryskopu byly w
czarnych plamach od starosci. Trochg za duzo szlaki radioaktywnej, ale ostatecznie Mars nie
Jowisz — mozna obroci¢ w dziesig¢ dni. Wygladalo, ze paliwa jest na kilka takich rejsow.
Uruchomit kadmowe blendy. Wskazowka zatrzesta si¢ 1 niechgtnie przesungta na drugi koniec
skali. Sprawdzit opo6znienie — wujdzie. Tyle, aby kontrola SPT przepuscita — =z
przymknigciem oka.

Co$ poruszyto si¢ w kacie. Dwa zielone $wiatetka. Zapatrzyl si¢ w nie i drgnatl, bo
przesunety si¢ wolno. Podszedt blizej. To byt kot. Czarny, chudy. Miauknat cicho i przywart
grzbietem do jego nogi. USmiechnat sig i poszukal w otoczeniu wzrokiem, az znalazt wysoko,
na zelaznej potce, rzad klatek. Co$ biatawego mrowito si¢ w nich niespiesznie. Od czasu do
czasu tysnat migdzy drutami czarny paciorek oka. Biate myszy. Wozono je jeszcze czasem na
starych statkach, jako zywe wskazniki radioaktywnego przecieku. Pochylit sig, zeby



pogtaskaé kota, ale ten umknal mu i zwracajac gtowe ku najciemniejszej, zwezonej czgsci
komory, cicho miauknat, wygiat grzbiet 1 na wyprezonych tapach przesunat si¢ ku betonowe;]
skarpie, za ktora czerniato co$, jakby czworokatne przej$cie. Koniec wyprgzonego ogona
zadrgal, zwierzg¢ petzato dalej, juz ledwo widoczne w poétmroku. Pirx, zaintrygowany, zajrzat
tam, schylajac gtowe. W pochylej $cianie widnialy na wpdt uchylone kwadratowe drzwiczki,
wewnatrz refleks $wiatta potyskiwal na czyms, co wzial za zwoje metalowego weza. Kot
wpatrywat si¢ w to, nastroszony, jego zesztywniaty ogon wykonywat drobne ruchy.

— No, co znowu, tam nic nie ma — mruknat Pirx i przysiadajac prawie na obcasach,
zblizyt oczy do ciemnej wngki. W $rodku siedziat kto§. Matowe btyski lezaly na skulonym
torsie. Kot zaczat zbliza¢ si¢ do drzwiczek, miauczac cichutko. Oczy Pirxa przywykaty do
ciemno$ci — coraz wyrazniej dostrzegal spiczaste, wysoko uniesione kolana, 1$niacy stabo
metal nagolennikow 1 opasujacych je segmentowych ramion. Tylko gtowa kryta si¢ w cieniu.

Kot miauknat.

Jedno rami¢ poruszyto si¢ z chrzgstem, wysungto na zewnatrz i dotykajac koncami
zelaznych palcéw podtogi, utworzyto skosny most, po ktérym kot szmyrgnat blyskawicznie w
gore 1 usadowit si¢ na barku siedzacego.

— Hej, ty — powiedziat Pirx nie wiadomo, do kota czy do tego stworu, ktéry powoli,
jakby pokonujac ogromny opor, jat cofa¢ reke. Odezwanie si¢ Pirxa sparalizowato ten ruch.
Zelazne palce stuknety o beton.

— Kto tam to — odezwal si¢ znieksztalcony, jakby dobywajacy si¢ z zelaznej rury gtos —
Terminus mowi — kto?

— Co tu robisz? — spytat Pirx.

— Ter—minus — tu—jestem — zim—no — zle — widz¢ — dukat chrypliwie glos.

— Czy pilnujesz stosu? — spytat Pirx. Tracit juz nadzieje, ze dowie si¢ czego$s od
automatu, strupieszalego, jak caly statek, ale w obliczu zielonych $lepiéw nie mogt jakos
zrejterowac w pot stowa.

— Ter—minus — stosu — zabetkotalo w betonowym schowku — ja — stosu. Stosu... —
powtarzat jakby z glupkowatym zadowoleniem.

— Wstan! — krzyknat Pirx, bo nic innego nie przyszio mu do glowy. W $rodku
zachrze¢scito. Cofnat si¢ o krok, widzac, jak z ciemno$ci wysuwaja si¢ dwie zelazne rekawice
o rozstawionych palcach, obracaja si¢ na zewnatrz, jak zaczepiaja o framuge i zaczynaja
holowa¢ tutow, w ktorym przeciagle zachrobotato. Metalowy kadtub gibnat si¢, wyjrzat na
swiatlo 1 wstawal przy zgrzytaniu i pisku wszystkich stawéw. Na poprzecznych zlaczach
blachy, zaciemniajac kurz, ktéry ja pokrywat, wystapily krople oliwy. Podobny raczej do
rycerza w zbroi anizeli do automatu, chwiat si¢ powoli na boki.

— Czy tu jest twoje miejsce? — spytal Pirx. Szklane oczy automatu rozeszly si¢ na boki,
krazac wolno po otoczeniu, i ten zez nadat jego plaskiej, metalowej twarzy wyraz catkowitej
tgpoty.

— Plomby przygoto—wane — dwa, sze$¢, osiem funtéw — zle — wida¢ — zimno...

Gtos wydobywat si¢ nie z glowy, lecz z szerokiej tarczy piersiowej automatu.

Kot, zwinigty w kigbek, patrzal na Pirxa z wysokosci jego barku.

— Plom-by — goto—-we — skrzeczat dalej Terminus. Wykonywat jednocze$nie drobne
ruchy, bedace zaczatkami dobrze Pirxowi znanej operacji — jak gdyby nabieral czego$ z
powietrza szuflowato ustawionymi gar§ciami i pchni¢ciem umieszczat to gdzie$ przed soba
— tak, naprzemiennymi ruchami, opatruje si¢ radioaktywne przecieki. Oksydowany tors
zachwiat si¢ gwaltowniej, czarny kot zgrzytnat pazurami po blasze, nie utrzymal si¢ i z
gniewnym fuknigciem buchnat czarna smuga w dol, dotykajac w przelocie nog Pirxa.
Automat jakby tego nie zauwazyl. Umilkl, tylko jego rece wiklaty si¢ jeszcze w
szczatkowych, gasnacych ruchach, ktore stanowity jak gdyby coraz stabsze, nieme echo jego
stow — az zamarl.



Pirx spojrzat na cata w zaciekach, skamieniala od staro$ci $ciang reaktora, pokryta raz koto
razu ciemniejszymi plamami cementowych opatrunkow, i wrécil oczami do Terminusa.
Musial on by¢ bardzo stary — kto wie, czy nie starszy od statku. Prawy bark wygladal na
wymieniony, biodra i uda nosity wyrazne $lady spawania, dokota zelaznych szwéw blacha,
odpuszczona zarem, przybrata granitowa niemal barwe.

— Terminus! — krzyknal, zupetnie jakby odzywat si¢ do gluichego — 1dZz na swoje
miejsce!

— Shucham. Ter—minus.

Automat cofnat si¢ tytem, niczym rak, do otwartego schowka i zgrzytajac jat wciskac sig
do s$rodka. Pinc obejrzat si¢ za kotem, ale nigdzie go nie byto. Wrocit na goére, zamknal za
soba hermetyczne drzwi i pojechat winda na czwarty poktad — do kabiny nawigacyjne;.

Szeroka i1 niska, z poczerniata, dgbowa boazeria i belkowanym stropem, przypominata
kajute okretowa. Miata okrgtowe iluminatory w miedzianych piersciennych ramach, przez
ktore padalo dzienne $wiatto. Jakie$ czterdziesci lat temu panowala taka moda; nawet
plastikowe pokrycia §cian imitowaty wowczas drewniang klepke. Otworzyt okragle okno i
omal nie stuknat czotem w gluchy mur. Ztudzenie dziennego $wiatta dawaly ukryte
jarzenidwki. Zatrzasnat okno i odwrocit si¢. Z gwiazdowych stotéw az na podlogg zwisaly
mapy nieba, bladoniebieskie jak morza w geografii, po katach walaty si¢ rulony zuzytej kalki,
upstrzone kursowymi wykresami, rysownica pod punktowym reflektorkiem cata byla
podziobana uktuciami cyrkli, w kacie stalo biurko, przed nim — debowy fotel,
przysrubowany do podtogi, pod siedzeniem miat kulowy przegub, zeby mozna je pochyla¢ w
dowolna strong, obok ciagnely si¢ wpuszczone w boazerig, zwaliste szafy biblioteczne. Istna
arka Noego.

Czy to dlatego agent, juz po podpisaniu umowy, powiedzial mu: ,,Dostaje pan historyczny
statek”? Stary — to jeszcze nie historyczny.

Zaczal kolejno wysuwac¢ szuflady biurka, az znalazt ksiazke¢ okretowa — wielka, w
wyslizganej skorzanej oprawie, z za$niedzialymi okuciami. Wciaz stal, jakby nie mogac si¢
zdoby¢ na zajecie tego wielkiego, wysiedzianego fotela. Odchylil okladke. Na pierwszej
stronie widniala data probnego rejsu i fotogram aktu technicznego stoczni. Mrugnat
powiekami; nie byto go jeszcze wtedy na §wiecie. Poszukat ostatniego zapisu — ten byt teraz
najwazniejszy. Zgadzal si¢ z tym. co ustyszat od agenta — statek od tygodnia tadowat
maszyny i drobnicg dla Marsa, start, wyznaczony na 28, op6znit si¢ — od trzech dni liczy si¢
postojowe. To dlatego tak si¢ spieszyli — postojowe w ziemskim porcie moze zrujnowad
milionera. ..

Kartkowal wolno ksiazke, nie czytajac wyblaklego pisma, chwytat tylko pojedyncze,
stereotypowe zwroty, kursowe cyfry, wyniki obliczen — nie zatrzymywat si¢ nigdzie, jakby
szukajac w niej czego$ innego. Ze strumienia kartek wylonila si¢ jedna — na gorze:

Statek wprowadzony do stoczni Ampers—Hart na remont [ kategorii.

Data pochodzita sprzed trzech lat.

I coz takiego ulepszyli? Nie byt taki znow ciekaw, ale przejrzal spis robot, dziwiac sig
coraz bardziej — wymieniono pancerze dziobowe, szesnascie sekcji poktadoéw, wregi obsady
reaktora, grodzie hermetyczne...

Nowe grodzie 1 wregi?

Prawda — agent mowit co$ o jakiej$ starej awarii. Ale to nie byla zwykta awaria — raczej
katastrofa.

Odwrdcit strong, zeby dowiedzie¢ si¢ czegos$ z zapiséw poprzedzajacych remont. Najpierw
znalazl port przeznaczenia: Mars. Ladunek: drobnica. Zaloga: pierwszy oficer—inzynier
Pratt, drugi — Wayne, piloci Poiter i Nolan, mechanik Simon...

A dowddca?

Cofnat sig jeszcze o strong i drgnat.



Data przejgcia statku — sprzed dziewigtnastu lat. I podpis:

Pierwszy nawigator — Momssen.

Momssen!

Owionat go suchy zar.

Jak to Momssen? Przeciez chyba nie ten Momssen! Przeciez... przeciez tamto — to byt
inny statek!

Ale data zgadzata si¢: uptyneto od niej dziewigtnascie lat. Zaraz. Tylko powoli. Powoli.

Wrocit do ksiazki okretowej. Zamaszyste, wyrazne pismo. Wyblakty atrament. Pierwszy
dzien podrézy. Drugi, trzeci. Mierny przeciek reaktora: 0,4 rtg/godzing. Natozono plomby.
Obliczenia kursu. Gwiazdowy fix.

Dalej, dale;j!

Nie czytal: skakal oczami po zwartych rzadkach pisma.

Jest!

Data, ktorej uczyt si¢ w szkole jako chtopiec, 1 pod nia:

O godz. 16.40 Cz. L. odebrane Ostrzezenie Met. Dejmosa przed pochodzaca z jowiszowe;j
perturbacji Leonidow chmura, idaca kursem kolizji z chyz. 40 km/sek. przez sektor wtasny.
Odbiér O. M. potwierdzony. Ogtoszony alarm P—M dla zatogi. Przy utrzymujacym si¢
przecieku reaktora 0.42 rtg/godz. podjety manewr wymijajacy cala moca z wyjsciem
przyblizonym na deltg Oriona.

Nizej, od nowej linii:

O godz. 16.51 Cz. L. na

Reszta karty byta pusta.
Zadnych znakow, bazgrot, plam, nic — oprdocz niepotrzebnie przedluzonej w dot, nie
skrecajacej wedle nakazow kaligrafii, pionowej kreseczki ostatniej litery — ,,a”.

Jej kilkumilimetrowe, nieco chwiejne przeciagnigcie, ktérym urywalo si¢ regularne pismo,
wychodzac na bialy obszar papieru, zawierato juz wszystko: grzmot trafien, wyjaca ucieczke
powietrza, krzyk ludzi, ktorym pgkaly gatki oczne i gardta...

Ale tamten statek nazywat si¢ przeciez inaczej. Inaczej! Jak?

To bylo jak we $nie: nazwy tej, tak chyba stawnej jak nazwa statku Kolumba, nie mogt
sobie przypomniec!

Boze — jakze si¢ nazywat ten statek, ostatni statek Momssena?!

Skoczyt do biblioteki. Gruby tom rejestru Lloyda sam wskoczyl mu w reke. To byto jakos
na K. Kosmonauta? Nie. Kondor? Nie. Co$§ dluzszego — jaki§ dramat — bohater czy
rycerz...

Rzucil tom na biurko i zwg¢zonymi oczami przypatrywat si¢ scianom. Migdzy biblioteka a
szafa z mapami wisialy na boazerii przyrzady — hygrometr, indykator promieniowania,
wskaznik dwutlenku wegla. ..

Odwrdcit je po kolei. Zadnych napiséw. Wygladaty zreszta na nowe.

Tam, w kacie!

Wkrecona w debowa ptyte Swiecita tabliczka radiografu. Takich juz nie produkuja —
$mieszne, odlane w mosiadzu ozddébki okalaty tarczg... Odkrgcal szybko $ruby, ujmujac ja
ostroznie koncami palcéw, szarpnal obsadg, zostata mu w dloni — odwrdcit metalowe
pudetko. Na spodniej stronie wyryty byt w ztocistym mosiadzu jeden wyraz: KORIOLAN. To
byl ten sam statek.

Powiodt wzrokiem po kabinie. Wige to tu, na tym fotelu siedziat wtedy — w tej ostatniej
chwili — Momssen?

Rejestr Lloyda otwart si¢ na ,,K”. KORONA POLUDNIOWA, KORSARZ, KORIOLAN.
Statek Kompanii... 19000 ton masy spoczynkowej... wypuszczony ze stoczni w roku...
reaktor uranowo—wodny, system... chlodzenie... ciag... zasigg maksymalny... wprowadzony
na lini¢ Terra—Mars, utracony wskutek kolizji z potokiem Leonidow, po szesnastu latach



odnaleziony przez statek patrolowy w aphelium orbity... po remoncie [ Kkat.,
przeprowadzonym w Ampers—Hart, wprowadzony przez Kompani¢ Potudniowa na lini¢
Terra—Mars. .. transport drobnicy... taryfa ubezpieczeniowa... nie, nie to... jest! ...pod nazwa
Bilekitna Gwiazda.

Przymknal oczy. Jak tu cicho. Zmienili nazwg. Pewno zeby nie mie¢ trudnosci z
werbunkiem zalogi. To dlatego ten agent... Zaczynat przypomina¢ sobie, co méwiono o tym
w Bazie. To ich statek patrolowy odkryt wrak. Ostrzezenia meteorytowe przychodzity wtedy
zawsze zbyt pdzno. Ogloszony protokot komisji byt lakoniczny: ,,Sita wyzsza. Niczyjej
winy”. A zaloga? Odnaleziono §lady §wiadczace o tym, Ze nie wszyscy zgingli natychmiast —
ze wsrdd ocalatych byt sam dowoddca, ktory sprawit, ze ci ludzie, odcigci od siebie czgSciami
zgniecionych poktadéw, mimo braku nadziei na ratunek, nie zatamali si¢ i zyli do ostatniej
butli tlenu — stanowiac zatoge — do konca. Byla tam jeszcze jaka$ osobliwa rzecz, jakis
makabryczny szczegot, powtarzany przez caly prasg przez kilka tygodni, az nowa sensacja
zepchneta wszystko w niepamie¢ — co to bylo? Naraz zobaczyt wielka sal¢ wyktadowa,
tablicg zabazgrana wzorami, przy ktorych biedzit si¢ Smiga, caly umaczony kreda — a on, z
glowa schylona nad wysunigta szuflada stotu, czytal ukradkiem ptasko roztozona na dnie
szuflady gazetg. ,,Kto moze przezy¢ $mierc¢? Tylko martwy”. Alez tak! Tak to byto! Jeden
ocalat w katastrofie, bo nie potrzebowat tlenu ani zywnosci 1 spoczywat, przywalony gruzami,
przez szesnascie lat — automat.

Wstal. Terminus! Na pewno, na pewno Terminus. Ma go tu, na poktadzie. Gdyby tylko
chcial, gdyby odwazyt sig...

Nonsens. To mechaniczny debil, maszyna do plombowania przeciekéw, ghucha i §lepa od
staro$ci. To tylko prasa, w swoim wiecznym usitlowaniu wycisnigcia maksimum sensacji z
kazdego zdarzenia, zrobita z niego krzyczacymi nagtowkami tajemniczego $wiadka tragedii,
ktérego Komisja miata przestuchiwaé przy zamknigtych drzwiach. Przypomniat sobie tgpe
skrzeczenie automatu. Bzdura, oczywista bzdura!

Zatrzasnal ksiazke okretowa, wrzucil ja do szuflady i spojrzatl na zegarek.

Osma, trzeba sig spieszy¢. Odszukat papiery tadunku. Luki byly juz zamknigte, kontrola
portowa i sanitarna dokonana, deklaracje celne zawizowane, wszystko gotowe. Przejrzat przy
biurku certyfikat towarowy 1 zdziwit sig, ze nie ma doktadnej specyfikacji frachtu. Maszyny,
dobrze, ale jakie maszyny? Jaka tara? Dlaczego brak diagramu zatadowania z wykreslonym
srodkiem cigzkosci? Nic, oproécz wagi tacznej i schematycznego szkicu rozlokowania w
tadowniach. W rufowych bylo ledwo 300 ton fadunku — dlaczego? Czyzby statek szedl na
zmniejszonym udzwigu? I o czym$ takim on dowiaduje si¢ przypadkiem, w ostatniej niemal
chwili?! W miar¢ jak coraz spieszniej grzebal si¢ w teczkach, w segregatorach, rozrzucat
papiery, wciaz nie mogac znalez¢ tego, ktorego akurat szukat, tamta historia ulatniata mu si¢ z
pamigci, tak ze spojrzawszy w pewnej chwili na wyjety z oprawy radiograf, az drgnal ze
zdziwienia. Za chwile¢ jednak wpadt mu w rgce jakis Swistek, z ktoérego wyczytal, ze w
ostatniej tadowni, przytykajacej dnem do tarczy ochronnej stosu, znajduje si¢ czterdziesci
osiem skrzyn zywnosci. I znowu na specyfikacji widniato tylko og6lnikowe okreslenie ,,tatwo
psujace si¢ srodki zywnosciowe”. Dlaczego zatem umieszczono je tam, gdzie wentylacja jest
najgorsza, a temperatura podczas pracy silnikoéw najwyzsza? Umyslnie, zeby si¢ zepsuty, czy
jak?

Rozleglo si¢ pukanie.

— Proszg — rzucit, usitujac na chybil trafit powktadaé do teczek rozwldczone po catym
biurku papiery. Weszto dwoch mezczyzn. Stojac u progu, odezwali sig:

— Boman, inzynier—nukleonik.

— Sims, inzynier—elektryk.

Pirx wstat. Sims byl mlody, szczuply, z wiewidrczym wyrazem twarzy, pokaszliwat i
rzucat oczami. Boman — Pirx na pierwszy rzut oka poznal w nim weterana. Jego twarz



pokrywata opalenizna o charakterystycznym pomaranczowym odcieniu, jaki nadaje
dhugotrwate dziatanie drobnych, sumujacych si¢ dawek promieni kosmicznych. Siggal
Pirxowi ledwo do ramienia: w czasach kiedy zaczynat lata¢, liczyt sig jeszcze kazdy kilogram
wagi na poktadzie. Cho¢ chudy, twarz mial jakby rozlana, a wokot oczu ciemne torby po
obrzekach, jak zwykle u kogo$, przez cale lata poddawanego wielokrotnym przeciazeniom.
Dolna warga nie ostaniata zebow.

— Ja tez bede kiedy$ tak wygladat — pomyslat Pirx, idac ku nim z wyciagnigta reka.



IT

Piekto zaczeto si¢ o dziewiatej. Na lotnisku byl normalny ruch — do startow kolejka, co
sze$¢ minut betkotanie wielkich megafondw, ostrzegawcze race, potem huk, ryk, grzmot
silnikdw na probie petnego ciagu, po kazdym starcie catymi kaskadami opadat wzbity wysoko
kurz, jeszcze dobrze nie osiadl, jak z wiezyczki obwieszczano wolna drogg nastgpnemu —
wszystkim spieszylo sig, kazdy chcial urwac jeszcze parg¢ minut, jak zwykle w towarowym
porcie podczas szczytu: prawie kazdy statek szedt na Marsa, ktory wotat rozpaczliwie o
maszyny 1 zieleniny — ludzie nie widzieli tam kawatka jarzyny calymi miesiacami,
hydroponiczne solaria dopiero si¢ budowaty.

Do podstawianych rakiet toczyly si¢ tymczasem dzwigi, betoniarki, elementy kratowych
konstrukcji, bele szklanej waty. cysterny z cementem, ropa, lekarstwa — na sygnat wszyscy
ludzie kryli sig, gdzie kto mogt, w rowach przeciwpromiennych, w pancerzonych ciagnikach,
a jeszcze beton dobrze nie ostygt, kiedy wracali do roboty. O dziesiatej, kiedy stonce, cate w
dymach, czerwone, jakby spuchnigte, wzniosto si¢ nad widnokrag, ochronne przypory
betonowe migdzy stanowiskami startowymi byly poryte, okopcone, przezarte ogniem,
glebokie peknigcia zachlapywano napredce szybko schnacym cementem, ktory btotnistymi
fontannami walit z wezow, tymczasem zalogi antyradiacyjne wyskakiwaty z transporteréw w
wieloglowych skafandrach, zeby strugami sprezonego piachu $ciera¢ promieniste
zanieczyszczenia, we wszystkie strony na syrenach pedzily pomalowane w czerwono—czarne
szachownice taziki kontroli, na wiezy kapitanatu kto$ urywat sobie gardto przy megafonie, u
szczytu ostrych wiez mtynkowaty wielkie bumerangi radaréw — jednym slowem, wszystko
bylo tak, jak ma by¢. Pirx dwoit sig i troil. Trzeba bylo przyjac jeszcze na poktad dostarczone
w ostatniej chwili §wieze migso, zatankowa¢ wode do picia, sprawdzi¢ aparatur¢ chtodni
(minimalna wynosita minus pie¢, delegat SPT krecit glowa, ale w koncu zlitowal si¢ i
podpisat), sprezarki, cho¢ po generalnym remoncie, zaczgly na prébie zawi¢ spod zawordw,
glos Pirxa upodabniat si¢ z wolna do jerychonskiej traby, naraz okazalo sig, ze woda jest Zle
rozmieszczona — jaki§ kretyn przerzucit zawoér, nim wypeknily si¢ denne zbiorniki —
podpisywal papiery, wtykano mu po pigé naraz, nie wiedzial, co podpisuje. Na zegarze byla
jedenasta — mieli godzing do startu, i wtedy bomba.

Kapitanat nie da wolnej drogi, bo stary system dysz, zbyt niebezpieczny opad
radioaktywny — statek powinien mie¢ pomocniczy naped boro—wodorowy, tak jak Gigant —
ten frachtowiec, ktory startowal o szostej — Pirx, juz zachrypnigty od krzyku, naraz sig
uspokoil. Czy dyspozytor ruchu zdaje sobie sprawe z tego, co mowi? Czy dopiero teraz
zauwazyl Blekitng Gwiazde? Z tego moga by¢ wielkie — bardzo wielkie nieprzyjemnosci. O
co chodzi? Dodatkowa ostona? Z czego? Worki z piaskiem. Ile? Bagatelka — trzy tysiace
sztuk. Prosz¢ bardzo — on i tak wystartuje w wyznaczonym czasie. Rachunek Kompanii
zostanie obciazony. Prosze¢ obciazac.

Pocit sig. Wszystko jakby si¢ sprzysigglo, zeby powigkszy¢ jeszcze i tak panujacy chaos:
elektryk wymys$la mechanikowi, ktoéry nie sprawdzil awaryjnego rozrzadu, drugi pilot
wyskoczyl gdzie$ na pig¢ minut, nie ma go na pokladzie, z narzeczona si¢ zegna, felczer w
ogole znikl, czterdzie$ci pancernych mamutdéw zajechalo pod statek, okrazyto go i ludzie w
czarnych kombinezonach biegiem uktadaja worki z piaskiem, semafor na wiezyczce nagli ich
dzikimi lamancami, przyszedt jakis radiogram, zamiast pilota odebral go elektryk, zapomniat
wciagnaé do ksiazki radiowej, zreszta to nie jego rzecz, Pirxowi krecito si¢ juz w glowie,
udawat tylko, ze wie, co si¢ dzieje — na dwadziescia minut przed godzing zero powziat
dramatyczna decyzje: kazat przepompowacé cata wode z dziobowych zbiornikéw na rufe.
Niech sig dzieje, co chce — najwyzej zagotuje sig, ale za to statyczno$¢ beda mieli lepsza.

O jedenastej czterdzieSci — proba silnikéw. Od tej chwili odwrotu juz nie bylo. Okazato



sig, ze nie wszyscy ludzie sa do niczego — zwlaszcza Boman przypadt mu do gustu — nie
widzialo si¢ go ani styszato, a wszystko szlo jak w zegarku: przedmuch dysz, maty ciag,
petny — na sze$¢ minut przed zerem, kiedy kapitanat wyrzucit sygnat DO STARTU, byli
gotowi. Wszyscy lezeli juz na roztozonych fotelach, gdy znalazt si¢ felczer; drugi pilot,
Mulat, wrécil, bardzo markotny, od narzeczonej, glo$nik charczat, beczat, mruczat, nareszcie
wskazdwka automatu nakryta zero, dostali wolng drogg. Start.

Pirx wiedziat oczywiscie, ze 19 000 ton to nie patrolowa skorupka, w ktorej jest akurat tyle
miejsca, zeby si¢ szeroko usmiechnac, statek nie pchta, nie skoczy, trzeba wyrabia¢ ciag —
ale czego$ takiego si¢ nie spodziewal. Mieli juz pot mocy na zegarach, kadhub drzal od
rufowych wyrzutni do szczytu, jakby si¢ miat rozlecie¢ w kawalki, a wskaznik obciazenia
mowil, ze jeszcze sig nie oderwali od betonu. Przemkneto mu przez glowe, ze Gwiazda moze
zaczepita o cos — podobno taka rzecz zdarza si¢ raz na sto lat — w tym momencie wskaznik
ruszyt. Stali na ogniu, Gwiazda dygotata, wskazéwka grawimetru tanczyla jak szalona po
skali; z westchnieniem osunat si¢ na poduszki, rozluzniajac mi¢snie — odtad, cho¢by chcial,
nic juz nie mogt zrobi¢. Szli w gorg. Od razu dostali radiowe upomnienie za start cata moca
— bo to daje nadmierne skazenie radioaktywne. Kompania bedzie obciazona dodatkowa,
karng optata. Kompania? Bardzo dobrze, niech ptaci, niech ja cholera wezmie! Pirx tylko si¢
skrzywit, nie proébowat nawet spiera¢ si¢ z kapitanatem, ze startowat potowa ciagu. Czy miat
moze ladowa¢, wzywaé komisj¢ 1 zada¢ protokolarnego odpieczgtowaniu zapisu w
uranografach?

Zreszta w tej chwili miat na glowie co$ zupelnie innego: przebijanie atmosfery. W zyciu
nie siedziat jeszcze na statku, ktory si¢ tak trzast. Podobnie mogli si¢ czu¢ chyba tylko ludzie
w glowicy $redniowiecznego taranu, walacego mur. Wszystko wprost skakato, latali w
pasach, ze dusza z nich wychodzita, grawimetr nie mogt si¢ zdecydowac, pokazywat to 3,8 to
4,9, podpetzal bezwstydnie do piatki i jak przestraszony zlatywal nagle na trzy. Zupehie,
jakby kluski mieli w wyrzutniach! Szli juz cala moca, oczywista, Pirx obiema re¢kami
przyciskat haubg do glowy, bo inaczej nie styszat glosu pilota w stuchawkach — tak ryczata
Gwiazda! Nie byl to triumfalny grzmot balistyczny. Jej walka z ziemska grawitacja
przypominala pelna rozpaczy agoni¢. Przez dobre par¢ minut mozna byto mysle¢, ze to nie
oni startuja z Ziemi, ale wisza nieruchomo, odpychajac planet¢ cata moca odrzutu — tak
wyczuwalny byt peten megczarni wysitek Gwiazdy! Wszystkie blachy, zlacza az zamazato w
konturach od wibracji i Pirxowi wydato sig, ze styszy trzaskanie puszczajacych szwow, ale to
byto zludzenie — w tym piekle nie —ztowilby nawet trab sadu ostatecznego.

Temperatura powtoki dziobu — o, to byt jedyny wskaznik, ktory si¢ nie wahal, nie cofat,
nie skakat ani nie zatrzymywal, ale spokojnie lazt w gore, jakby mial przed soba jeszcze co
najmniej metr miejsca na skali, a nie same koncowe, czerwone cyfry: 2500, 2800 — zostato
ledwo par¢ kresek, kiedy Pirx spojrzal w te strong. Przy tym nie mieli nawet szybkosci
orbitalnej, wszystko, czego si¢ dorobili, to bylo 6.6 km/sek. w czternastej minucie lotu!
Przeszyta go okropna mysl, jak w koszmarze, ktory nawiedza czasem pilotow, ze w ogdle si¢
nie oderwat, a to, co bierze za Smigajace w ekranach chmury, jest po prostu para buchajaca z
peknigtych rur chlodzenia! Tak Zle jednak nie bylo: lecieli. Felczer lezal blady jak $ciana i
chorowat. Pirx pomyslat sobie, ze z opieki lekarskiej, ktéra ten nad nimi roztoczy, nie bedzie
wielkiej, pociechy. Inzynierowie trzymali si¢ dobrze, a Boman nawet si¢ nie spocit — lezat
sobie siwy, spokojny, szczuply, jak chlopczyk, z zamknigtymi oczami. Spod foteli, z
amortyzatoréw sikal na podlogg ptyn hydrauliczny, az mito — ttoki dobijaty niemal do konca,
Pirx byt tylko ciekaw, co si¢ stanie, jak naprawdg dobija,

Poniewaz byl przyzwyczajony do calkiem innego, nowoczesnego uktadu zegardow, wciaz
glowa obracata mu si¢ w niewlasciwa strong, kiedy chciat skontrolowa¢ ciag, chtodzenie,
szybko$¢, co tam z powloka, no i przede wszystkim, czy siedza na synergiczne;.

Pilot, z ktorym porozumiewat si¢ krzykami przez interkom, troch¢ jakby sie stracit — to



wchodzili na kurs, to wychodzili, wahnigcia naturalnie drobne, utamkowe, ale przy
przebijaniu atmosfery wystarcza, zeby zaraz jedna burta zaczgla grza¢ si¢ mocniej od drugiej
— w pancerzu powstaja wtedy kolosalne napigcia termiczne, skutki moga by¢ fatalne —
pocieszal si¢ tylko nadzieja, ze skoro ta kosmata skorupa wytrzymata setki startéw, to
wytrzyma i ten.

Wskazowka termopary naprawde doszta do konca skali: 3500 stopni jak obszyl, tyle mieli
na zewnatrz, i gdyby to miato trwac jeszcze dziesi¢¢ minut, wiedzial, ze powloka zacznie si¢
roztazi¢ — karbidki tez nie sg niezniszczalne. Jaki gruby pancerz? Na to nie bylo zadnego
wskaznika, w kazdym razie —porzadnie nadpalony. Robito mu si¢ goraco, ale tylko z wraz
nia, bo wewnetrzny termometr stal na dwudziestu siedmiu jak przy starcie. Byli na
sze$¢dziesiatym kilometrze, atmosfera zostata praktycznie pod nimi, szybko$¢ — 7,4 km/sek.
Szli troche rowniej, ale wciaz na potréjnym niemal ciazeniu. Gwiazda ruszata si¢ jak
otowiany kloc. W zaden sposéb mozna jej byto uczciwie rozpedzi¢c — nawet w prozni. DI
czego? Pojgcia nie miat.

Pot godziny potem lezeli juz na kursie Arbitra — dopiero za tym, ostatnim z pelengujacych
satelitow, mieli wejs¢ szlak ekliptyczny Ziemia—Mars. Wszyscy popodnosili si¢, Boman
masowat sobie twarz, Pirx czul, Zze i jemu tez obrzgkly trochg wargi, zwlaszcza dolna —
ludzie mieli przekrwione, strzykane oczy, suchy kaszel i chrypke, ale to byly normalne
objawy, przechodzace zwykle bez $ladu po jakiej$ godzinie.

Stos pracowat jako tako, ciag wprawdzie nie spadi, ale i nie urdst, a w prozni powinien si¢
byl wiasciwie zwigkszy¢ — jako$ nie chcial. Nawet prawa fizyki zdawaly si¢ obowiazywaé
tylko mniej wigcej na Gwiezdzie. Mieli prawie normalne, ziemskie! przyspieszenie i 11
kilometréw na sekundg. Oczekiwato ich jeszcze rozpgdzenie Gwiazdy do normalnej
kurierskiej, inaczej bowiem wlekliby si¢ na Marsa miesiacami; na razie szli prosto na Arbitra.

Pirx, jak kazdy nawigator, oczekiwal od niego samych tylko przykro$ci — a to ostrzezenia,
ze statek ma nieprzepisowo wielki ptomien wylotowy, a to, ze odbiera mu si¢ pierwszenstwo
dla przepuszczenia jakiego$ wazniejszego, a to, ze wyladowania jonizacyjne w dyszach
zaktocaja radiowy odbiér — tymczasem nic. Arbiter przepuscit ich od razu, dogonit ich
jeszcze radiogram ,,wysokiej proézni”, Pirx odpowiedziat i na tym skonczyta si¢ wymiana
kosmicznych grzecznosci.

Weszli na kurs bezposredni, Pirx kazat zwigkszy¢ ciag, przyspieszenie wzrosto, mozna juz
bylo rusza¢ sig, rozprostowac kosci, wsta¢ — radiomonter, ktory byt i kucharzem, poszedt do
kambuza. Wszyscy byli przy apetytach, zwlaszcza Pirx, ktory nie jadl jeszcze nic, a przy
starcie spocil si¢ jak mysz; w sterowni temperatura teraz dopiero zaczeta rosnaé, bo zar
rozpalonego pancerza przenikal do wngtrza z opdznieniem. Czu¢ bylo rzadki olej, ktory
wyciekt z hydraulikow 1 otoczyt fotele catymi katuzami.

Jadrowiec zjechal do stosu sprawdzi¢, czy nie ma neutronowych przeciekdw. Pirx
rozmawiat tymczasem z elektrykiem, przygladajac si¢ gwiazdom. Okazalo sig, ze maja
wspolnych znajomych. Pirxowi pierwszy raz od chwili, kiedy stanat na poktadzie, poczgto
robi¢ si¢ razniej na duszy: jaka ta Gwiazda jest, taka jest, a 19 000 ton — nie w kij dmuchat.
Zreszta prowadzi¢ takiego trupa jest znacznie trudniej niz przecig¢tny frachtowiec, wigc i
honor wigkszy, i do§wiadczenie si¢ gromadzi.

Pottora miliona kilometrow za Arbitrem przezyli pierwszy wstrzas: obiadu nie dalo sig
jes¢. Radiomonter zawiodt straszliwie. Najbardziej pieklit si¢ felczer — okazato sig, ze jest
chory na zotadek, przed samym startem kupit kilka kur, dal jedna monterowi — i rosét byt
peten pierza. Dla reszty mialy by¢ befsztyki — mozna byto zajmowac si¢ nimi przez resztg
zycia.

— Hartowane, czy co? — powiedziat drugi pilot i tak dziabnal widelcem swoja porcje, ze
wyskoczyla z talerza.

Monter byt niewrazliwy na docinki. Poradzit felczerowi, zeby sobie ten rosot przecedzit.



Pirx czul, ze powinien wystapi¢ jako rozjemca, a wiasciwie jako zwierzchnik, ale nie
wiedzial, co robi¢. Chcialo mu sie Smiac.

Po obiedzie z puszki wrécit do sterowna. Kazat zrobi¢ pilotowi kontrolny fix gwiazdowy i
wpisawszy do ksiazki okrgtowej zapisy grawimetréw, spojrzal na zegary stosu. Gwizdnat
cichutko. To nie byt stos, ale wulkan. Miat osiemset stopni w obudowie — po czterech
godzinach lotu. Chtodziwo krazylo pod maksymalnym cisnieniem dwudziestu atmosfer. Pirx
zastanowil si¢. Najgorsze jak gdyby juz przeszli. Ladowanie na Marsie nie stanowilo
problemu — ciazenie o polowe¢ mniejsze, atmosfera rzadka. Jako$ siada. Inna rzecz, ze ze
stosem trzeba co$§ zrobi¢. Podszedl do Kalkulatora i obliczyt, jak dlugo musza jeszcze i§¢
obecnym ciagiem, zeby wlez¢ na kurierska. Przy szybkosci mniejszej od 80 km/sek.
wyrobiliby olbrzymie opdznienie.

— Jeszcze siedemdziesiat osiem godzin — odpowiedzial Kalkulator.

Siedemdziesiat osiem takich godzin musialo rozsadzi¢ stos. Rozlecialby si¢ jak jajko. O
tym Pirx nie watpit. Zdecydowal, ze wyrobia szybko$¢ na raty — po trochu. Tyle, ze to
skomplikuje trochg kurs, no i lecie¢ trzeba bgdzie okresami bez ciagu, wigc bez grawitacji —
co nie nalezy do przyjemnosci. Innej rady jednak nie byto. Kazat pilotowi nie spuszcza¢ oka z
astrokompasu, a sam zjechat winda na dot, do reaktora. Idac ciemnawym korytarzem migdzy
fadowniami, ustyszal przyghuszony tomot — jakby po zelaznych plytach szedt pancerny
zastep.

Przyspieszyt kroku. Naraz kot przelecial mu czarna smuga pod nogami, a rOwnoczesnie
gdzie$ blisko huknegly drzwi. Zanim o$wietlona zabrudzonymi lampami czelu$¢ gldwnego
korytarza otwarla si¢ przed nim, wszystko ucichlo. Mial przed soba pustke poczerniatych
$cian, tylko w glebi jakas jarzenidowka drgata jeszcze od wstrzasu, ktory rozchybotat ja przed
chwila.

— Terminus! — krzyknal na chybit trafit. Odpowiedzialo tylko echo, Zawrocit i burtowym
przejsciem dostat si¢ do przedsionka stosu. Bomana, ktory zjechat tu przed nim, juz nie byto.
Wysuszone na piasek powietrze szczypato w oczy. W lejach wentylatorow buszowat goracy
wiatr, szum 1 hatas byt taki, jak w parowej kottowni. Stos, jak kazdy stos, pracowal bezgtosnie
— wyly obciazone do ostatecznosci agregaty chlodzenia. Zamurowane w betonie kilometry
rurociagéw, ktorymi $migal lodowaty ptyn, wydawaly przedziwne, jakby skarzace sig,
betkotliwe jeki. Strzatki pomp lezaly za soczewkowatymi szklami pochylone jak jedna na
prawo. Posréd zegardow jasnial jak ksigzyc najwazniejszy — gestosci strumienia neutronow.
Wskazéwka dotykata niemal czerwonej granicy — widok, ktéry kazdego inspektora SPT
mogl przyprawi¢ o udar serca.

Chropawa od cementowych tat, podobna do skaty betonowa $ciana ziongta martwym
upatem, blachy pomostu delikatnie wibrowaly, wsaczajac w cate jego cialo nieprzyjemne
drzenie, §wiatto lamp potyskiwato thusto w migocacych tarczach wentylatorow; jedna z
sygnatowych lampek, dotad biata, poczeta mrugaé, az zgasta i wnet zaptonal w tym miejscu
czerwony sygnatl. Wszedt pod pomost, gdzie miescily si¢ wytaczniki rozrzadu, ale Boman
uprzedzit go juz: zegarowy automat nastawiony byl na rozerwanie reakcji tancuchowej za
cztery godziny. Nie ruszyl go, skontrolowat tylko Geigery. Cykaly spokojnie. Sygnalizator
wskazywal drobny przecieck — 0,3 rentgena na godzing. Zajrzal jeszcze w ciemny kat
komory. Byt pusty. — Terminus! — krzyknal. — Hej, Terminus! Nie bylo odpowiedzi. W
klatkach bialymi plamkami skakaty niespokojnie myszy — wida¢ kiepsko si¢ czuly w iscie
podzwrotnikowej temperaturze. Wrocit na gore i zaryglowal za soba drzwi. Dreszcz przeszedt
go w chlodnym powietrzu korytarza — koszul¢ miat mokra od potu. Nie wiadomo po co
zapuscil si¢ w zwezajace si¢ ku tytowi, ciemnawe korytarze rufy, az droge zamknat mu $lepy
mur. Dotknat go dlonia. Mur byl ciepty. Westchnat, zawrocit, pojechat winda na czwarty
poktad, do nawigacyjnej i wziat si¢ do wykreslania kursu. Kiedy si¢ z tym uporat, zegar
wskazywal dziewiata. Zdziwil sig, bo ani spostrzegt, jak zleciat mu czas, Zgasil §wiatto i



wyszedt.

Wsiadajac do windy poczut, ze podtoga uchodzi mu migkko spod stoép. Automat wylaczyt
stos zgodnie z programem.

W stabo os$wietlonym nocnymi lampkami korytarzu s$rodokrgcia miarowo szumiaty
wentylatory. Iskry dalekich zarowek filowaly w krzyzujacych si¢ pradach powietrza.
Odepchnat si¢ lekko od drzwi windy 1 poplynat przed siebie. Boczna sekcja korytarza byla
jeszcze ciemniejsza. W niebieskawym potmroku mijat drzwi kajut, do ktérych ani dotad nie
zajrzat. Ujscia rezerwowych wtazow, oznaczone rubinowymi lampkami, otwieraty swe czarne
leje. Ten tak ptynny, ze jak gdyby $niony ruch, jakim sunal, niewazki pod zaklgstymi
stropami, z wielkim, nie dotykanym stopa cieniem u stop, widdt go coraz dalej, az przez
uchylone drzwi wplynat do wielkiej, nie uzywanej mesy. Pod nim, w smudze $wiatla, dlugi
stot flankowaly rzedy foteli. Trwat w zawieszeniu ponad sprzg¢tami, jak nurek, zwiedzajacy
wnetrze zatopionego okrgtu. W stabo potyskujacych szktach u $ciany zatanczyly odbicia
lamp, rozsypaly si¢ niebieskimi ptomyczkami i zgasty. Za mesa otwieralo si¢ nastgpne,
jeszcze ciemniejsze pomieszczenie. Tu nawet jego przywykte do mroku oczy zawiodty. Po
omacku dotknat koncami palcow elastycznej powierzchni nie wiedzac, czy to strop, czy
podtoga. Odepchnat sig lekko, wykrecit jak pltywak 1 pomknat bezgtosnie dalej W aksamitnej
czerni bielaty, promieniujac wlasnym §wiattem. podtugowate, szeregiem ustawione ksztatty.
Poczut zimno gladkiej powierzchni — to byly umywalnie. Najblizsza pokrywaty czarne
plamy. Krew?

Wyciagnal ostroznie reke. To byt towot.

Jeszcze jedne drzwi. Otworzyt je, wiszac sko$nie w powietrzu, w szarawym potmroku
przefrungty przed jego twarza widmowym korowodem jakie§ papiery, ksiazki, i
zaszelesciwszy stabo, znikly. Znow odbit sig, tym razem nogami, i przez otwarte drzwi
wychynal na korytarz w klgbach kurzu, ktéry otoczyt go i zamiast spas¢, ciagnat za nim
rudawym welonem.

Sznur nocnych $wiatet ptonat nieruchomo. Jakby niebieska woda wypekniata poktady.
Poszybowat ku wiszacej u stropu linie; petle, gdy wypuszczat je z rak, poczynaty wezowac
leniwie, jakby zbudzone dotknigciem.

Podniodst glowe. Gdzies, niedaleko, rozlegto si¢ stukanie. Kto§ uderzal mtotkiem w metal.
Plynal za tym dzwigkiem, to narastajacym, to ginacym, az dostrzegl wpuszczone w podtoge
zardzewiate szyny. Kiedy$ wtaczano nimi lory do gtownych tadowni. Leciat teraz szybko, z
podmuchem powietrza na twarzy. Dzwigk kotatat glo$niej. Naraz zobaczyt pod stropem rurg.
Wychodzita z poprzecznego korytarza. Stary, calowy przewod

rurociagu. Dotknat go. Rura zadrgata. Uderzenia taczyty si¢ w grupy, po dwa, po trzy.
Nagle zrozumial. To byt alfabet Morsego.

— Uwaga... Trzy uderzenia.

— Uwaga...

— Uwaga... Trzy uderzenia,

— J-e—s—t-e-m-z—a—g-r-0—d-z—i—a— — dudnita rura. Odruchowo sktadat litery, zgloske
po zglosce,

— L-o-d-w-s—z-e-d-zi-e...

— L6d? — Nie zrozumiat w pierwszej chwili. Moze 16d? Jaki 16d? Co to znaczy? Kto...

— Z-b—i—o-—r—n-i-k—p—e—k—n-i—e—t-y— — odezwala si¢ rura. Trzymat na niej dton. Kto to
nadaje? Gdzie? Usitowal uzmystowi¢ sobie przebieg rurociagu. Byt to nie uzywany przewod
awaryjny, szedt z rufy, oddajac odgale¢zienia na wszystkich poktadach. Kto$ ¢wiczy si¢ w
Morsie? Co za pomyst! Pilot?

—P—r1r—a—-t—t—o—d—-e—2z—w—i—j—s—i—e—p—r—a—t—t... Pauza.

Pirx przestal oddycha¢. To nazwisko trafito go jak cios. Jakas sekundg patrzat
rozszerzonymi oczami na przewod, naraz rzucit si¢ naprzéd. — To ten drugi pilot! —



pomyslal, dopadl zakretu, odepchnat si¢ i leciat ku sterowni, nabierajac szybkosci, a rura
dzwonita nad nim:

— W-a—y—n—e—t-u—s—i—m—o-n...

Dzwigk oddalit sig. Stracit rur¢ z oczu; rzucil si¢ w bok — skrecala w poprzeczny
korytarz. Z impetem odbit si¢ od $ciany i poprzez oblok kurzu wpatrzyt si¢ w zgigty kikut
rury z wkrecona, zardzewiala zaslepka. Urywata si¢ tu. Nie szta do sterowni? Wigc — wigc to
z rufy? Ale — tam — nikogo nie ma...

— P-r-a—t-t-w-s—z—o0—s—t-y-m—z—o—s—t-a—t-n-i-a — dzwonita rura. Wisial pod
stropem, zaczepiony zgi¢tymi palcami o rurg, jak nietoperz, tgtna wality mu w glowie. Po
krotkiej pauzie poszly dalsze uderzenia:

— B—u—t-1-a-m-a—t-r-z—y—d-z—i—e—§—c—i—d—o—z—e-r—a... Trzy uderzenia.

— M-o0-m-s—s—e—n—o0—d—e—z—w—i—j—s—i—e-m—o—m-s—s—e-n... Pauza.

Rozejrzat si¢. Byto zupehie cicho, tylko Zaluzja wentylatora klapata za zakrgtem w
podmuchach powietrza i wymiatane stamtad $mieci ciagnety wirujac ospale w gore, rzucajac
ponad lampami cienie na strop, jakby calymi rojami polatywatly tam

wielkie, nieksztaltne ¢my. Naraz posypaly si¢ gwaltowne uderzenia :

— P—r-a-t-t-p-r-a—t-t-p-r-a—t-t-m-o-m-s—e-n—-n-n-i—e—o—d—p—o-w—i—a—d-a—m-a—t—
l-e—n-w—s—i—0o—d-m-y-m—c—z—y-m—o0—z—e—s—z—p—r-z—e—j—s—e—o—d-b—+t-o-r...

Pauza. Swiatlo lamp byto wciaz jednakowe, $mieci i kurz krazyty powolnymi obrotami,
Chciat puscic rure, ale nie mogt.

Czekal. Odezwala sig.

— S-i-m—o—n-d-o-m-o-m-s—s—e—n—-a—p-r—-a—t—t-w—s—z—o—s—t—-y-m-z—a—g-r—o—d-z—i—
a—z—o—s—t-a—t—n—i—a—b—u-t-l-a—m-o-m-s—s—e—n—o—d-e—z—w—i—j—s—i—e—m—o—m-s—s—e—
n...

Ostatnie, cigzkie uderzenie. Rura wibrowala po nim dlugo. Pauza. Kilkanascie
niezrozumiatych stuknig¢ 1 szybka seria:

— S-1-a-b—o0-d-o—c-h—o0-d-zi—s-l-a-b—o-d—o—c-h—o-d—zi...

Cisza.

— P-r-a—t-t-o—d-e—z-w—i—j-s—i—e—p-r-a—t-t-o—d-b—i—o-r...

Cisza.

Rura drgneta. Jakby z bardzo daleka dochodzily oderwane stuknigcia. Trzy kreski. Trzy
kropki. Trzy kreski. SOS. Kazde nast¢pne uderzenie byto stabsze. Jeszcze dwie kreski. |
jeszcze jedna. I przeciagly, zamierajacy dzwigk, jakby kto§ skrobal czy drapal rur¢ — mozna
go bylo styszec tylko w tej bezwzglednej ciszy.

Odepchnat si¢ i gtowa naprzod polecial wzdhuz rury, zakrecat, gdy ona zakrgcala, unosit
si¢, opadat, z podmuchem rozstepujacego si¢ powietrza na twarzy. Otwarty szyb. Pochylnia.
Zwezajace si¢ Sciany. Jedne, drugie, trzecie wrota tadowni. Zrobito si¢ ciemniej. Wiodt
koncami palcoOw po rurze, zeby jej nie zgubié, czarny, zapiekly kurz oskorupiat mu dtonie; byt
juz poza poktadami, w pozbawionej stropdw i podidg przestrzeni, oddzielajacej pancerz
zewnetrzny od tadowni; miedzy trawersami ciemniaty napuchle cielska rezerwowych
zbiornikow, z wysoka docieraty tu pojedyncze, pelne kurzu smugi $wiatla. W jakiej$ chwili
spojrzal w gor¢ i zobaczyl poprzez czarny szyb dwie ulice lamp, rude od prochu, ktéry
ciagnal si¢ za nim wydluzonym obtokiem, jak dym niewidzialnego pozaru. Powietrze byto tu
zatechte, duszne, o woni nagrzanych blach. Szybowat posréd ledwo majaczacych cieni
zelaznej konstrukcji, rura dzwonila przeciagle:

— Pr-a—t-t-pr-att-o-d-ez-w-ij—s-i-ep-r-a-t-t... Rura rozwidlita si¢. Zaciskat
w rgkach oba odgalezienia, zeby wyczu¢, skad biegnie dzwigk, ale nie mogt odrdzni¢
kierunku. Na chybit trafit puscit si¢ w lewo. Jaki§ wlaz. Zwezajacy sig, czarny jak smota
tunel. Na koncu — okragte §wiatlo. Wypadt na wolna przestrzen. Byt w przedsionku reaktora.

— T-u-w-a—y-n—e—p-r-a—t—t-n-i—e—o—d—p-o-w-i—a—d-a — dzwonita rura, kiedy



odryglowal pierwsze drzwi. W twarz buchnegto mu gorace powietrze. Wszedl na pomost.
Sprezarki wyly. Ciepty wiatr rozburzyt mu wlosy. Widzial w skrocie betonowa S$ciang
reaktora, zegary $wiecity, czerwonymi kroplami drzaty $wiatta sygnatow.

— S-i-m—o—n-d-o-w—a—y—n-e—a—s—l-y—s—z—e-m—o-m-s—s—e-n—-a—p—o—d-e-m-n-a —
tomotala tuz przy nim rura. Wychodzila ze $ciany, tukiem biegta w dot, taczac si¢ z gldownym
rurociagiem. Automat stal, rozkraczony, przed jego obsada. Walczyt jak gdyby =z
niewidzialnym przeciwnikiem, tak btyskawiczne byly wypady jego rak. Pelnymi gar$ciami
ciskal cementowe ciasto, rozprowadzal je sko$nym chlasnigciem, poprawiat, modelowat,
przechodzit do nastepnego odcinka — wtedy nastgpowata pauza. Pirx wshuchatl si¢ w rytm
jego pracy. Chodzace, jak tloki, ramiona wybijaty:

— M—-o-m—-s—s—e—n—r—z—-u—c—p-r-z—e—w—o—d—p-r—-a—t—t-t-r-a—c—i-t-l-en...

Terminus zastygl z uniesionymi ramionami, zawieszony naprzeciw swego na wpoél
ludzkiego cienia. Jego kwadratowa glowa poruszata si¢ w lewo i w prawo. Badat nastgpne
ztacze. Pochylit si¢. Nabrat ztozona jak szufla rekawica cementu. Zamachnal si¢. Rece
wchodzity w rytm. Rura zadygotata od uderzen:

— N-i—e—0—d-p—o—w—-i—a—d-a—n—-i—e—o—d-p—o—w-i—a—d-a... Pirx przetozyt nogi przez
reling i sptynat w dot.

— Terminus! — krzyknal, nim jeszcze dotknat stopami podtogi.

— Shucham — odpowiedziat natychmiast automat. Jego lewe oko zwrocito sig¢ ku
cztowiekowi; drugie chodzito dalej w orbicie, za rekami, ktore obrzucaly rur¢ cementem,
wybijajac:

— P—r-at-t-o-d-ez-w-ij—s—i—ep-r-a-t-t-o-d-b-io-r....

— Terminus! Co robisz!! — krzyknat Pirx.

— Jest przeciek. Cztery dziesiate rentgena na godzing. Plombuje go — odpowiedziat
ghluchym basem automat, podczas kiedy jego rece wybijaly réwnoczesnie:

— T—u-w-a—y-n—e-m—o-m-s—s—e—n— o—d—e—z—w—i—j—s—i—e-m—om—s—s—e—1...

— Terminus!!! — jeszcze raz krzyknal Pirx. Patrzat to na metalowa twarz z zezujacym ku
niemu lewym okiem, to na miganie zelaznych rekawic.

— Stucham — tak samo monotonnie powtorzyl automat.

— Co... nadajesz Morsem?!

— Plombujg przeciek — odpart niski glos.

— S-i-m—o—n-d-o-w—a—y—n—-e—a—p—o—t-t—e-r—a—p-r-a—t-t-m-a—z—e-r—-o0—m-o—m-s—n—
i—e—0—d—p—o—w-i—a—d-a... — tomotato zelazo pod jego $migajacymi rekawicami. Cigzkie,
cementowe ciasto rozptaszczato sig, Sciekato, rekawice podrywaty je w gore, przytwierdzaty,
dociskaty do obtej powierzchni. Na jaka$ sekundg zastygly uniesione, potem automat pochylit
si¢, nabrat nowa porcje metalicznego cementu i posypata si¢ lawina gwattownych

uderzen:

— M-0-m-s—s—e—n-m—o0—m-s—s—s—e—n—Mm—o0—m—s—s—e—n—o0—d—e—z—w—i—j—s—i—e—-m—-o—
m—s—s—e—N—M—0—Mm—Ss—S—€—N—M—0—M—S—Ss—e—N—M—0—M—S—S—e—N—M—0—M—s—S—e—N—M—0—
m... Rytm rozpgdzat sig, oszalaty, caly rurociag trzast si¢ i jeczat pod gradem cioséw, byto to
jak nie konczacy si¢ krzyk.

— Terminus!!! Przestan!!! — Pirx rzucit si¢ naprzod i porwat przeguby automatu, ktore
wysliznety mu sig, mokre od oliwy. Terminus zamarl, spr¢zony, stycha¢ byto tylko przeciagly
skowyt pomp za betonowa $ciana. Pirx miat tuz przed soba korpus zlany oliwa, $ciekajaca po
stupiastych nogach; cofnat sig.

— Terminus... — powiedziat stabo.. — Co ty...

Urwal. Z przerazliwym trzaskiem zeszty si¢ zelazne rekawice. Ocieraly si¢ o siebie,
zdzierajac resztki przyschnigtego cementu, ktore zamiast spa$¢ zatanczyly w powietrzu,
rozchodzac sig jak krag dymu.

— Co ty... robites? — powiedziat Pirx.



— Plombuje przeciek. Cztery dziesiate rentgena na godzing. Czy mogg plombowac dalej ?
— Nadawate$ Morsem. Co nadawates?

— Morsem — powtorzyl dokladnie tym samym tonem automat i dorzucit: — Nie
rozumiem. Czy — mogge plombowac dalej?

— Mozesz... — mruknat Pirx. Patrzat na wielkie, powoli prostujace si¢ rece. — Tak,
mozesz...

Czekat. Terminus nie widziat go juz. Nabrat lewa reka cementu i cisnat go btyskawicznym
ruchem. Przytwierdzil — rozplaszczyt — wygladzit: trzy uderzenia. Teraz prawa reka

pospieszyta ku lewej i rura zabgbnita:
— P—r-a—t-t-1-e-z—y-w—-s—z—0— s—t—y—m...
— M—o0—m—s—s—e-n...
— O-d—e—z—w—i—j—s—i—e-m—o—m-s—s—e-n...

— Gdzie jest Pratt?!!! — krzyknal Pirx przerazliwie.

Terminus, ktorego rece stawaly si¢ w S$wietle potyskliwymi smugami, odpowiedziat
natychmiast:

— Nie wiem.

Roéwnoczesnie wystukiwat z taka szybkos$cia, ze Pirx ledwo chwytat:

— P-r-a—t-tn-i-e—o-d-p—-o-w-i—a—d-a...

W tym momencie stalo si¢ co§ zdumiewajacego. Na te seri¢, wybijana prawa rekawica,
natozyla si¢ druga, daleko stabsza — wystukiwaly ja palce lewej; sygnaty zmieszaty si¢ i
przez kilkanascie sekund rurociag trzast si¢ z hatasem podwodjnego kucia, z ktorego
wychyneta zamierajaca seria:

— Z-m—n—0—w—r—e—Cc—e—N—i-m—-0—g—j—u—=z...

— Terminus... — powiedzial, samymi wargami, Pirx. Cofatl si¢ ku zelaznym schodkom.
Automat nie ustyszat go. Jego tors, $wiecacy od oliwy, drgat zgodnie z rytmem pracy. Nawet
nie stuchajac, z samych jego bty$nie¢ mogt Pirx odczytac:

— M—o-m-s—s—e—n—o0—d—e—z—w—i—j—s—i—€...



I

Lezal na wznak. Ciemnos¢ roita sig¢ od blyskow, powstajacych w jego oczach. Pratt szedt w
glab statku. Tak? Konczyl mu si¢ tlen. Tamci dwaj nie mogli mu pomdc. A Momssen?
Dlaczego nie odpowiadal? Moze nie zyt juz? Nie, Simon styszal go. Musial by¢ gdzies blisko
— o $ciang. O $ciang? To by znaczylo, ze pomieszczenie, w ktorym byt Momssen, zawierato
powietrze. Inaczej tamten nic by nie styszal. Co styszal? Kroki? Dlaczego wzywali go?
Dlaczego si¢ nie odzywat?

Rozdzielone na kropki i kreski glosy agonii. Terminus. Jak to si¢ stalo? Odnaleziono go
pod stosem zwalisk, na dnie komory. Zapewne w miejscu, gdzie rurociag wychodzi z niej na
zewnatrz. Zasypany rumowiskiem, mogt stysze¢ stukanie — jak dlugo? Zapasy tlenu sa
znaczne. Moga wystarczy¢ na miesiace. Zywno$¢ tez. A wiec spoczywat tam, pod gruzami. ..
zarazi Nie bylo przeciez ciazenia. Co go unieruchomito? Chyba zimno. Automaty nie moga
porusza¢ si¢ przy bardzo niskiej temperaturze. Olej Scina si¢ w stawach. Ptyn hydrauliczny
zamarza i rozsadza przewody. Pozostaje tylko metalowy mozg — tylko mozg. Mogt stysze€ i
utrwala¢ sygnaly, coraz stabsze, zachowaly si¢ w elektrycznych zwojach jego pamigci, jakby
to bylo wczoraj. A on sam o tym nie wie? Jak to moze by¢? Nie wie, Ze modeluja rytm jego
pracy? Moze ktamie? Nie — automaty nie ktamia.

Zmeczenie zalewalo go jak czarna woda. Moze nie nalezato tego stucha¢? Bytlo w tym co$
ohydnego, tak przypatrywaé si¢ utrwalonej w kazdym szczegole agonii, $ledzi¢ jej postepy,
zeby analizowa¢ potem kazdy sygnal, wotanie o tlen, krzyk. Nie wolno tego robi¢ — jesli nie
mozna pomoc. Byt juz tak nieprzytomny, ze nie wiedzial, o czym mysli, ale powtarzat jeszcze
wargami, bez glosu, jakby sprzeciwiajac si¢ komus:

— Nie. Nie. Nie.

Potem nie byto juz nic.

Zerwal si¢ w zupelnej ciemnos$ci. Chcial usias¢ na 16zku, ale przypigta kotdra nie puscita,
po omacku mocowat si¢ z pasami, zrobil §wiatlo.

Silniki pracowaly. Narzucit plaszcz, oceniajac jednoczesnie kilkakrotnym ugigciem kolan
wielko$¢ przyspieszenia. Jego cialo wazylo dobrze ponad sto kilogramow. Z poéitora g?
Rakieta skrgcata, czut wyrazna wibracj¢, szafy w S$cianach potrzaskiwaly przeciagle,
ostrzegawczo, drzwi jednej otwarly si¢ z gniewnym krakaniem, wszystkie nie umocowane
przedmioty, ubranie, buciki, posuwaly si¢ drobnymi ruchami w strong rufy, jakby
zjednoczone w jakim$ skrytym zamiarze, ktory je znienacka ozywit.

Podszedt do szafki interkomu, otworzyt drzwiczki, w $rodku stal aparat, podobny do
starego telefonu.

— Sterownia! — krzyknatl do stuchawki.

Az skrzywit si¢ od wlasnego glosu — tak bolata go glowa.

— Tu pierwszy. Co tam?

— Poprawka kursowa, nawigatorze — odpowiedziat daleki glos pilota. — Zniosto nas
troche.

— Ile?

— Sze—siedem sekund.

— Jak stos? — zapytat powoli.

— Szeé¢set dwadziescia w ostonie.

— A w fadowniach?

— Burtowe po pigédziesiat dwa. kilowe — czterdziesci siedem, rufowe — dwadzie$cia
dziewig¢ 1 pigcdziesiat piec.

— Jakie tam byto odchylenie, Munro? Ile pan powiedzial?

— Siedem sekund.



— Powiedzmy — odparl Pirx 1 rzucit stuchawke. Pilot, oczywiscie, olgat go.
Siedmiosekundowa poprawka nie wymagataby takich przyspieszen. Ocenial zejs$cie z kursu
na kilka stopni.

Paskudnie grzeja sie te tadownie. Co jest w rufowej? Zywno$¢? Usiadt przy biurku.

Blekitna Gwiazda Terra Mars do Kompo Ziemia. Pierwszy do armatora. Reaktor grzeje
fadunek stop brak specyfikacji zagrozonego na rufie stop prosz¢ wskazania stop nawigator
Pirx koniec.

Pisat jeszcze, kiedy silniki umilkty, ciazenie znikto i od nacisku oldwka uniodst sie¢ w
powietrze. Niecierpliwie odbit si¢ od sufitu, by wyladowawszy z powrotem na fotelu,
przeczytac jeszcze raz radiogram.

Po zastanowieniu si¢ przedart formularz i wrzucit kawatki do szuflady. Senno$¢ odeszta go
na dobre, pozostal tylko bol gtowy. Ubiera¢ si¢ nie chcial, byta to, przy braku grawitacji,
skomplikowana procedura, zlozona z chwiejnych podskokow 1 szamotania si¢ z
poszczegdlnymi czgsciami garderoby, wigc tak, jak stat, w ptaszczu narzuconym na pidzame,
opuscit kajute.

Btekit nocnego o$wietlenia skrywat zatosny stan obi¢. W czterech najblizszych wnegkach
dyszaly puste i czarne wyloty szybow wentylacyjnych, walgsajace si¢ po katach $mieci
sciagato ku nim, niczym mut unoszony podmorskim pradem. Bezwzgledna cisza wypehiata
caly statek. Wstuchany w nia, prawie nie poruszajac si¢, zawisty przed wielkim wlasnym
cieniem, ktory trwat skosnie pochylony na $cianie, przymknal oczy. Zdarzato si¢ czasem, ze
ludzie zasypiali w takim zawieszeniu, ale bylo to niebezpieczne — byle zryw silnikow,
uruchomionych dla manewru, mégt cisna¢ bezbronnym o poktad czy strop. Nie styszal juz ani
wentylatoréw, ani szumu wlasnej krwi. Wydalo mu sig, ze potrafilby te cisz¢ nocna statku
odrozni¢ od kazdej innej. Na ziemi czulo si¢ ograniczenie ciszy, jej skonczonos¢, chwilowosc.
Wsréd ksigzycowych wydm cztowiek nidst z soba wlasne, mate milczenie, uwigzione we
wnetrzu  skafandra, ktory wyolbrzymial kazde skrzypnigcie rzemieni nosnych, kazde
chrupnigcie stawow, tetno, nawet oddech — tylko statek noca zatracal si¢ w czarnym,
lodowym milczeniu. Podniost zegarek do oczu; dochodzita trzecia. Jezeli tak dalej pojdzie,
wykonczg si¢ — pomyslal. Odbil si¢ od wypuklej $cianki dzialowej i niczym gaszacy
szybko$¢ ptak wyladowat z rozpostartymi rekami na progu kajuty. Z daleka, jakby z
zelaznych podziemi, dobiegt go ledwo styszalny dzwigk.

Bang — bang — bang.

Trzy uderzenia.

Z przeklenstwem zatrzasnal drzwi, zdjal ptaszcz, i nie troszczac si¢ on, cisnal go w
powietrze; ptaszcz wydal si¢ powoli, niczym groteskowe widmo, jal pltyna¢ w gore. Zgasit
$wiatto, potozyt si¢ i okryt glowe poduszka.

Wariat! Przeklgty zelazny wariat!!! — powtarzal z zaci$nigtymi powiekami, drzac z
niezrozumiatej dla samego siebie wsciektosci. Zmeczenie wzigto szybko gore: ani wiedziat,
kiedy

zndw zasnal.

Otworzyt oczy przed siodma. Pélprzytomny jeszcze, podnidst rgke — nie opadta. Ciazenia
nie bylo. Ubrat si¢ 1 wyszedt. Zmierzajac do sterowni, mimo woli nastuchiwat. Byto cicho.
Przed drzwiami zatrzymat si¢. Na matowych szybach lezaty zielonkawe, jakby podwodne,
refleksy radarowych ekranéw. W s$rodku panowal potmrok. Pilot, na wpdt lezac w swoim
fotelu, palit papierosa. Plaskie smugi dymu ptywaty przed ekranami, zapalajac si¢ od ich
odblasku. Stycha¢ bylo nikte pobrzekiwanie jakiej$ ziemskiej muzyczki, przerywane
kosmicznymi trzaskami. Pirx usiadt z tytu za pilotem; nie chcialo mu si¢ nawet sprawdzi¢
zapisOw grawimetrycznych.

— Kiedy ciag? — spytat. Pilot byt domysIny.

— O o6smej. Ale jezeli pan si¢ chce wykapa¢, nawigatorze, moge da¢ zaraz — to zadna



réznica.

— E, nie. Niech juz bgdzie porzadek — mruknat Pirx. Zapadto milczenie, tylko gltosnik
bzyczal powtarzajacym si¢ w kotko, mechanicznym motywem melodii. Pirxa jat znowu
morzy¢ sen. Ocykat si¢ kilka razy, znowu zapadat w drzemke, z ciemnos$ci wystepowaly
wielkie, zielone $lepia kotéw, mrugat powiekami, zamieniaty si¢ w o$wietlone zegary —
balansowat tak na granicy jawy i snu, wtem gtos$nik trzasnat i odezwat sig:

— Tu moéwi Dejmos. Jest godzina siddma trzydziesci. Nadajemy codzienny komunikat
meteorytowy dla strefy wewnetrznej. Pod wptywem pola grawitacyjnego Marsa powstato w
roju Drakonidow, ktory opuscit juz strefe Pasa, za wichrzenie brzezne. W dniu dzisiejszym
bedzie ono przechodzi¢ przez sektory 83, 84 1 87. Stacja meteorytowa Marsa szacuje rozmiary
chmury na 400 tysigcy kilometréw szesciennych. W zwiazku z tym oglasza sig¢ sektory 83, 84
1 87 za zamknigte dla zeglugi az do odwotania. Obecnie podamy sktad chmury, przekazany
bezposrednio przez sondy balistyczne Fobosa. Wedlug otrzymanego ostatnio doniesienia
chmurg tworza mikrometeoryty klasy X, XY, Z...

— Dobrze, ze to nie dla nas — zauwazyl pilot — dopiero co zjadlem $niadanie, nie
postuzytoby mi, jakby tak przyszio da¢ wszystko w dysze!

— Ile robimy? — spytat Pirx, Wstal.

— Ponad pigcdziesiat.

— Tak? Nie najgorzej — mruknal Pirx. Sprawdzit kurs, zapisy uranografow, wielkos¢
przecieku — utrzymywat si¢ na jednakowym poziomie — 1 poszedt do mesy. Byli tam juz
obaj j oficerowie. Pirx czekal, czy ktéry§ nie wspomni o nocnych hatasach, ale rozmowa
obracata si¢ caty czas wokot loteryjnego ciagnienia — niecierpliwie wyczekiwat go Sims i z
tej racji opowiadat o kolegach i1 znajomych, ktérym udato si¢ wygrac.

Po $niadaniu Pirx udal si¢ do nawigacyjnej nakresli¢ przebyty odcinek drogi. W pewnej
chwili wbil cyrkle w rysownicg, wyszarpnal szuflade, dobyt z niej ksiazke okrgtowa i
poszukat sktadu ostatniej zatlogi KORIOLANA.

Oficerowie: Pratt i Wayne, piloci: Nolan i Potter mechanik: Simon...

Wpatrywal si¢ uporczywie w zamaszyste pismo dowodcy. Na koniec wrzucit ksiazke do
szuflady, dokonczyt kreslenia i z rulonem kalki pojechat do sterowni. W po6t godziny obliczyt
doktadny czas przybycia na Marsa. Wracajac, zajrzal przez szybe w drzwiach do mesy.
Oficerowie grali w szachy, felczer siedziat przed telewizorem z elektryczna grzatka na
brzuchu. Pirx zamknat si¢ w kajucie i1 przejrzat radiogramy, ktore wziat od pilota. Ani sig
obejrzat, jak zmorzyt go sen. Kilka razy w drzemce zdawato mu sig, ze silniki zaczynaja
ciagna¢, 1 usitowal si¢ obudzi¢ z takim skutkiem, ze $nit, jak wstaje, idzie do sterowni,
znajduje ja pusta i w poszukiwaniu kogokolwiek z zalogi poczyna btadzi¢ w ciemnym jak
smota labiryncie rufowych korytarzy. Ocknal si¢ przy biurku, mokry od potu. zly, bo
przeczuwat juz, jaka bedzie mial noc po tylu przespanych za dnia godzinach. Kiedy pod
wieczor pilot wlaczyt silniki, skorzystat z tego 1 wziat goraca kapiel. Odswiezony, poszedt do
mesy, wypit przygotowana kawg i spytat przez telefon wachtowego o temperaturg reaktora.
Podpetzata pod tysiac, ale jako$ nie mogta przekroczy¢ krytycznej. Okoto dziesiate] wezwata
go sterownia — mijali jaki$ statek, ktory wywotat ich, pytajac o lekarza. Pirx, dowiedziawszy
si¢, ze chodzi o ostry atak Slepej kiszki na poktadzie, wolal nie poleca¢ swego felczera, tym
bardziej ze w odleglosci ledwo trzech milionow kilometréw szedt wielki pasazerski, ktory
oglosit gotowos¢ zastopowania i przerzucenia lekarzy.

I tak leniwie, bez przygdd, uptynat caly dzien. O jedenastej biate §wiatlo zmienito na
wszystkich poktadach, z wyjatkiem sterowni i komory stosu, mzenie biekitnawych lampek
nocnych. W mesie $wiecila jeszcze niemal do poétnocy mata lampa nad szachownica. Siedziat
tam Sims. Gral sam przeciw sobie. Pirx poszedt jeszcze sprawdzi¢ temperatur¢ w dennych
tadowniach i spotkat po drodze wracajacego ze stosu Bomana. Inzynier byt raczej dobrej
mysli — przeciek nie wzrastat, a chtodzenie dziatato wcale sprawnie.



Inzynier pozegnat si¢ i odszedl, zostawiwszy Pirxa w pustym, chtodnym korytarzu. Staby
wiew ciagnat w gore statku, resztki zakurzonych pajeczyn osnuwajacych wyloty wentylacyjne
trzepotaly bezgtosnie.

Pinc chodzit jaki§ czas wysokim jak nawa koscielna przejsciem migdzy glownymi
tadowniami, az kilka minut po pdtnocy silniki zamilkty.

Z roznych stron statku dobieglta go seria zmieszanych, ostrych i stlumionych, coraz
dalszych i stabszych odgloséw — to nie przymocowane przedmioty, poruszajac si¢ z
nadanym przyspieszeniem, uderzaty o Sciany, stropy, podtogi; echo tych ruchdéw, ktore na
moment wypehity nagle jakby ozywajacy statek, drzalo chwile w powietrzu, az zgasto 1
znowu byla cisza, podkreslona miarowym szumem wentylatorow.

Pirx przypomnial sobie, ze szuflada biurka w nawigacyjnym jest spaczona, i w
poszukiwaniu stolarskiego diuta zeszedt diugim, waskim jak kiszka korytarzem migdzy
lewoburtowa tadownia a tunelem kablowym do rupieciarni, najbardziej chyba zakurzonego
miejsca statku; na dodatek kurz, w ktorym brodzit wyzej glowy, nie opadal, tak ze na pot
uduszony ledwo trafit po omacku w wyjsciowe drzwi.

Byt juz blisko srodokrecia, kiedy w korytarzu odezwaty si¢ kroki. Wobec braku ciazenia
i8¢ mogt tylko automat. W samej rzeczy dono$nym stapnigciom towarzyszyl trzask
przywierajacych do podtogi magnetycznych ssawek. Pirx zaczekat, az w przejsciu ukazata si¢
czarna na tle dalekich $wiatet sylweta. Terminus szsedl, chwiejac si¢ niepewnie, z wielkimi
wymachami ramion.

— Hej. Terminus! — odezwat si¢, wychodzac z cienia.

— Shucham.

Cigzka posta¢ zatrzymata sig; korpus poszedt bezwtadno$cia do przodu i powoli odzyskat
pion.

— Co tu robisz?

— Myszy — odpowiedzial glos zza piersiowej tarczy potggujac wrazenie, ze z wnetrza
pier§ciennej zbroi przemawia zachrypnigty karzet. — Myszy maja niespokojny sen. Budza
si¢. Biegaja. Sa spragnione. Jezeli sa spragnione, trzeba im da¢ wody. Myszy duzo pija, jezeli
wysoka temperatura.

— A co ty robisz? — zagadnat Pirx. Automat zakotysat sig.

— Wysoka temperatura. Chodzg. Wciaz chodzg, jezeli wysoka temperatura. Wody
myszom. Jezeli wypija 1 usna, dobrze.

Niejednokrotnie wydarzaty si¢ pomytki na skutek wysokiej temperatury. Czuwam.
Wychodzg, wracam do reaktora. Wody myszom...

— Niesiesz wode myszom? — spytat Pirx.

— Tak. Terminus.

— (Gdzie masz t¢ wodg?

Automat powtdrzyt jeszcze dwa razy ,,wysoka temperatura” i z tudzacym wrazeniem, ze
dziala w nim ukryty czlowiek — bo wykonal obu rekami gest zaskoczenia, szybki i
nieporadny zarazem, podnoszac je kolejno do oczu, ktorych obiektywy poruszyly si¢ w
oczodolowej oprawie, skierowane na wngtrze metalowych dtoni — powiedziat:

— Nie ma wody. Terminus.

— Wigc gdzie jest ta woda? — nalegat Pirx. Spod przymruzonych powiek obserwowat
goérujacego nad nim o glowe robota, ktory wydal kilka niezrozumiatych odglosow i
nieoczekiwanie wyrzekt basem:

— Za... pomniatem.

Pirx stracit si¢ — tak bezbronnie to zabrzmiato. Przez dobra chwilg mierzyt chwiejacy si¢
lekko korpus.

— Zapomniale$, co? 1dz do reaktora. Wracaj. Styszysz?!

— Shucham.



Terminus zachrze$cil. wykonat zwrot na miejscu i jal oddala¢ si¢ tym samym, nadmiernie
sztywnym t przez to jakby starczym krokiem. Malat w perspektywie korytarza. Na jednym z
ostatnich progéw potknat si¢. zawiostowal cigzko barami, chwycil rownowage i znikl w
poprzecznym przejsciu. Jakas chwile Sciany powtarzaty echo jego marszu. Pirx zaczat wracac
do siebie, naraz rozmyslit si¢ 1 ptynac bezszelestnie nad podloga, dotart do szostego
wentylacyjnego. Poruszanie si¢ szybami, nawet przy wytaczonych silnikach, byto zabronione,
ale zlekcewazyl zakaz. Odepchnat sig silnie od relingéw i w dziesi¢¢ sekund przeszybowat
odlegtos¢ siedmiu pigter, dzielaca srodokrgcie od rufy. Nie wszedt do komory stosu. W
potowie wysokos$ci §ciany widniata podtuzna zasuwa. Podptynat ku mej. odryglowat waskie
drzwiczki 1 odsunat je. Za drzwiczkami znajdowato si¢ wpasowane w stal. prostokatne
okienko z olowiowego szkta. stanowiace tylna $ciang klatek z myszami. Dzigki temu mozna
je bylo obserwowac, nie wchodzac do komory. Zobaczyl, tuz za szktem, zanieczyszczone,
puste dna klatek, a dalej, poprzez druciane siatki, w glgbi komory, o§wietlone z wysoka
lampa. btyszczace reflektorami, zlane woda plecy robota, ktory wisiat niemal poziomo w
powietrzu, ospale poruszajac rekami. Cala jego zbroje oblazty biate myszki; biegajac
truchcikiem po blachach naramiennikow, piersiowych tarcz, skupiajac si¢ tam. gdzie w
zaklestosciach rozcztonkowanego brzucha nagromadzila si¢ grubymi kroplami woda.
zlizywaty ja. podskakiwaly, polatywaly w powietrzu, a Terminus towit je, przemykaly mu
migdzy zelaznymi palcami, ich ogonki zwijaty si¢ w esy i floresy — obraz byt tak osobliwy,
tak komiczny, ze Pirxowi zachcialo si¢ $mia¢. Terminus wtykat tymczasem schwytane myszy
do klatek, jego metalowa twarz niebezpiecznie zblizyta si¢ do oczu Pirxa, ale najwidocznie;j
nie dostrzegt go. Jeszcze dwie, trzy myszki polatywaly w powietrzu. Terminus uporat si¢ i z
nimi, zamknal klatke¢ i znikl Pirxowi z oczu — tylko jego nadludzki cien, oparty o mufe
gltownego rurociagu, rozwianym krzyzem polozyt si¢ na betonie reaktora.

Pirx zasunal cicho drzwiczki, wrécit do kajuty, rozebrat sig i potozyt, ale nie moégt usnac.
Jaki$ czas czytal pamigtniki astrogatora Irvinga, ale oczy piekty go, jak zasypane piaskiem,
glowa ciazyla, zarazem jednak trzezwy byt jak pieprz. Pomyslal z rozpacza o ilosci godzin,
dzielacych go od dnia, i narzuciwszy ptaszcz wyszedt.

Na skrzyzowaniu gléwnego korytarza z burtowym dobieglo go z wentylacyjnego szybu
stapanie. Przyblizyl glowe do kraty otworu. Odglos, znieksztalcony echem zelaznej studni,
ptynal z dotu. Odepchnat si¢ od kraty, szybujac chwile¢ nogami naprzdd, i najblizszym
pionowym przejsciem dostat si¢ na poziom rufy. Kroki rozebrzmiaty glosniej, zamarly,
nastuchiwal — odezwaly si¢ z nowa sita. Automat wracat. Pirx oczekiwal go pod samym
stropem wysokiego w tym miejscu korytarza. W gigbi poktadu zgrzytaly powtdczone
podeszwy. Dzwigk zgast. Tracit juz cierpliwo$¢, gdy stapanie ponowito sig, z przejscia
wychynat dtugi cien i w §lad za nim ukazat si¢ Terminus. Przeszedl pod Pirxem tak blisko, ze
stycha¢ bylo bicie jego hydraulicznego serca. Kilkanascie krokéw dalej przystanal i wydat
przeciagly syk. Potem chybnat si¢ par¢ razy w prawo i w lewo. jakby klanial si¢ zelaznym
$cianom, 1 ruszylt przed siebie. U ciemnego wejscia w boczny korytarz znowu stanat. Zajrzat
tam. Przeciagle syczenie powtorzylo si¢. Pirx, ledwo dotykajac koncami palcow stropu,
poptynal za cigzka postacia.

— Kcsss... kessss... — dochodzilo go coraz wyrazniej. Terminus jeszcze raz przystanat
przed nastgpnym szybem wentylacyjnym, usitowat wsadzi¢ gtowe przez kraty, ale nie udato
mu sig; zasyczal, wyprostowal si¢ wolno 1 pokustykat dalej. Pirx miat tego dos¢.

— Terminus!! — krzyknat, Automat, ktory wtasnie si¢ pochylal, zastygt w p6t ruchu.

— Stucham — odpowiedziat. — Co znowu tu robisz?

Patrzat w splaszczona metalowa maske, chociaz nie byla twarza — 1 nie mogta nic
zdradzi¢.
— Szukam... — odezwat si¢ Terminus. — Szukam... kota.

— Co?!



Terminus jat si¢ prostowaé. Rost w gore, z bezwtadnie zwisajacymi ramionami, jakby o
nich zapomniat, a przez to, ze w stabym poskrzypywaniu stawoéw robit to tak wolno, ruch ten
mial w sobie co$ grozacego.

— Szukam kota — powtorzyt.

— Po co?!

Terminus milczat chwilg, zastygly w posag z metalu.

— Nie wiem — powiedzial cicho i Pirx zmieszal si¢. Przez swoj martwy spokdj, w stabym
blasku lamp, z pordzewiatymi szynami torowiska u zamknigtych wrot, korytarz wygladat jak
sztolnia opuszczonej kopalni.

— Dosy¢ tego — odezwat si¢ wreszcie. — Wracaj do reaktora 1 nie wychodz stamtad,
styszysz?!

— Shucham.

Terminus odwrdcit si¢ i odszedl. Pirx zostal sam. Prad powietrza unosil go, zawisltego
migdzy stropem i1 podioga, milimetr po milimetrze, w stron¢ otwartej paszczy wentylatora.
Odbit sig stopa od $cian, skrgcil ku windzie i poszybowatl w goreg, mijajac po drodze czarne
ziewy szybow, w ktorych, jak chdd olbrzymiego zegara, dudnity coraz stabsze i dalsze kroki
automatu.



1A%

W ciagu nastepnych dni pochlongta Pirxa matematyka. Za kazdym nowym witaczeniem
stos grzat si¢ coraz bardziej, zarazem jego wydajno$¢ malata. Boman przypuszczat, ze
neutronowe lustra sa bliskie ruiny. Swiadczyt o tym wzrastajacy wolno, lecz nieubtaganie
przeciek radioaktywny. Skomplikowanym rachunkiem starat si¢ wydozowaé czasy napgdu i
chlodzenia, podczas przestojow reaktora przerzucat cyrkulacj¢ mrozacego ptynu z burtowych
tadowni w glab rufowych, gdzie panowata iscie tropikalna temperatura. To lawirowanie
migdzy sprzecznymi wielkosciami wymagato cierpliwosci — przesiadywal przy
Kalkulatorze, szukajac metoda prob i bledow najlepszego rozwiazania. W rezultacie przebyli
czterdziesci trzy miliony kilometréw ze znikomym opdznieniem. W piatym dniu podrozy
osiagngli, na przekdr pesymistycznym przewidywaniom Bomana, wymagany putap
szybkosci. Wylaczajac reaktor, ktory miat stygna¢ az do tadowania, Pirx odetchnal skrycie.
Jedna z osobliwo$ci dowodzenia starym frachtowcem byto to, ze widywat gwiazdy daleko
rzadziej anizeli na Ziemi. Nie byl ich zreszta ciekaw — nawet czerwonej jak miedziak tarczki
Marsa; wystarczyly mu kursowe wykresy.

PoZznym wieczorem ostatniego dnia podrézy, kiedy przerywana z rzadka bigkitnymi
lampkami ciemno$¢ powigkszyla jak gdyby poktady, przypomniat sobie o tadowniach.
Dotychczas nawet do nich nie zajrzat.

Opuscil mesg. w ktorej Sims grat, jak co dzien, w szachy z Bomanem, i zjechat winda na
rufe. Od ostatniego spotkania nie widziat ani nie styszal Terminusa. Zauwazyt tylko, ze kot
przepadt gdzies tak gruntownie, jakby go w ogdle nie byto na statku.

Ledwo o$wietlone §rédokrecie oddychato szelestem plynacego bez konca powietrza. Gdy
otworzyl drzwi, w hali zapality si¢ pod gruba warstwa kurzu lampy. Przemierzyt tadowni¢ z
jednego konca w drugi. Sterty skrzyn, siggajace niemal stropu, rozdzielalo waskie przejscie.
Sprawdzal napigcie stalowych tasm, zakotwiczonych w podtodze, ktorymi $ciagnigta byta
kazda piramida tadunku, a wywotany otwarciem drzwi przeciag wysysat z ciemnych katow
kieby trocin, $mieci, pakuty, falujace stabo, niby kozuch rzg¢sy na wodzie.

Byt juz na korytarzu, kiedy ustyszat miarowe, powolne dzwigki.

— Uwaga... Trzy uderzenia.

Dryfowatl chwile w pradzie powietrza, ktory unosit go coraz wyzej. Czy chcial, czy nie
chciat — musiat stucha¢. Rozmawiato ich dwoch. Sygnaty byly stabe — jakby oszczedzali
sig, miarkujac site uderzen. Przychodzity raz wolniej, raz szybciej, jeden mylit si¢ czgsto,
jakby zapomniat alfabetu Morsego. Czasem milczeli dtuzszy czas, czasem zaczynali nadawac
rownoczesnie. Czarny korytarz z rozrzuconymi rzadko lampami zdawal si¢ nie mie¢ konca,
jakby szumiacy w nim wiatr pochodzit z bezgranicznej pustki.

— S—-i-m—o—n—s—l-y—s—z—y—s—z—g—o0 — powoli, nieregularnie stukato w rurze.

— N—-i—e—s—1-y—s—z—¢ n-i—e—s—1-y-s—z—e...

Z pasja odepchnat si¢ od $ciany i1 skulony, z podkurczonymi nogami, jak kamien pomknat
w dot korytarzami coraz gorzej o§wietlonymi; zblizanie si¢ rufy poznawat po rosnacej ilosci
delikatnego rudawego pytu wokot lamp. Cigzkie drzwi stosu byly nie domknigte. Zajrzat do
srodka.

W komorze byto chtodno. Sprezarki, odstawione na noc, milczaty, czasem tylko dziwnym,
prawie ludzkim glosem zabetkotat ukryty w betonowym murze rurociag, kiedy banki gazu
torowaty sobie drogg przez gestniejacy ptyn.

Terminus, ochlapany cementem, pracowal. Nad jego poruszajaca si¢ wahadtowo czaszka
furczat zawzigcie wentylator. Pirx, nie dotykajac stopni schodoéw, zsunal si¢ nad nimi z reka
na poreczy. Zelazne rekawice podzwiekiwaly stabo, ich ciosy tlumita warstwa $wiezo
narzuconego cementu. — N—i—e—s—1—-y—s—z—e... o—d-b—i—o-r...




Czy sprawial to przypadek, czy tez nakaz spowolnienia uderzen ptynal z tego samego
zrodia, ktore wysytato znaki Morsego, dos¢ ze rura odzywata si¢ wciaz stabiej. Pirx stat tuz
przy automacie. Rozczlonkowane segmenty jego brzucha, zachodzace na siebie, gdy si¢
pochylal, przypominaly karbowany odwlok owada. W szklanych oczach chwiaty sig
miniaturowe odbicia lamp. Wpatrzony w nie Pirx poczul, ze jest w tej pustej komorze o
stromych $cianach sam. Terminus nie wiedzial, co robi, byt maszyna, przekazujaca utrwalone
serie dzwigkdw, niczym wigcej. Uderzenia wciaz stabty.

— S—i-m—o-n-o—d—e—z-w-i—j—s—i—e — chwytat z wysitkiem. Rytm rozpadat si¢. Dotknat
rury jakie§ pot metra nad zgigtym torsem pracujacego automatu — kiedy poprawiat chwyt,
kostki palcow stuknely o zelazo 1 nadawana wtasnie seria urwata si¢ na mgnienie. Przeszyty
naglym impulsem, nim zdazyt pomysle¢, jak szalona jest ch¢¢ wtracenia si¢ do rozmowy
sprzed lat, poczal szybko wybijac:

— C—z—e-m-u-m—o—m-s—s—e—n-n—i—e—o—d-p—o—-w—i—a—d-a... o-d-b—i—o-r...

Niemal w tej samej chwili, gdy uderzyl pierwszy raz w rure, stuknat w niag Terminus. Oba
dzwigki zbiegly sig, rgkawica automatu zamarta, jakby ustyszawszy go, i kiedy skonczyl, po
kilku sekundach zaczeta wtlacza¢ cement w szpary zlacza. Rura zadzwigczata:

— B-o-m-a—p-r-a...

Pauza. Terminus schylit sig, by zaczerpna¢ cementowego ciasta. Czy to byl poczatek
odpowiedzi? Pirx czekat bez tchu. Automat prostowat sig, ciskajac gwattownie cement, i rura
poszty przyspieszajace uderzenia:

— S—-i-m—o—n-c—z-y-t-o-t-y...

— T—u—s—i—m—o—n—n—i—e—j—a... k—t—o—m—o—w—i—I... k—t—o0—m
—o—w—i—1...

Wecisnat gtlowe w ramiona; uderzenia leciaty jak grad:

— K-t-o-m—o-w—i-l-o—-d-e-—z—w—i—j—s—i—e-k-t-o-m—-o—w... k-t-o-m—o-w-i—1... k—t—
o-m—o—w—i—l-k-t-o-m-o-w—-i-I-t-u—s—-i-m—o—n-t-u-w-a—y-n—e—o—d-e—z-w-i—j—s—i—e...

— Terminus! — krzyknat. — Przestan! Przestan!

Dudnienie ustato. Terminus prostowat si¢, a jego naramienniki, barki, rekawice
podrygiwaty, caty korpus drgal zelazna czkawka, 1 z tych spazmatycznych wstrzaséw Pirx
odczytywat dale;j:

— K—t-o-m—o—w—i... k—t-o... k—t-o...

— Przestan!!! — krzyknat raz jeszcze. Widzial go z boku; cigzkie plecy przeszywat
dreszcz, 1 refleks $§wiatla, odbitego od pancerza, powtarzal:

— K—t-o...

Jak gdyby wyczerpany burza, ktéra przez niego przeszta, automat dretwiat. Unoszac sig
nad podtoga, zawadzit z przeciaglym zgrzytnigciem o pozioma gataz rurociagu i zawist przy
niej, jakby schwytany, w martwym spokoju, ale wpatrzywszy si¢ wen. Pirx dostrzegt
milimetrowe drganie bezwladnie opuszczonej reki.

— K—t—o...

Nie wiedzial, jak znalazt si¢ na korytarzu. Wentylatory szumiaty. Ptynat przed siebie, pod
idacy z gornych poktadéow, chlodny, suchy wiatr, $wiatla lamp os$wietlajacymi kregami
przesuwaly mu si¢ po twarzy.

Drzwi kajuty byly nie domknigte, Na biurku palita si¢ lampa, plaskie kliny $wiatta
docieraly dotem do $cian; strop byt ciemny.

Kto to byl? Kto go tak wotal? Simon? Wayne? Alez ich nie byto! Nie zyli od dziewigtnastu
lat!

Wige kto to byl — Terminus? Alez on uszczelnial tylko rurociagi. Wiedziat dobrze, co
ustyszy, jesli sprobuje go bada¢ — gadaning o rentgenach, przecieku i plombach. Nie
podejrzewa nawet, ze odglos jego pracy uktada si¢ w widmowy rytm.

Jedno jest pewne: ten zapis — jesli to zapis — nie jest martwy. Kimkolwiek sa ci ludzie —



te glosy, te uderzenia — mozna z nimi mowic. Jesli si¢ tylko ma odwagg. ..

Odepchnat si¢ od stropu i przeptynat chwiejnie do przeciwlegtej Sciany. Do diabla! Chciato
mu si¢ chodzi¢, chodzi¢ gwattownymi krokami, mie¢ cigzar, uderzy¢ z catej sity pigscia w
stot! Ten, pozornie tak wygodny stan, w ktorym przedmioty i wiasne ciato zmienialy si¢ w
niematerialne cienie, byl jak koszmar. Wszystko, czego si¢ tknal, usuwato sig, odptywato,
niepewne, pozbawione oparcia, stawalo si¢ wydeta pustka, pozorem, snem...

Snem?

Zaraz. Kiedy $ni mi si¢ kto$ i zadaj¢ mu pytanie, nie znam odpowiedzi, dopdoki nie padnie
z jego ust. a przeciez ten $niony cztowiek nie istnieje poza moim moézgiem i jest tylko
czasowo wyodrebniona jego czescia. Kazdy rozszczepia si¢ tak niemal co dzien, a wlasciwie
co nocy — dajac poczatek chwilowym, na wuzytek jednego majaku powstatym
pseudoosobowosciom. Moga to by¢ istoty wymyslone — albo wzigte z jawy. Czy nie $nia
nam si¢ nieraz umarli? Czy nie prowadzimy z nimi rozmow?

Umarli.

Czyzby Terminus...

W swoim na pot $§wiadomym krazeniu po kajucie, przeptywajac od jednej $ciany do
drugiej, odtracany od twardych ptaszczyzn, dotart do drzwi i chwycit sig ich. Widziat ciemny
wycinek korytarza z padajaca w t¢ ciemnos$¢ smuga Swiatta.

Wréci¢ tam?

Wroci¢ 1 — pytac?

Jest to jakies$ zjawisko fizykalne — bardziej skomplikowane od zwyktego zapisu; automat
nie jest, w koncu, urzadzeniem do utrwalania dzwigkow. Powstal w nim zapis, obdarzony
pewna autonomiczno$cia, zmiennoscia, ktéremu — jakkolwiek brzmi to dziwnie — mozna
stawia¢ pytania i dowiedzie¢ si¢ — wszystkiego. Pozna¢ losy Simona, Nolana, Pottera i to
niezrozumiate, przerazajace — milczenie dowodcy.

Czy mozna wyobrazi¢ sobie jakie$ inne wytlumaczenie?

Chyba nie.

Byt tego pewien, a jednak nie ruszal si¢ z miejsca, jakby na co$ czekat.

Koniec koncoéw, nie ma w tym nic oprécz obiegu pradow wewnatrz zelaznego pudia.
Nikogo zywego, zadnej istoty, ginacej w ciemnosci strzaskanego statku. Na pewno nic!

Wystukiwaé, pod szklanymi oczami Terminusa, pytania? Alez oni, zamiast wzia¢ si¢ do
sktadnego opowiadania swojej historii, zaczna krzycze¢ do niego, wotac o tlen, o ratunek! Co
odpowiedzie¢? Ze nie istnieja? Ze sa tylko »pseudoosobowoscia—mi”, wyizolowanymi
wyspami elektrycznego mozgu, jego majaczeniem, jego czkawka? Ze ich strach jest tylko
imitacja strachu, a ich agonia, powtarzana kazdej nocy, znaczy tyle, co zdarta ptyta? Pamigtat
jeszcze wywotany swym pytaniem gwattowny zryw uderzen, ten krzyk, ktérym, pehni
zdumienia i zbudzonej nieoczekiwanie nadziei, przyzywali go, to powtarzajace si¢ bez konca,
natarczywe, pospieszne blaganie: ,.Odezwij si¢! Kto méwi? Odezwij sig!!!”

Miat jeszcze w uszach, czut w koncach palcéw rozpacz i furig tych uderzen.

Nie istnieli? A wigc kto go wzywatl — kto wotat pomocy? I co z tego, gdyby fachowcy
powiedzieli, ze za tym krzykiem nie ma nic oprécz wirowania tadunkow i drzenia
zbudzonych rezonansem blach? Usiadt przy biurku. Wysunat szuflade. Przydusit gniewnie
wstajace z szelestem papiery, odnalazt ten, ktorego szukal, rozpostarl go przed soba i
wygtadzit starannie, by nie fruwal w oddechu. Wpisywat kolejno w drukowane rubryki:

MODEL: AST — Pm — 105/0044

TYP: Uniwersalny Naprawczy

NAZWA: Terminus

RODZAJ USZKODZENIA: Rozpad funkcji

WNIOSKI... Zawahat sig. Przyblizal piéro do papieru i cofal je. Myslal o niewinnos$ci
maszyn, ktore cztowiek obdarzyl zdolnoscia mys$lenia 1 uczynit je przez to uczestnikami



swych szalenstw. O tym, ze mit Golema, maszyny zbuntowanej i powstajacej przeciw
cztowiekowi, jest klamstwem, wymysSlonym po to, zeby ci, co niosa za wszystko
odpowiedzialno$¢, mogli ja z siebie zrzucic.

WNIOSKI: Zdaé na ztom.

I u dotu karty podpisat si¢ z nieruchoma twarza:

Pierwszy nawigator Pirx.



ODRUCH WARUNKOWY

Zdarzylo si¢ to no czwartym roku, przed samymi wakacjami. Pirx, ktory przeszedt juz
wszystkie ¢wiczenia praktyczne, miat zaliczone loty na symulatorach i dwa prawdziwe oraz
»samodzielne kotko” to znaczy lot na Ksigzyc z ladowaniem i powrotem. Czul si¢ starym
wyjadaczem kosmicznym, préozniowym wyga, ktorego domem sa planety, a jedynym
ulubionym odzieniem znoszony skafander: wyga taki w przestrzeni pierwszy dostrzega
nadlatujace meteory 1 sakramentalnym okrzykiem ,uwaga! r6j!” oraz btyskawicznym
manewrem ratuje od zaglady statek, siebie i mniej bystrych towarzyszy. Tak to sobie
przynajmniej wyobrazal, z ubolewaniem konstatujac przy goleniu, jak zupetie nie zna¢ po
nim ogromu przebytych do§wiadczen. Nawet paskudny wypadek z aparatem Harrelsbergera,
ktéry eksplodowal mu pod re¢kami podczas ladowania na Sinus Medii, nie przysporzyl mu ni
jednego choéby siwego wiosa. Co tam — zdawal sobie sprawo z jalowosci myslenia, o
siwiznie (wspaniale byloby jednak mie¢ oszronione skronie), ale zeby si¢ cho¢ parg
zmarszczek przy oczach zrobito, wskazujacych od pierwszego wejrzenia, ze powstaly przy
wytezonym wypatrywaniu kursowych gwiazd tymczasem, jaki byt pucolowaty, taki zostal.
Drapal wigc tepawa zyletka tg swoja gebe, ktorej si¢ skrycie wstydzil, i wymyslal coraz
bardziej wstrzasajace sytuacje po to, aby na samym koncu sta¢ si¢ ich panem.

Matters, ktory czeSciowo znal jego zmartwienia, o cz¢sciowo si¢ ich domyslat, radzit mu,
zeby zapuscil wasy. Czy rada byta catkiem szczera, trudno powiedzie¢. W kazdym razie Pirx
w czasie porannej samotnosci przyktadat przed lustrem kawatek czarnego sznurowadta do
gornej wargi i az si¢ zatrzast, tak to idiotycznie wygladato Zwatpit w Mattersa, cho¢ ten moze
nie mial na mysli niczego zlego, a juz na pewno nie miala jego przystojna siostra, ktéra
powiedziata raz Pirxowi, ze wyglada ,, szalenie poczciwie”. To go dobito. W lokalu, w ktorym
tanczyli, nie stato si¢ co prawda nic z rzeczy, jakich si¢ obawial. Tylko raz pomylit taniec, a
ona byla na tyle dyskretna, ze milczala, 1 dopiero po dobrej chwili zauwazyt, ze wszyscy
tancza co$ zupelnie innego niz on. Pozniej jednak poszio jak z ptatka. Nie deptat jej po
nogach, jak moégt, staral si¢ nie $mia¢ (bo od jego $miechu ludzie odwracali si¢ na ulicy), a
potem odprowadzit ja do domu. Od ostatniego przystanku szli dobry kawatl pieszo i przez cala
droge zastanawial sig, co by tez zrobi¢ takiego, zeby pojeta, ze wcale nie jest ,,szalenie
poczciwy” te stowa zalazty mu za skore. Kiedy juz dochodzili do celu, ogarnat go poptoch.

Niczego bowiem nie wymyslit, a jeszcze, wskutek wytgzonego namystu, zamilkt jak pien :
w glowie jego rozprzestrzeniata si¢ pustka, tym tylko rdzniaca si¢ od kosmicznej, ze
wypeliona rozpaczliwym wysitkiem. W ostatniej chwili przez mys$l przelecialy mu jak
meteory dwa czy trzy pomysty: zeby si¢ z nia uméwié, zeby ja pocatowac, zeby gdzie$ o tym
czytal udcisnac jej rgke w sposob znaczacy, subtelny, a zarazem przewrotny i namigtny. Ale
nic z tego nie wyszto. Ani jej nie pocalowal, ani si¢ z nia nie uméwit, ani jej reki nie podat... i
gdybyz tak si¢ to skonczylo! Kiedy powiedziawszy ,,dobranoc”, tym swoim przyjemnie
tamiacym sig gltosem, odwroécita si¢ do furtki 1 ujeta klamke, ocknal si¢ jego diabet. A moze
stato si¢ to po prostu dlatego, ze w glosie jej wyczul ironig, rzeczywista lub wyobrazona. Bog
raczy wiedzie¢ dos¢, ze zupehie odruchowo, kiedy si¢ wtasnie odwrocita taka pewna siebie,
spokojna — oczywiscie, dzigki urodzie nosita si¢ jak krolowa jaka$ (fadne dziewczgta zwykle
tak si¢ nosza), a wigc dobrze — dat jej klapsa w tytek, i to nawet , mocnego. Ustyszat lekki,
sttumiony okrzyk: porzadnie musiata si¢ zdziwi¢! Ale nie czekal juz na nic. Zawrociwszy na
piecie, zwiat, jakby w strachu, ze bedzie go gonita... Matters, do ktérego nazajutrz zblizal si¢
jak do bomby z czasowym zapalnikiem, nic o tym incydencie nie wiedziat. Problem owego
osobliwego postgpku ngkal Pirxa. Nie myslal wtedy nic (z jakaz latwoscia mu to niestety
przychodzito!), ale przylepit jej klapsa. Czy tak postgpuja szalenie poczciwi faceci?

Nie byl catkiem pewny, ale obawiat sig, ze raczej tak. Po historii z siostra Mattersa (unikat



jej odtad jak ognia) przestal w kazdym razie robi¢ rano miny do lustra. Przedtem bowiem
upadt kilka razy tak nisko, ze z pomoca drugiego lusterka szukat profilu swej twarzy, ktory by
cho¢ nieznacznie zaspokoil jego wielkie wymagania. Oczywiscie, nie byl zupelnym idiota 1
zdawat sobie sprawe ze $mieszno$ci tych matpich grymasow, ale z drugiej strony, nie §ladow
urody jakiej$ szukal przeciez na mito$¢ boska, lecz charakteru! Czytal bowiem Conrada i z
wypiekami myslal o wielkim milczeniu galaktycznym, o samotnym me¢stwie — a czyZ mozna
sobie wyobrazi¢ bohatera wiecznej nocy, samotnika z taka geba? Watpliwosci pozostaty, ale z
wykrecaniem twarzy przed lustrem zrobit koniec, ukazujac sobie, jaka ma twarda, nieztomna
wole.

Troski te, tak nurtujace, zbladly nieco wobec nadciagajacego egzaminu u profesora
Merinusa, zwanego popularnie Merynosem. Egzaminu tego, prawde moéwiac, nie bat sig
prawie nigdy. Tylko trzy razy przychodzil do gmachu Astrodezji i Astrognozji Nawigacyjnej,
gdzie przed sala studenci zawsze czyhali na wychodzacych od Merynosa, nie tyle, zeby
fetowac ich sukcesy, ile by si¢ dowiedzie¢, jakie tez nowe, podchwytliwe pytanka wymyslit
Ztowrogi Baran. Bo i tak nazywano srogiego egzaminatora. Starzec 6w, ktdory w zyciu nogi
nie postawil nie to, ze na Ksi¢zycu — progu rakiety zadnej nawet nie przekroczyt — znal,
moca teoretycznej wszechwiedzy, kazdy kamien wszystkich kraterow Morza Deszczow,
grzbiety skalne planetoid i1 najbardziej niedostgpne potacie jowiszowych ksigezycow;
powiadano, ze posiada wszechstronna znajomo$¢ meteorow i komet, ktore zostana dopiero
odkryte za lat tysiac, poniewaz juz teraz drogi ich matematycznie przewidziat dzigki
ulubionemu swemu zajgciu, analizie perturbacyjnej cial niebieskich. Ogrom tej wiedzy czynit
go zgryzliwym wobec mikroskopijnych wiadomosci studentow.

Pirx nie bat si¢ jednak Merinusa, bo odkryt jego klucz. Stary miat wiasna terminologig,
ktorej procz niego nikt nie uzywat w fachowym pisSmiennictwie. Pirx zatem, wiedziony
przyrodzona bystroscia, zamowit w bibliotece wszystkie prace Merinusa i — nie, wcale ich
nie czytal. Przekartkowat je tylko wypisawszy sobie ze dwiescie Merynosowych dziwolagow
stownych. Profesor, ustyszawszy styl jego odpowiedzi, drgnal, podnidst strzgpiaste brwi i
zashuchat si¢ w Pirxa jak w stowika. Chmury, przeciagajace mu zazwyczaj przez twarz,
rozeszly si¢. Odmtodniat prawie, bo bylo to, jakby slyszal siebie samego — a Pirx,
uskrzydlony ta przemiana i wlasna bezczelnoscia, part dalej na catego z takim rezultatem, ze
gdy kompletnie zawalil si¢ na ostatnim pytaniu (wymagalo znajomosci wzoru — cala
Merynosowska retoryka nic nie mogta tu wskorac¢), profesor wpisat mu wielka czworke,
wyrazajac ubolewanie, ze nie moze dac piatki.

Tak, Merynosa osadzit. Wzial go za rogi. Daleko wigksza treme odczuwal przed ,,wariacka
kapiela”, ktora byta nastgpnym i ostatnim etapem przed egzaminami dyplomowymi.

Na ,,wariacka kapiel” nie bylo zadnych sposobow. Najpierw cztowiek szedt do Alberta,
niby tylko woznego przy katedrze Astropsychologii Doswiadczalnej, ale w rzeczywistosci byt
on prawa r¢ka docenta 1 stowo jego wazniejsze byto od opinii wszystkich asystentow. Albert,
totumfacki jeszcze profesora Balle’a, ktory przed rokiem poszedt na emerytur¢ ku uciesze
studentow 1 zasmuceniu woznego (nikt go bowiem tak, jak profesor emeritus nie rozumiat),
wiodl kandydata do matej salki w podziemiu, gdzie sporzadzal mu parafinowy odlew twarzy.
Odlew ten, po zdjeciu, poddawal matemu zabiegowi: w negatyw nosa wstawial dwie
metalowe rurki. To byto wszystko. Nast¢pnie kandydat szedt na pigtro, do ,,tazni”. Nie byta to
naturalnie zadna taznia, ale jak wiadomo, studenci nie nazywaja nigdy rzeczy ich wiasciwym
imieniem. Byl to spory pokoj, z basenem pelnym wody. Kandydat czy, znowu wedle gwary
studenckiej, pacjent rozbieral si¢ 1 wchodzit do wody, ktora ogrzewano dopoéty, az przestawat
odczuwaé jej temperatur¢. To bylo indywidualne: dla jednych woda ,,przestawata istnie¢”
przy 29, dla innych dopiero przy 32 stopniach. Do$¢, ze kiedy spoczywajacy na wznak a w
basenie mtody cztowiek podniodst reke, wode przestawano ogrzewad, a jeden z asystentow
naktadal mu na twarz parafinowa maske. Nastepnie dodawano do wody jakiej$ soli (ale nie



cyjanku potasu, jak o tym powaznie zapewniali ci, co mieli juz ,,wariacka kapiel” za soba),
zdaje si¢ zwyktej soli kuchennej. Dodawalo si¢ jej tyle, by ,,pacjent” (zwany tez ,,topielcem”)
ptywal swobodnie tuz pod powierzchnia wody, nie wynurzajac si¢, tylko metalowe rurki
wystawaty na wierzch, mogl wiec swobodnie oddychaé. To bylo w zasadzie wszystko.
Uczona nazwa eksperymentu brzmiata ,,pozbawienie bodzcow aferentnych”. W samej rzeczy,
pozbawiony wzroku. stluchu, wechu, dotyku (bo obecnos¢ wody po bardzo kréotkim czasie
przestawato si¢ wyczuwac), ze skrzyzowanymi na piersiach ramionami, niczym u mumii
egipskiej, spoczywal ,,topielec” w niewazkim zawieszeniu przez kilka godzin. Jak dlugo? Jak
dlugo mogt wytrzymac.

Jak gdyby nic szczegolnego. Jednakze z cztowiekiem w takim potozeniu zaczynaja dziaé
si¢ dziwne rzeczy. Kazdy mogt naturalnie czyta¢ o przezyciach ,topielcow” w podrgcznikach
psychologii eksperymentalnej. Ale tez przezycia te byty bardzo zr6znicowane indywidualnie.
Trzecia czg$¢ kandydatow nie mogta wytrzymac nie to, ze szesciu czy pigciu, ale nawet trzech
godzin. Wytrwatos¢ byta wszakze godna zalecenia, bo praktyki wakacyjne rozdzielano podiug
listy lokat: kto miat pierwsza, dostawat praktyke ,ekstra” na réznych stacjach
okotoziemskich. Z gory nigdy nie bylo wiadomo, kto okaze si¢ ,,twardy”, a kto nie, ,,kapiel”
bowiem poddawata nie byle jakiej probie spoistosé, konsolidacje osobowosci.

Pirx przeszedl poczatek dos$¢ gtadko, jesli nie liczy¢ tego, ze bez wszelkiej potrzeby
schowal twarz pod woda, zanim jeszcze asystent natozyl mu maske, w zwiazku z czym lyknat
jakas kwarte wody 1 przy okazji przekonat si¢, ze jest najzwyczajniej w §wiecie stona.

Po natozeniu maski postyszat zrazu lekki szum w uszach. Znajdowat si¢ w doskonalej
ciemnos$ci. Jak nalezalo, rozluznit miegsnie; woda unosita go bez ruchu. Oczu nie mogt
otworzy¢, gdyby nawet chcial, uniemozliwiata to przylegajaca do policzkéw i czota parafina.
Najpierw zaczal go swedzi¢ nos, potem prawe oko. Przez maske nie mogt sig, naturalnie,
podrapa¢. O takim swedzeniu nic nie méwity relacje innych ,topielcow” widocznie byt to
jego prywatny wktad w psychologie eksperymentalna. Spoczywal doskonale bezwladny w
wodzie, ktora ani nie grzata, ani nie chlodzita jego nagiego ciata. Po paru chwilach stracit
swiadomos$¢ jej istnienia. Moglby oczywiscie poruszy¢ nogami albo choc¢by palami i
przekonac sig, ze sa Sliskie i mokre, ale wiedzial, ze czuwa nad nim u sufitu oko rejestrujace;j
kamery: za kazde poruszenie byly punkty karne. Wstuchawszy si¢ w siebie, po niedlugim
czasie mogt juz rozrdzniaé tony wlasnego serca nadzwyczaj stabe i dochodzace jakby z
ogromnej odlegtosci. Bylo mu wecale niezle. Swedzenie ustalo. Nic go nie uwierato. Albert
umiescit rurki w masce tak zr¢cznie, ze nawet ich nie czul. Niczego w ogole nie czul. Ta
pustka stawata si¢ niepokojaca. Najpierw zatracit poczucie potozenia ciata, pozycji rak i nog.
Pamigtatl jeszcze, jak lezy, bo o tym wiedzial, w bialej parafinie na twarzy. Stwierdzil ze
zdziwieniem, ze on, ktory umial zwykle okresli¢ czas bez zegarka, z doktadnoscia do paru
minut, nie ma nawet najstabszego wyobrazenia o tym, ile minut — czy moze juz
kwadranséw? — uptyneto od zanurzenia si¢ w ,.wariacka kapiel”.

Kiedy si¢ tak dziwil, zauwazyl, ze nie ma juz ciala ani twarzy, w ogodle niczego. Tak
dobrze, jakby go w ogdle nie bylo. Wrazenia tego niepodobna nazwac¢ przyjemnym. Raczej
przerazalo. Jakby rozpuszczat si¢ po trosze w tej wodzie, ktorej istnienie tez don wcale nie
dochodzito. 1 serce nawet przestal stysze¢. Wytezat stuch jak mogt — nic. Cisza za to,
wypetniajaca go doktadnie, stala si¢ nieprzyjemnym, gluchym pomrukiem, biatym, ciagtym
szumem, ze chcialo si¢ wprost zatka¢ uszy. W pewnym momencie pomyslal, ze minat juz
chyba porzadny kawat czasu i par¢ karnych punktéw tak bardzo nie zaszkodzi. Chcial ruszy¢
rekami.

Nie mial czym poruszy¢: nie bylo rak. Nawet nie to, ze si¢ przelakt; ostupiat raczej.
Prawda, ze co$ tam pisano o ,,zatraceniu poczucia ciata”, ale ktoz by uwierzyt, ze moze by¢
tak zupetnie?

Widocznie tak ma by¢ — uspokoit siebie. Grunt si¢ nie rusza¢ — jak si¢ chce mie¢ dobra



lokate, trzeba wytrzymaé to i owo. Ta maksyma podtrzymywata go przez jaki$ czas. Jak
dtugo? Nie wiedziat.

Potem zaczglo sig robi¢ gorze;.

Zrazu ciemnos¢, w ktorej spoczywat czy tez raczej, ktora sam byl, zaroita si¢ od stabych
migotan, polatujacych na obrzezu pola widzenia kregdw, wlasciwie bezswietlnych, mzacych
niewyraznie. Poruszyl gatkami ocznymi, ten ruch czul, i to go pocieszyto. Ale dziwna rzecz:
po kilku poruszeniach i oczy wymknely si¢ jego wiadzy...

Fenomeny wzrokowe i stuchowe, te migotania, mzenia, szumy i pomruki, byly niewinnym
wstepem, igraszka wobec tego, co zaczglo si¢ z nim dziaé zaraz potem.

Rozpadat si¢. Juz nie to, zeby ciatem: o ciele nie bylo mowy, cialo od wiekdéw przestato
istnie¢, bylo czasem zaprzesztym, czyms$ utraconym w sposdb nicodwotalny. Moze nigdy go
nie mial?

Zdarza si¢ czasem, ze przycisnigta, niedokrwiona, reka na jaki§ czas obumrze. Mozna
dotykac jej druga, czujaca i zywa, jak kawatka drewna. Prawie kazdy zna to dziwne uczucie,
nieprzyjemne, na szczgs$cie szybko przemijajace. Ale cztowiek wtedy jest caly normalny,
czujacy 1 zywy, tylko kilka palcow czy dlon ogarnat martwy bezwlad, ze staty si¢ jakby
uczepionym do reszty ciala przedmiotem. Pirxowi jednak nie pozostato nic: albo lepiej,
prawie nic — procz strachu. Rozpadatl si¢ — nie na zadne tam osoby, ale wlasnie na strachy.
Czego si¢ bal? Pojecia nie mial. Nie byl ani trzezwy, ani jawy nie przezywat (jakaz moze by¢
jawa bez ciata!), ani snu. Bo nie $nit przeciez: wiedziatl, gdzie jest, co z nim robia. To byto co$
trzeciego. I do upicia si¢ tez najzupeiniej niepodobne.

Czytal i o tym. To si¢ nazywato .,dezorganizacja pracy kory moézgowej, spowodowana
pozbawieniem mdzgu impulsow dostownych”.

Brzmialo to nie najgorzej. Doswiadczenie jednak...

Byt trochg tu, troche tam i1 wszystko si¢ rozlazito. Kierunki: gora, dot, bok — nic z tego!
Usitowat sobie przypomnie¢, gdzie moze by¢ sufit. Ale jak méwi¢ o suficie, kiedy nie ma
ciata ani oczu?

Zaraz — rzekl sobie — zrobimy z tym porzadek. Przestrzen wymiary — trzy kierunki...

Te stowa nic nie znaczyly. Pomyslal o czasie, powtarzat ,,czas, czas” — jakby zut kawatek
papieru. Zlepek bez jakiegokolwiek sensu. Juz nie on powtarzal, méwit to jaki§ nikt, jakis
obcy, ktos, kto wlazt w niego. Nie, on wlazt w kogo$. I ten kto§ rozdymat si¢. Puchnat.
Zatracat wszystkie granice. Wedrowat niepojetymi wnetrzami, objawit si¢ olbrzymim jak
balon, niemozliwym, stoniowatym palcem, byt caty palcem, nie swoim, nie prawdziwym, ale
jakim$ wymyslonym, wzi¢tym nie wiadomo skad. Ten palec usamodzielniat si¢. Stawat si¢
czym$ przytlaczajacym, nieruchomym, zgigtym karcaco i zarazem idiotycznie, a jego
myslenie unosilo si¢ raz z jednej, raz z drugiej strony tej bryty niemozliwej, cieplej, wstretne;,
zadnej — znikl. Wirowat. Krecit sig. Spadat jak kamien, chciat krzyknaé. Migoty bez twarzy,
okragltawe, wytrzeszczone, rozpltywajace si¢ — gdy usitowal stawi¢ im czoto — lazly na
niego, pchaty sig, rozpieraty go, byl jak cienkopowlokowy zbiornik grozacy peknigciem. I
wybuchnat.

Rozpadt si¢ na niezalezne od siebie ciemnosci, ktore szybowatly jak polatujace bezwtadnie
strzegpy zweglonego papieru. A w tych wahaniach i polatywaniach bylo niepojgte napigcie,
wysitek taki chyba, jak w §miertelnej chorobie, kiedy poprzez mgtly i pustki, ktéra byta kiedy$
sprawnym ciatem, a teraz jest tylko znieczulona, stygnaca pustynia, co§ pragnie jeszcze
ostatni raz odezwac sig, dotrze¢ do jakiego$ drugiego cztowieka, zobaczy¢ go, dotknag.

Zaraz — powiedziato co$§ zadziwiajaco trzezwo, ale to bylo obce, to nie byt on. Moze jaki$
dobry cztowiek zlitowal si¢ i méwil do niego? Do kogo?... Gdzie? Ale styszal przeciez...
Nie, to nie byl prawdziwy glos. Zaraz. Juz inni to przeszli. Z tego si¢ nie umiera. Trzeba si¢
trzymac. Te slowa obracaly si¢ w kotko. Az utracily sens. Znowu wszystko rozlato si¢ jak
szara namarszczona bibula. Jak $niegowa gora w stoncu. Wymywany, uciekl gdzies bez



ruchu, nikt. Zaraz mnie nie bgdzie — pomys$lal najzupetniej serio, bo to byto jak $mier¢, nie
jak sen. Tylko to jedno wiedziat jeszcze: ze nie $ni. Osaczyto go ze wszystkich stron. Nie, nie
jego. Ich. Bylo ich kilku. Wielu? Nie mogt si¢ doliczy¢.

Co ja tu robig? — powiedziatlo w nim co$. — Gdzie ja jestem? W oceanie? Na Ksigzycu?
Doswiadczenie...

Nie wierzyl, ze to moze by¢ doswiadczenie: jak to, troche parafiny, jakas stona woda, 1
czlowiek przestaje istnie¢? Postanowit z tym skonczy¢, za wszelka ceng. Zmagat sig, sam nie
wiedzial z czym, jakby wywazal olbrzymi przywalajacy go kamien. Nie mogl nawet drgnac.
W ostatnim btysku przytomnos$ci zebrat resztke sit 1 jgknat. Ustyszal ten jegk, sttumiony,
oddalony, jak radiowy sygnat z innej planety. Na jakas sekunde prawie ocknatl si¢ 1 skupit po
to, zeby wpas¢ w nastegpna, jeszcze czarniejsza, podmywajaca wszystko agonig.

Nie czul zadnego bolu. Ba, gdyby byt bol ! Siedziatby w ciele, dawatby o nim znac,
okreslatby jakie§ granice, targalby nerwami. Ale to byta agonia bezbolesna, narastajacy
naptyw nicosci. Poczut, jak powietrze spazmatycznie chwytane wchodzi wen — jakby nie w
phuca, ale w ten obszar drgajacych, pokurczonych myslowych strzepkéw. Jeknaé, jeszcze raz
jeknad, ustyszecd sie...

Jak si¢ komu chce jeczed, nie trzeba mysle¢ o gwiazdach odezwat sig ten jaki$ nieznany,
bliski, lecz obcy glos. Zastanowit sig 1 nie jeknatl. Zreszta nie bylo go juz. Nie wiedziat, kim
byl — wplywaly wen zimne, lekkie strumienie a najgorsze bylo to (dlaczego zaden z
batwanéw nawet o tym nie wspominal?), ze wszystko szto przez niego na wylot. Zrobit si¢
przezroczysty. Byl dziura, sitem, szeregiem kretych jaskin czy przelotow.

Potem i to si¢ rozpadto, zostal tylko strach i trwal nawet wtedy, gdy znikneta wstrzasana
jak dreszczem, mzacym migotaniem — ciemnos¢.

Potem zrobito si¢ gorzej, o wiele gorzej. Jednakze tego juz Pirx nie umial opowiedzie¢ ani
nawet wyraznie, doktadnie przypomnie¢ sobie: na takie do$§wiadczenia nie wynaleziono
jeszcze stow. Nic nie potrafit o tym wykrztusi¢. Tak, tak, ,topielcy” byli wlasnie bogatsi o
jedno cholerne do$wiadczenie, ktorego nikt z profanéw nawet si¢ nie domyslat. Inna rzecz, ze
nie byto czego zazdroscic.

Pirx przeszedt wiele rzeczy i stanow. Nie byto go jaki$ czas, potem zndéw byl, powielony,
potem co$ wyjadalo mu caly mozg, potem dzialo si¢ wiele zawitych, bezstownych
potworno$ci — spajat je strach, ktory przezyt i ciato, i czas, i1 przestrzen. Wszystko.

Tego to si¢ najadt do syta.

Doktor Grotius powiedziat:

— Jeknal pan pierwszy raz w sto trzydziestej 6smej minucie, a drugi — w dwochsetne;j
dwudziestej siodmej. Wszystkiego trzy karne punkty — i zadnych drgawek ! Proszg¢ zatozy¢
noge na noge¢. Zbadam odruchy... Jak panu si¢ udato wysiedzie¢ tak dtugo pdzniej?

Pirx siedzial na ztozonym poczwodrnie r¢ezniku, piekielnie szorstkim i przez to bardzo
przyjemnym. Byt catkiem jak Lazarz. Nie w tym sensie, zeby tak wygladat: ale czut sig
prawdziwie zmartwychwstaty. Wytrzymat siedem godzin. Mial pierwsza lokatg. W ciagu
ostatnich trzech godzin umieral par¢ tysigecy razy. Ale nie jeknat. Kiedy wyciagali go,
ociekajacego, wytarli, wysmarowali, dali mu zastrzyk, tyk koniaku i prowadzili do pokoju
badan, gdzie czekat doktor Grotius, po drodze zajrzal do lustra. Juz przedtem wciaz dotykat
piersi, rak, nog. Zeby si¢ upewni¢. Byt kompletnie ogluszony, otumaniony, jakby wstal z
16zka po wielomiesigcznej malignie. Wiedzial, ze juz po wszystkim. Mimo to zajrzat do
lustra. Nie zeby si¢ spodziewal siwizny, ale tak sobie.

Zobaczyt swoja szeroka gebe 1, odwrdciwszy si¢ szybko, pomaszerowat dalej, zostawiajac
na posadzce mokre $lady stop. Doktor Grotius dlugo usitowal wydoby¢ z niego jakie$ opisy
przezytych standéw. Siedem godzin — to bylo nie byle co. Doktor Grotius patrzyt na Pirxa
inaczej niz przedtem: nie to, ze z sympatia — raczej z lubos$cia, jak entomolog, ktory odkryt
nowy gatunek ¢my. Albo niezwyklego zgota robaczka. Moze widziat w nim temat pracy



naukowej?!

Pirx okazat sig, trzeba niestety powiedzie¢, niezbyt wdzigcznym obiektem dociekan.
Siedziat i mrugatl glupkowato oczami: wszystko bylo ptaskie, dwuwymiarowe, kiedy siggal po
cos$ reka, ta rzecz okazywata sig¢ dalej albo blizej, niz sobie obliczyt. To bylo objawem
normalnym. Ale nie byta nim jego odpowiedz na pytanie asystenta, kiedy usitowal wydoby¢ z
niego jakie$ doktadniejsze szczegoty.

— Pan lezal tam? — pytaniem odparowat pytanie.

— Nie — zdziwit sie doktor Grotius. — A co?

— To niech si¢ pan potozy — zaproponowat mu Pirx. — Sam pan zobaczy, jak to jest.

Na drugi dzien czut si¢ juz tak dobrze, ze mogt nawet robi¢ na temat ,,wariackiej kapieli”
dowcipy. Odtad chodzit stale do gtownego gmachu, gdzie pod szklem na desce ogloszen
zawieszano listy z wykazem praktyk. Ale nie moglt znalez¢ swego nazwiska. Potem byla
niedziela.

A w poniedziatek wezwat go Szef.

Pirx od razu si¢ zaklopotal. Wpierw zrobit rachunek sumienia. O to, ze wpuscili do rakiety
Ostensa mysz, nie moglo 1§¢ — to byto dawno, poza tym mysz byla malutka i w ogole nie
bylo o czym mowi¢. Potem byla ta historia z budzikiem, ktéry sam wilaczat prad do siatki
16zka Maebiusa. Ale to tez wlasciwie ghupstwo. Nie takie rzeczy robi si¢ majac dwadziescia
dwa lata, a poza tym Szef byt wyrozumialy. Do pewnych granic. Czyzby si¢ dowiedziat o
duchu? Duch byt wlasnym, oryginalnym pomystem Pirxa. Koledzy pomogli mu naturalnie: w
koncu — ma si¢ przyjaciol! Ale Bornowi nalezata si¢ nauczka.

Operacja ,,duch” poszia jak zegarek. Proch byt w tutce. prochowa drézke przeciagnglo sie
trzy razy dokota pokoju, a zakonczylo ja pod stotem. Moze istotnie za duzo tego prochu si¢
tam wysypato” Wychodzita prochowa $ciezka na korytarz, przez szpar¢ pod drzwiami, a Born
byl juz ,,urobiony” : przez caty tydzien wieczorami o niczym innym nie rozmawiato sig, tylko
o duchach. Pirx, nie w ciemig bity, rozdzielil role: czg$¢ chtopcéw opowiadata straszliwe
historie, a druga — odgrywata niedowiarkow, zeby si¢ Boru zbyt tatwo w podstepie nie
zorientowal. Boru udzialu w tych roztrzasaniach metafizycznych nie brat, tylko si¢
podsmiechiwal czasem z najzagorzalszych zwolennikéw ,,tamtego $wiata”. Tak, ale trzeba go
bylo widzie¢, kiedy wylecial u dwunastej w mocy ze swojej sypialni, ryczac jak goniony
przez tygrysa bawot. Plomien wszedl szpara pod drzwiami, trzykrotnie oblecial pokdj i
buchnat pod stotem, ze ksiazki pospadaty. Pirx przedobrzyt jednak, bo si¢ zaczeto troche
pali¢. Parg kubtéw wody zlikwidowalo ogien, ale zestala wypalona dziura, no i smrod. Takze
w pewnym sensie nie udato si¢: Boru nie uwierzyt niestety w duchy.

Pomyslat, ze moze chodzi o tego ducha. Pirx wstal rano wczes$niej, wlozyt czysta koszulg,
na wszelki wypadek zajrzal do ksiazki lotow, do Teorii Nawigacji, 1 poszedt jak w dym.
Gabinet Szefa byt wspanialy. Tak przynajmniej wydawato si¢ Pirxowi. Scian nie byto wida¢
zza map nieba, konstelacje, zotte jak krople miodu, $wiecity na granatowym tle. Maty, Slepy
globus ksiezycowy na biurku, petno ksiazek, dyplomoéw, i drugi ogromny globus pod oknem.
Ten drugi byt istnym cudem, za naci$nigciem odpowiedniego guzika zapalaly si¢ i1 ruszaty w
obieg dowolnie wybrane sputniki, podobno byly tam nie tytko istniejace, ale nawet te stare,
wlacznie z pierwszymi, juz historycznymi, z 1957 roku.

Pirx w tym dniu nie mial jednak oka dla globusa. Kiedy wszedl, Szef pisat. Powiedzial,
zeby siadt 1 poczekal. Potem zdjal okulary — nosit je dopiero od roku — i przyjrzat mu sig,
jakby go pierwszy raz w zyciu zobaczyt. To byt taki jego sposéb. Nawet swigty, nie majacy
nic na sumieniu, mogt straci¢ pod tym wzrokiem rezon. Pirx nie byl §wiety. Nie mogt
usiedzie¢ w fotelu. To zapadat w glab, przyjmujac postawe nieprzyzwoicie swobodna, niczym
milioner na poktadzie wtasnego jachtu, to znow zjezdzat w kierunku dywanu 1 wlasnych piet.
Szef wytrzymat milczenie i rzeki:

— Jak tam chtopcze u ciebie”



,»Iykal” go, nie bylo wigc zle. Pirx wyjasnil, ze wszystko w porzadku.

— Podobno kapates sig?

Pirx przytaknat. A to co znowu? Podejrzliwo$¢ nie opuszczata go. Moze za niegrzeczno$¢
wobec asystenta?

— Jest jedno wolne miejsce na praktyke w Mendelejewie. Wiesz, gdzie to jest?

— Stacja astrofizyczna na tamtej stronie... — odpart Pirx. Byt troche rozczarowany. Miat
cicha nadzieje — tak cicha, ze bojac si¢ sptoszy¢ jej urzeczywistnienie, samemu sobie nawet
do niej sig nie przyznat — ot6z liczyt na co$ innego. Na lot. Tyle byto rakiet, tyle planet, a on
miat dosta¢ zwykte zadanie stacjonarne na ,,tamtej stronie”... Kiedy$ byt to jeszcze fason —
nazywa¢ odwrotna, niewidzialna z Ziemi potkule ksi¢zycowa — ,,tamta strona”. Ale teraz
wszyscy tak mowili.

— Stusznie. Wiesz, jak wyglada? — spytat Szef. Mial szczegdlny wyraz twarzy. Jakby
ukrywal co§ w zanadrzu. Pirx wahat si¢ przez sekundg, czy sktamac.

— Nie — powiedzial.

— Jezeli przyjmiesz zadanie, dam ci cata dokumentacj¢. Szef potozyl rekg¢ na stosie
papierow.

— To mogg nie przyjac? | — z nie ukrywanym ozywieniem spytat Pirx.

— Mozesz. Bo zadanie jest, to znaczy: moze si¢ okazac... niebezpieczne.

Chcial powiedzie¢ co$ jeszcze, ale nie mogh. Specjalnie urwal, zeby si¢ lepiej przyjrzec
Pirxowi, ktory wlepit si¢ w niego rosnacymi oczami, powoli, solennie nabrat tchu — i tak juz
zostal, jakby zapomniatl o potrzebie dalszego oddychania. Objety tuna jak dziewica, ktorej
objawit si¢ krélewicz, czekat dalszych upajajacych stow. Szef chrzaknal.

— No, no — rzekt trzezwiaco. — Przesadzitem. W kazdym razie, mylisz sig.

— Jak, proszg? — wybelkotat Pirx.

— Powiadam, ze ty nie jeste$ tym jedynym czlowiekiem na Ziemi, od ktérego wszystko
zalezy... Ludzkos¢ nie oczekuje od ciebie ratunku. Na razie jeszcze.

Pirx, czerwony jak burak, meczyt si¢ nie wiedzac, co robi¢ z rekami. Szef, ktory znany byt
ze swych sposobow 1 ktory przed chwila ukazat mu rajska wizj¢ Pirxa — bohatera
powracajacego po dokonaniu Czynu przed zastygly na kosmodromie thum szepczacy z
uwielbieniem: ,,To on! to on!!!” — teraz jakby calkiem nie zdajac sobie sprawy z tego, co
czyni, jal pomniejsza¢ Zadanie, redukowac rozmiary

Misji do zwyktej praktyki wakacyjnej, nareszcie wyjasnil: — Pracownicy Stacji rekrutuja
si¢ z astronomoéw, ktorych przewozi si¢ na tamta strong, zeby przesiedzieli swoj miesiac, i
tyle. Normalna praca tam nie wymaga zadnych nadzwyczajnosci. Dlatego kandydaci
poddawani byli zwyklym testom pierwszej i drugiej grupy. Teraz, po tym wypadku —
potrzeba ludzi sprawdzonych doktadniej. Najlepszymi byliby rozumie si¢ piloci, ale sam
pojmujesz, ze nie mozna wsadzac pilotéw do zwyklej stacji obserwacyjne;j...

Pirx wiedziat. Nie tylko Ksigzyc, caly system stoneczny wotat o pilotow, astrogatorow,
nawigatoréw — bylo ich wciaz za mato. Ale co to byt za wypadek, o ktorym wspomnial
Szef? Rozsadnie milczat.

— Stacja jest bardzo mata. Zbudowano ja glupio, pod potnocnym szczytem, zamiast na
dnie krateru. Z lokalizacja byta cala historia, zamiast rozpoznania selenodezyjnego
zadecydowat prestiz — begdziesz si¢ z tym modgl zapozna¢ pdzniej. Dosy¢, ze w ubieglym
roku cze$¢ grani runegta 1 zniszczyta jedyna droge. Dostep jest teraz raczej trudny i mozliwy
tylko za dnia. Projektowano kolejke linowa, ale prace zostaty wstrzymane, bo juz jest decyzja
przeniesienia Stacji na dot, w przyszitym roku. Praktycznie Stacja jest podczas nocy odcigta
od $wiata. L.aczno$¢ radiowa ustaje... Dlaczego?

— Proo... szg?

— Dlaczego pytam, ustaje taczno$¢ radiowa?

To byt caly Szef. Obdarzanie misja, niewinna rozmowa nagle przemienita si¢ w egzamin.



Pirx zaczat si¢ pocic.

— Poniewaz Ksigzyc nie ma atmosfery ani strefy zjonizowanej, taczno$¢ radiowa
utrzymuje si¢ na nim falami ultrakrétkimi... w tym celu wybudowano tancuchy
przekaznikow, podobnych do telewizyjnych.

Szef, oparty tokciami o biurko, bawit si¢ dlugopisem, dajac poznaé, ze okazuje cierpliwosé
1 bedzie stuchat az do skutku. Pirx za$ rozwodzit si¢ nad rzeczami, znanymi kazdemu dziecku,
poniewaz zblizat sig, niestety, do obszarow, w ktorych jego wiedza pozostawiala to i owo do
zyczenia. — Takie linie przesylowe znajduja si¢ zar6wno na tej, jak 1 na tamtej stronie —
rozpedzat si¢, bo wptywal na znajome wody: — Na tej stronie jest ich osiem. Lacza one Lung
Glowna ze stacjami Sinus Medii, Pelagus Somnii, Mare Imbrium.

— To mozesz opusci¢ — przerwat mu wielkodusznie Szef.

— Jak rowniez hipotezy o powstaniu Ksig¢zyca. Stucham...

Pirx zamrugat.

— Zaktocenia odbioru powstaja, gdy tancuch przekaznikow dostaje si¢ w strefe
terminatora. Kiedy czes¢ przekaznikoéw jest jeszcze w cieniu, a nad dalszymi wschodzi
Stonce.

— Wiem co to jest terminator. Nie musisz objasnia¢ — rzekt serdecznie Szef.

Pirx zakaszlal. Wysiakat nos. Nie moglo to jednak trwa¢ w nieskonczonos¢.

— Ze wzgledu na brak atmosfery korpuskularne promieniowanie Stonca bombarduje
skorupe, wywotuje — ee — zaklocenia fal radiowych. Te zakldcenia wiasnie
uniemozliwiaja. ..

Ugrzazt.

— Zakldcenia zaktocaja, catkiem stusznie — poddat Szef. — Ale na czym polegaja?

— To jest wtorne promieniowanie wzbudzone, efekt. No... No...

— No?... — zyczliwie poddat Szef.

— Nowinskiego! — wybuchnat Pirx. Przypomnial sobie. Ale i tego byto Szefowi mato.

Na czym polega ten efekt?

Tego wlasnie Pirx nie wiedziat. To znaczy, kiedys$ wiedziat, ale zapomnial. Donidst wykute
wiadomosci do progu sali egzaminacyjnej, jak zongler — piramidg spigtrzonych na glowie,
najnieprawdopodobniejszych przedmiotow, ale teraz bylo juz po egzaminie... Jego
rozpaczliwe majaczenie o elektronach, promieniowaniu wymuszonym i rezonansie przerwato
pelne ubolewania potrzasanie gtowy Szefa.

— No, tak — rzekt ten bezwzgledny czlowiek. — A profesor Merinus postawil ci
czworke... Czyzby si¢ pomylit?

Fotel pod Pirxem zaczat przypomina¢ co$ w rodzaju wulkanicznego stozka.

— Nie chciatbym sprawi¢ mu przykrosci, wigc niech lepiej nic nie wie... (Pirx
odetchnatl)... ale poprosze profesora Laaba, zeby przy egzaminie dyplomowym...

Urwal znaczaco. Pirx zamarta Nie przez te stowa — ale reka Szefa powoli zagarniata
papiery, ktore mial otrzymac¢ wraz ze swoja Misja.

Dlaczego nie stosuje si¢ tacznosci kablowej: — zagadnat Szef nie patrzac na niego.

Ze wzgledu na koszty. Kabel koncentryczny faczy na razie tylko Lung Glowna z
Archimedesem. Ale w najblizszych pigciu latach planuje si¢ skablowanie sieci
przekaznikowej wypalit Pirx.

Szef nie rozpogodzony wrocit do tematu.

No, tak. Praktycznie Mendelejew jest odcicty od $wiata przez dwiescie godzin podczas
kazdej nocy. Dotad praca szta tam normalnie. W ubieglym miesiacu po zwyklej przerwie w
tacznosci stacja nie zglosita si¢ na wezwanie z Ciotkowskiego. Ekipa Ciotkowskiego
wyruszyla o §wicie, zastala gtowna klape otwarta, a w — komorze — cztowieka. Byt to dyzur
Kanadyjczykoéw. Challiersa i Savage’a. W komorze lezat Savage. Miat pgknigta szybg helmu.
Udusit sie.



Challiersa znaleziono dopiero po dobie na dnie przepasci pod Brama Stoneczna. Zginat
wskutek upadku. Poza tym na Stacji panowal porzadek, aparatura pracowata, zapasy byly
nietknigte, nie wykryto zadnej awarii. Czytate$ o tym?

— Tak — powiedziat Pirx. — Ale w gazetach bylo, ze zaszedl nieszczesliwy wypadek.
Psychoza... podwdjne samobdjstwo w przystepie obledu. ..

— Bzdura — rzekt Szef. — Znatem Savage’a. Z Alp. Nie moégt si¢ zmieni¢. No, nic. W
gazetach byty brednie. Przeczytasz sobie raport komisji mieszanej. Stuchaj. Chtopcy tacy jak
ty sa juz zasadniczo przebadani z taka sama doktadnos$cia jak piloci, ale dyploméw nie maja,
wigc nie moga lata¢. Poza tym praktyke wakacyjna tak czy inaczej musisz przejs¢. Jezeli si¢
zgodzisz, polecisz jutro.

— A kto jest drugi?

— Nie wiem. Jaki$ astrofizyk. W koncu — potrzeba tam astrofizykow. Obawiam sig, ze
nie bedzie miat z ciebie pociechy, ale moze poduczysz si¢ trochg astrografii. Czy orientujesz
sig, o co chodzi? Komisja doszta do przekonania, ze byt to nieszcz¢sliwy wypadek, pozostat
jednak pewien cien, nazwijmy to niejasnoscia. Stalo si¢ tam co$§ niezrozumiatego. Nie
wiadomo co. Pomysleli wigc, ze podczas nastepnego dyzuru dobrze byloby tam mieé
cztowieka, jednego przynajmniej, o psychicznych kwalifikacjach pilota. Nie widziatem
powodu do odmowy. Z drugiej strony, na pewno nic tam nie zajdzie szczegdlnego.
Oczywiscie — oczy 1 uszy musisz mie¢ otwarte, ale nie masz zadnej misji detektywistycznej,
nikt nie liczy na to, ze wykryjesz dodatkowe okolicznos$ci wyjasniajace tamten wypadek, 1 nie
jest to twoim zadaniem. Czy jest ci niedobrze”

— Jak, prosze¢? Nie — odpart Pirx.

— Myslatem... Czy przypuszczasz, ze bedziesz si¢ umial zachowac¢ rozsadnie” Bo to ci
juz uderzylo, niestety, do glowy. Zastanawiam sig...

Bede si¢ zachowywat rozsadnie — rzekl Pirx najbardziej stanowczym ze swoich tonow.

— Watpig — rzekt Szef. — Posytam ci¢ bez entuzjazmu. Gdyby nie ta pierwsza lokata...

— To przez kapiel? — nagle teraz dopiero zrozumiat Pirx. Szef udal, Ze nie styszy. Podat
mu najpierw papiery, a potem reke.

— Start masz jutro o 6smej rano. Rzeczy wez jak najmniej. Zreszta byles tam juz, wigc
wiesz. Tu jest bilet na samolot, a tu rezerwacja Transgalaktyku. Polecisz do Luny Gtowne;,
stamtad przerzuca cig dalej... — Mowil co$ jeszcze. Zyczyt mu czego$? Zegnat go? Pirx nie
wiedzial. Nie styszat nic. Nie mogt stysze¢, bo byt bardzo daleko, juz na ,,tamtej stronie”. W
uszach mial grzmoty startowe, w oczach — biate, martwe plomienie ksi¢zycowych skat, a w
calej twarzy — niemal to samo ostupienie, ktore o tak zagadkowy koniec przyprawilo dwu
Kanadyjczykéw. Robiac zwrot w tyl, wpadl na wielki globus. Schody wzial w czterech
susach, jakby naprawde byl juz na Ksigzycu gdzie cigzenie maleje szesSciokrotnie. Przed
gmachem o mato nie wpadl pod auto, ktéore zahamowato z wrzaskiem opon, ze az ludzie
zaczeli stawac, ale nawet tego nie zauwazyl. Na szczgscie Szef nie widziat tych poczatkow
jego rozsadnego zachowania, bo wrocit do swoich papieréw. W ciagu nastepnych dwudziestu
czterech godzin zdarzyto si¢ z Pirxem, dokota Pirxa, Pirxowi, ze wzgledu na Pirxa tyle, ze
chwilami tesknil niemal za letnia, osolona kapiela, w ktdrej nie dziato si¢ absolutnie nic.

Jak wiadomo, cztowiekowi szkodzi zaréwno niedobor, jak i nadmiar wrazen. Ale Pirx nie
formutowat tego rodzaju wnioskow. Wszystkie bowiem starania Szefa, aby Zadanie
pomniejszy¢, zredukowac, a nawet zlekcewazy¢, zdaty sig, co tu owija¢c w bawelng, na nic.
Pirx wchodzil do samolotu z takim wyrazem twarzy, ze przystojna stewardessa odruchowo
cofneta si¢ o krok — co bylo zupelnym nieporozumieniem, bo w ogoéle jej nie widziat. Szedt
jakby na czele zelaznej kohorty, zasiadl w fotelu jak Wilhelm Zdobywca, byt po trosze nim.
Kosmicznym Zbawca Ludzkos$ci. Dobrodziejem Ksi¢zyca. Odkrywca Strasznych Tajemnic,
Poskromicielem Zmor Tamtej Strony, a wszystkim — dopiero w przysztosci, ,,in spe”, co nie
pogarszato bynajmniej jego samopoczucia, wprost przeciwnie, wypetniato go zyczliwoscia 1



pobtazliwoscia wzgledem wspotpasazerdw, ktdérzy w ogole pojgcia nie mieli, kto znajduje sig
wraz z nimi w brzuchu wielkiego odrzutowca ! Patrzat na nich jak Einstein u schytku zycia na
igrajace w piasku niemowleta.

»Selene”, nowy pocisk Transgalaktyku, startowata z kosmodromu nubijskiego. Z serca
Afryki. Pirx byt kontent. Nie sadzit wprawdzie, ze gdzie§ w tym miejscu bedzie w przysztosci
wmurowana tablica z odpowiednim napisem nie, tak daleko w marzeniach si¢ nie posunat.
Ale niewiele brakowato. Co prawda, w czar¢ spijanych rozkoszy jeta si¢ z wolna wsaczaé
gorycz. W samolocie mogli o nim nie wiedzie¢. Ale na pokladzie rakiety? Okazato sig, ze
bedzie siedziat na dole, w klasie turystycznej, wsrdd hatastry jakich§ Francuzow,
obwieszonych aparatami fotograficznymi , przekrzykujacych si¢ szalenie szybko w sposéb
catkowicie niezrozumiaty. On — w thumie hatasliwych turystow?

Nikt si¢ nim nie zajmowat. Nikt nie odziewat go w skafander, nie pompowat w niego
powietrza, nie pytat, jak si¢ czuje; nie zawieszal mu na plecach butli — chwilowo pocieszat
si¢ tym, ze to dla niepoznaki.

Whnetrze klasy turystycznej wygladalo prawie jak kabina odrzutowca, tyle ze fotele byty
wigksze, glebsze, a tabliczka, na ktorej zapalaty si¢ rozmaite informujace napisy, tkwita tuz
przed twarza. Napisy te zakazywaly przewaznie roznych rzeczy: wstawania, poruszania sig,
palenia papieroséw, daremnie usitowat Pirx przybieraniem bardziej fachowej postawy,
zakladaniem nogi na nogg, lekcewazeniem pasow bezpieczenstwa odrozni¢ si¢ od ttumu
profanow astronautyki. Juz nie urocza stewardessa, ale pomocnik pilota kazal mu si¢
przypiag, i to byla jedyna chwila, w ktorej kto$ z zatogi zwrocil na niego uwagg. Nareszcie
jeden z Francuzoéw, raczej przez pomyitke, poczestowal go owocowa pastylka. Pirx wziat ja,
dokumentnie zakleit sobie lepka stodycza zgby 1 osiadlszy z rezygnacja w nadymanej glebi
fotela, oddat si¢ rozmys$laniom. Z wolna utwierdzil si¢ raz jeszcze w przekonaniu o
przerazliwym niebezpieczenstwie swej Misji, ktérej nadciagajaca grozg¢ smakowal bez
pospiechu, 1 tak zabierat si¢ do jej probowania jak nalogowy pijak, ktéremu dostata si¢ w reke
mchem porosta butelka trunku z czaséw wojen napoleonskich.

Miejsce mial przy oknie. Postanowil, rozumie sig, w ogole je zignorowaé¢ — tyle razy juz
to widzial!

Nie wytrzymal jednak. Kiedy ,,Selene” weszta na orbite okoloziemska, z ktérej miata
dopiero ruszy¢ ku Ksiezycowi, przylepit si¢ do szyby. Bo tez fascynujacy byt 6w moment, w
ktorym podkreslona liniami drég, kanatow, popstrzona osadami i miastami powierzchnia
Ziemi oczyszczata sig¢ jak gdyby od wszelkich §ladow ludzkiej obecnosci, a kiedy znikty
ostatnie, pod statkiem lezala plamista, oblepiona klaczkami chmur wypukto$¢ planety, i
wzrok, przechodzac z czerni oceandéw na kontynenty, daremnie usitowal odnalez¢ cokolwiek
stworzonego przez cztowieka. Z odleglosci kilkuset kilometrow Ziemia wygladata pusto,
przerazliwie pusto, jakby zycie dopiero si¢ na niej rodzito, stabym nalotem zieleni znaczac jej
cieplejsze obszary.

W samej rzeczy widziat to juz wiele razy. Ale przemiana zaskakiwata go zawsze na nowo
— bylo w niej co$, z czym nie mogh si¢ pogodzi¢. Czy moze pierwsze unaocznienie
mikroskopijnosci czlowieka wobec prozni? Wejscie w obreb innej skali wielkosci —
planetarnych? Obraz znikomosci ludzkich tysiacletnich wysitkow? Czy na odwrot, triumf
tejze znikomosci, ktdra pokonata martwa, obojgtna na wszystko potege grawitacji tej bryly
przerazliwej i, pozostawiajac za soba dziko$¢ masywow gorskich i1 tarcze biegunowych
lodow, wstapita na brzegi innych cial niebieskich? Rozwazania te — czy raczej pozbawiono
stow uczucia — ustapity miejsca innym, bo statek zmienit kurs, aby przez ,,dziur¢” stref
promieniowania, rozwierajaca si¢ nad biegunem péinocnym, wystrzeli¢ ku gwiazdom.

Ale gwiazd nie dalo si¢ dlugo oglada¢, bo zaplonelty $wiatla. Podano obiad, podczas
ktorego silniki pracowaly, aby wytworzy¢ namiastke¢ ciazenia, po czym pasazerowie utozyli
si¢ z powrotem na fotelach, §wiatla zgasty 1 mozna bylo teraz widzie¢ Ksig¢zyc.



Zblizali si¢ ku niemu od strony potudniowej. Ledwo pargset kilometrow pod biegunem ziat
odbitym $wiattem stonecznym Tycho, biata plama ze strzelajacymi na wszystkie strony
pasami promienistymi, ktorych zdumiewajaca regularno$¢ zadziwiala pokolenia ziemskich
astronomow, aby na koniec, po rozwiazaniu ich zagadki, sta¢ si¢ przedmiotem studenckich
kawatow. Bo czy nie wmawiano pierwszokursistom, ze bialy krazek Tychona to jest wtasnie
»dziurka osi ksigzycowej”, a jego promieniste pasma — to po prostu wyrysowane grubo
potudniki”

Im blizej podchodzili ku uwieszonej w czarnej pustce kuli, tym jawniejsza stawata si¢
prawda, ze jest to zastygly, utrwalony w stezatych masywach lawy obraz $wiata sprzed
miliardow lat, kiedy goraca Ziemia wedrowata ze swoim satelita przez olbrzymie chmury
meteorowe, szczatki planetogenezy, kiedy zelazny i kamienny grad walil bezustannie w
cienka skorupe Ksi¢zyca, wyrzucal na powierzchni¢ fale magmy, a kiedy przestrzen po
nieskonczenie dhugim czasie oczyscita si¢ 1 opustoszata, bezpowietrzny glob zamarl w
pobojowisko tej epoki katastrof gorotworczych. Az jego masakrowana bombardowaniami,
kamienna maska stata si¢ natchnieniem poetdéw i lamp; liryczna zakochanych.

»Selene”, niosaca na swych obu poktadach czterysta ton ludzi i fadunku, odwroécita si¢ rufa
do rosnacej tarczy i rozpoczgta hamowanie, powolne i miarowe, az delikatnie wibrujac,
osiadta na jednym z wielkich, zaklgstych lejow kosmodromu.

Pirx byt tu juz trzy razy, z tego dwa — sam, to znaczy ,,siadat wlasnorgcznie” posrodku
¢wiczebnego pola, oddalonego od ladowiska pasazerskiego o pdt kilometra. Teraz nie
zobaczyl go nawet, bo ogromny, ceramicznymi plytami obszyty korpus ,,Solone” przesunigty
zostal na podstawe windy hydraulicznej 1 zjechal pod powierzchnig, do hermetyzowanego
hangaru, gdzie odbyta sig¢ kontrola celna: narkotyki?, alkohol?, materiaty wybuchowe, trujace,
zrace? Pirx mial niewielka ilo$¢ trujacego materialu, mianowicie ptaska flaszeczke z
koniakiem, ktoéra ofiarowat mu Matters. Ukryt ja w tylnej kieszeni spodni. Potem byla
kontrola sanitarna — $wiadectwa szczepienia, sterylizacji bagazu, zeby nie zawlec na Ksigzyc
jakich$ zarazkow — tg przeszedt od razu.

Za barierkami zatrzymatl si¢, niepewny, czy go kto§ nie oczekuje. Stat na polpigtrze.
Hangar byt po prostu olbrzymia, wykuta w skale i wybetonowana komora o potkolistym
stropie i ptaskim dnie. Swiatta bylo w brdd, sztucznego stonecznego, z jarzeniowych piyt,
mnoéstwo ludzi biegato w jedna i druga strong, na akumulatorowych woézkach jechaty bagaze,
butle sprezonych gazow, zasobniki, skrzynie, rury, szpule kablowe — a w glebi ciemniat
nieruchomy powdd catej tej goraczkowej krzataniny, kadtub ,,Solone”, a wiasciwie jego
srodkowa cz¢$¢, podobna do olbrzymiego zbiornika gazowni, bo rufa spoczywata glteboko
pod betonem, w obszernej studni, a wierzchotek opastego cielska przechodzit przez okragly
otwoOr na gorna, wyzsza kondygnacje.

Pirx stal tak, az przypomniat sobie, ze ma wlasne sprawy do zatatwienia. W kapitanacie
przyjat go jaki$ urzednik. Dat mu bloczek noclegowy i1 powiedzial, ze rakieta na tamta strong
leci za jedenascie godzin. Spieszyt si¢ gdzie$ 1 wlasciwie nic wigcej mu nie powiedziat. Pirx
wyszedt na korytarz z wrazeniem, ze panuje tu balagan. Nie wiedziat nawet dobrze, ktoredy
bedzie lecie¢, przez Morze Smytha czy wprost do Ciotkowskiego? 1 gdzie jest wlasciwie ten
jego nieznany towarzysz ksiezycowy? A jaka$ komisja? Program pracy ?

Myslat tak, az irytacja przeszta w uczucie bardziej materialne, skupione w zotadku. Poczut
gtod. Wybral wigc odpowiednia windg, przestudiowawszy wprzod wszystko, co bylo
wypisane na jej szesciojezycznych tabliczkach, zjechat do kantyny pilotow i tam dowiedziat
si¢, ze ma jes¢ w zwyklej restauracji, bo nie jest zadnym pilotem.

To bylo ukoronowaniem wszystkiego, Chciatl juz jechaé¢ do tej przekletej restauracji, gdy
sobie przypomniat, ze nie odebrat swego plecaka. Wigc na gore, do hangaru. Bagaz byt juz w
hotelu. Machnat reka 1 udat si¢ na obiad. Dostal si¢ w dwie fale turystow : Francuzi, z ktorymi
przyleciat, szli jes¢, a jacy$ Szwajcarzy, Holendrzy 1 Niemcy wrocili wiasnie z wycieczki



selenobusem do stop Krateru Erathostenesa. Francuzi podskakiwali, jak to zwykle robia
ludzie wyprébowujacy pierwszy raz czary ksiezycowej grawitacji, latali pod sufit w
smiechach 1 piskach kobiet i rozkoszowali si¢ powolnym opadaniem z trzymetrowej
wysoko$ci; Niemcy, bardziej rzeczowi, wlewali si¢ do wielkich sal, obwieszali oparcia
krzeset aparatami fotograficznymi, lornetami, statywami, omal Ze nie teleskopami, i juz przy
zupie pokazywali sobie okruchy skat ksiezycowych, ktére sprzedawaty im na pamiatke zatogi
selenobusow; Pirx siedzial nad talerzem, tonac we wrzawie niemiecko — francusko —
grecko — holendersko — Bog wie jakiej jeszcze i w powszechnym zachwyceniu,
entuzjazmie byl jedynym bodaj ponurym konsumentem drugiego juz w tym dniu obiadu.
Jaki§ Holender usitowal si¢ nim zaja¢, wyrazil mianowicie przypuszczenie, ze Pirx cierpi na
chorobg przestrzeni po locie rakieta (pan pierwszy raz na Ksig¢zycu, co?) i ofiarowal mu
pigutki. To bylto kropla, ktora przepehita czarg. Pirx nie dojadt drugiego dania, kupit w
bufecie cztery paczki keksow i pojechat do hotelu. Cata jego zto§¢ skupita si¢ na portierze,
ktory zaoferowat mu kawatek Ksigzyca, a méwiac Scislej, okruch zeszklonego bazaltu.

— Odczep sig, handlarzu! Bytem tu wcze$niej od ciebie! — wrzasnat i trzgsac si¢ z
wsciektosci, odszedt, pozostawiwszy za soba zdumionego tym wybuchem portiera.

W dwuosobowym pokoju siedzial, pod zapalona sufitowka, nieduzy czlowiek w
wyptowiatej wiatréwcee, troche ryzy, trochg¢ siwy, z opadajacym na czoto kosmykiem wlosow,
z twarza spalona sloncem: na jego widok zdjal okulary. Nazywat si¢ Langner, doktor Langner,
byl astrofizykiem i miat lecie¢ z nim do Mendelejewa. To byl ten nieznany towarzysz
ksigzycowy. Pirx, juz przygotowany na najgorsze, wymienit swoje nazwisko, mruknal co$
pod nosem 1 usiadt. Langner miat ze czterdziesci lat, w oczach Pirxa byl dobrze
zakonserwowanym staruszkiem. Nie palit, prawdopodobnie nie pit i jak gdyby nie mowil.
Czytal trzy ksiazki na raz, jedna byla tablica logarytmiczna, druga — zadrukowana samymi
formutami, w trzeciej byty znéw tylko fotografie widm spektralnych. W kieszeni miat malutki
arytmograf, ktorym postugiwal si¢ przy obliczeniach z wielka zrecznoscia. Od czasu do
czasu, nie podnoszac oczu znad swoich formul, zadawal Pirxowi jakie$ pytanie, Pirx
odpowiadat ustami pelnymi keksoéw. Pokdj byt klitka z dwoma pigtrowymi tézkami, tuszem,
do ktoérego nie wlaztby grubas, i tabliczkami, upraszajacymi wielojezycznie o oszczgdzanie
wody 1 elektrycznosci. Dobrze, ze nie zakazywali gltebokiego wzdychania. W koncu przeciez
tlen takze si¢ dowozilo. Pirx popit keksy woda z kranu, przekonat sig, ze jest zimna, az
cierpna z¢by, widocznie zbiorniki miescilty si¢ blisko wierzchniej skorupy bazaltowej. Byto
dos¢ dziwnie. Wedlug jego zegarka dochodzita jedenasta, wedlug elektrycznego w pokoju
byla siodma wieczor, wedlug zegarka Langnera byto dziesie¢ minut po potnocy. Przestawili
zegarki na czas Luny, z tym ze bylo to tylko prowizoryczne, bo Mendelejew mial inny,
wlasny czas. Cata tamta strona go miala.

Do startu rakiety zostato dziewig¢ godzin. Langner, nic nie méwiac, wyszedt. Pirx usiadt w
fotelu, potem przenidst si¢ pod sufitoéwke, usitowat czyta¢ jakies stare, potargane pisma, ktore
lezaly na stoliku, nareszcie nie mogac usiedzie¢, tez wyszedl. Korytarz przechodzit za
zakrgtem w rodzaj matego hallu, stato tam kilka foteli naprzeciw wbudowanego w $ciang
telewizora. Szedl program dla Luny Gtoéwnej z Australii jakie§ zawody lekkoatletyczne. Nic
go nie obchodzity, ale siadt 1 patrzat, az zachcialo mu si¢ spa¢. Wstajac, skoczyt na pét metra
w gore, bo zapomnial o malym ciazeniu. Jako$ zobojgtniat na wszystko. Kiedy bgdzie mogt
zdja¢ cywilne tachy? Kto mu da skafander? Gdzie sa jakie$ instrukcje?

I co to wszystko znaczy?

Moze 1 poszediby gdzies pytac, nawet awanturowac sig, ale jego towarzysz, ten caly doktor
Langner, uwazal wida¢ sytuacje za najnormalniejsza w $wiecie, wigc chyba nalezy trzymac
jezyk za zgbami?

Program si¢ skonczyt. Pirx wylaczyt telewizor i wrocit do pokoju. Nie tak przedstawial
sobie ten pobyt na Ksiezycu! Wytuszowat si¢. Przez cienka $cianke stycha¢ byto dochodzace



z sasiedniego pokoju rozmowy. Oczywiscie, znajomi z restauracji : turysci, ktoérych Ksigzyc
doprowadzal do rozkosznej euforii. Jego jako$ nie. Zmienit koszulg¢ (co$ trzeba w koncu
robi¢), a kiedy polozyt si¢ na t6zku, wrocit Langner. Z czterema innymi ksigzkami.

Pirxa przeszedt dreszcz. Zaczynat si¢ domysla¢, ze Langner jest fanatykiem nauki, czyms$
w rodzaju mtodszego wydania profesora Merinusa. Langner rozlozyt na stole nowe fotogramy
1 ogladajac je przez szkto powigkszajace z takim skupieniem, z jakim Pirx nie studiowat
nawet zdje¢ pewnej ulubionej aktorki, spytat, wiele Pirx ma lat.

— Sto jedenascie — rzekt Pirx, a gdy tamten podniost glowe, dodat: — W uktadzie
dwoéjkowym.

Langner usmiechnat si¢ po raz pierwszy i stat si¢ dos¢ podobny Do czlowieka. Mial biate,
mocne z¢by.

— Rosjanie przysla po nas rakiet¢ — powiedziat. — Polecimy do nich.

— Do Ciotkowskiego?

— Tak.

To byta stacja juz na tamtej stronie. A wigc jeszcze jedna przesiadka. Pirx zastanawiat sig,
jak tez pokonaja pozostatych tysiac kilometrow. Chyba nie pojazdem terenowym, ale rakieta.
O nic juz nie pytal. Nie chcial zdradzi¢ si¢ z tym, Ze nic nie wie. Zdaje sig, ze Langner co$ do
niego mowit, ale Pirx zasnat. W ubraniu. Zbudzit si¢ nagle : Langner, pochylony nad 16zkiem,
dotknat jego ramienia.

— Juz czas — powiedziat tylko.

Pirx usiadt. Wygladato na to, ze tamten przez caly czas czytal i pisal; stos papieréow z
obliczeniami urdst. W pierwszej chwili Pirx myslal, ze Langner mowi o kolacji, ale chodzito
o rakietg. Pirx wladowal na siebie wypchany plecak. Langner miat jeszcze wigkszy,
wytadowany jakby kamieniami, potem si¢ okazato, ze oprdcz koszul, mydta i szczoteczki do
zebow sa w nim same ksiazki.

Juz bez zadnego cta czy kontroli przeszli na gorny poziom, gdzie czekata na nich rakieta
facznosci ksigzycowej — niegdys srebrna, teraz raczej szara, pgkata, na trzech ugigtych
kolanowato, rozstawionych nogach dwudziestometrowej wysokosci. Nie aerodynamiczna, bo
na Ksigzycu nie ma atmosfery. Pirx taka jeszcze nie latal. Miat si¢ do nich dotaczy¢ jakis$
astrochemik, ale si¢ spdznit. Wystartowali wigc punktualnie, sami.

Brak atmosfery byt wielce klopotliwy: nie mozna bylo uzywaé zadnych samolotow,
helikopterow — niczego procz rakiet. Nawet tak wygodnych w cigzkim terenie slizgowcow
na powietrznej poduszce, bo musialyby dzwiga¢ caty zapas powietrza, a to byto niemozliwe.
Rakieta jest szybka, ale nie wszedzie wyladuje; rakiety nie lubig gor ani skat. Ten ich pekaty
trojnogi owad zahuczal narastajacym ciagiem, zagrzmiat i poszedt §wieca w gorg. Kabina
byla ze dwa razy wigksza od hotelowego pokoiku. W $cianach iluminatory. w stropie —
okragte okno, kabina pilota byla nie na wierzchu, ale w tanie pod spodem, prawie ze migdzy
wylotowymi dyszami, zeby dobrze widziat, na czym laduje.

Pirx czut si¢ jak pakunek: posylaja gdzies, nie wiadomo dobrze, dokad ani po co, nie
wiadomo, co bedzie dalej... Znana piosenka.

Weszli na parabole. Kabina pochylita si¢ skosnie, ciagnac za soba dhugie ,,nogi”, Ksigzyc
sunal pod nimi olbrzymi, wypukly, wygladat, jakby nigdy nie stapita nan ludzka noga. Jest
taka strefa w przestrzeni migdzy Ziemia i Ksi¢zycem, w ktorej pozorna wielkos$¢ obu ciat jest
jednakowa. Pirx dobrze pamigtal wrazenie wyniesione z pierwszego swego lotu: Ziemia
bigkitnawa, przymglona, z rozmytymi konturami ladow byta jakby mniej realna od Ksigzyca,
ktory wisial kamienny, z ostro wystepujaca rzezba skalna, a jego nieruchomy cigzar byt
prawie dotykalny. Lecieli nad Morzem Chmur. Krater Bullialdusa zostal juz w tyle, na
potudniowym wschodzie lezat Tycho w aureoli swych I$niacych promieni, ktore przechodzity
poprzez biegun, az na tamta strong: jak zwykle ze znacznej wysoko$ci dominowato wrazenie,
trudne do ujecia, nadrzednej regularnosci, ktora uksztaltowata t¢ czasz¢ skalna. Wypehiony



stonecznym $§wiattem Tycho byt jakby $rodkiem konstrukcji, bialawymi swymi ramionami
obejmowat i1 przerzynat Mare Humorum i Mare Nubium, a jego wybieg potnocny, najwigkszy,
znikl gdzie$ az za horyzontem, w stronie Mare Serenitatis, gdy jednak, pozostawiwszy na
wschodzie Cyrk Claviusa, zaczgli si¢ zniza¢ nad biegunem i juz po tamtej stronie lecieli nad
Morzem Marzenia, w miar¢ obnizania si¢ rakiety ztudzenie tadu niklo, pozornie gtadka,
ciemna powierzchnia ,,morza” ukazywata swoje pgknigcia 1 szczeliny. Na potnoco—wschodzie
zajasnial pita grani Verne. Wciaz tracili wysokos¢ i teraz Ksigzyc z bliska wyjawial, czym byt
naprawdg: ptaskowyze, rowniny, cyrki kraterow i gor pierSciennych jednakowo byty zryte
lejami kosmicznego bombardowania, kregi szczatkow skalnych i lawy zachodzily na siebie,
przenikaly sig, jakby tych, co prowadzili 6w ostrzal tytaniczny, wciaz jeszcze nie zadowalato
wywolane zniszczenie.

Nim Pirx zdazyt dostrzec masyw Ciotkowskiego, rakieta, pchnigta krotkim wiaczeniem
silnikow, ustawita si¢ pionowo, tak ze ostatnig rzecza, ktéra zobaczyl, byt ocean ciemnosci
pochlaniajacej tata potkule zachodnia; juz spoza linii terminatora sterczal, ptonac samym
wierzchotkiem, szczyt tobaczewskiego. Gwiazdy w gérnym oknie stangly nieruchomo.
Zjezdzali na dot, jak w windzie; a ze nurkowali przez wilasny, skupiajacy si¢ u rufy ptomien
silnikow, gazy wrzeszczaty na wypuktos$ciach zewngtrznego pancerza przypominalo to nieco
wchodzenie w atmosfere.

Fotele roztozyly si¢ same, przez goérny iluminator Pirx widzial wciaz te same gwiazdy,
lecieli kula w dot, ale czul migkki, nieustepliwy opor, jaki temu upadkowi stawiaty grzmiace
w odwrotnym kierunku dysze. Nagle gruchngly pelna moca. Aha, stajemy na ogniu! —
pomyslat Pirx, aby nie zapomnie¢, ze jest wszak prawdziwym astronauta, cho¢ jeszcze bez
dyplomu — uderzenie, co$ zaklekotato, trzasngto, jakby wielki mtot walit w kamienie, kabina
migkko zjechata w dot, wrocita do gory, w dot w gore, 1 tak chodzita dobra chwile na
bulgocacych wsciekle amortyzatorach, kiedy trzy dwudziestometrowe, kurczowo rozstawione
,nhogi” na dobre juz wpity si¢ w skalne rumowisko.

Te wahania wygasit wreszcie pilot, dodajac troche cisnienia do przewodow olejowych,
zasyczato 1 kabina zawista nieruchomo.

Pilot wylazt do nich przez klapg w $rodku podlogi, otworzyt Scienna szafg, w ktorej, na
koniec, ukazaly si¢ skafandry. W Pirxa wstapito co§ w rodzaju animuszu, nie na dtugo jednak.
Byly cztery skafandry, jeden pilota, poza tym maly, $redni i duzy. Pilot wlazt w swqj
skafander w minute, tylko hetmu nie zatozyt 1 czekatl na nich. Langner tez uporat si¢ szybko.
A Pirx, czerwony, spocony i wsciekly, nie wiedziat, co robi¢. Sredni skafander byt nan za
maty, a duzy — za wielki. W $rednim opierat si¢ solidnie glowa o wierzch hetmu. W duzym
latat jak kokosowe ziarenko w wyschtej skorupie. Owszem, udzielano mu zyczliwych rad.
Pilot zauwazyl, ze duzy skafander jest zawsze lepszy od ciasnego, i zaproponowat mu, zeby
wypchat puste miejsce bielizna z plecaka. Ewentualnie gotow byt mu nawet pozyczy¢ koc.
Dla Pirxa jednak sama mysl o takim napychaniu skafandra miata w sobie co$ bluznierczego,
przed czym cala jego astronautyczna dusza stangla dgba. Owijac sig jakimi$ szmatami?

Wtozyt mniejszy skafander. Pilot ani Langner nic juz nie mowili, ten pierwszy otworzyt
klapg sluzy wyjsciowej, weszli we trzech, pilot zakrecit srubowym kotem i z kolei odemknat
klape zewngtrzna.

Gdyby nie Langner. Pirx od razu wyskoczylby i by¢ moze udaloby mu si¢ juz w
pierwszym stapnigciu skreci¢ noge, poniewaz od powierzchni dzielito ich dwadziescia
metréw a cho¢ ciazenie male, skok, biorac pod uwage cigzar skafandra, jak gdyby z
wysokosci pigtra na stosy gtazéw, w najwyzszym stopniu chwiejnych.

Pilot opuscit sktadana drabinkg i zeszli po niej — na Ksigzyc. I tu nikt nie oczekiwat ich z
kwiatami ani bramami triumfalnymi. Nie bylo zywej duszy. Pancerna kopula stacji
Ciotkowskiego wznosila sig, o$wietlona sko$nymi promieniami strasznego ksigzycowego
stonca, w odlegtosci niespetna kilometra. Ponad nig widniato wykute w skale mate ladowisko,



ale bylo zajgte: staly tam obok siebie w dwu rzedach rakiety, duzo wigksze od tej, ktora
przylecieli : transportowe.

Ich rakieta, osiadiszy troche w jedna strong, spoczywata w swym potrdjnym rozkroku;
glazy bezposrednio pod lejami dysz pociemniaty, osmalone odrzutowym ogniem. Teren byt
ku zachodowi prawie plaski, jesli ptaskim mozna bylo nazwaé to nieskonczone gruzowisko, z
ktorego tu 1 dOwdzie sterczaty ztomy wielkos$ci kamienic. Ku wschodowi wybrzuszat si¢ zrazu
tagodnie, aby przej$s¢ szeregiem pionowych prawie uskokow w gldowny masyw
Ciotkowskiego; ta pozornie bliska $ciana lezala w cieniu i czarna byla jak wegiel. Jakie$
dziesig¢ stopni nad grzbietem Ciotkowskiego ptonglo stonice — nie mozna byto patrze¢ w te¢
strong, tak o$lepiato. Pirx spuscit od razu przestong na szybke hetmu, ale niewiele to
pomogto. Tyle, ze nie musiat juz mruzy¢ oczu. Stapajac ostroznie po ruchomych glazach,
ruszyli ku Stacji.

Rakiete stracili zaraz z oczu, bo trzeba byto przej$¢ plytka kotling. Stacja dominowata nad
nia 1 nad cata okolica, w trzech czwartych wpuszczona w lity mur skalny. Wygladata jak
pamigtajaca mezozoik, rozwalona wybuchem, skalna forteca. Podobienstwo ostro $cigtych
narozy do baszt ochronnych byto uderzajace, ale tylko z daleka — im byli blizej, tym
wyrazniej ,,baszty” tracity foremnos$¢, rozchodzity si¢, a zbiegajace po nich czarne pasy
okazywaty si¢ gigbokimi peknigciami; jak na Ksigzyc teren byl jednak stosunkowo réwny i
szto si¢ po nim szybko. Kazde stapnigcie wzbijato chmurke kurzu, tego ostawionego kurzu
ksigzycowego, ktoéry wznosit si¢ wyzej pasa, otaczat ich mleczna, najbielsza chmura i nie
chciat opadaé. Dlatego nie szli ggsiego, lecz obok siebie — i kiedy juz pod sama Stacja Pirx
odwrocit sig, zobaczyt cala przebyta droge — znaczyly ja trzy obte, nieregularne weze czy
warkocze tego pylu, jasniejszego od wszystkich ziemskich.

Pirx wiedzial o nim sporo pozytecznych rzeczy. Ze pierwsi zdobywcy zdumieni byli tym
zjawiskiem : pylu oczekiwano, ale najdrobniejszy nawet powinien byt natychmiast opada¢ w
prozni bezpowietrznej. Ksiezycowy jako$ nie chcial. I co ciekawsze, tylko za dnia. Pod
stoncem. Bo, jak si¢ okazato, zjawiska elektryczne przebiegaja na Ksigzycu inaczej niz na
Ziemi. Na Ziemi sa wyladowania atmosferyczne, btyskawice, pioruny, ogniki swigtego Elma.
Na Ksigzycu oczywiscie nie ma ich. Ale bombardowane czasteczkowym promieniowaniem
skaty taduja si¢ takim samym tadunkiem, jak pokrywajacy je kurz. Wigc, ze jednakowe
tadunki si¢ odpychaja, kurz, raz wzbity, utrzymuje si¢ dzigki odpychaniu elektrostatycznemu
czasem 1 godzing. Kiedy na Stoncu jest wigcej plam, Ksi¢zyc ,.kurzy si¢” bardziej. Podczas
minimum — mniej. [ zjawisko to znika dopiero w kilka godzin po zapadnigciu nocy — tej
przerazliwej nocy, ktoérej sprosta¢ moga tylko specjalne, dwuscienne, na podobienstwo
termosow budowane, skafandry, cigzkie, nawet tutaj, jak wszyscy diabli.

Uczone te rozmyslania przerwato przybycie do gtownego wejscia Stacji. Przyjgto ich
goscinnie. Naukowy kierownik Stacji, profesor Ganszyn, zaskoczyt trochg Pirxa, ktory pewna
przeciwwage swej pucotowatosci widzial we wzroscie. Ganszyn patrzal jednak na niego z
gory — nie w przenos$ni. Doslownie. A jego kolega, fizyk, doktor Pnin, byl jeszcze wyzszy. W
pewnym sensie jego wysokos$¢, w potaczeniu z ogdlnymi rozmiarami, kazata mysle¢ raczej o
oddaleniu w pionie. Mial chyba dwa metry. Bylo tam jeszcze trzech innych Rosjan, a moze i
wigcej, ale nie pokazywali si¢ zapewne mieli stuzbe. Na wierzchu miescito si¢ obserwatorium
astronomiczne, stacja radiowa, sko$nie wybitym w skale i wycementowanym tunelem szto si¢
do osobnej koputki, nad ktéra wirowaty wielkie kraty radaréw, a przez iluminatory mozna
bylo dostrzec ustawiony na samej grani Ciotkowskiego rodzaj oslepiajaco srebrnej, regularnej
pajeczyny — byl to gtowny radioteleskop, najwigkszy na Ksi¢zycu. Dosta¢ si¢ tam mozna
bylo w pét godziny, kolejka linowa.

Potem wyjasnito sig, ze Stacja jest jeszcze o wiele wigksza, anizeli na to wygladata. W
podziemiach byty olbrzymie zbiorniki wody, powietrza, zywnosci ; w niewidocznym z
kotliny wbudowanym w peknigcie skal skrzydle znajdowaly si¢ przetwornice energii



promienistej Stonca na elektryczna. 1 byla tam tez rzecz zupeilie wspaniata: olbrzymie
solarium hydroponiczne, pod koputa ze zbrojnego stala kwarcu; oprocz sporej ilosci kwiatow
1 wielkich zbiornikéw z jakimi$ galonami dostarczajacymi witamin i biatka, rost, w samym
srodku, bananowiec. Pirx i Langner zjedli po bananie, wyhodowanym na Ksigzycu. Smiejac
si¢, doktor Pnin wyjawit im, ze banany nie naleza do codziennej strawy zatogi : sa raczej dla
gosci.

Langner, ktory znat si¢ troche¢ na ksigzycowym budownictwie, zaczal wypytywac o
szczegOly konstrukcji kwarcowej koputy, bo zadziwita go bardziej od banandéw; w samej
rzeczy — budowla byla oryginalna. Poniewaz na zewnatrz otwierata si¢ proznia, koputa
musiata wytrzymac state ci$nienie dziewigciu ton na metr kwadratowy, co przy jej rozmiarach
sumowato si¢ w imponujaca liczbe dwodch tysigcy o$miuset ton. Z taka sita zawarte w
solarium powietrze usitowato wysadzi¢ kwarcowa bani¢ we wszystkich kierunkach.
Zmuszeni do rezygnacji z zelbetow, konstruktorzy wtopili w kwarc szereg zespawanych
zeber, ktore cala moc parcia bez mata trzech milionéw kilograméw przekazywaty na irydowa
tarczg u szczytu: stamtad rozchodzity sig, juz na zewnatrz, potgzne stalowe liny, zakotwiczone
gleboko w okolicznym bazalcie. Byt to wigc jedyny w swoim rodzaju ..kwarcowy balon na
uwigzi”.

Z solarium poszli prosto do sali jadalnej na obiad. Bo na Ciotkowskim przypadata wtasnie
pora obiadowa. Byl to juz trzeci z kolei obiad Pirxa: po drugim na Lunie i pierwszym w
rakiecie. Wygladato na to, ze na Ksig¢zycu je si¢ tylko obiady.

Jadalnia, zarazem pomieszczenie wspolne, byta niezbyt wielka; §ciany pokrywato drewno
— nie boazeria, ale sosnowe belki. Nawet zywica pachniato. Taka nadzwyczajna ,,ziemsko$¢”
byla, po o$lepiajacych krajobrazach ksigzycowych, szczegdlnie mita. Ale profesor Ganszyn
zdradzit im, ze to tylko cienka, wierzchnia warstwa powtoki $ciennej jest drewniana — Zeby
si¢ mniej za domem tesknito. Ani podczas obiadu, ani pdzniej nie mowito si¢ o Mendelejewie,
o wypadku, o nieszcz¢sliwych Kanadyjczykach, ani o odlocie, zupehie jakby przyjechali w
goscing 1 mieli tu siedzie¢ nie wiadomo jak dtugo, Rosjanie zachowywali sig, jakby oprocz
Pirxa 1 Langnera w ogole nic nie mieli na glowie — pytali, co stycha¢ na Ziemi, jak tam na
Lunie Gloéwnej ; w przyptywie szczero$ci Pirx wyznat swa zywiotowa niecheg¢ dla turystow i
ich manier; wygladato na to, ze znalazt przychylnych stuchaczy.

Dopiero po jakim$ czasie mozna byto zauwazy¢, ze to ten, to inny z gospodarzy wychodzi,
zeby niebawem wroci¢. Pézniej wyjasnito sig, ze chodzili do obserwatorium, bo na Stoncu
powstata bardzo pigkna protuberancja. Kiedy to slowo padio, wszystko inne przestato dla
Langnera istnie¢. Wlasciwe naukowcom, im samym nieswiadome, zapamigtanie ogarngto
caly stot. Przyniesiono fotografie, potem wyswietlano film nakrgcony przez koronograf
protuberancja byta rzeczywiscie wyjatkowa, miata trzy czwarte miliona kilometrow dlugosci 1
wygladata jak przedpotopowy stwoér z plomienista paszczgka. Ale nie o to zoologiczne
podobienstwo chodzito, Ganszyn. Pnim trzeci astronom 1 Langner po zapaleniu $wiatta
zaczgli rozmawiaé z blyszczacymi oczami, ghlusi na wszystko — kto§ wspomniat o
przerwanym obiedzie — wrocili do jadalni, lecz i tu, odsunawszy talerze, wszyscy zabrali si¢
do rachowania na papierowych serwetkach, az doktor Pnin zlitowat si¢ nad siedzacym niby na
kazaniu tureckim Pirxem 1 zaprosil go do swego pokoju, malutkiego, ale wyposazonego w
godna podziwu rzecz : duze okno, z ktérego otwieral si¢ widok na wschodni szczyt
Ciotkowskiego. Stonce, niskie, ziejace jak piekielne wrota, rzucalo w chaos skalnych
spietrzen drugi chaos, cieniéw, pochtaniajacych czernia ksztatty, jakby si¢ za kazda krawedzia
oswietlonego glazu otwierala diabelska studnia, wiodaca do samego $rodka Ksigzyca. Jakby
tam nico$¢ rozpuszczala turnie, sko$ne wieze, igly, obeliski, ktore wyskakiwaly dalej z
atramentowych mrokow niby jaki$ ogien skamieniaty, wstrzymany w locie, ze oko tracito si¢
wsrod niemozliwych do scalenia form, znajdujac watpliwa ulge tylko w okragtych jamach
czerni, niby oczodotach wytupionych to byly, wypelione po brzegi cieniem, oka matych



krateréw, szczegdlnie dobitne w tym sko$nym, ponad rzeczywisto§¢ uplastyczniajacym
pustyni¢ swietle.

Byt to widok jedyny w swoim rodzaju. Pirx bywat juz na Ksigzycu (co powtorzyl ze szes¢
razy podczas rozmowy), ale nigdy o tej porze, dziewie¢ godzin przed zachodem. Siedzieli z
Pninem dlugo. Pnin méwit mu ,.kolego”, a on nie wiedzial, jak odpowiada¢, lawirowal wigc
w gramatyce jak si¢ dato. Rosjanin mial fantastyczna kolekcj¢ zdje¢, robionych w czasie
wspinaczek — on, Ganszyn i trzeci ich towarzysz, znajdujacy si¢ chwilowo na Ziemi,
zajmowali si¢ w wolnych chwilach alpinistyka.

Byli tacy, co probowali wprowadzi¢ w obieg ,.lunistyka”, ale si¢ nie przyjat, tym bardziej
ze istnieja przeciez Alpy ksigezycowe.

Pirx, ktory jeszcze przed wstapieniem do Instytutu chodzit na wspinaczki, odkrywszy w
Pninie bratnia dusze, zaczat go wypytywac o roznice migdzy technika ziemska a ksiezycowa.

— Musicie pamigta¢ o jednym, kolego — powiedzial Pnin tylko o jednym. Robcie
wszystko ..jak w domu”, dopodki si¢ uda. Lodu tutaj nie ma, chyba w bardzo glebokich
szczelinach, a i to niestychanie rzadko, $niegdw, rozumie si¢, tez zadnych, wigc niby jest
bardzo tatwo, tym bardziej ze mozna spas¢ z trzydziestu metrow i1 nic si¢ cztowiekowi nie
stanie — ale o tym nawet mysle¢ nie wolno.

Pirx bardzo si¢ zdziwit. Dlaczego?

— Bo tu nie ma powietrza — wyjasnit astrofizyk. — I zebyscie nie wiedzie¢ jak dhugo
chodzili, nie nauczycie si¢ ocenia¢ prawidtowo odleglosci. Tu nawet dalmierz niewiele
pomaga, a ktdéz chodzi z dalmierzem? Wejdziecie na szczyt, zajrzycie w przepas¢ i wydaje si¢
wam, ze ma piecdziesiat metrow. Moze ma pigcdziesiat, moze trzysta, a moze pigcset.
Zdarzato mi sig... Zreszta, wiecie, jak to jest. Jak cztowiek raz sobie powie, ze moze odpas¢,
to predzej czy pozniej poleci. Na Ziemi glowa si¢ rozbije i zagoi, a tutaj jedno dobre
stuknigcie w hetm, szybka pgknie, 1 po wszystkim. Tak ze zachowujcie si¢ jak w ziemskich
goérach. Na co byscie sobie pozwolili tam, mozecie sobie pozwoli¢ tutaj. Z wyjatkiem
skakania przez szczeliny. Choc¢by si¢ wam zdawato, ze jest ledwo dziesie¢ metrow, to jakby
na Ziemi pottora, poszukajcie kamienia 1 przerzuccie na druga strong. Obserwujcie jego lot,
prawde mowiac jednak radzitbym, tak od serca, w ogole nie skaka¢. No, bo jak sobie
cztowiek parg razy skoczy na dwadziescia metrow, to mu juz i przepasci nie straszne, 1 gory
po kolana a wtedy najtatwiej o wypadek. Pogotowia gorskiego tu nie ma... wigc sami
rozumiecie.

Pirx spytal o Mendelejewa. Czemu stacja jest pod grania, a nie na dole? I czy droga
trudna? Podobno wspinaczka? — Prawdziwej wspinaczki nie ma, tylko troche ekspozycji, a
to dlatego, ze poszila lawina kamienna. Spod Bramy Stonecznej. Zniosta drogg... Co do
lokalizacji, niezrgcznie mi o tym moéwic. Teraz zwlaszcza, po tym nieszczesciu. Ale
musieliscie przeciez czyta¢ o tym, kolego?...

Pirx, okropnie zmieszany, wystekat, ze miat wtedy sesj¢ egzaminacyjna... Pnin uémiechnat
si¢, ale zaraz spowazniat. — No c6z. Ksigzyc jest umigdzynarodowiony, ale kazde panstwo
ma swojq stref¢ badan naukowych — a my mamy t¢ potkulg. Kiedy si¢ okazato, ze pasy van
Allena zaktocaja bieg promieni kosmicznych na potkuli skierowanej ku Ziemi, Anglicy
zwrocili si¢ do nas, zeby$Smy im dali wybudowac stacj¢ na naszej stronie. ZgodziliSmy sig.
Wiasnie brali$my si¢ juz sami do roboty, w Mendelejewie, wigc zaproponowaliSmy im, zeby
przejeli go po nas, z tym ze odstapimy im wszystkie zwiezione przez nas materiaty
budowlane, a rozlicza¢ si¢ bedziemy potem. Anglicy najpierw zaakceptowali, a potem
odstapili Mendelejewa Kanadyjczykom, jako nalezacym do Wspolnoty Brytyjskiej. Nam to
nie robito naturalnie réznicy. Poniewaz przeprowadzaliSmy juz wczesniej wstepne
rozpoznanie terenu, jeden z naszych, profesor Animcew, wszedt w sktad projektujacej grupy
kanadyjskiej, z glosem doradcy, dobrze zorientowanego w lokalnych warunkach. Naraz
dowiadujemy sig, ze Anglicy jednak biora w tej historii udziat. Przystali Shannera, ktory



oswiadczyl, ze na dnie krateru moga powstawaé wtdrne peki promieniowania i beda zakldcac
uzyskiwane rezultaty. Wasi specjaliSci uwazali, ze to niemozliwe, ale w koncu Anglicy
decydowali : to miata by¢ ich stacja. Postanowili przenie$¢ ja pod gran. Koszty oczywiscie
wzrosty przerazajaco. A cala nadwyzke finansowali Kanadyjczycy. No, ale mniejsza o to. Nie
zagladamy do cudzych kieszeni. Zlokalizowano stacj¢, zabrano si¢ do wytyczania drogi.
Animcew daje nam zna¢: Brytyjczycy chcieli najpierw przekroczy¢ dwie przepascie na szlaku
projektowanej drogi zelbetowymi mostami, ale Kanadyjczycy nie godza sig, bo kosztorys
wzrasta przez to niemal dwukrotnie. Wigc chca wgryz¢ si¢ w wewngtrzny stok Mendelejewa,
przebi¢ dwa skalne zebra kierunkowymi wybuchami. Odradzamy im — to moze naruszy¢
rownowage krystalicznego trzonu bazaltowego. Ale nie stuchaja. Co robi¢?

Co6z moglisSmy zrobi¢? Przeciez to nie dziecii Mamy wigcej doswiadczenia
selenologicznego, ale skoro nie chca stucha¢ rad, nie bedziemy si¢ im narzucali. Animcew
ztozyt votum separatum i na tym si¢ skonczylo. Zaczgli odstrzeliwaé skalg. Pierwszy nonsens
— lokalizacji, pociagnal za soba drugi, a skutki, niestety, nie daty na siebie dtugo czekac.
Anglicy zbudowali trzy mury przeciwlawinowe, uruchomili Stacjg, poszly transportery na
gasienicowkach — prosz¢ bardzo, udato si¢. Stacja pracowala juz trzy miesiace, kiedy u
podndza przewieszki pod Brama Stoneczna, ta wielka szczerba zachodnia grani — pokazaly
si¢ szczeliny...

Pnin wstat, wyjat z szuflady kilka duzych fotografii i pokazat je Pirxowi.

— O, w tym miejscu. To jest, a wlasciwie byla poéltorakilometrowa ptyta, miejscami
przewieszona. Droga szla mniej wigcej w jednej trzeciej wysokosci, jak ta czerwona linia.
Kanadyjczycy wszcezeli alarm. Animcew (wciaz tam siedziat 1 perswadowat) thumaczy im:
roéznica temperatur dnia i nocy wynosi trzysta stopni. Peknigcia beda si¢ powigkszaty, na to
nie ma rady. Przeciez nie podeprze si¢ niczym pottorakilometrowej Sciany ! Droge trzeba
natychmiast zamknaé, a ze Stacja juz stoi, zbudowac kolejke linowa. Oni za$ $ciagaja,
jednego po drugim, ekspertow z Anglii, z Kanady — i odbywa si¢ po prostu komedia
eksperci, ktérzy mowia to samo, co nasz Animcew, natychmiast wracaja do domu. Zostaja
tylko ci, ktorzy widza jaka$ radg na szczeliny. Zaczynaja cementowac. Glgbokie zastrzyki,
przypory, cementuja i cementuja bez konca, bo co zacementuja za dnia, pgka po nastgpnej
nocy. Zlebem schodza juz male lawinki, ale zatrzymuja sie na murach. Buduja system klinow
rozbijajacych wigksze lawiny. Animcew ttumaczy, ze nie chodzi o lawiny: cata ptyta moze
runa¢! Nie moglem wprost na niego patrze¢, kiedy do nas przyjezdzat, ten czlowiek ze skory
wychodzil: widziat nadchodzace nieszczg$cie 1 nic nie mogt na to poradzi¢. Lojalnie wam
powiem: Anglicy maja doskonalych specjalistow, ale to nie byl problem specjalistyczny,
selenologiczny, to si¢ zrobita kwestia ich prestizu: zbudowali droge i nie moga si¢ wycofaé.
Animcew wreszcie ztozyl ktory§ tam protest i odszedt. Potem doszto nas, ze migdzy
Anglikami a Kanadyjczykami wynikly spory, tarcia w zwiazku z ta ptyta; to jest krawedz tak
zwanego Orlego Skrzydia. Kanadyjczycy chcieli ja wysadzi¢, cata: droge zrujnuje, ale potem
bedzie mozna zbudowac bezpieczna. Anglikom to nie odpowiadalo — zreszta byta to utopia;
Animcew obliczyt, ze trzeba by szeSciomegatonowego tadunku wodorowego, a konwencja
ONZ zabrania uzycia materiatow radioaktywnych jako srodkéw wybuchowych.

I tak si¢ tam spierali 1 kiocili, az ptyta runeta. ..

Anglicy pisali potem, ze wszystko przez Kanadyjczykow; bo odrzucili pierwszy projekt,
tych wiaduktow betonowych... Pnin patrzyt chwile na zdjecie drugie, ukazujace powigkszona
niemal dwukrotnie szczerbg grani; czarnymi kropkami wyznaczone bylo miejsce obwatu,
ktory zabral 1 zdruzgotat droge wraz ze wszystkimi jej umocnieniami.

— W rezultacie Stacja jest okresowo niedostgpna — bo przeciez w dzien tatwo dojs¢, pare
trawersow, tyle ze duza ekspozycja, juz wam mowitem — za to w nocy praktycznie to
niemozliwe. My tu nie mamy Ziemi, wiecie...

Pirx zrozumial, o czym myS$li Rosjanin : na tej stronie, podczas dhugich nocy



ksiezycowych, nie $wiecila wielka lampa Ziemi.

— A podczerwienia nic nie mozna zrobi¢” — spytat. Pnin u§miechnat si¢.

— Okulary infraczerwone? Jakaz tam podczerwien, kolego, kiedy w godzing po zachodzie
skata ma minus sto sze$c¢dziesiat stopni na powierzchni... Owszem, teoretycznie mozna by 1§¢
z radaroskopem, ale czyscie probowali kiedy$ wspinac si¢ w ten sposob?

Pirx wyznal, ze nigdy.

— I nie radzg¢ wam. Jest to wyjatkowo skomplikowany sposéb popelnienia samobojstwa.
Radar dobry jest w terenie ptaskim, ale nie w $cianie...

Wszedt Langner z profesorem: musieli juz lecie¢. Do Mendelejewa mieli pot godziny lotu,
droga wymagata dalszych dwoch, a za siedem godzin zachodzito stonce. Siedem godzin
rezerwy to jakby zbyt wiele. Lecz tu znow wyjasnito si¢, ze poleci z nimi doktor Pnin.
Zaczelo sig thumaczenie, ze to niepotrzebne, ale gospodarze nie chcieli nawet o tym stysze¢.

Kiedy juz mieli i$¢. Ganszyn spytat, czy nie maja jakich$ wiesci do przekazania na Ziemig
— to ostatnia okazja. Bo wprawdzie Mendelejew ma z Ciotkowskim taczno$¢ radiowa, ale za
siedem godzin wejda na terminator i beda silne zaktocenia.

Pirx pomyslat, ze byloby niezle przestac siostrze Mattersa pozdrowienia z ,,tamtej strony”,
ale si¢ na to nie odwazyt. Podzigkowali zatem 1 zeszli na dot, gdzie znéw wyszto na to, ze
Rosjanie odprowadza ich do rakiety. Tu Pirx zatamat si¢ i opowiedzial, jaki przypadt mu w
udziale skafander. Wigc dobrali mu inny, a tamten zostal w komorze ci$nieniowej
Ciotkowskiego.

Ten rosyjski skafander byt trochg inny od znanych Pirxowi miat trzy, nie dwie przestony,
na wysokie stonce, na niskie stonce i na kurz — ciemnopomaranczowa. W innych miejscach
zawory powietrzne i bardzo zabawne urzadzenie w butach — mozna bylo nadymac
podeszwy, ze chodzito si¢ jak na poduszkach. Nie czulo si¢ w ogole skaty, a zewnetrzna
warstwa zelowki przylegata doskonale do najgladszej powierzchni. Byl to model
»wysokogorski”. Poza tym skafander byt w potowie srebrny, a w polowie czarny. Kiedy si¢
czlowiek zwrdcit czarna strona ku stoncu, zaczynat potnie¢, a kiedy srebrng — ogarniat go
przyjemny chiod.

Pirxowi wydawato si¢ to nie catkiem dobrym pomystem, bo przeciez nie zawsze wybiera
si¢ stront, z ktorej swieci stonce. Trzeba 1$¢ wtedy tylem czy jak?

Tamci zaczgli si¢ $mia¢. Pokazali mu pokre¢tlo na piersi, ktére powodowato przesunigcie
srebra i czerni miejscami.

Mozna byto mie¢ przod korpusu czarny, a plecy srebrne, albo na odwrét. Sposéb, w jaki
si¢ te bary przemieszczaly, byl ciekawy. Migdzy zewngtrzng przezroczysta, z twardego
plastyku sporzadzona warstwa skafandra a wlasciwym jego korpusem =ziala cieniutka
szczelina, wypeliona dwoma rodzajami barwnikow, czy raczej mas pOtptynnych,
aluminizowanej i nawegglonej. Przepychato je po prostu ci$nienie tlenu z aparatury do
oddychania.

Ale trzeba byto juz i§¢ na statek. Przedtem, przychodzac ze stonca, Pirx nie widzial nic w
komorze ci$nieniowej, taki byl oSlepiony. Teraz dopiero zauwazyl, ze byla osobliwie
urzadzona — cala jedna $ciana chodzila jak tlok. A to dlatego, wyjasnit Pnin, Zzeby za jednym
zamachem mozna wpuszcza¢ albo wypuszcza¢ dowolna ilo$¢ ludzi i niepotrzebnie nie tracié
powietrza. Pirx poczut co§ w rodzaju zazdrosci, bo komory w Instytucie byly to wystuzone
pudla, przestarzate co najmniej o piec lat, a pie¢ lat technologicznego zacofania — to cala
epoka! Stonce pozornie wcale si¢ nie opuscito. Dziwnie szto si¢ w nadymanych butach, jakby
ponad gruntem, ale uczucie to znikto, nim doszli do rakiety.

Profesor przytknal hetm do helmu Pirxa, wykrzyknal kilka pozegnalnych stéw, podali
sobie rece w cigzkich rekawicach 1 wlezli za pilotem do brzucha rakiety, ktora odrobing siadta
pod zwigkszonym cigzarem.

Pilot odczekal, zeby tamci mogli odejs¢ na bezpieczna odleglos¢, 1 zapuscit silniki.



Wewnatrz skafandra ponury grzmot narastajacego ciagu brzmial jakby zza grubej $ciany.
Ciazenie wzrastato, ale nawet nie poczuli, kiedy rakieta oderwata si¢ od gruntu. Tylko
gwiazdy zawahaty si¢ w iluminatorach, a widoczne przez ich nizszy pas skalne pustkowie
opadto w dot i1 zniklo.

Lecieli teraz zupetnie nisko i dlatego nic nie widzieli tylko pilot obserwowal przesuwajacy
si¢ pod rakieta upiorny krajobraz. Rakieta wisiala pionowo jak helikopter. Narastanie
szybkos$ci poznawato si¢ po glo$niejszym ciagu i delikatnej wibracji catego korpusu.

— Uwaga, schodzimy — dobiegly stowa z wngtrza helmu. Pirx nie wiedzial, czy to moéwi
pilot przez instalacj¢ pokladowego radia, czy Pnin. Fotele roztozyly si¢. Odetchnat gleboko,
stal si¢ lekki, tak lekki, jakby miat poplyna¢ ku sufitowi; odruchowo ujal porecze. Pilot
zahamowat ostro, dysze zabuzowaly, zagratly skowyczacym tonem, wrzask odwréconych,
wijacych si¢ wzdhuz $cian ptomieni urdst nieznosnie, ciazenie wzrosto, zmalato, i Pirxa
doszedt podwdjny, suchy odglos stuknigcia — siedli. W nastgpnej chwili stato si¢ co$
nieoczekiwanego. Rakieta, ktora weszta juz w te swoje kotyszace si¢ ruchy i hustata si¢ w
gore 1 w dot, chyba trochg tak, jak czasem owad wykonujacy odwlokiem miarowe przysiady,
pochylita si¢ i z narastajacym grzechotaniem glazéw zaczeta si¢ najwyrazniej obsuwac...
Katastrofa — przemkngto w mysli Pirxowi. Nie przestraszyt sig, ale odruchowo napiat
wszystkie migsnie. Tamci dwaj lezeli nieruchomo. Silnik milczal. Rozumial doskonale pilota:
pojazd chwiejnie, kulawo sunat wraz z osypiskiem i ciag silnikéw, zanimby go unidst w gore,
mogl — przy naglym przechyle jednej z ,,n6g” — przewrocic¢ ich lub rzuci¢ na skaty.

Grzechotanie i wizg przesuwajacych si¢ pod stalowymi tapami bryl kamiennych stabty, az
ustaly. Jeszcze pare strumykow zwiru dzwigcznie uderzyto o stal, jeszcze jakis odtam usunat
si¢ glebiej pod cigzarem przegubowej ,,nogi” i kabina powolutku osiadla, przekrzywiona o
jakies$ dziesie¢ stopni.

Pilot wylazt ze swojej studzienki trochg nieswoj i1 zaczal thumaczy¢, ze konfiguracja terenu
zmienita si¢: widocznie potnocnym zlebem zeszta nowa lawina. Ladowal na piargu, pod
$ciang, bo chcial, zeby mieli jak najblize;j.

Pnin odparl, Ze to nie jest najlepszy sposob skracania drogi, lawinisko — nie kosmodrom, 1
kiedy sig nie musi, ryzykowa¢ nie wolno. Na tym si¢ krotka wymiana zdan skonczyta, pilot
przepuscit ich do $luzy i zeszli po drabince na piarg. Pilot zostal w rakiecie, czekajac na
powr6t Pnina, a oni ruszyli we dwdch za wielkim Rosjaninem.

Pirx sadzit dotad, ze zna Ksigzyc. Mylit si¢ jednak. Otoczenie Ciotkowskiego bylto
rodzajem promenady w poréwnaniu z miejscem, w ktorym si¢ znalazt. Rakieta, przechylona
na maksymalnie rozstawionych .,nogach”, ugrzeztych w kamiennym lawinisku, stata jakie$
trzysta krokéw od cienia, rzucanego przez gltowny wat Mendelejewa. Rozzagwiona w
czarnym niebie czelu$¢ stoneczna dotykata niemal grani, ktora zdawata si¢ w tym miejscu
topnie¢ — ale to bylo zludzenie. Nie byl nim obszar pionowych $cian, wychodzacych z
ciemnos$ci jaki§ kilometr, a moze dwa dalej ; ku porznigtej glebokimi rowami réwninie,
stanowiacej dno krateru, zbiegaly ze zlebow przerazliwe biale stozki osypisk; miejsca
swiezych obwaléw mozna byto pozna¢ po zmgtnieniu rysunku glazéw, wywotanym
osiadajaca w ciagu godzin kurzawa. Samo dno krateru, z popgkanej taflami lawy, takze
pokrywata warstwa jasnego pytu; caty Ksiezyc upudrowany byt mikroskopijnymi szczatkami
meteorow, tego martwego deszczu, ktory od milionleci padat nan z gwiazd.

Po obu stronach $ciezki, a wtasciwie nagromadzenia bryl i odtamoéw, réwnie dzikiego jak
cale otoczenie, tej $ciezki, co nazwe swa zawdzigcza¢ mogta tylko osadzonym w cemencie
aluminiowym tykom, z ktorych kazda miata u szczytu rodzaj rubinowej kulki, po obu
stronach tego w gore piargdw wycelowanego szlaku staty, w potowie objete §wiattem, w
potowie czarne jak noc galaktyczna, $ciany, z ktérymi nie mogty si¢ réwnaé olbrzymy Alp
czy Himalajow.

Niewielkie cigzenie ksi¢zycowe pozwalalo budulcowi skalnemu przybiera¢ formy,



zrodzone jakby w koszmarnym $nie, i trwa¢ w nich wiekami, ze oko, cho¢by nawykte do
widoku przepasci, predzej czy pdzniej gubito sie podczas wedrowki ku szczytom, a inne
zmysty potegowaly jeszcze wrazenie nierzeczywisto$ci, niemozliwosci takiego krajobrazu:
biate bryly pumeksu tracone stopa podlatywaty w gore, jak pecherze, najcigzszy za$
bazaltowy okruch, rzucony na osypisko, lecial niesamowicie powoli i dlugo, aby upasé
bezdzwigcznie — tak wilasnie, jakby to bylo tylko we $nie. Kilkaset krokow wyzej barwa
skaly zmienita si¢. Rzeki r6zowawego porfiru dwoma obwatowaniami obejmowaty zleb, ku
ktoremu szli. Gtlazy, spigtrzone gdzieniegdzie na wysokos$¢ kilku pigter, sczepione
brzytwowatymi krawedziami, jak gdyby czekaty tylko dotknigcia, ktore pusci je
niepowstrzymanym kamieniospadem.

Pnin prowadzil ich przez ten las skamienialych wybuchoéw idac niezbyt szybko, lecz
nieomylnie. Czasem ptyta, na ktorej postawil noge w ogromnym bucie skafandra,
zachybotata. Wowczas zamieral na mgnienie i albo szedt dalej, albo omijat to miejsce,
poznajac po sobie tylko wiadomych oznakach, czy gtaz wytrzyma cigzar cztowieka, czy nie.

A przy tym dzwigk, tak wiele méwiacy wspinaczowi, tutaj nie istniat.

Jedna z patub bazaltowych, ktére omijal, bez najmniejszej przyczyny obruszyta si¢ w dot
stoku, lecac ruchem jakby sennym, zwolnionym — az porwata za soba gromad¢ kamieni,
ktore wscieklymi susami sadzity coraz szybciej, nareszcie biata jak mleko kurzawa okryta
dalsza drogg¢ lawiny. Widowisko to byto witasnie jak z majaczenia, maligny — zderzajace sig
bryly nie wydawaty glosu i nawet drzenia gruntu nie czuto si¢ przez pekate podeszwy butow;
kiedy ostro zakrecili przy nastgpnym zakosie, Pirx zobaczyt §lad zejscia lawiny i ja sama, juz
jako chmure tagodnie $cielacych si¢ fal. Odruchowo, z niepokojem poszukat oczami rakiety,
ale byta bezpieczna — stata jak przedtem oddalona moze o kilometr, moze o dwa, widziat jej
I$niacy odwtok i trzy kreseczki nézek. Niby dziwny owad ksigzycowy spoczywala na starym
lawinisku, ktore przedtem wydawalo mu si¢ spadziste, teraz za$ ptaskie niczym stot.

Gdy zblizyli si¢ do strefy cienia. Pirx przyspieszyl kroku. Zaciekto$¢ i groza bijace z
otoczenia tak absorbowaly Pirxa, ze nie mial wprost czasu, by obserwowa¢ Langnera. Teraz
doszto do niego, ze maty astrofizyk idzie pewnie 1 nigdy si¢ nie potyka.

Trzeba bylo przeskoczy¢ czterometrowa szczeling. Pirx wlozyl w skok zbyt wiele sity;
poszybowal w gor¢ 1 opadl poruszajac bezsensownie nogami dobrych osiem metréw za
krawedzia przeciwleglego brzegu. Dopiero w takim skoku ksigzycowym otwieralo si¢
cztowiekowi nowe doznanie, ktore nie mialo nic wspdlnego z btaznowaniem turystow
hotelowych Luny. Weszli w cien. Dopdki znajdowali si¢ wzglednie blisko ostonecznionych
ptyt skalnych, ich odblask rozjasniat troche otoczenie i grat w wypuktosciach skafandrow. Ale
rychto mrok jat gestnie¢, az stat si¢ taki, ze znikli sobie z oczu. W tym cieniu byla noc. Pirx
poczul jej mréz przez wszystkie warstwy antytermiczne skafandra; mroz nie docierat
bezposrednio do ciata, nie kasat skory, byl tylko jakby objawieniem nowej milczacej,
lodowatej obecnos$ci poszczegdlne platy pancerne skafandra najwyrazniej zadrgaty,
ochtodzone o dwiescie kilkadziesiat stopni. Gdy oczy nawyktly, Pirx zobaczyl, ze kule na
szczytach aluminiowych masztow wydzielaja wcale silne, czerwone $wiatlo; paciorki tego
rubinowego naszyjnika zakrgcaly wzwyz i1 znikly w stoncu — tam rozpekly grzbiet skalny
sadzit ku rowninie trzema przepasciami ; przedzielaly je waskie, poziome przesunigcia tafli
sciennych, tworzac rodzaj ostrych gzymsow. Wydawalo mu sig, ze niknacy szereg masztow
prowadzi do jednej z owych poétek, ale pomyslat, ze to chyba niemozliwe. Wyzej, przez
rozwalony jakby piorunowymi ciosami gléwny wal Mendelejewa, szedl stup poziomego
prawie Swiatla stonecznego. Wygladato ino jak rozpoczynajacy si¢ w ghuchym milczeniu
wybuch, bryzgajacy rozpalona biela na skalne filary i kominy.

— Tam jest Stacja — ustyszat w helmie bliski gltos Pnina. Rosjanin zatrzymal si¢ na
granicy nocy i dnia, mrozu i zaru, pokazujac co$ w gorze, lecz Pirx oprocz czarniawych nawet
w stoncu zerw niczego nie zobaczyt.



— Widzicie Orfa... Tak nazwaliSmy ten grzbiet... to jest glowa, to dziob, a to —
skrzydto...

Pirx widzial tylko nagromadzenie $wiatet i cieni, nad wschodnia roziskrzona grania
sterczata pozornie bliska, bo nie rozmyta powietrzna mgietka, przechylona turnia. Nagle
zobaczyt catego Orta — skrzydto to byta wilasnie ta $ciana, ku ktorej zmierzali: wyzej z grani
wytaniata si¢ gtowa na tle gwiazd, turnia byta dziobem.

Spojrzat na zegarek. Szli juz czterdziesci minut. A wigc chyba co najmniej jeszcze drugie
tyle.

Przed nastgpna strefa cienia Pnin zatrzymat sig, zeby przestawi¢ swoj klimatyzator. Pirx
skorzystal z tego 1 spytal, ktoredy szta droga.

— Tedy — wskazal reka w dot. Pirx widziat tylko pustke, a na jej dnie stozek osypiska, z
ktorego sterczaty wielkie odtamy skalne.

— Stamtad oberwata si¢ ptyta — tlumaczyl Pnin, zwracajac si¢ teraz ku wglgbieniu grani.
— To jest Brama Stoneczna. Nasze sejsmografy w Ciotkowskim zarejestrowatly wstrzas;
przypuszczalnie zeszto okoto pdt miliona ton bazaltu...

— Zaraz — powiedziat oszotomiony Pirx — a jak si¢ teraz dostarcza na gorg zapasy?

— Sami zobaczycie, jak tam przyjdziemy — rzekt tamten i ruszyt z miejsca. Pirx podazyt
za nim, tamiac sobie glowe¢ nad rozwiazaniem tej zagadki, ale nic nie wymyslit. Czyzby
wynosili kazdy litr wody, kazda butle tlenu na plecach?

To byto niemozliwe.

Teraz szli szybciej. Ostatnia aluminiowa tyka tkwita u przepasci. Ogarngla ich ciemnosc¢.
Zaswiecili czotowe reflektory, ktorych plamy btednie podrygiwaty, przeskakujac z jednych
garboéw $ciany na inne: kroczyli po gzymsie, zwezajacym si¢ miejscami do szerokosci dwoch
dtoni, gdzie indziej tak szerokim, ze mozna bylo stana¢ na nim w rozkroku. Szli jak po linie,
ta potka lekko pofaldowana, ale zupeknie ptaska, jej chropowato$¢ dawata dobre oparcie. Co
prawda wystarczylby jeden falszywy krok, zawrot glowy.

Dlaczego nie zwiazaliSmy si¢? — pomyslat Pirx. W tej chwili plama $wietlna przed nim
znieruchomiala. Pnin stanal.

— Lina — powiedziat.

Podat koniec Pirxowi, a ten z kolei — przetozywszy ling przez karabinki pasa — rzucit ja
do Langnera. Nim ruszyli, Pirx mégl, oparty o skate, patrze¢ przed siebie.

Cate wngtrze krateru lezalo pod nim jak na dioni — czarne wawozy lawy staly si¢
siateczka pegknig¢, przysadkowaty stozek centralny rzucat dtugi pas cienia.

Gdzie byla rakieta? Nie mogt jej znalez¢é. Gdzie droga? Te zakosy, znaczone szeregami
aluminiowych tyk? Takze znikty.

Byta tylko przestrzen skalnego cyrku w blasku os$lepiajacym 1 smugach czerni, ciagnacych
si¢ od rumowisk do rumowisk; jasna maka skalna podkreslala rzezbe terenu, z jej
groteskowymi rojami krater6w coraz to mniejszych w samym tylko obrgbie watow
Mendelejewa musiaty ich by¢ setki, od poétkilometrowych do ledwo widocznych; kazdy byt
scisle okragly, z pierScieniem o tagodnym stoku zewnegtrznym 1 bardziej spadzistym ku
srodkowi, z centralng gorka lub stozkiem, a przynajmniej drobnym punktem, na ksztatt pepka
— mniejsze byty wiernymi kopiami matych, mate $rednich, a wszystkie razem obejmowaty
ogrom $cian skalnych tego koliska trzydziestokilkumetrowego.

To sasiedztwo chaosu i precyzji draznito umyst ludzki; byta w tym stwarzaniu i niszczeniu
form wedhug jedynego wzoru zarazem doskonato§¢ matematyczna i zupetna anarchia $mierci.
Spojrzat w goére 1 w ty: — przez Bramg Stoneczna wciaz buchaty potoki biatego zaru.

Kilkaset krokoéw za waskim zlebem $ciana cofngta sig, wciaz szli cieniem, rozjasnionym
jednak $wiatlem odbijanym przez pionowa maczuge skalna, ktora wzbijata si¢ z mrokow
chyba na dwa kilometry ; przetrawersowali jezyk piargu i ukazatl sig, zalany stoncem, stok
niezbyt stromy; Pirx zaczynat odczuwaé dziwne odretwienie, nie migs$ni, lecz umyshu,



zapewne od nieustajacego napigcia uwagi — bo wszystko mial tu naraz i Ksigzyc, 1 jego
dzikie gory, 1 noc lodowata na przemian z przeptywami nieruchomego upatu, 1 to olbrzymie,
pochtaniajace wszystko milczenie, w ktorym odzywajacy si¢ od czasu do czasu w hetmie gtos
ludzki byt czyms$ nieprawdopodobnym, niewlasciwym... Jakby kto$ na szczyt Matterhornu
niost zlota rybke w akwarium : tak odcinat si¢ 6w glos od zamarlego otoczenia.

Pnin skrecit za rzucajaca ostatni cien iglice 1 caty zapalit sig, jakby oblany ogniem —
Pirxowi ten sam ogien chlusnat w oczy, nim zdazyl jeszcze pojac, ze to stonce, ze wstapili na
gbrna, ocalala czes$¢ drogi.

Szli teraz obok niebie szybko z opuszczonymi obiema zastonami przeciwstonecznych
hetmow.

— Zaraz bedziemy — powiedziat Pnin.

Tej drogi rzeczywiscie mogly uzywac pojazdy. Byla wyryta w skale, a wlasciwie otwarta
sterowanymi eksplozjami: wprowadzata, pod nawisem Orlego Skrzydla, na sama gran; byt
tam rodzaj niewielkiej przel¢czki, z naturalnym, podcietym od dotu kottem skalnym. Ten
kociot umozliwit zaopatrywanie stacji po katastrofie. Cigzarowa rakieta przewozita zapasy i
specjalny mozdzierz najpierw wstrzeliwatl si¢ do celu — tego basenu skalnego — a potem
zaczynal strzela¢ pojemnikami. Kilka ulegato zwykle strzaskaniu, lecz wigkszo$¢
wytrzymywala strzal i zderzenie ze skata, bo ich pancerne korpusy byly nad wyraz odporne.
Dawniej, kiedy nie byto jeszcze nawet Luny Gléwnej ani zadnych w ogoéle stacji, jedynym
sposobem dostarczania zapaséw ekspedycjom zagiebiajacym si¢ w okolice Sinus Medii byto
wlasnie zrzucanie z rakiet zasobnikoéw, a ze spadochrony na nic by si¢ nie zdaty, musiano
konstruowac te duralowe czy stalowe pudta tak, by wytrzymaty gwattowny upadek.

Ciskano je, niby bomby jakie$, a ekspedycja zbierala pdzniej rozproszone nieraz i na
przestrzeni kwadratowego kilometra. Pojemniki te przydaty si¢ teraz na nowo.

Od przetgczy szlak widdt pod sama grania ku pétnocnemu szczytowi Orlej Glowy; jakie$
trzysta metrow pod nim blyszczal pancerny kotpak Stacji. Od strony stoku otaczat go
polpierscien gltazéw, staczajacych si¢ w przepas¢ i opasujacych stalowa banig, ktéra stata na
ich drodze. Kilka takich glazow spoczywato na betonowej platformie w poblizu wejscia.

— To juz nie mozna byto znalez¢ lepszego miejsca! — wyrwal si¢ Pirxowi okrzyk.

Pnin, ktory stawial juz noge na pierwszym stopniu platformy, zatrzymat sig.

— Zupehie jakbym styszal Animcewa — powiedziat i Pirx wyczut w jego glosie usmiech.

Pnin odszedt — sam — cztery godziny przed zachodem stonca. Ale wiasciwie odszedt w
noc, bo prawie cala droga, ktéora musiat przeby¢, ogarnigta juz byla nieprzeniknionag
ciemno$cia, i Langner, ktory znal Ksigzyc, powiedziat Pirxowi, ze kiedy tamtedy szli, nie
bylo jeszcze naprawde zimno; skala dopiero stygla. Rzetelny mréz brat jakas godzing po
zapadnigciu mrokow.

Umowili si¢ z nim, ze da zna¢, gdy dotrze do rakiety.

I rzeczywiscie, w godzing i dwadzie$cia minut pdzniej ich radiostacja odezwala si¢, mowit
Pnin. Zamienili tylko par¢ stow, bo byt juz najwyzszy czas, tym bardziej ze start odby¢ si¢
musiat w trudnych warunkach — rakieta nie miata pionu, a tapy jej dos¢ gleboko weszty w
rumowisko 1 dziataty jak rodzaj obcigzonych balastem kotwic.

Widzieli ten start, osunawszy stalowa okiennicg — nie sam jego poczatek, gdyz miejsce
postoju zastaniaty zebra gtownej grani. Ale naraz mrok, ggsty i bezpostaciowy, przeszyta linia
ognista, ktorej z dotu zawtérowat rudawy brzask, byto to swiatlo odrzutu, odbijane kurzawa,
wydmuchnigta spomiedzy gltazow lawiniska. Ognisty grot szedt wyzej 1 wyzej, 1 nie widaé
bylo wcale rakiety, tylko t¢ strun¢ patajaca, coraz ciensza, rozedrgana, rozpadajaca si¢ na
pasma — normalna pulsacja silnika idacego cala moca. Potem — a glowy ich uniesione byty
ku niebu i wypisujacy na nim odlot tor ogniowy spoczywat juz wsrdéd gwiazd — prosta
pochylita si¢ tagodnie i picknym tukiem poszybowata za horyzont. Zostali sami, w ciemnosci,



bo umyslnie zgasili wszystkie $wiatta, zeby pewniej widzie¢ start. Zasungli pancerna klape
okna, zaswiecili lampy 1 spojrzeli na siebie. Langner lekko si¢ usmiechnal i, zgarbiony, w
kraciastej flanelowej koszuli podszedl do stotu, na ktorym spoczywat jego plecak. Zaczat
wydobywa¢ z niego ksiazki, jedna po drugiej, Pirx, oparty o zaklegsla $ciang, stal na
rozstawionych nogach, jak na poktadzie odlatujacego daleko statku.

Mial w sobie wszystko naraz, chtodne podziemia Luny Gltoéwnej, waskie korytarze
hotelowe, ich windy, turystow skaczacych pod sufit i wymieniajacych kawatki nadtopionego
pumeksu, lot do Ciotkowskiego, wielkich Rosjan, srebrng siateczke radioteleskopu pomigdzy
grania i czarnym niebem, opowiadanie Pnina, drugi lot i t¢ droge niesamowita, poprzez
skalny mréz 1 zar, z otchlaniami zagladajacymi w szybke hetmu. Nie mogl uwierzy¢, ze tak
wiele pomiescito w sobie kilka zaledwie godzin — czas zolbrzymial, ogarnal te obrazy,
pochlonat je, a teraz wracaty, jakby walczac o pierwszenstwo. Zamknal na chwilg rozpalone,
suche powieki i znow je otworzyl.

Langner systematycznie uktadal ksiazki na poétce 1 Pirxowi wydato sig, ze pojat tego
cztowieka, jego spokojne ruchy, gdy stawiatl tom obok tomu, nie wynikaly z tgpoty ani
obojetnosci, nie przytlaczat go ten martwy $§wiat, bo mu stuzyt: przybyt na Stacje, poniewaz
tego chciat, nie tgsknit za domem, jego domem byty spektrogramy, wyniki obliczen i miejsce,
w ktorym powstawaly, wszedzie mogt by¢ u siebie, skoro potrafit tak skoncentrowaé swoja
zachtanno$¢: wiedzial, po co zyje — byt ostatnim cztowiekiem, ktéremu Pirx wyznatby swoje
romantyczne marzenia o wielkim czynie. Pewno by si¢ nawet nie usmiechnat, jak przed
chwila, wystuchalby go i wrocit do swojej pracy. Pirx przez mgnienie zazdroscit mu tej
pewnosci, samowiedzy, ale czul zarazem obco$¢ Langnera, nie mieli sobie nic do
powiedzenia i musieli przezy¢ razem tg rozpoczynajaca si¢ noc i dzien po niej.

Obszedt oczami kabing, jakby widziat ja po raz pierwszy. Kryte plastykiem, zaklgste
Sciany. Zamknigte klapa pancerna okno. Podsufitowe, wpuszczone w plastyk lampy. Kilka
kolorowych reprodukcji migdzy potkami z fachowa lektura i waska tabliczka w ramce, z
wpisanymi pod soba w dwoch rzedach nazwiskami tych wszystkich, ktorzy byli tu przed
nimi. Po katach puste butelki tlenowe, skrzynki po konserwach, wypekione okruchami
réznobarwnych mineralow, metalowe, lekkie krzesta z nylonowymi siedzeniami. Maly stot,
nad nim chodzaca na ramieniu lampa do pracy. Przez uchylone drzwi wida¢ byto aparature
radiostacji.

Langner robit porzadki w szafie, petnej klisz fotograficznych. Pirx wyminat goi wyszedt. Z
korytarzyka na lewo szty drzwi do kuchenki, na wprost — do komory wyj$ciowej, na prawo
— do dwu miniaturowych pokoikéw. Otworzyt swoj. Oprocz 16zka, sktadanego krzesetka,
wsuwanego w $ciang pulpitu i poteczki — nie byto tam nic. Strop z jednej strony nad t6zkiem
opadat skos$nie jak w mansardzie, nie ptasko jednak, lecz poikoliscie, zgodnie z krzywizna
zewngtrznego pancerza. Wrocit na korytarz. Drzwi komory ci$nieniowej mialy owalnie
zaokraglone naroza, brzegi uj¢te gruba warstwa hermetyzujacego plastyku, koto szprychowe i
lampke, $wiecaca, gdy przy otwartej klapie zewngtrznej w komorze panowata préznia. Teraz
lampka byta ciemna. Otworzyl drzwi. Dwie lampy zaswiecily si¢ automatycznie, ukazujac
ciasng przestrzen o nagich metalowych $cianach, z pionowa drabinka posrodku; dochodzita
do klapy w stropie. Pod ostatnim szczeblem widniat jeszcze, zatarty licznymi stapni¢ciami,
kontur obrysowany kreda. W tym miejscu znaleziono Savage’a; lezat skulony, trochg na boku,
1 nie mozna go bylo podnies¢, bo przymarzt do chropowatych ptyt wilasna krwia, ktora
rozerwata mu oczy i twarz.

Pirx patrzal na ten obrys bialawy, zaledwie przypominajacy sylwete cziowieka, potem
cofnat si¢ i zamknawszy hermetyczne drzwi, podnidst glowe; ustyszat kroki na gorze. To
Langner wszedl po drabince, przystawionej do przeciwlegtej Sciany korytarza, i krzatal si¢ w
obserwatorium. Wetknawszy glowe przez okragly otwodr podlogi, Pirx ujrzat pokrowcem
ostonigty, podobny do niewielkiego dziata teleskop, kamery astrografoéw i dwa spore aparaty



— byla to komora Wilsona i druga, olejowa, wraz z blyskowym urzadzeniem do
fotografowania $ladow. Stacj¢ przeznaczono do badania promieni kosmicznych, i klisze,
ktorych si¢ do tego uzywa, byly wszedzie: ich pomaranczowe paczki lezaly migdzy
ksiazkami, pod poédtkami, w szufladach. obok t6zek, nawet w kuchence. 1 to bylo juz
wszystko? Wlasciwie tak, jesli nie liczy¢ wielkich zbiornikéw wody i tlenu, umieszczonych
pod podioga, ghlucho osadzonych w skale ksi¢zycowej, w samym masywie Mendelejewa.

Nad drzwiami kazdego pomieszczenia znajdowal si¢ okragly czujnik, wskazujacy st¢zenie
dwutlenku wegla. Nad nim widniato dziurkowate sitko klimatyzatora. Aparatura pracowata
bezglosnie. Wsysala powietrze. oczyszczata je z dwutlenku wegla, dodawata wlasciwa ilo§¢
tlenu, zwilzala lub osuszala i ttoczyta z powrotem do wszystkich kabin. Pirx rad byt kazdemu
stuknigciu dochodzacemu z obserwatorium; gdy milkly, cisza rozrastata sig, ze zaczynal
stysze¢ szelest wlasnej krwi, jak w tym basenie eksperymentalnym, w ,.kapieli wariackiej”,
ale z niej w kazdej chwili mozna byto wyjs¢.

Langner zeszedl na doét i przyrzadzit kolacje — tak cicho i sprawnie, ze kiedy Pirx wszedt
do kuchenki, wszystko bylo juz gotowe. Jedli, nie odzywajac si¢ prawie. ,,Poprosze s6l. Chleb
jest w puszkach? Jutro trzeba bgdzie otworzy¢ nowa. Kawy czy herbaty?”

Tylko tyle. Pirxowi odpowiadata teraz matoméwnos¢. Co wiasciwie jedli? Trzeci obiad w
tym dniu? Czy moze czwarty? A moze juz $niadanie nast¢pnej doby? Langner powiedziat, ze
musi wywota¢ naswietlone klisze. Poszedt na gorg. Pirx nie mial nic do roboty. Nagle to
zrozumiat. Przystali go po to, zeby Langner nie byt sam. Nie znal si¢ przeciez na astrofizyce,
na promieniach kosmicznych. Gdziezby tam Langnerowi chcialo si¢ go uczy¢ postugiwania
si¢ astrografem! Zdobyl pierwsza lokatg, psychologowie stwierdzili, ze nie moze zwariowac,
reczyli za niego.

Wigc mial przesiedzie¢ w tym garnku dwa tygodnie nocy, a potem dwa tygodnie dnia,
oczekujac nie wiadomo czego, baczac nie wiadomo na co.

To ,zadanie”, ta ,misja”, ktora przed kilkunastu godzinami wydata mu si¢
niewiarygodnym szczg$ciem, naraz ukazala mu swoje wlasciwe oblicze bezksztattnej pustki.
Przed czym miat broni¢ Langnera i siebie? Jakich szuka¢ sladow?

I gdzie? Czy sadzil moze, ze odkryje co$, co przegapili wszyscy $wietni specjalisci
wchodzacy w sktad komisji, ludzie znajacy Ksigzyc od lat? Alez byt idiota!

Siedziat przy stole. Trzeba byto zmy¢ naczynia. I zakreci¢ kurek, bo woda, bezcenna woda,
ktora przywozono w postaci zamarznigtych blokow 1 strzelano nia z mozdzierza, dwu i
potkilometrowa parabola, w kociot u stop Stacji, ta woda uciekata, kapiac.

Nie ruszat si¢. Reki nawet nie podnidst, gdy opadta bezwolnie na krawedz stotu. W glowie
miat zar 1 pustke, ciemnos$¢ 1 milczenie, ktore otaczaly stalowa skorupe ze wszystkich stron.
Przetart oczy, piekace jak zasypane piaskiem. Wstatl, jakby wazyt dwa razy wigcej niz na
Ziemi. Zaniost brudne talerze do zmywaka, rzucit je z hatasem, puscil na nie strumyk cieptej
wody. I myjac je, obracajac, zdrapujac zastygle resztki thuszczu, usmiechnat si¢ nad swoimi
marzeniami, ktore odpadly oden gdzie$, na tej drodze ku grani Mendelejewa, i zostaly tak
daleko, takie $mieszne 1 obce, takie dawne, ze nie musiat si¢ ich wstydzi¢.

Z Langnerem mozna byto przezy¢ dzien albo rok i niczego to nie zmieniato. Pracowat
chetnie, ale miarowo. Nigdy sig nie spieszyt. Nie miat Zadnych natogéw, zadnych dziwactw,
$miesznostek. Kiedy sie z kim$ zyje w takiej ciasnocie, byle glupstwo zaczyna draznié. Ze ten
drugi przesiaduje pod tuszem, ze nie chce otwiera¢ puszek ze szpinakiem, bo nie lubi
szpinaku, ze miewa humory, ze pewnego dnia przestaje si¢ goli¢ i straszy kolaca szczecina,
albo kiedy si¢ goli i zadrapie, godzing bedzie si¢ przegladal w lustrze, robiac miny, jakby byt
sam. Langner taki nie byt. Jadl wszystko, cho¢ bez zapatu. Nie mial humorow, kiedy miat
my¢ naczynia, myt je. Nie opowiadal dtugo i szeroko o sobie i swoich pracach. Zapytany o
cos, odpowiadal. Nie unikal Pirxa. Nie narzucal mu sig.



Wiasciwie ta nijako$¢ moze i zaczgtaby Pirxa drazni¢, bo wrazenie pierwszego wieczoru
— kiedy fizyk ustawiajacy na potce ksiazki wydat mu si¢ wcieleniem skromnego
bohaterstwa, a wlasciwie nie bohaterstwa, lecz godnej zazdrosci, po stoicku meznej postawy
naukowej — to wrazenie zniklo 1 Pirxowi wydawal si¢ ten towarzysz przymusowy
czlowiekiem szarym do znudzenia. Ale Langner mimo wszystko nie nudzit go ani draznil,
okazalo si¢ bowiem, ze on, Pirx, ma, na razie przynajmniej, i tak az nadto zaj¢cia. Byto to
zajecie pochlaniajace. Teraz kiedy znal Stacj¢ i jej otoczenie, jeszcze raz wzial si¢ do
studiowania wszystkich dokumentow.

Katastrofa zaszla w cztery miesiace po uruchomieniu Stacji. Wbrew spodziewaniom nie
nastapila zreszta o $wicie czy o zmierzchu, lecz w samo niemal ksi¢zycowe potudnie. Trzy
czwarte przewieszonej plyty Orlego Skrzydla runglto bez jakichkolwiek zwiastundw.
Widowisko to mialo naocznych $wiadkéw, w powigkszonej chwilowo do czterech 0sob
zatodze Stacji, ktora oczekiwata wtasnie kolumny transporterow z zapasami.

P&zniejsze badania wykazaly, ze wcigcie w glab wielkiego filaru Orla rzeczywiscie
naruszyto krystaliczny trzon skal i1 jego réwnowage tektoniczna. Anglicy zrzucili
odpowiedzialno$¢ na Kanadyjczykow, Kanadyjczycy na Anglikéw, lojalnos¢ za$ partneroéw
Wspdlnoty Brytyjskiej przejawiata si¢ w tym, ze ostrzezenia profesora Animcewa obie strony
konsekwentnie przemilczaty. Jakkolwiek rzecz si¢ miata, skutki byly tragiczne. Czterej ludzie
stojacy przed Stacja, oddalona w linii prostej od miejsca katastrofy o niecata milg, widzieli,
jak os$lepiajaca $ciana rozdwaja si¢, jak peka na kawaly system klinow 1 murow
przeciwlawinowych, ktore Sciglty nastgpne uderzenia; jak ta cala masa pgdzacych bryt znosi
droge wraz z podpierajaca ja formacja i schodzi w doling, ktora przez trzydziesci godzin byta
morzem tagodnie falujacej bieli — pgdzony straszliwym impetem, zalew tej kurzawy osiagnat
w ciagu kilku minut przeciwlegla $ciang krateru.

W zasiggu zniszczenia znalazty si¢ dwa transportery. Tego, ktory zamykat kolumng, w
ogole nie udalo si¢ znalez¢. Szczatki pogrzebata dziesigciometrowa warstwa rumowiska.
Drugi probowat uciec. Znajdowat si¢ juz poza nurtem lawiny, na gérnym ocalalym odcinku
drogi, ale jedna ogromna bryta, przeskoczywszy zachowana resztk¢ muru lawinowego,
taranowata go 1 zmiotta w trzystametrowa przepas¢. Jego kierowca zdotal otworzy¢ luk i
wypadl na toczace si¢ piargi. On jeden przezyt swych towarzyszy, zreszta o kilka zaledwie
godzin. Ale tych kilka godzin stato si¢ picklem dla pozostalych. Ow cztowick, Francuz
kanadyjski, nazwiskiem Roget, nie stracit przytomnosci czy tez odzyskat ja tuz po katastrofie
— 1 z wngetrza biatej chmury, ktora okryta cate dno krateru, wzywat pomocy. Jego odbiornik
radiowy byt zepsuty, ale nadajnik dziatal. Niepodobna go byto odnalezé. Wskutek
wielokrotnego zatamywania fal, odbitych od glazow (a byly one wielkos$ci kamienic — ludzie
poruszali si¢ w labiryncie wypelionym mlekiem kurzu jak w ruinach miasta), proby
pelengowania tylko wprowadzaly w btad. Zawarto$¢ siarczkéw zelaza w skale czynita radar
bezuzytecznym. Po godzinie, gdy spod Bramy Stonecznej zszedt drugi kamieniospad,
przerwano poszukiwania. Ta druga lawina byta niewielka, ale mogla wszakze zwiastowac
nastgpne obrywy. Czekano wigc, a glos Rogeta stycha¢ bylo dalej, szczegélnie dobrze na
gorze, na samej Stacji; kamienny kociol, w ktérym tkwil, dziatat jak rodzaj wzwyz
wycelowanego reflektora. Po trzech godzinach przybyli Rosjanie z Ciotkowskiego 1 wjechali
w pylowa chmurg gasienicowkami, ktore stawaly dgba i1 grozity wywrdceniem na ruchomym
stoku: wskutek niewielkiej cigzkosci kat nachylenia pol piarzystych jest na Ksi¢zycu wigkszy
niz na Ziemi. Tyraliery ratownikow, spieszone tam, gdzie i gasienicowki przej$¢ nie mogty,
trzykrotnie przeczesaty ruchomy obszar osypiska.

Jeden z ratownikow wpadt do szczeliny i tylko natychmiastowe przewiezienie na
Ciotkowskiego, z niezwtoczna akcja lekarska, uratowato mu zycie.

I wowczas nie wycofano si¢ z wngtrza chmury, poniewaz glos Rogeta, coraz stabszy,
styszeli wszyscy.



W pie¢ minut po wypadku zamilkt. Zyl jeszcze. Wiedziano o tym. Kazdy skafander
posiadat bowiem, oprocz radia, sluzacego do komunikacji glosem, miniaturowy
automatyczny nadajnik, potaczony z aparatem tlenowym. Kazdy wdech 1 wydech
przekazywany falami elektromagnetycznymi rejestrowal na Stacji specjalny wskaznik, rodzaj
oka magicznego, jako miarowe rozszerzanie si¢ i kurczenie zielono $wiecacego motylka, i ten
fosforyzujacy ruch wskazywal, ze nieprzytomny, konajacy Roget wciaz jeszcze dyszy;
pulsacja ta stawata si¢ coraz wolniejsza — nikt nie mogt wyj$¢ z radiostacji, sttoczeni w niej
ludzie bezsilnie czekali na $mier¢.

Roget oddychat jeszcze dwie godziny. Potem zielony ptomyk w oku magicznym
zamigotal, skurczyt sig i tak juz zostal. Pogruchotane cialo odnaleziono dopiero po trzydziestu
godzinach, st¢zale na kamien, i pochowano je, tak okaleczone, ze nie otwarto nawet
skafandra, w tym na po6t zgniecionym pokrowcu metalicznym, jak w trumnie.

Potem wytyczono nowa drogg, a wlasciwie t¢ $ciezke skalna, ktora przybyl na Stacj¢ Pirx.
Kanadyjczycy gotowali si¢ porzuci¢ Stacje, lecz ich uparci koledzy angielscy nie dawali za
wygrana.

Echo katastrofy obiegto cata Ziemi¢ w licznych, nieraz catkowicie sprzecznych wersjach,
na koniec wrzawa ta ucichta. Tragedia stata si¢ czgscia kronik o zmaganiu z pustyniami
Ksigzyca. Na Stacji zmieniali si¢ dyzurni astrofizycy.

Tak minglo sze$¢ ksigzycowych dni i nocy. 1 kiedy wydawato sig, ze to niedawno tak
doswiadczone miejsce nie zrodzi juz zadnej sensacji, raptem radio Mendelejewa nie
odpowiedziato ze $witem na wezwanie Ciotkowskiego.

I tym razem na ratunek, czy raczej na zwiad, wobec niezrozumiatego milczenia Stacji,
wyruszyta ekipa z Ciotkowskiego. Przybyta rakieta, ktora wyladowata u stop wielkiego
lawiniska pod Orlim Szczytem.

Do koputy Stacji dotarli, kiedy caty niemal krater wypetniala jeszcze nie rozwidniona
zadnym promieniem stonecznym ciemnos$¢. Tylko pod szczytem stalowy czerep iskrzyl si¢ w
poziomym s$wietle. Klapa wyj$ciowa byla szeroko otwarta. Pod nia, u stop drabinki,
spoczywal Savage, w takiej pozie, jakby osunal si¢ z jej szczebli. Przyczyna zgonu byto
uduszenie — pancerne szkto jego hetmu pekto.

P6zniej wykryto na wewngetrznej powierzchni jego rekawic nikle $lady skalnego pytu,
jakby wracat ze wspinaczki. Ale $lady te mogly pochodzi¢ sprzed jakiego$ czasu. Drugiego
Kanadyjczyka, Challiersa, znaleziono dopiero po systematycznym przepatrzeniu wszystkich
okolicznych zlebéw 1 rynien. Ratownicy, spusciwszy si¢ na trzystumetrowych linach,
wydobyli jego cialo z dna przepasci pod Brama Stoneczna. Spoczywato o kilkadziesiat
zaledwie krokéw od miejsca, w ktorym zginal i pochowany zostal Roget.

Proby odtworzenia wypadkow wygladaly zrazu beznadziejnie. Nikt nie umiat wysunac
prawdopodobnie brzmiacej hipotezy. Na miejsce przybyla mieszana komisja angielsko —
kanadyjska. Zegarek Challiersa stanal na godzinie dwunastej, ale nie wiadomo byto, czy
strzaskatl si¢ o polocy, czy w poludnie. Zegarek Savage’a stanal na drugiej. Doktadne
badania (a badano tak doktadnie, jak na to pozwalaty ludzkie mozliwosci) stwierdzily, ze
sprezyna rozkrecita sig¢ do konca. A zatem zegarek Savage’a nie stanat zapewne w chwili jego
smierci, lecz szedt jeszcze jaki$ czas po niej.

We wngtrzu Stacji panowal zwykly tad. Ksiazka stacyjna, do ktorej zapisywano wszelkie
istotne wydarzenia, nie zawierata niczego, co mogtoby rzuci¢ na wypadki cho¢ odrobing
Swiatta. Pirx przestudiowat ja zapis po zapisie. Byty lakoniczne. O tej a tej godzinie dokonano
pomiardéw astrograficznych, naswietlono tyle a tyle ptyt w takich to warunkach,
przeprowadzono nastgpujace obserwacje wsrod tych stereotypowych notatek zadna nie
odnosita si¢, cho¢by posrednio, do tego, co zaszto na Stacji podczas ostatniej ksiezycowej
nocy Challiersa i Savage’a:

We wnetrzu Stacji panowal nie tylko tad : wszystko w niej swiadczyto o tym, ze Smierc



zaskoczyla mieszkancéw w sposob nagly. Znaleziono otwarta ksiazke, na ktorej marginesie
Challiers robit notatki ; lezata przycisnigta druga, aby si¢ kartki nie zamkngly, pod $wiecaca
wciaz lampa elektryczna. Obok lezata fajka, ktora przechylita sig, i wypadajacy z niej zuzelek
osmalit lekko plastykowy blat stolu... A znéw Savage gotowal wtedy kolacj¢. W kuchence
otwarte byly puszki konserw, w misce — rozmieszana z mlekiem papka omletowa, uchylone
drzwi lodoéwki, rozstawione na bialym stoliku dwa talerze, dwie pary sztu¢coéw, nakrojony,
sczerstwiaty chleb...

Wigc jeden z nich porzucit lekture, odtozyt palaca si¢ fajke, tak jak to si¢ robi, gdy ktos
chce opusci¢ pokdj na kilka minut i zaraz wrécié. A drugi odszedt od kuchennych
przygotowan, od patelni z roztopionym ttuszczem, nie zatrzasnawszy nawet drzwi lodowki.

Natozyli skafandry i wyszli, w noc. Rownocze$nie? Czy jeden po drugim? Po co? Dokad?

Ich pobyt na Stacji trwat juz dwa tygodnie. Doskonale znali jej otoczenie. Zreszta, noc
miala si¢ ku koncowi. Za kilkanascie godzin miato wzej$¢ slonce. Czemu nie zaczekali na
wschadd; skoro obaj — czy jeden z nich — chciat schodzi¢ na dno krateru? O tym, ze taki byt
jak gdyby zamiar Challiersa, $wiadczylo miejsce, w ktérym go znaleziono. Wiedzial, jak i
Savage, ze zapuszczenie si¢ na ptyte skalna pod Stoneczna Brama, gdzie droga urywa sig
nagle, jest szalenstwem. Lagodna jej pochyto$¢ przechodzila tu w stok coraz ostrzejszy, jakby
zapraszajac do zej$cia w dol, ale kilkadziesiat krokdéw nizej zialy juz utworzone katastrofa
zerwy. Nowa droga omijala to miejsce, szta prosto dalej, wzdtuz linii aluminiowych pretow.
Wiedzial o tym kazdy, kto cho¢ raz byl na Stacji. I oto jeden ze statych jej pracownikow
poszedl wlagnie tam, zaczal zstepowaé po taflach idacych w otchtan, dlaczego? Zeby sie
zabic?

Czy ktos, kto chce popetni¢ samobdjstwo, wstaje od ciekawej lektury, zostawia roztozona
ksiazke, odktada palaca si¢ fajke 1 idzie na spotkanie $mierci?

A Savage? W jakich okoliczno$ciach pgkto szkto jego hetmu? Czy dopiero wychodzit ze
Stacji, czy tez do niej wracat? Chcial szuka¢ Challiersa, ktory nie wracal? Ale dlaczego nie
poszedt z nim razem? A jezeli poszedt, to jak mogt pozwoli¢ mu zejs¢ ku przepasci?

Tyle byto pytan bez odpowiedzi.

Jedyna rzecz, wyraznie znajdujaca si¢ nie na swoim miejscu, to byla paczka klisz
fotograficznych, stuzacych do utrwalania kosmicznych promieni. Lezata w kuchni, na biatym
stoliku, obok czystych, pustych talerzy.

Komisja doszta do nastepujacego wniosku. W tym dniu petit dyzur Challiers. Zaglebiony
w lekturze, w pewnym momencie spostrzegt, ze dochodzi jedenasta.

O tej porze powinien byl wymieni¢ naswietlone klisze nowymi. Klisze poddawano
naswietlaniu poza obrgbem Stacji. Jakie$ sto krokéw w gore zbocza znajdowala si¢ wykuta w
skale studzienka, niezbyt gleboka, o Scianach pokrytych otowiem, aby klisze trafiane byly
wylacznie promieniami, biegnacymi z zenitu. To byt jeden z przestrzeganych warunkéw
owczesnych prac. Challiers wstat zatem, odtozyt ksiazke 1 fajke, wziat nowa paczke klisz,
wlozyt skafander, opuscit Stacje przez komorg cisnieniowa, udat si¢ do studzienki, wszedt do
niej po wpuszczonych w cembrowinie szczeblach, zmienit klisze 1 zabrawszy naswietlone,
wracat.

Wracajac, zboczyt z drogi. Nie zepsut mu si¢ aparat tlenowy, wigc nie zamacita mu
przytomnosci anoksja, brak tlenu. Tyle co si¢ dato stwierdzi¢, gdy badano strzaskany
skafander — po wydobyciu go z dna przepasci.

Cztonkowie komisji doszli do przekonania, ze Challiers musial ulec nagtemu zamroczeniu,
w przeciwnym razie nie zmylitby drogi. Znat ja zbyt dobrze. Moze zastabt chwilowo 1 omdlat,
moze ulegt zawrotowi glowy, stracit orientacje dos¢, ze posuwat si¢ naprzod sadzac, ze wraca,
gdy w rzeczywistosci kierowat si¢ prosto w oczekujaca go sto metrow dalej otchian.

Savage, nie mogac doczekal si¢ jego powrotu, zaniepokojony, porzucil kolacyjne
przygotowania, usitowal nawiaza¢ z nim tacznos$¢ radiowa (stacja radiowa byta wlaczona na



ultrakrotkim zakresie fal taczno$ci lokalnej ; mogta zosta¢ naturalnie wlaczona wezesniej, gdy
kto$ z dyzurujacych usitowal pomimo zakldcen nawiaza¢ tacznos¢ z Ciotkowskim, ale po
pierwsze — radio Ciotkowskiego nie odebratlo zadnych sygnatow, nawet znieksztatconych do
niezrozumiatosci, po drugie za§ — taka mozliwo$¢ byta mato prawdopodobna 1 z tego
powodu, ze tak Savage, jak 1 Challiers doskonale pojmowali daremnos$¢ prob
skomunikowania si¢ w porze wlasnie najwigkszych zaktocen, przy nadchodzacym $wicie), a
gdy to si¢ nie powiodto, bo Challiers w tym czasie juz nie zyl, Savage wltozywszy skafander
wybiegl w ciemnos¢ 1 poczal szukaé towarzysza.

By¢ moze, wskutek zdenerwowania milczeniem Challiersa i niepojetym jego tak naglym
zniknigciem, zmylit droge, albo raczej — gdyz on byt z nich dwoch bardziej wprawnym i
doswiadczonym gorotazem — wusitujac systematycznie przeszuka¢ poblize Stacji,
niepotrzebnie i nadmiernie ryzykowal — do$¢ na tym, ze w trakcie tych poszukiwan
karkotomnych upadl, strzaskawszy szklo helmu. Miat jeszcze do$¢ sil, aby, zaciskajac reka
powstaly otwor, dobiec do Stacji 1 wspiac si¢ ku klapie. Ale nim zamknat ja, nim wpuscit do
komory powietrze, ostatek tlenu uciekt i Savage runal z ostatniego szczebla drabinki w
omdlenie, ktére nastepne sekundy obrocity w §mier¢.

To wyjasnienie podwojnej tragedii nie przemawialo Pirxowi do przekonania. Zapoznat si¢
doktadnie z charakterystyka obu Kanadyjczykow. Szczegdlna uwage poswigcil przy tym
Challiersowi, gdyz to on miatl by¢ mimowolnym sprawca $§mierci wtasnej i swego towarzysza.
Challiers miat trzydziesci pie¢ lat. Byt znanym astrofizykiem, ale i wprawnym alpinista.
Cieszyl si¢ doskonalym zdrowiem, nie chorowal; nie znal zawrotow glowy — przedtem
pracowat na ..ziemskiej” poélkuli Ksiezyca, gdzie stat si¢ jednym z zatozycieli klubu
gimnastyki akrobacyjnej, tej osobliwej dyscypliny, ktorej adepci potrafia wykona¢ dziesigé
salt z jednego odbicia przed pewnym ladowaniem na ugigtych nogach albo utrzyma¢ na
swych barkach piramid¢ dwudziestu pigciu ludzi !

I ten Challiers miat nagle bez Zzadnej przyczyny zastabna¢ czy dosta¢ rozstroju jakiegos,
sto krokow od Stacji, 1 nie potrafitby, nawet gdyby mu si¢ co$ takiego przytrafito, zejs¢ ku
niej szerokim zboczem, lecz poszediby pod prostym katem, w fatszywym kierunku, przy
czym musial, przed dotarciem na ocalata cz¢$¢ drogi, pokona¢ w mrokach to wzgorze gtazow,
ktore ciagneto si¢ na tytach Stacji wtasnie w tym miejscu?

I byt jeszcze drugi szczegol, ktory wedlug Pirxa (ale nie tylko wedtug niego) zdawat sig,
juz bezposrednio, przeczy¢ wersji przyjetej w oficjalnym protokole.

Na Stacji panowat fad. Ale znaleziono jedna rzecz nie na miejscu: owa paczke klisz na
stole kuchennym.

Wygladato na to, ze Challiers wyszedl, aby zmieni¢ klisze. Ze zmienil je. Ze wcale nie
poszedt ku przepasci, nie darl si¢ ku niej przez wat piargow, lecz najzwyczajniej wrocit do
whnetrza Stacji. Swiadczyly o tym klisze. Potozyt je na stole kuchennym.

Dlaczego tam?

I gdzie byl wtedy Savage?

Naswietlone klisze, lezace w kuchni — orzekta komisja — musialy pochodzi¢ z
ekspozycji poprzedniej, porannej. Jeden z naukowcodw potozyt je na stole przypadkiem.
Jednakze zadnych klisz przy ciele Challiersa nie znaleziono.

Komisja uznata, ze paczka klisz moglta wysuna¢ si¢ z kieszeni skafandra czy z rak
padajacego w przepas¢ i znikna¢ w jednej z tysiecznych szczelin skalnego rumowiska.
Pirxowi wygladato to na naciaganie faktow do przyjetej hipotezy.

Schowatl protokoly do szuflady. Nie musial do nich juz zaglada¢. Znal je na pamigc.
Powiedzial sobie wtedy, a wlasciwie nie wyrazit tej mysli stowami, bo byla niewzruszona
pewnoscia — ze rozwiazanie tajemnicy nie krylo si¢ w psychice obu Kanadyjczykow. To
znaczy, ze nie bylo zadnego omdlenia, zastabnigcia, zamroczenia przyczyna tragedii byta
inna. Kryla si¢ w samej Stacji albo na zewnatrz niej. Zaczat od badania Stacji. Nie szukat



zadnych $ladoéw : chcial tylko doktadnie poznaé wszystkie szczegdty urzadzen. Spieszy¢ sig
nie musiat, czasu bylo dos¢. Najpierw obejrzal komore ci$nieniowa. Kredowy kontur wciaz
jeszcze widniat u stop drabinki. Pirx zaczat od drzwi wewngtrznych. Jak zwykle w matych
komorach tego typu urzadzenie pozwalato otworzy¢ albo drzwi, albo klape gérnego wiazu.
Przy otwartej klapie drzwi nie mozna byto odemkna¢. Wykluczato to nieszcz¢sliwe wypadki,
spowodowane na przyktad tym, ze kto$ otwiera klapg, gdy rownoczesnie kto$ inny odmyka
drzwi. Wprawdzie otwieraly si¢ do $rodka i panujace wewnatrz Stacji ci$nienie samo
zatrzasnetoby je z sila niemal osiemnastu ton, ale migdzy skrzydtem drzwi 1 framuga mogta
si¢ znalez¢ na przyklad czyja$ reka albo twardy jaki§ przedmiot czy narzedzie wtedy
nastapilaby wybuchowa ucieczka powietrza w prozni¢. Z klapa sprawa byta o tyle bardziej
skomplikowana, ze jej potozenie sygnalizowat centralny aparat rozrzadczy, mieszczacy si¢ w
radiostacji. Przy otwarciu klapy zapalal si¢ na jego pulpicie czerwony wskaznik.
Rownoczes$nie wiaczal si¢ samoczynnie odbiornik ,,zielonego sygnatu”. Bylo to szklane oko
w niklowym pier§cieniu, umieszczone w centrum rowniez w oszklonej tarczy lokatora.
Wachlowanie ..motylka” w oku powiadamiato, Zze znajdujacy si¢ na zewnatrz Stacji cztowiek
oddycha normalnie; ponadto $wiecaca smuzka na tarczy lokatora, pokalibrowanej w
segmenty, wskazywala, gdzie ten cztowiek si¢ znajdowat.

Owa $wiecaca smuzka wirowata zgodnie z obrotami umieszczonej na kopule anteny
radarowej 1 ukazywatla, pod postacia fosforycznie mzacych konturow, poblize Stacji.

W ¢$lad za biegnacym jak wskazéwka zegarowa promieniem, ekran wypetnia
charakterystyczna pos$wiata, powstajaca przez odbicie fal radarowych od wszelkich
materialnych obiektow — a odziane w metaliczny skafander ciato cztowieka przedstawiato
si¢ jako rozbtysk szczegodlnej sity. Obserwujac owa szmaragdowa, wydtuzona plamke, mozna
tez byto dostrzec jej ruchy — gdyz poruszata si¢ po stabiej §wiecacym tle — 1 tym samym
kontrolowa¢ tempo i kierunek, w jakim si¢ czlowiek na zewnatrz Stacji posuwal. Gorna czgs¢
ekranu odpowiadata terenom pod szczytem pdinocnym, gdzie znajdowata si¢ studzienka
badawcza; dolna potowa, oznaczajaca poludnie, wigc stref¢ podczas nocy zakazana, byla
droga ku przepasciom.

Mechanizmy ,,0ddychajacego motylka” i lokacji radarowej byly od siebie niezalezne.
,»Oko” uruchamial nadajnik potaczony z zaworami tlenowymi skafandra, pracujacy na
czgstotliwosci bliskiej podczerwieni, a promien lokatora polcentymetrowe fale radiowe.

Aparatura posiadata jeden lokator i jedno oko, poniewaz instrukcja przewidywata, ze tylko
jeden czlowiek moze znajdowaé si¢ na zewnatrz Stacji. Drugi, wewnatrz niej, $ledzil jego
stan; w razie wypadku obowiazany byt oczywiscie natychmiast pospieszy¢ mu z pomoca.

W praktyce, przy wycieczce tak niewinnej i krotkiej, jaka byla wymiana klisz w
studzience, ten, ktory zostawal, mogt, otwarlszy dwoje drzwi — kuchenki i radiostacji —
obserwowaé¢ wskazniki, nie przerywajac kucharzenia. Mozna byto tez utrzymywac taczno$¢
glosowa, bo przyblizanie si¢ terminatora, linii granicznej dnia i nocy, oznajmialy ulewy
trzaskow, praktycznie uniemozliwiajacych rozmowg.

Pirx badat sumiennie gre sygnatow. Przy otwarciu klapy czerwona lampka zapalata si¢ na
pulpicie. Seledynowy wskaznik jasnial, lecz byt nieruchomy, a jego ,,skrzydetka” stulone do
martwych nitek, gdyz brakowato zewngtrznych sygnatéw, ktore by je rozpostarty. Promyk
lokatora krazyt miarowo po jego tarczy, wywotujac na niej ksztatt skamieniatych duchow —
nieruchome sylwety skalnego otoczenia. Nie rozbtyskiwat w zadnym miejscu swego obiegu,
czym potwierdzal doniesienie oddechowego wskaznika, ze zadnego skafandra w promieniu
jego dziatania na zewnatrz Stacji nie ma.

Pirx obserwowat tez, naturalnie, zachowanie aparatury, kiedy Langner wychodzit zmienia¢
klisze.

Czerwona lampka zapalata si¢ i prawie natychmiast gasta; gdy juz z zewnatrz zamykat
klape. Zielony motylek zaczynat miarowo pulsowac. Pulsowanie to przyspieszato nieznacznie



po kilku minutach, bo Langner szedt w gorg stoku do$¢ szybko — nic dziwnego, ze oddech
jego przyspieszat. Jasny btysk jego skafandra widniat na ekranie znacznie dluzej od
gasnacych zaraz po przejsciu promienia wodzacego konturow skat. Potem motylek nagle
kurczyt si¢ 1 zamykal, ekran za$ stawal si¢ pusty — rozbtysk skafandra nikl. To byto wtedy,
gdy Langner wchodzil do studzienki. Jej wylozone otowiem $ciany odcinaly strumien
sygnatow. Rownoczesnie na gltownym pulpicie zapalal si¢ purpurowy Alarm, a obraz
widziany w lokatorze zmienial si¢. Antena radaru, wirujac wciaz tym samym ruchem,
zmniejszata swe nachylenie, aby kolejno przeczesywac coraz to dalsze segmenty terenu. To
dzialo sig, poniewaz aparatura ,,nie wiedziala”, co sig stato: cztowiek nagle znikt z zasiggu jej
elektromagnetycznej witadzy. Po trzech, czterech minutach motylek zaczynal znéw
wachlowa¢, radar odnajdowat zaginionego, oba niezalezne uktady rejestrowatly jego ponowna
obecnos¢. Langner, opusciwszy studzienke, wracat. Alarm ptonat jednak dalej trzeba go byto
dopiero wylaczy¢. Gdyby sig tego nie zrobito, czasowy wytacznik czynit to sam po dwu
godzinach. Zeby, w przypadku zapomnienia, aparatura niepotrzebnie nie pochtaniala zbyt
wiele pradu. Bo podczas nocy czerpali go tylko z akumulatoréw. W dzien tadowato je Stonce.
Zorientowawszy si¢ w dzialaniu tych urzadzen, Pirx uznal, Ze nie jest specjalnie
skomplikowane. Langner do jego eksperymentow si¢ nie wtracal. Uwazal, ze wypadek
Kanadyjczykow miat przebieg podobny do przedstawionego w protokotach Komisji, poza
tym sadzil, ze wypadki musza si¢ zdarzac.

— Te klisze? — odpart na zarzut Pirxa. — Te klisze nie maja zadnego znaczenia.
Cztowiek nie takie rzeczy robi w zdenerwowaniu. Logika opuszcza nas duzo wczesniej niz
zycie. Wtedy kazdy zaczyna postgpowaé bezsensownie... Pirx zrezygnowal z dalszej
dyskus;ji.

Konczyt sig drugi tydzien ksiezycowej nocy. Pirx po wszystkich badaniach wiedziat tyle,
co na poczatku. Moze naprawdg tragiczny wypadek mial zosta¢ nie wyjasniony na zawsze?
Moze byt jednym ze zdarzen trafiajacych si¢ raz na milion — ktérych zrekonstruowac
niepodobna? Wciagnal si¢ z wolna do wspoétpracy z Langnerem. Co$ w koncu trzeba byto
robi¢, zapehi¢ czym$ dlugie godziny. Nauczyt si¢ postugiwania duzym astrografem (a wigc
jednak byta to zwykta praktyka wakacyjna...), potem zacial chodzi¢ na zmiang z
towarzyszem do studzienki, w ktorej poddawano klisze wielogodzinnej ekspozycji.

Zblizat si¢ oczekiwany z niecierpliwoscia §wit. Spragniony wiadomos$ci ze $wiata, Pirx
manipulowat przy radiostacji, lecz wydobyt z glosnika tylko zwiastujace niedaleki wschod
stonca burze trzaskow i gwizdow. Potem byto $niadanie, po $niadaniu — wywolywanie plyt,
nad jedna Langner $leczat dtugo, bo znalazt wspanialy §lad jakiego$ rozpadu mezonowego,
Pirxa nawet przywotal do mikroskopu, ale ten okazal si¢ obojetny na uroki przemian
jadrowych. Potem byt obiad, godzina przy astrografach, wizualne obserwacje gwiezdnego
nieba, zblizata si¢ pora kolacji. Langner krzatal si¢ juz w kuchni, gdy Pirx — to byl jego
dzienh — wetknat w przejsciu glowe przez drzwi i powiedziat, ze wychodzi. Langner, zajety
odczytywaniem skomplikowanej receptury na pudetku z proszkiem omletowym, mruknat mu,
zeby si¢ spieszyt. Omlety beda za dziesie¢ minut.

Wigce Pirx, z paczka klisz w gar$ci, juz w skafandrze, sprawdziwszy, czy $Sciagacze dobrze
dociskaja hetm do obsady kolnierzykowej, otworzyt na osciez oboje drzwi kuchenne i z
radiostacji — wszedl do komory, zatrzasnat drzwi hermetyczne, otworzyt klape, wylazt na
wierzch, ale jej nie zamknat — wtlasdnie, zeby szybciej wroci€. Langner 1 tak nie wybiera si¢
na zewnatrz, wigc w takim postgpowaniu nie byto nic zltego.

Ogarngla go ta sama ciemnos¢, ktora jest wsrod gwiazd. Ziemska nie doréwnuje jej, bo
atmosfera zawsze $wieci slabym, pobudzonym promieniowaniem tlenu. Widziat gwiazdy i
tylko po tym, jak tu i owdzie urywaly si¢ wzory znacznych konstelacji, po tej czerni
bezgwiezdnej poznawal dookolna obecno$¢ skat. Zaswiecit reflektor czolowy i z miarowo
kotyszaca si¢ przed soba blada plama jasnosci dotart do studni. Przelozyt nogi w cigzkich



butach przez cembrowing (do ksiezycowej lekkosci szybko si¢ przywyka, trudniej do
prawdziwego cigzaru po powrocie na Ziemig), zmacat na oslep pierwszy szczebel, zlazt na
dot i zabrat si¢ do zmieniania klisz. Gdy kucnat i pochylit si¢ nad stojakami, $wiatto jego
reflektora zamrugato i zgasto. Poruszyt sig, tracit reka hetm — zaptongto na powrdt. A wigc
zarOwka byla cala, tylko nie kontaktowala dobrze. Zaczal zbiera¢ naswietlone ptyty —
reflektor btysnat pare razy i znowu zgast. Pirx $leczal kilka sekund w absolutnej ciemnosci,
niepewny, co pocza¢. Droga powrotna nie stanowita problemu — znat ja na pamig¢, a poza
tym na szczycie Stacji ptongty dwa Swiatetka, zielone i niebieskie. Ale mogl po omacku
pothuc klisze. Raz jeszcze uderzyt pigscia w hetm — reflektor zajasniat. Szybko zanotowat
temperaturg, wetknal naswietlone klisze do kaset, przy wktadaniu kaset do futeralu przeklety
reflektor znéw zgasl. Musiat odtozy¢ klisze, zeby kilkakrotnym uderzeniem w hetm zapali¢
go na powrd6t. Zauwazyt, ze kiedy jest wyprostowany, reflektor ptonie, a kiedy si¢ nachyla —
gasnie. Musiat wigc pracowaé¢ w bardzo nienaturalnej pozycji. Nareszcie $wiatlo wysiadto juz
na dobre i zadne uderzenia nie pomagaty. Teraz juz o wracaniu na Stacje¢, gdy mial wokot
siebie porozktadane klisze, nie bylo mowy. Oparl si¢ plecami o najwyzszy szczebel, odkrecit
zewnetrzna pokrywe, wttoczyt rteciowy palnik mocniej w obsade i zatozyl pokrywe z
powrotem. Swiatto juz mial, ale, jak to czasem bywa, gwint nie chcial chwycié. Pirx probowat
1 tak, 1 owak — nareszcie, zniecierpliwiony, wetknal pokrywe z zewnegtrznym szkiem
reflektora do kieszeni, szybko zebral klisze i roztozywszy nowe, jat lez¢ na gorg. Byt moze
pot metra od otworu studni, gdy wydato mu sig, ze w biate §wiatlo jego reflektora wmieszat
si¢ inny blask, chwiejny, krotkotrwaty — spojrzal w gorg, ale zobaczyt tylko gwiazdy w
wylocie studni.

Zdawalo mi si¢ — pomyslat.

Wylazt na wierzch, ale zdjal go jaki$ niejasny niepokoj. Nie szedt, biegt wielkimi susami,
chociaz te ksigzycowe skoki wbrew temu, co niejeden sadzi, wcale nie przyspieszaja biegu; sa
dtugie, ale tez i leci si¢ sze$¢ razy wolniej anizeli na Ziemi. Gdy byl przy samej Stacji i reke
ktadt na porgczy, zobaczyt drugi blysk. Jak gdyby kto§ wystrzelit rakiet¢ w stronie
potudniowej. Rakiety nie zobaczyl, caly widok zastaniala mu bania Stacji, tylko upiorny
odblask wiszarow skalnych: wytonity si¢ na sekundg z czerni i znikty.

Jak matpa wlazt btyskawicznie na szczyt kopuly. Panowata ciemnos$¢. Gdyby mial
rakietnicg, strzelilby, ale jej nie mial. Wiaczyt swoje radio. Trzaski. Piekielne trzaski. Klapa
byla otwarta. Wigc Langner siedziat w srodku.

Nagle pomyslat, Ze jest idiota. Jaka rakieta? To na pewno byl meteor. Meteory nie swieca
w atmosferze, bo Ksi¢zyc jej nie ma : §wieca, gdy z kosmiczna szybkoscia roztrzaskuja si¢ o
skaly.

Skoczyt do komory, zamknat klapg, wpuszczenie powietrza zajeto chwile, wskazowki
pokazywaly wilasciwe cisnienie: 0,8 kg na centymetr kwadratowy ; otworzyt drzwi i,
sciagajac w biegu hetm, wpadt do korytarzyka.

— Langner!! — zawotat.

Odpowiedzialo mu milczenie. Tak jak stal, w skafandrze, wpadl do kuchni. Ogarnat ja
jednym spojrzeniem. Byta , pusta. Na stole — talerze, przygotowane do kolacji, w rondelku
rozbeltana papka omletowa, patelnia obok juz wiaczonego grzejnika.

— Langner! — ryknal, rzucajac trzymane w rgku klisze i skoczyt do radiostacji. Byla
rowniez pusta. Nie wiadomo skad, wezbrata w nim pewno$¢, ze nie ma co szukaé¢ w
obserwatorium, ze Langnera nie ma na Stacji. Wigc to jednak byly rakiety, te btyski? Langner
strzelal? Wyszedt? Czemu? Szedt w strong przepasci!

Nagle zobaczyt go. Zielone oko mrugato : oddychat.

A obracajacy si¢ promien radaru wytawial z ciemnosci maty, ostry btysk — w najnizsze;j
czesci ekranu’. Langner szedt ku przepasci. ..

— Langner! Sto6j! Stoj!!! Styszysz? Stoj!!! — krzyczat w mikrofon, nie spuszczajac z oka



ekranu. Gtosnik chrobotal. Trzaski zakldcen, nic wigcej. Seledynowe skrzydetka wachlowaty,
ale nie jak przy normalnym oddechu: poruszaty si¢ powoli, niepewnie, czasem zamieraly na
dluga chwilg... jakby aparat tlenowy Langnera przestawat pracowaé. A ten ostry blysk w
radarze byt bardzo daleko pojawiatl si¢ na wrysowanej w szklo siatce wspotrzednych u
samego dotu ekranu, oddalony o poéttora kilometra w linii prostej... wigc juz gdzie§ posrod
stojacych deba wielkich pionowych ptyt pod Brama Stoneczna. I nie poruszat si¢ wcale.
Jadnial, przy kazdym obrocie promienia wodzacego, w tym samym doktadnie miejscu,
Langner upadl? Lezy tam, nieprzytomny?

Pirx wybiegt na korytarz. Do komory ci$nien, na zewnatrz! Dopadl drzwi hermetycznych.
Ale gdy biegl obok kuchni co$ migng¢to mu, czarnego, na biato nakrytym stole. Te klisze
fotograficzne, ktére przyniost i machinalnie rzucit, przerazony nieobecnos$cia towarzysza. To
go jakby sparalizowato. Stat na progu komory z helmem w re¢kach 1 nie ruszat si¢ z miejsca.

To jest to samo, jak wtedy. To samo — pomyslat Przygotowywat kolacje: nagle wyszedt.
Teraz ja wyjd¢ za nim i... obaj nie wrdocimy. Klapa zostanie otwarta. Za kilka godzin
Ciotkowski zacznie wzywaé przez radio. Nie bedzie odpowiedzi...

Co$ krzyczato w nim: ,,Wariacie, idz! Na co czekasz! On tam lezy! Moze porwata go
lawina, zeszla ze szczytu, nie styszates, bo tu nic nie stycha¢, on jeszcze tyje, nie rusza sig, nie
spadl, ale zyje, oddycha, predze;j.. ,,

A jednak stal bez ruchu. Nagle zawrocit, wpadtl do radiostacji, przyjrzat si¢ dobrze
wskaznikom.

Wszystko byto bez zmiany. Raz na cztery, pie¢ sekund powolne rozszerzenie ,,motylka”,
drgajace, niepewne. I btysk w radarze — na skraju przepasci...

Sprawdzit kat nachylenia anteny. Byl minimalny. Nie ogarniala juz pobliza Stacji, wysytata
impulsy na maksymalny zasigg.

Zblizyt twarz do oddechowego wskaznika, tak ze miat go tuz przed oczyma. Zobaczyl
wtedy cos$ dziwnego. Zielonkawy ,motyl” nie tylko rozktadat i zwijal skrzydetka, ale zarazem
drgat caly miarowo, jakby na rytm oddechowy natozony byt drugi, daleko szybszy. Drgawki
agonalne? Konwulsje?

Tamten konal, a on, z wpolotwartymi ustami, wpatrywat si¢ chciwie w ruchy katodowego
ptomyczka wciaz takie same, powolne, zabkowane drugim rytmem... Nagle, sam dobrze nie
pojmujac, dlaczego to robi, chwycil kabel antenowy i wyrwat go z kontaktu. I stala sig
zdumiewajaca rzecz: wskaznik, ,z odlaczona antena, oderwany od impulsow zewnetrznych,
zamiast znieruchomieé¢, wachlowat ciagle to samo...

Wciaz w tym niepojetym ostupieniu Pirx dopadt do pulpitu i zwigkszyt nachylenie anteny
radarowej. Daleki btysk, trwajacy pod Brama Stoneczna, poczal wedrowaé ku krawedzi
ekranu. Radar wychwytywat coraz blizsze sektory otoczenia, az nagle pojawit si¢ w nim drugi
rozbtysk, daleko wigkszy i silniejszy. Drugi skafander! To na pewno byt cztowiek. Poruszat
si¢. Powoli, miarowo schodzit w doét, wymijajac na swej drodze jakies$ przeszkody, bo skrgcat
raz w lewo, raz w prawo — 1 zmierzal prosto ku Bramie Stonecznej, ku tej drugiej, dalekiej
iskierce — ku drugiemu cztowiekowi?

Pirxowi omal oczy nie wyszly z glowy. Iskry byty naprawde dwie, bliska — ruchoma, i
daleka — bezwtladna.

W Mendelejewie byto dwu ludzi, Langner i on. Aparatura mowita, ze jest ich trzech. Nie
moglo by¢ trzech. Wigc ktamata.

W czasie krotszym od potrzebnego, aby to wszystko przemysle¢, byt juz w komorze z
rakietnica 1 nabojami. Po nastgpnej minucie stat na wypuktosci koputy 1 raz po raz strzelat
sygnatlowymi rakietami, mierzac stromo w dot, wciaz w jednym kierunku — Bramy
Stonecznej. Ledwo nadazat z wyrzucaniem goracych tusek. Cigzka kolba rakietnicy skakata
mu w regku. Nie stycha¢ byto nic, po spuszczeniu cyngla przechodzit lekki cios odrzutu,
wykwitaly smugi ognia, zielen brylantowa i purpurowy plomien, strzelajacy kroplami



czerwieni, 1 wytrysk gwiazd szafirowych — walit raz za razem, nie przebierajac w kolorach...
Az z dolu z nieskonczonych mrokéw blysneto w odpowiedzi, i pomaranczowa gwiazda,
wybuchajac nad jego glowa, oswietlita go i obsypala, jakby w nagrodg, deszczem plonacych
strusich pidr. I druga deszczem szafirowego zlota.

Strzelat. I tamten strzelat, wracajac: btyski odpalen zblizaty sig¢. Az w ktorym$ zobaczyt
widoma sylwetke Langnera. Poczut nagla stabos$¢. Cate jego ciato pokryto si¢ potem. Nawet
glowa. Ociekat, jakby wylazt z kapieli. Nie puszczajac rakietnicy, usiadt, bo nogi zrobity si¢
nieprzyjemnie migkkie w kolanach. Zwiesit je w dot przez otwarta klape do wnetrza komory 1
czekat, dyszac, na Langnera, ktory byt tuz.

To byto tak. Kiedy Pirx wyszedl, Langner, zajety w kuchni, nie patrzat na wskazniki.
Zobaczyt je dopiero po kilku minutach. Nie wiadomo doktadnie, po ilu. W kazdym razie
musiato to by¢ wtedy, gdy Pirx manipulowat przy gasnacym reflektorze. Kiedy znikt z pola
widzenia radaru, automat zaczatl zmniejsza¢ nachylenie anteny i czynit to tak dlugo, az
wirujaca wiazka promieni dotkngta podndéza Bramy Stonecznej. Langner zobaczyl tam
rozblysk, ktory wziat za obraz skafandra, tym bardziej ze nieruchomos¢ rzekomego cztowieka
thumaczyly wskazania oka magicznego : tamten (oczywiscie pomyslat, ze to Pirx) oddychat
jak nieprzytomny — jakby si¢ dusit. Langner, na nic juz nie czekajac, natychmiast wiozyt
skafander i pobiegl na ratunek.

Obraz w radarze ukazywal w rzeczywisto$ci najblizsza z szeregu aluminiowych tyk, te,
ktora stoi nad sama przepascia. Langner moze by si¢ w pomylce zorientowat, ale bylo wszak
jeszcze wskazanie ,,0ka”, ktore zdawato si¢ wspiera¢ 1 potwierdza¢ radarowe.

Gazety pisaty potem, ze ,,0kiem” i radarem zawiadywata elektronowa aparatura, rodzaj
mozgu elektronowego, w ktorym podczas katastrofy Rogeta utrwalit si¢ rytm oddechowy tego
konajacego Kanadyjczyka i ,,mézg” powtarzat go, 6w rytm, gdy zachodzila ,,podobna
sytuacja”.

Ze to byt rodzaj odruchu warunkowego na pewien okreslony stan ,,wej$¢” elektrycznej
sieci.

W rzeczywisto$ci rzecz miala si¢ daleko prosciej. Na Stacji nie bylo zadnego ,,mézgu
elektronowego”, a tylko zwykly automatyczny rozrzad, pozbawiony jakiejkolwiek ,,pamigci”.
»Agonalny rytm oddechowy” powstawal wskutek przebicia matego kondensatorka; dawato
ono zna¢ o sobie tylko wowczas, kiedy otwarta byta klapa wyjsciowa. Napigcie
przeskakiwato wtedy z jednego obwodu w drugi i na siatce ,,oka magicznego” powstawato
»dudnienie”. Tylko na pierwszy rzut oka przypominato ,agonalny oddech”, gdyz
przyjrzawszy si¢ lepiej, mozna byto bez trudu dostrzec nienaturalne drzenie seledynowych
skrzydetek. Langner szedl juz ku przepasci, gdzie, jak sadzil, znajduje si¢ Pirx — oswietlat
sobie droge reflektorem, a w miejscach nieprzejrzystych rakietami. Dwa ich odpalenia
zauwazyl Pirx, gdy wracat do Stacji. Pirx z kolei po czterech czy pigciu minutach zaczat
przyzywac¢ Langnera strzatami z rakietnicy — i na tym sig ich przygoda skonczyta.

Z Challiersem 1 Savage’em stalo si¢ inaczej. Savage tez moze powiedzial wychodzacemu
Challiersowi: ,,Wr6¢ szybko”, tak jak to powiedzial Pirxowi Langner. A moze Challiers
spieszyt sig¢, bo si¢ zaczytal i wyszedt pozniej niz zwykle. Dosy¢, ze nie zamknat klapy.
Potrzebne bylo, aby btad aparatury mégt da¢ zgubne rezultaty — drugie jeszcze przypadkowe
skojarzenie czynnikow: co$ musiato idacego po klisze zatrzymac w studzience tak dtugo, aby
antena radaru wznoszaca si¢ o kilka stopni przy kazdym nastgpnym obrocie odnalazta
wreszcie aluminiowa tyke nad przepascia. Co zatrzymato Challiersa? Nie wiadomo. Awaria
reflektora prawie na pewno nie: zdarza si¢ zbyt rzadko. Co$ jednak opo6znilo jego powrot
dostatecznie dlugo, az pojawit si¢ w ekranie fatalny rozbtysk, ktory Savage, jak potem
Langner, wziat za obraz skafandra.

Opodznienie musiato wynosi¢ co najmniej trzynascie minut: stwierdzity to wykonane potem



proby.

Savage poszedl ku przepasci, by szuka¢ Challiersa. Challiers, wrociwszy ze studzienki,
zastal Stacj¢ pusta, zobaczyl ten sam obraz, co Pirx — i sam z kolei wyszedl, na
poszukiwanie Savage’a. By¢ moze Savage, dotarlszy do Bramy Stonecznej, poniewczasie
zorientowal si¢ w tym, ze radar ukazywat tylko obraz metalowej rurki wbitej w piarg, ale w
drodze powrotnej upadt i rozbil szybke skafandra. Moze 1 nie dociekt mechanizmu zjawiska, a
tylko po daremnych poszukiwaniach, nie mogac znalez¢ Challiersa, zapgdziwszy sig¢ w jakie$
przepasciste miejsce, upadt — tych wszystkich szczegdtow nie dato si¢ wyswietli¢. Dosy¢, ze
obaj Kanadyjczycy zgingli. Katastrofa mogta si¢ wydarzy¢ tylko o §wicie. Bo gdy nie bylo
radiowych zaklocen, pozostajacy na Stacji czlowiek mogt prowadzi¢ rozmowe z
wychodzacym, nawet nie opuszczajac kuchni

Katastrofa mogta si¢ wydarzy¢ tylko wtedy, gdy wychodzacy si¢ spieszyt. Zostawiat wtedy
klapg otwarta : jedynie wtedy, przy takiej konfiguracji potaczen, ujawniat si¢ blad aparatury.
Ale poza tym temu, kto si¢ spieszy, tatwiej na ogdt moze si¢ przytrafi¢, ze wrdci pdzniej,
wlasnie dlatego, bo chciat wroci¢ wezesniej. Ze upusci w pospiechu paczke klisz, ze co$
potraci — takie rzeczy zdarzaja si¢ przy pospiechu. Obraz radarowy jest malo wyrazny : z
odleglosci tysiaca dziewigciuset metrow metalowa tyke tatwo wziaé¢ za skafander stojacego
cztowieka. Gdy zachodzi zbieg wszystkich okolicznos$ci, katastrofa byta mozliwa, a nawet
prawdopodobna. Pozostajacy — dodajmy dla zupetno$ci — musiat by¢ w kuchni czy
gdziekolwiek indziej, w kazdym razie nie w radiostacji, gdyz wtedy widziatby, ze jego
towarzysz odchodzi we witasciwym kierunku, i nie wzialby potem pojawiajacego si¢ na
potudniu drobnego rozbtysku za skafander.

Challiers, oczywisScie, nie przez przypadek znaleziony zostal tak blisko miejsca, w ktorym
zginal Roget. Spadt w przepas¢ otwierajaca si¢ pod miejscem, oznaczonym aluminiowa tyka.
Tyka znajdowala si¢ tam, aby ostrzega¢ przed przepascia; Challiers szedt w tym kierunku, bo
myslal, ze zmierza do Savage’a.

Mechanizm fizyczny zjawiska byl trywialnie prosty. Wymagat tylko okre§lonego
nastgpstwa kilku wypadkéw 1 obecnosci takich czynnikow, jak zakldcenia radiowe 1 otwarta
klapa komory ci$nieniowe;.

Bardziej moze godny uwagi byt mechanizm psychologiczny. Kiedy aparatura, pozbawiona
impulsow zewngtrznych, wprawiata w ruch ,,motylka oddechowego” oscylacja wewngtrznych
napie¢, a na radarze pojawiat si¢ obraz falszywego skafandra, najpierw pierwszy, a potem
drugi przychodzacy cztowiek brat to za wskazania stanu realnego. Najpierw Savage myslal,
ze widzi u przepasci Challiersa, potem — Challiers, ze Savage’a. To samo zdarzylo si¢ potem
Pirxowi i Langnerowi.

Dojscie do podobnego wniosku utatwione byto przez to, ze kazdy z ludzi na Stacji znat
doskonale szczegoty katastrofy, ktora pochlongla Zycie Rogeta, 1 pamigtal, jako rys specjalnie
dramatyczny, histori¢ dlugiej agonii tamtego nieszcze¢snika, do konca wiernie przekazywane;j
obserwatorium na Stacji przez ,,0ko magiczne”.

Jesli wiec — jak kto§ zauwazyl — mozna bylo w ogdle mowi¢ o ,,odruchu warunkowym”,
to przejawiala go nie aparatura, lecz sami ludzie. Na pdét §wiadomie dochodzili do
przeswiadczenia, ze w niepojety jaki$ sposob nieszczescie Rogeta powtorzyto sig, wybierajac
tym razem za ofiarg jednego z nich.

— Teraz, kiedy wiemy juz wszystko — powiedziat Taurow, cybernetyk z Ciotkowskiego
— powiedzcie nam, kolego Pirx, jak zorientowaliScie si¢ w sytuacji? Mimo ze jak sami
powiadacie, nie zrozumielisScie mechanizmu zjawiska... — Nie wiem — powiedzial Pirx.
Przez okno bita biato§¢ ostonecznionych szczytéw. Ich ostrza, jak kosci wyprazone w ogniu,
tkwily w gestej czerni nieba. — Chyba przez klisze. Kiedy je zobaczytem, zrozumiatem, ze
rzucilem je tak samo, jak Challiers. Moze bym jednak poszedl, gdyby nie jeszcze jedna rzecz.
Z kliszami, to, w koncu, mogt by¢ przypadkowy zbieg okoliczno$ci. Ale mieliSmy na kolacje



omlety — tak samo jak oni, w ten ich ostatni wieczdér. Pomys$latem, ze za wiele juz tych
przypadkéw: ze to jest co$ wigcej niz Slepy traf. Te omlety... mysle, Zze to one nas
uratowaty...

— Otwarta klapa byla funkcja przyrzadzania omletow, jako wezwanie do pospiechu,
rozumowali$cie wigc calkiem prawidlowo, ale to by was nie uratowato, gdybyscie catkowicie
zaufali aparaturze — powiedzial Taurow.

Z jednej strony musimy jej ufa¢. Bez elektronowych urzadzen kroku nie zrobiliby$my na
Ksigzycu. Ale... za takie zaufanie czasem trzeba ptacic...

— To prawda — odezwat si¢ Langner. Wstal. — Musz¢ wam powiedzie¢, panowie, czym
najbardziej zaimponowat mi mdj towarzysz gwiazdowy. Co do mnie, z tej karkotomne;j
przechadzki wrécitem raczej bez apetytu. Ale on — potozyt rgke na ramieniu Pirxa — po
wszystkim, co zaszto, usmazyl te omlety 1 zjadt co do jednego. Tym zadziwit mnie! Bo
wprawdzie przedtem juz widziatem, ze jest bystry i zacny do poczciwosci. ..

— Jaki?! — spytal Pirx.



PoLOWANIE

Wyszedl z kapitanatu zty jak wszyscy diabli. Akurat jemu musiato si¢ to przytrafic!
Armator nie dostarczyt tadunku — po prostu nie dostarczyt — i kwita. W kapitanacie nic nie
wiedzieli. Owszem, byla depesza: ,,Opo6znienie 72 godziny — kar¢ umowna wptacam na
wasze konto — Enstrand”. Ani stowa wigcej. W biurze radcy handlowego tez nic nie wskorat.
W porcie robito si¢ ciasno i kapitanatowi nie wystarczata kara umowna. Postojowe
postojowym, a najlepiej byloby, gdyby nawigator zechcial wystartowac i wej$¢ na okre¢zna.
Silniki mozna zastopowac, zadnego rozchodu paliwa, poczeka pan te trzy dni 1 wréci. Coz to
panu szkodzi? Trzy dni kregci¢ si¢ dokota Ksigzyca tylko dlatego, ze armator nawalit! Pirx po
prostu nie wiedzial, jak zareplikowaé, ale przypomniat sobie o umowie zbiorowej. No i kiedy
wyjechat Z normami przebywania w przestrzeni, ustalonymi przez zwiazek zawodowy, tamci
zaczeli sie wycofywac. Rzeczywiscie, tonie Rok Spokojnego Stonca. Dawki promieniste nie
sa obojetne. Wigc trzeba by manewrowac, chowac sig przed Stoncem za Ksigzyc, wyrabiac tg
ciuciubabke ciagiem; kto zaptaci za to? — wiadomo, ze armator nie, moze kapitanat? Czy
panowie zdaja sobie sprawg z tego, co kosztuje dziesig¢ minut pelnego ciagu, przy reaktorze o
siedemdziesigciu milionach kilowatow?! W koncu dostal zezwolenie na postoj, ale wlasnie
tylko na siedemdziesiat dwie godziny plus cztery godziny na przetadowanie tej cholernej
drobnicy — ani minuty wigcej! Mozna bylo pomysle¢, ze robia mu taske. Jakby to byta jego
wina. A przylecial z doktadnoscia do minuty, chociaz nie szedl prosto z Marsa — a ze
armator. ..

Z tego wszystkiego zapomniat prawie, gdzie jest i tak pocisnal klamke drzwi wychodzac,
ze podskoczyl pod sufit. Zrobito mu si¢ ghlupio, rozejrzat sig, ale nikogo nie bylo. W ogole
cata Luna wydawala si¢ pusta. Prawda, Ze rozpoczgto wielkie roboty pargset kilometrow na
po6tnoc, migdzy Hypatia i Toricellim. Inzynierowie i technicy, od ktorych miesiac temu az si¢
tu roito, wyjechali juz na budowg. Wielki projekt ONZ, Luna II, przyciagal coraz wigcej ludzi
z Ziemi. — Przynajmniej tym razem nie begdzie ktopotéw z hotelem — pomyslat jadac
ruchomymi schodami na ostatnia kondygnacje podziemnego miasta. Swietlowki jarzyly sig
zimnym, dziennym blaskiem. Co druga byta wygaszona. Oszczedzaja! Pchnawszy szklane
drzwi, wszedt do niewielkiego hallu. Pokoje byly, a jakze! Ile kto chciat. Zostawit swoja mata
walizke, wlasciwie neseser, w portierni, i zastanowit si¢: Czy Tyndall dopilnuje, zeby
mechanicy przeszlifowali centralna dyszg? Bo jeszcze na Marsie zachowywata sig¢ jak
sredniowieczna kartaczownica! Wtlasciwie nalezaloby samemu dopatrzy¢, panskie oko,
wiadomo... Nie chciato mu si¢ jednak wraca¢ windami dwanas$cie pigter w gore, tym bardziej
ze teraz i tak wszyscy si¢ chyba poroztazili. Siedza pewno w domu towarowym lotniska i
przestuchuja ostatnie nagrania. Szedl, nie wiedzac wtasciwie — dokad; restauracja hotelowa
byla pusta, jakby nieczynna — ale za bufetem siedziata jednak ruda dziewczyna i czytata
ksigzke. A moze zasneta nad nig?

Bo papieros zamienit si¢ jej w dlugi waleczek popiotu na marmurowym blacie... Pirx
usiadl, przestawil zegarek na lokalny czas i raptem zrobito si¢ poézno: dziesiata wieczor. A na
poktadzie dopiero co, przed paru minutami, bylo potudnie. Ten wieczny kolowr6t z naglymi
przeskokami czasu byt tak samo meczacy jak na poczatku, kiedy dopiero uczyt sig¢ latac. Jadt
obiad, zmieniony w kolacjeg, popijajac go woda mineralna, ktora byta chyba cieplejsza jednak
od zupy. Kelner, smutny i senny jak prawdziwy lunatyk, pomylit si¢ przy rachunku na wtasna
niekorzys¢, co stanowito juz niepokojacy objaw. Pirx poradzit mu, zeby spedzit urlop na
Ziemi, wyszedl cicho, by nie budzi¢ $piacej bufetowej, wziat od portiera klucz i pojechat do
swego pokoju. Nie popatrzal od razu na blaszke i dziwnie mu si¢ zrobito, kiedy zobaczyt
numer: 173. W tym samym pokoju mieszkat juz kiedys, gdy po raz pierwszy lecial na ,,tamta
strong”. Ale kiedy otworzyt drzwi, przekonat sig, ze albo to inny pokoj, albo gruntownie go



przebudowali. Nie, musial si¢ jednak pomyli¢, ten byt wigkszy; przekrecit wszystkie kontakty,
bo dos¢ miat ciemnosci, zajrzat do szafy, wyciagnal szuflad¢ matego biurka, ale nie
rozpakowal nawet walizki, tyle ze cisnal pizame na t6zko, a szczoteczke i tubg z pasta potozyt
na umywalce. Umyl rece — woda byla zawsze tak piekielnie zimna, az dziw, ze nie
zamarzala. Odkrecit kurek cieptej — pociurkato kilka kropel. Podszedt do telefonu, zeby
wezwac recepcje, ale 1 tego mu si¢ odechciato. Inna rzecz, ze skandal — juz si¢ Ksigzyc
zagospodarowalo, a nie mozna si¢ doprosi¢, zeby w pokoju hotelowym zawsze byta ciepta
woda! Wiaczyt radio. Szedl wiasnie dziennik wieczorny — wiadomosci ksiezycowe. Nie
stuchat prawie rozwazajac, czy wysta¢ depeszg¢ do armatora. Rozumie si¢ — na jego koszt.
Ale to przeciez i tak nic nie da. To nie romantyczne czasy kosmonautyki! Dawno juz mingty,
teraz cztowiek jest po prostu furmanem, zaleznym od tych, co taduja mu towary na woz!

Fracht, ubezpieczenie, postojowe... Radio bormotalo niewyraznie. Zaraz — co tam?...
Przechylit si¢ przez 16zko i poruszyt gatka aparatu.
»-..prawdopodobnie ostatek roju Leonidow” — wypehit pokdj migkki baryton spikera. —

»1ylko jeden budynek mieszkalny zostal uszkodzony bezpos$rednim trafieniem i utracit
hermetycznos$¢. Szczgsliwym zbiegiem okoliczno$ci mieszkancy jego znajdowali si¢ w pracy.
Pozostate meteoryty nie wyrzadzity wigkszych szkod z wyjatkiem tego, ktory przebil tarcze
ostaniajaca magazynow. Jak donosi nasz korespondent, sze$¢ automatow uniwersalnych,
przeznaczonych do prac na terenie budowy, ulegto zupelnemu zniszczeniu. Uszkodzona
zostala rowniez linia wysokiego napigcia oraz przerwane potaczenie telefoniczne, ktore
jednak w ciagu trzech godzin przywrocono. Obecnie powtorzymy najwazniejsze wiadomosci.
Dzi$ rano nastapito otwarcie kongresu panafrykanskiego™...

Wylaczyt radio i1 usiadl. Meteoryty? Jaki$§ r6j? No tak, pora Leonidow, ale przeciez
prognostyki — ci meteorologowie zawsze naknoca, zupetnie jak na Ziemi synoptycy...
Budowa — to chyba ta na potnocy. Jednak co atmosfera, to atmosfera: jej brak porzadnie daje
si¢ tu we znaki. Sze$¢ automatdw... proszg. Dobrze, ze cho¢ ludzie cali. Glupia historia
jednak — przebito tarczg! Tak, ten projektant, to dopiero...

Byt zmeczony. Czas mu si¢ juz zupehie pokietbasit. Migedzy Marsem a Ziemia musieli
potkna¢ wtorek. Po poniedziatku zrobita si¢ od razu §roda; w efekcie zabraklo takze jednej
nocy. — A zatem nalezy si¢ wyspac i to na zapas — pomyslat, wstal 1 odruchowo ruszyt w
strong malutkiej tazienki, ale na wspomnienie lodowatej wody az si¢ wzdrygnat, zawrocit na
pigcie 1 po minucie lezat juz w 16zku. Ani si¢ umywato do koi okrgtowej. Reka sama
poszukata paséw do przypigcia kotdry, usmiechnat si¢ lekko, gdy ich nie znalazt, bo przeciez
byl w hotelu, gdzie nie grozit nagly zanik grawitacji... To byta jego ostatnia mysl. Kiedy
otworzyl oczy, nie mial pojecia, gdzie si¢ znajduje. Panowaty egipskie ciemnosci. — Tyndall!
— chcial zawota¢ 1 nagle, zupelnie nie wiedzie¢ czemu, przypomnial sobie, jak tamten
wypadt raz przestraszony z kajuty, w samych spodniach pizamowych, i rozpaczliwie wotat do
wachtowego: ,, Ty! Btagam cig! Powiedz, jak ja si¢ nazywam?!” Biedak urznat sig, bo
uroiwszy sobie jaka$ zoladkowa historig, wypit cala flaszke rumu. Ale ta okrezna droga mysl
Pirxa wrdcita zaraz do rzeczywistosci. Wstal, zaswiecit lampe, wszedt pod tusz, przypomniat
sobie 0 wodzie, puscil wigc z ostrozno$ci najpierw maty strumyk — byta letnia, westchnat
wigc, bo tesknit za goraca kapiela, lecz po chwili, w strumieniach bijacych po twarzy i torsie,
zaczal nawet podspiewywac.

Wktadal wlasnie czysta koszule, gdy glosnik — nie mial pojecia, ze co$ takiego w ogodle
jest w pokoju, odezwat si¢ basem:

,Uwaga! uwaga! Podajemy wazne zawiadomienie. Wszyscy mezczyzni, zdolni do
noszenia broni, proszeni sa o niezwloczne stawienie si¢ w kapitanacie portu, pokoj 318, u
komandora—inzyniera Achaniana. Powtarzam. Uwaga, uwaga...” Pirx tak si¢ zdziwil, ze
przez chwilg stal nieruchomo, w skarpetkach i jednej koszuli. Co to? Moze prima aprilis?
Zdolni do noszenia broni? Moze to jeszcze sen? Ale wymachujac rekami, aby predzej



naciagna¢ koszule, palnal reka o brzeg stotu, az mu si¢ cieplej zrobito. Nie, to nie sen. Wigc
co? Inwazja? Marsjanie zdobywaja Ksigzyc? Co za bzdura! W kazdym razie trzeba i$¢...

A co$ szeptato mu, kiedy wskakiwal w spodnie: ,,Tak, to si¢ musiato sta¢, bo wiasnie tu
jestes. Masz juz takie szczeScie, ze przyciagasz przygody”... Kiedy wychodzit z pokoju,
zegar wskazywal 6sma. Chciat spyta¢ pierwszego napotkanego, co si¢ wiasciwie stalo, ale
korytarz byl pusty, ruchome schody tez, jakby juz bylo po generalnej mobilizacji, jakby
wszyscy juz gdzies, diabli wiedza gdzie, kotlowali si¢ na pierwszej linii... Biegt w gore
schodow, chociaz i1 tak sungly szparko, spieszyt sig, jakby naprawde mogl straci¢ szansg
bohaterskich czynow. Na gorze zobaczyt jasno o§wietlony, szklany kiosk z gazetami, podbiegt
do okienka, aby wreszcie spytac, ale budka byta pusta. Gazety sprzedawal automat. Kupit
wigc paczke papierosoéw i dziennik, ktory przejrzat nie zwalniane kroku, nic w nim jednak nie
bylo poza opisem meteorytowej katastrofy. Moze to to? Ale z ta bronia? Nie, nic! Diugim
korytarzem doszedl do kapitanatu. Nareszcie zobaczyl pierwszych ludzi. Kto§ wchodzit
wlasnie do pokoju z numerem 318, kto$ inny zblizat si¢ tam, idac z przeciwnego konca
korytarza.

— Nic si¢ juz nie dowiem, nie zdaz¢ — pomyslal, obciagnal na sobie marynarke 1 wszedt.
Byt to niewielki pokdj, z trzema oknami, za ktorymi ptonat sztuczny krajobraz ksiezycowy, o
nieprzyjemnej barwie rozpalonej rtgci. W wezszej czesci trapezowatego pokoju staly dwa
biurka, cala za§ przestrzen przed nimi zastawiona byla krzestami, zniesionymi chyba
napredce, bo kazde niemal byto inne. Znajdowato si¢ tu jakich$ czternascie, pig¢tnascie osob,
przewaznie m¢zczyzn w $rednim wieku oraz kilku chlopcoOw z naszywkami kadetow zeglugi
kosmicznej. Osobno siedziat jaki$ : starszy komandor — reszta krzeset stata pusta. Pirx usiadt
obok jednego z kadetowi ktory mu zaraz opowiedzial, jak przylecieli w sze$ciu poprzedniego
dnia dla odbycia praktyki na ,,tej stronie”, ale do ich dyspozycji byt tylko maty aparat, tak
zwana pchta, wigc zabrat ledwo trzech, reszta musiala czeka¢ na swoja kolej, az tu nagle taka
historia. Czy pan nawigator nie wie...? Ale pan nawigator sam nic nie wiedziat. Po minach
siedzacych mozna si¢ bylo zorientowac, ze i oni sa zaskoczeni niezwyklym komunikatem —
wszyscy bodaj przyszli z hotelu. Kadet, przypomniawszy sobie, ze nalezy si¢ przedstawic,
wykonat kilka ¢wiczen gimnastycznych, omal nie przewracajac krzesta. Pirx chwycit je za
oparcie, wtedy drzwi otwarly si¢ 1 wszedl niewysoki, czarnowtosy mezczyzna o z lekka
szpakowatych skroniach; miat wygolone, ale sine od zarostu policzki, nastrzgpione brwi i
mate, przenikliwe oczy; nic nie méwiac przeszedl migdzy krzestami, za biurkiem spuscit z
rolki podsufitowej mape ,,tej strony” w skali 1 : 1 000 000 i potartszy grzbietem reki silny,
migsisty nos, rzekt bez zadnych wstgpow:

— Proszg pandw, jestem Achanian, delegowany chwilowo przez kierownictwo polaczone
Luny I i Luny II do sprawy unieszkodliwienia Setaura.

Wisrdd siedzacych nastapito lekkie poruszenie, ale Pirx dalej nic nie rozumial — nie
wiedzial nawet, co to jest Setaur.

— Ci z panoéw, ktorzy stuchali radia, wiedza, ze tutaj — pokazal linijka okolice Hypatii i
Aifraganusa — wypadl wczoraj rd] meteoréw. Mniejsza o skutki upadku innych, ale jeden,
bodaj Zze najwigkszy, strzaskal ochronng tarcz¢ magazynéw B 7 i R 7, przy czym w tym
ostatnim znajdowata si¢ partia Setauréw, dostarczonych ledwo cztery dni temu z Ziemi. W
komunikatach podano, ze wszystkie ulegly zniszczeniu. Ot6z to nie jest, proszg panow,
prawda.

Kadet; siedzacy obok Pirxa, stuchat z czerwonymi uszami, nawet usta otworzyl, jakby si¢
bat, ze uroni jakie$ stowo; Achanian za$§ mowit dale;:

— Pig¢ robotow zdruzgotal walacy si¢ strop, ale szosty ocalal. A wilasciwie — ulegt
uszkodzeniu. Sadzimy tak na tej podstawie, ze wydostat si¢ spod ruin magazynu i zaczat si¢
od tej chwili zachowywac, jak... jak...

Achanian nie znalazt wtasciwego stowa, wigc nie dokonczywszy ciagnat:



— Magazyny znajduja si¢ przy bocznicy waskotorowki, o pie¢ mil od prowizorycznego
ladowiska. Natychmiast po katastrofie rozpoczeto akcj¢ ratunkowa 1 w pierwszej kolejnosci
sprawdzano stany zalogi, by wykry¢, czy nikt nie zostal pogrzebany pod zburzonymi
budynkami. Akcja ta trwala okoto godziny, poniewaz za§ okazato si¢ tymczasem, ze od
wstrzasu stracily pelna hermetyczno$¢ budynki centralnego sterowania robodt, przediuzyta sig
do potocy. Okoto pierwszej wyjasniono, ze awaria sieci, zasilajacej caly teren budowy, jak
rowniez przerwanie tacznos$ci telefonicznej, nie zostaly spowodowane przez meteory, lecz
kable ulegty przecigciu... promieniem lasera.

Pirx mrugnat. Mial nieodparte wrazenie, ze uczestniczy w jakim§ przedstawieniu, w
maskaradzie — bo takie rzeczy nie mogty si¢ zdarza¢. Laser! Doprawdy! Moze przywiozt go
marsjanski szpieg? Ale komandor—inzynier nie wygladal na czlowieka, ktéry $ciaga rankiem
gosci hotelowych, aby ptata¢ im ghupie kawaty.

— Linig telefoniczna naprawiono w pierwszej kolejnosci — mowit Achanian — a w tym
samym czasie maty transporter brygady awaryjnej, ktory dotart do miejsca, gdzie kable ulegly
przerwaniu, utracit taczno$¢ radiotelegraficzna z kierownictwem Luny; po trzeciej nad ranem
okazalo sig, iz transporter 0w zostal zaatakowany laserem i pod wptywem kilku trafien stanat
w plomieniach. Kierowca i jego pomocnik zgingli, a dwaj ludzie obstugi, ktorzy szczesliwie
byli w skafandrach, szykowali si¢ bowiem do wyjscia dla naprawy linii, zdazyli wyskoczy¢ i
ukryli si¢ na pustyni, to jest na Marg¢ Tranquilitatis — mniej wigcej tu... — Achanian pokazat
linijka punkt Morza Spokoju, oddalony o jakie$ czterysta kilometrow od niewielkiego krateru
Arago. — Zaden z nich, o ile wiem, nie widzial napastnika. Po prostu w pewnej chwili
poczuli bardzo silny udar termiczny i transporter zapalit si¢. Wyskoczyli, zanim wybuchty
zbiorniki ze zggszczonym gazem; uratowat ich brak atmosfery, poniewaz eksplodowata tylko
ta cze$¢ paliwa, ktora mogta si¢ wewnatrz transportera potaczy¢ z tlenem. Jeden z tych ludzi
zginal w nie ustalonych dotad okolicznosciach, a drugi zdotat powro6ci¢ na teren budowy po
przebyciu okoto stu czterdziestu kilometrow, ze za$ biegt w skafandrze, zuzyt caty swoj zapas
powietrza i dostat anoksji — jednakze, na szczg$cie, dostrzezono go i obecnie przebywa w
szpitalu. Nasze wiadomosci o tym, co zaszlo, opieraja si¢ tylko na jego relacji, wigc beda
wymagaty jeszcze sprawdzenia.

Panowata teraz martwa cisza. Pirxowi tez §witalo juz, co to wszystko znaczy, ale nie
wierzyt jeszcze, nie chciat jeszcze wierzy¢. ..

— Zapewne domyslacie si¢, panowie — ciagnal rownym glosem ciemnowlosy m¢zczyzna,
odcinajacy si¢ czarna jak wegiel sylwetka od tla palajacych rteciowo pejzazy Ksigzyca — ze
tym, kto przeciat kable telefoniczne i lini¢ wysokiego napigcia, a takze zaatakowat
transporter, byt ocalaty Setaur. Jest to jednostka jeszcze mato znana, bo wprowadzona do
seryjnej produkcji ledwo w ubieglym miesiacu. Mial tu przyj$¢ ze mna inzynier Klamer,
jeden z projektantéw Setaura, aby wyjasni¢ panom doktadnie zarowno mozliwosci tego
modelu, jak 1 $rodki, ktorych nalezy uzy¢ obecnie celem jego unieszkodliwienia badz
zniszczenia... — Kadet, siedzacy obok Pirxa, cicho jeknal. Byt to jek najwyzszego zachwytu,
nawet nie probujacego udawaé zgrozy. Mtlodzieniec nie zauwazyl strofujacego wzroku
nawigatora. Nikt zreszta nie dostrzegal niczego i nie slyszal nic poza glosem komandora—
inzyniera.

— Nie jestem intelektronikiem i dlatego nie mégtbym panom powiedzie¢ wiele o Setaurze.
Ale wsréd obecnych powinien znajdowac si¢ doktor McCork. Czy jest obecny?

Wstat szczupty mezczyzna w okularach: — Jestem. Nie bratem udziatlu w projektowaniu
Setaurow, znam tylko nasz angielski model, zblizony do amerykanskiego, ale nie identyczny.
Niemniej roznice sa niezbyt wielkie. Moge wigc stuzy¢. ..

— Doskonale. Doktorze, poprosz¢ pana do mnie. Przedstawi¢ jeszcze tylko sytuacje
biezaca: ten Setaur znajduje si¢ gdzies tutaj — Achanian obwiddt koncem linijki brzeg Morza
Spokoju. — To znaczy znajduje si¢ w odlegtosci trzydziestu do osiemdziesigciu kilometrow



od terenu budowy. Przeznaczony byt, jak w ogodle wszystkie Setaury, do prac gorniczych w
bardzo cigzkich warunkach, w wysokiej temperaturze, przy znacznej mozliwosci obwatow,
dlatego tez modele te posiadaja masywna budowg i gruby pancerz... Ale o tym powie panom
doktadniej doktor McCork. Co si¢ tyczy s$rodkow, jakimi dysponujemy, aby go
unieszkodliwi¢ — to kierownictwa wszystkich baz ksi¢zycowych daty nam przede wszystkim
pewna ilos¢ materiatbw wybuchowych, dynamitu i1 oksylikwitow oraz lasery rgczne
bezposredniego razenia i goérnicze — przy czym ani te materiaty wybuchowe, ani lasery nie
maja, rozumie si¢, charakteru srodkow bojowych. Dla poruszania si¢ grupy operujace w celu
zniszczenia Setaura beda mialy transportery matego i $redniego zasiggu, w czym dwa
posiadajace lekki pancerz przeciw—meteorytowy. Tylko taki pancerz moze wytrzymac razenie
laserem z odleglosci okoto kilometra. Co prawda, dane te dotycza Ziemi, gdzie pochlaniajace
energi¢ dziatanie atmosfery jest bardzo istotne. Tutaj jej nie mamy, wigc owe transportery
beda niewiele tylko mniej narazone od innych. Dostaniemy tez znaczng ilo$¢ skafandrow,
tlenu 1 to, obawiam si¢, bedzie wszystko. Okoto potudnia z sektora radzieckiego, przyleci
»pchta” z trojosobowa zaloga; moze ona wzia¢ ewentualnie dla krétkiego lotu czterech ludzi,
aby dostarczy¢ ich w glab obszaru, w ktorym lokalizowany jest Setaur. Na razie na tym
koncze. Dam teraz panom arkusz papieru, na ktorym prosz¢ wyraznie wypisa¢ nazwiska oraz
specjalnosci zawodowe. Tymczasem moze doktor McCork zechce powiedzie¢ kilka stow o
Setaurze. Najwazniejsze jest, jak sadze, przedstawienie jego pigty achillesowe;j...

McCork stat juz obok Achaniana. Byl jeszcze bardziej chudy, niz si¢ przedtem wydato
Pirxowi; miat odstajace uszy, z lekka trojkatna czaszke, niemal niewidoczne brwi, czupryng
nieokreslonego koloru i z tym wszystkim wydawat si¢ dziwnie sympatyczny.

Nim zaczat mowicé, zdjat okulary w stalowej oprawie, jakby mu przeszkadzaty, i potozyt je
na biurku przed soba.

— Sktamatbym, gdybym powiedzial, ze dopuszczali$my mozliwos¢ takiego wypadku, jaki
si¢ tu wydarzyl. Ale oprocz matematyki cybernetyk musi mie¢ w glowie jeszcze jakas
szczyptg intuicji. Wlasnie przez to nie zdecydowali$my si¢ dotad odda¢ naszego modelu do
produkcji seryjnej. Testy laboratoryjne wykazaly doskonala sprawnos¢ Mefista — tak sig
nazywa nasz model. Setaur ma si¢ od niego r6zni¢ lepszym zrdwnowazeniem hamowania i
pobudzania. Tak przynajmniej sadzitem dotad w oparciu o literatur¢ — teraz nie jestem juz
tego taki pewny. Nazwa zatraca o mitologi¢, ale jest tylko skrétem, pochodzi od stow
Samoprogramujacy si¢ Elektronowy Trojkowy Automat Racemiczny, poniewaz do
konstrukcji jego moézgu uzywa si¢ zardwno prawo— jak i lewoskretnych monopolimerow
pseudokrystalicznych. To chyba w tej chwili nie jest wazne. Jest to automat zaopatrzony w
laser do prac gorniczych, laser fioletowy, za$ energii do wysylania impulséw dostarcza mu
mikrostos, pracujacy na zasadzie zimnej reakcji tancuchowej, dzigki czemu Setaur, o ile
pamigtam, moze w impulsach rozwijac¢ dzielno$¢ czterdziestu pigciu tysigey kilowatow.

— Jak dlugo? — spytat ktos.

— Z naszego punktu widzenia — przez wieczno$¢ — odpart natychmiast chudy doktor. —
W kazdym razie przez wiele lat. Co si¢ wtasciwie moglo sta¢ z tym Setaurem? Mowiac po
prostu mysle, ze dostat po gtowie. Cios musial by¢ nadzwyczaj silny, ale w koncu nawet tutaj
walacy si¢ budynek moze uszkodzi¢ chromoniklowa czaszke. Co si¢ wigc stato? Podobnych
doswiadczen nigdy$my nie przeprowadzali, kosztowalyby zbyt drogo — McCork usmiechnat
si¢ niespodziewanie, ukazujac mate, rowne z¢gby — ale wiadomo ogolnie, ze wyraznie
zlokalizowane uszkodzenie matego, to jest wzglednie prostego moézgu czy zwyktej maszyny
cyfrowej powoduje kompletny rozpad funkcji. Natomiast im bardziej zblizamy si¢ w
nasladowaniu proceséw do moézgu ludzkiego, w tym wigkszym stopniu taki ztozony mozg
staje si¢ zdolny funkcjonowaé, pomimo tego, ze czgsciowo ulegl uszkodzeniu. Mozg
zwierzeey, na przyktad kota, posiada pewne osrodki, ktorych draznienie wywotuje reakcjg
ataku, przedstawiajacego si¢ jako wybuch agresywnej wsciektosci. Mozg Setaura jest



zbudowany inaczej, ale posiada pewien generalny napad, motor aktywnosci, ktora moze by¢
w rozmaity sposob kierowana i kanalizowana. Otéz nastapilo jakie§ krotkie zwarcie tego
centrum aktywnosci z uruchomionym programem destrukcji. Mowi¢ naturalnie w
przerazliwym uproszczeniu.

— Ale skad ta destrukcja? — spytat ten sam glos co przed chwila.

— Bo to automat przeznaczony do prac gorniczych — wyjasnit doktor McCork. ——
Zadaniem” jego miatlo by¢ przebijanie sztolni, chodnikow, wiercenie skaty, kruszenie
szczegblnie twardych mineratow, najogélniej mowiac — niszczenie materialnej spoistosci,
oczywiscie nie wszedzie i nie wszystkiego, ale w rezultacie urazu doszto do takiej
generalizacji. Moja hipoteza moze by¢ zreszta zupelie falszywa. Ta strona, czysto
teoretyczna, bgdzie dla nas istotna pdzniej, kiedy si¢ z niego zrobi juz dywanik. Na razie
najwazniejsze jest, co Setaur potrafi. Moze poruszac si¢ z szybkoscia okolo pigédziesigciu
kilometréw na godzing, wlasciwie w kazdym terenie. Nie ma zadnych punktow
smarowniczych, wszystkie powierzchnie stawowo—cierne pracuja na teflonie. Ma
zawieszenia magnetyczne, pancerza jego nie przebije zaden pocisk rewolwerowy czy
karabinowy, nie robiono takich prob, ale sadze, ze dopiero chyba dziato przeciwpancerne... A
takich nie mamy, prawda?

Achanian pokrecit przeczaco glowa. Wzial liste, ktora do niego wroécila, 1 czytat robiac
koto nazwisk drobne znaczki.

— Oczywiscie, wybuch porzadnego tadunku wybuchowego rozerwie go — ciagnal
McCork spokojnie, jakby mowil o najzwyklejszej w $wiecie rzeczy. — Ale najpierw trzeba
ten tadunek do niego zblizy¢, a obawiam sig, ze to nie bedzie tatwe.

— Gdzie on wiasciwie ma ten laser? W gtowie? — spytano z audytorium.

— On nie ma glowy, tylko rodzaj wybrzuszenia, wypuktosci pomigdzy ramionami. Miato
to zwigkszy¢ jego odporno$¢ na zasypanie. Setaur liczy sobie dwiescie dwadziescia
centymetrow wzrostu, wigc razi z wysokosci jakichs dwu metrow; wylot lasera ostonigty jest
przesuwna klapa; przy nieruchomym torsie moze razi¢ w kacie szerokim na trzydziesci
stopni, a wigksze pole razenia powstaje dzigki obrotom catego torsu. Laser ma moc szczytowa
czterdziesci pigé tysigey kilowatow; kazdy fachowiec zorientuje sig, ze to jest moc bardzo
wielka, przebija fatwo kilkucentymetrowa stalowa blachg. ..

— W jakim zasiggu?

— To jest laser fioletowy, wigc o bardzo malym kacie rozchodzenia si¢ §wietlnego peku...
Dlatego zasigg bedzie praktycznie ograniczony polem widzenia; poniewaz horyzont jest tu
odlegty na rowninie o dwa kilometry, a zatem co najmniej taki bedzie zasigg razenia.

— Dostaniemy specjalne lasery goérnicze o szeSciokrotnie wigkszej mocy — wtracit
Achanian.

— Ale to jest tylko to, co Amerykanie nazywaja overkill — odparl McCork, u$miechajac
si¢. — Bo ta zwigkszona moc nie da w pojedynku z laserem Setaura zadnej przewagi...

Kto$ spytal, czy nie daloby si¢ zniszczy¢ automatu z poktadu jakiego$ statku kosmicznego.
McCork uznat si¢ nickompetentnym, Achanian zas$, spojrzawszy na list¢ obecnych, rzekt:

— Jest tu obecny nawigator pierwszej klasy Pirx... Moze pan zechce wyjasni¢ t¢ sprawe?

Pirx wstat.

— Teoretycznie biorac, statek S$redniego tonazu, jak moj Cuivier, wigc o szesnastu
tysiacach ton masy spoczynkowej, mogtby zapewne zniszczy¢ takiego Setaura, gdyby go
dostal w swoj odrzut. Temperatura gazéw wylotowych przekracza szes¢ tysigcy stopni w
odlegtosci dziewigciuset metréw, wigc to by chyba wystarczyto...?

McCork skinat glowa.

— Ale to czysta spekulacja — podjat Pirx. — Statek trzeba by jako$ naprowadzi¢, a tak
maty cel, jaki przedstawia Setaur, nie wigkszy przeciez od cztowieka, zawsze si¢ zdazy
usunad, o ile nie jest unieruchomiony, poniewaz boczna szybko$¢ statku, manewrujacego przy



powierzchni planety, w jej polu ciazenia, jest bardzo mata i nie moze by¢é nawet mowy o
naglych manewrach poscigowych. Pozostawalaby wigc tylko ewentualno$¢ uzycia matych
jednostek, powiedzmy: wiasnej flotylli Ksigzyca. Tylko ze odrzut jest tu staby i o niezbyt
wysokiej temperaturze, wigc chyba gdyby uzy¢ takiego stateczku jako bombowca... Lecz dla
precyzyjnego bombardowania trzeba specjalnych przyrzadow, celownikow, ktérych Luna nie
posiada. Nie widzg takiej mozliwosci. Owszem, trzeba, nawet nalezy uzy¢ takich matych
maszyn, ale tylko w celach rozpoznania, to jest zlokalizowania tego automatu.

Chcial juz usias¢, kiedy nagle przyszta mu nowa mysl.

— A, prawda! — powiedziat. — Olstra skokowe. Tych mozna by uzy¢. To znaczy —
moga ich uzy¢ tylko ludzie, umiejacy si¢ nimi poshugiwac.

— To sa te mate rakietki indywidualne, ktore si¢ przymocowuje do plecow? — spytat
McCork.

— Tak. Mozna przy ich pomocy wykonywaé skoki albo nawet szybowa¢ nieruchomo;
zaleznie od modelu i typu uzyskuje si¢ od jednej do kilku minut lotu i od pigédziesieciu do
czterystu metrow wysokosci. ..

Achanian wstat.

— To chyba wazne. Kto z obecnych przeszedt trening w uzywaniu tych aparatow?

Podniosty si¢ dwie rgce. Potem jeszcze jedna.

— Tylko trzech? — powiedzial Achanian. — A, i pan? — dodal widzac, ze Pirx,
zorientowawszy si¢, teraz dopiero podniost rgke. — A wige czterech. No, raczej malo...
Poszukamy jeszcze ws$rod obslugi lotniska. Panowie! Chodzi, rzecz jasna, o akcjg
dobrowolna. Witasciwie powinienem byt od tego nawet zaczaé. Kto z panéw zechce wziaé
udziat w operacjach?

Zrobit si¢ maly rumor, bo wszyscy obecni zaczgli wstawac.

— Dzigkuj¢ w imieniu kierownictwa — powiedziat Achanian. — To dobrze... A wigc
mamy siedemnastu ochotnikow. Begdziemy mieli wsparcie trzech jednostek f loty li
ksigzycowej, ponadto dysponujemy dziesigcioma kierowcami i radiowcami do obstugi
transporterow. Prosz¢ obecnych o pozostanie na miejscu, a panow — zwrocit si¢ do McCorka
1 Pirxa — prosz¢ ze mna, do kierownictwa...

Okoto czwartej po potludniu Pirx siedziat w wiezyczce wielkiego transportera
gasienicowego, podrzucany jego gwattownymi ruchami, majac na sobie petny skafander, na
kolanach gotowy do wlozenia z pierwszym alarmem helm, a skosem przez piersi
przewieszony cigzki laser, ktorego kolba tlukta go niemilosiernie; w lewej rece trzymat
mikrofon, a prawa obracal peryskopem, obserwujac rozciagni¢te w dlugi tancuch inne
transportery, ktére, niczym todzie, kotysaty si¢ na piarzystych roztogach Morza Spokoju.
Pustynne to ,,morze” patato blaskiem stonecznymi puste od jednego czarnego widnokrggu po
drugi; Pirx przyjmowat i przekazywat meldunki, rozmawiat z Luna I, z dowddcami innych
maszyn, z pilotami stateczkow rozpoznawczych, ktorych mikroskopijne ptomyki odrzutowe
kiedy niekiedy pojawiaty si¢ wérod gwiazd czarnego nieba, a przy tym wszystkim nie mogt
si¢ chwilami oprze¢ wrazeniu, ze jest to rodzaj bardzo zawilego i niemadrego snu.

Wypadki toczyly si¢ coraz gwattowniej. Nie tylko jemu wydato sig, ze kierownictwo
budowy uleglo czemu$ w rodzaju paniki, c6z bowiem w koncu moglt zdziata¢ jeden automat
—polgtdwek, nawet uzbrojony w miotacz $wiatla? Wige gdy na drugiej naradzie
»hajwyzszego szczebla”, w samo potudnie, zaczeto mowi¢ o zwrdceniu si¢ do ONZ, a
przynajmniej do Rady Bezpieczenstwa, po ,,specjalng sankcjg”, zezwolenie na przywdz broni
artyleryjskiej (najlepiej rakietowych miotaczy), a moze nawet atomowych pociskow —



zaprotestowatl wraz z innymi, méwiac, ze takim sposobem, nim cokolwiek zwojuja, osmiesza
si¢ gruntownie przed cala Ziemia. Zreszta jasne bylo, ze na podobna decyzj¢
migdzynarodowego ciala trzeba by czekaé co najmniej wiele dni, jesli nie tygodni, tymczasem
za$ ,szalony robot” mogt zawedrowa¢ Bog wie gdzie 1 zaszytego w niedostgpnych
szczelinach ksigzycowej skorupy nie dosiggliby juz wszystkimi razem armatami; tak wigc
nalezato dziata¢ zdecydowanie i szybko. Wyjasnito si¢ wowczas, ze najwigkszym szkoputem
bedzie problem tacznosci, ktora zawsze byla bolaczka ksigzycowych przedsigwzigé. Istniato
pono¢ okoto trzy tysiace patentow na wynalazki majace t¢ taczno$¢ usprawnic, od telegrafu
sejsmicznego (z uzyciem mikrowybuchow jako sygnatow) az po ,trojanskie” satelity
stacjonarne. Satelity takie umieszczono na orbitach juz w ubieglym roku — co jednak wcale
nie polepszalo aktualnej sytuacji. Praktycznie problem byl rozwiazany dzigki systemom
ultrakrotkich przekaznikéw, osadzonych na masztach; bardzo to byto podobne do dawnych
ziemskich linii przesytkowych przedsputnikowej telewizji. Bylo to nawet pewniejsze od
facznosci satelitarnej, poniewaz inzynierowie wciaz jeszcze famali sobie glowy nad
uczynieniem przekaznikow orbitalnych niewrazliwymi na ,,wichry stoneczne”. Kazdorazowy
skok aktywnosci stonica i spowodowane nim ,,huragany” elektrycznie natadowanych czastek o
wysokiej energii, ktore przeszywatly proznig, natychmiast wywotywat zaktocenia utrudniajace
utrzymanie tacznosci 1 to nieraz przez kilka nawet dni. Trwal wtasnie jeden z takich ,,tajfunow
stonecznych”, dlatego wiadomosci migdzy Luna I a budowa szly linia przekaznikow
naziemnych i powodzenie ,,operacji Setaur” zalezato od tego, w duzej przynajmniej mierze,
czy ,zbuntowanemu” nie przyjdzie ochota niszczenia kratowych masztow, ktérych
czterdziesci pi¢¢ znajdowato si¢ na pustyni, oddzielajacej Lung—miasto z kosmodromem od
terendow budowy. Zaktadajac, oczywiscie, ze automat nadal bgdzie grasowat w tej okolicy.
Mial przeciez catkowita swobode manewru, nie potrzebujac paliwa ani tlenu, ani snu czy
odpoczynku, tak samowystarczalny, ze niejeden z inzynierdw teraz dopiero na dobre
uswiadomit sobie, jak doskonata wysitkiem wtasnych rak zbudowano maching — ktorej
dalszych krokow nikt nie umial przewidzie¢. Bo, rozumie sig, trwaly wszczgte jeszcze o
swicie rozmowy bezposrednie Ksiezyc—Ziemia migdzy kierownictwem akcji a firma
Cybertronics ze sztabem projektantow Setaura — ale nie dowiedziano si¢ od nich nic, czego
by juz przedtem nie powiedziat maty doktor McCork. Tylko laicy probowali jeszcze namowic
specjalistow, aby przy pomocy jakiego§ wielkiego kalkulatora przepowiedzieli taktyke
automatu. Czy byt inteligentny? Alez tak, cho¢ po swojemu! Owa ,,zbedna”, w tej chwili
nawet wielce szkodliwa ,,madro$¢” maszyny gniewata wielu uczestnikéw akcji — nie mogli
poja¢, po kiego diabta inzynierowie obdarzyli maszyne, przeznaczona do prac S$cisle
gorniczych, taka swoboda i autonomia dzialania? McCork wyjasniat im spokojnie, ze
,hadmiarowos$¢ intelektroniczna” jest — w obecnej fazie rozwoju technicznego — tym
samym, czym nadmiar mocy, jakim z reguly dysponuja wszystkie maszyny i silniki
konwencjonalne; jest to rezerwa awaryjna, majaca zwigkszy¢ bezpieczenstwo i pewnosc
dzialania; niepodobna bowiem z goéry przewidzie¢ wszystkich sytuacji/ w jakich si¢ maszyna,
czy to energetyczna, czy informacyjna, znajdzie. O tym wigc, co moze przedsigwziac Setaur,
nikt w gruncie rzeczy nie miat zielonego pojgcia. Oczywiscie fachowcy, takze i ziemscy,
przysytali swe telegraficzne opinie, bieda byta tylko w tym, ze si¢ te opinie diametralnie
roznity. Jedni przypuszczali, ze Setaur bedzie usilowat niszczy¢ obiekty o charakterze
»Sztucznym”, jak wiasnie maszty przekaznikowe lub wysokiego napigcia, inni natomiast, ze
bedzie wyladowywat swa energi¢ w bezproduktywnym razeniu wszystkiego, co mu stanie na
drodze, czy bedzie to ksigzycowa skala, czy transporter z ludzmi. Pierwsi przychylali si¢
raczej ku koncepcji natychmiastowego ataku, aby go zniszczy¢, drudzy doradzali taktyke
wyczekiwania. Zgodni byli w tym tylko, ze nalezy koniecznie kontrolowac jego ruchy.

Jakoz flotylla ksigzycowa w liczbie dwunastu matych jednostek od rana patrolowata
Morze Spokoju i1 przesytata nieustannie meldunki grupie obrony terenow budowy, ktora z



kolei znajdowata si¢ w stalej tacznosci z kierownictwem kosmodromu. Nie bylo rzecza tatwa
dostrzec Setaura, okruch metalu w olbrzymiej skalnej pustyni, rojacej si¢ od piargowych pol,
peknig¢ i na wpdt zasypanych szczelin, calej pokrytej nadto ospa miniaturowych kraterow.
Gdybyz wigc te meldunki byly przynajmniej negatywne! Ale patrolujace zatogi wielokrotnie
juz alarmowaly personel ziemny doniesieniami o dostrzezeniu ,,szalonego”, po czym
okazywato si¢, ze byl to jaki§ szczegdlnej formy glaz albo kawat lawy, iskrzacy si¢ w
promieniach stonca, i nawet zastosowanie radaru wraz ze wskaznikami ferroindukcyjnymi
niewiele pomagato, poniewaz po dawniejszych akcjach eksploracyjnych z pierwszego okresu
opanowania Ksi¢zyca na jego skalistych pustyniach pozostalo cale mnéstwo metalowych
pojemnikow, jak rowniez wyzarzonych tusek patronow rakietowych i1 najrozmaitszego
blaszanego rupiecia, ktére co jaki§ czas stawalo si¢ przyczyna nowych alarmow. Tak ze
kierownictwo operacji poczynato coraz gorgcej zyczy¢ sobie, aby Setaur zaatakowat wreszcie
jakis$ obiekt, aby si¢ pojawit — on jednak dat o sobie zna¢ po raz ostatni przed dziewigcioma
godzinami atakiem na maly transporter pogotowia technicznego elektrykow 1 odtad jakby si¢
zapadt w grunt ksi¢zycowy. Poniewaz jednak uznano, ze czekaé¢ nie mozna, zwlaszcza ze
budowa musiata odzyska¢ doptyw energii elektrycznej, akcja, obejmujaca okoto dziewigc
tysigcy kilometréw kwadratowych, polegala na przeczesaniu ich przez dwie, zmierzajace ku
sobie ze stron przeciwnych, to jest z pomocy i1 poludnia, fale pojazdéow. Od strony budowy
szta jedna ich tyraliera pod dowddztwem glownego technologa Strzibra, a od kosmodromu
Luny — druga i w niej wiasnie rolg koordynatora dziatan obu stron przy dowddcy, ktorym byt
komandor nawigator Pleydar, petnit Pirx. Pojmowal on doskonale, ze w kazdej chwili moga
ming¢ Setaura, chociazby ukrytego w ktéryms z giebokich rowdw tektonicznych, a nawet
tylko zamaskowanego jasnym piachem ksi¢zycowym, i ani go zauwaza; McCork, ktéry jako
,doradca—intelektronik” jechat razem z nim, byt tego samego zdania.

Transporterem rzucato wprost straszliwie, bo jechali z szybkoscia, od ktorej, jak uprzedzit
ich spokojnie kierowca, ,,po jakim$ czasie wyptywaja oczy”. Znajdowali si¢ w sektorze
wschodnim Morza Spokoju i niecala godzina jazdy dzielita ich od obszaru, w ktorym mogt —
z wigkszym prawdopodobienstwem — przebywac automat. Po przekroczeniu owej umowne;j
granicy mieli wszyscy natozy¢ helmy, aby, w razie niespodzianego razenia i utraty
hermetycznosci lub pozaru, natychmiast opuscic¢ pojazd.

Transporter zostat zamieniony w maszyn¢ bojowa, bo mechanicy zamontowali na jego
kopulastej wiezyczce gorniczy laser wielkiej mocy, ale z jego celnoscia bylto raczej kiepsko.
Pirx mial ja za catkiem iluzoryczna, zwlaszcza wobec Setaura. Ow posiadal celownik
automatyczny, gdyz jego fotoelektryczne oczy byly sprz¢zone z laserem i mégt natychmiast
razi¢ to, co znajdowalo si¢ w centrum pola widzenia. Oni natomiast mieli jaki§ dziwny
celownik, bodaj ze starego odleglosciomierza kosmonautycznego, ktory wyprobowano w ten
sposob, ze przed opuszczeniem Luny postrzelali trochg do skalek na horyzoncie. Skaly byty
spore, odlegtos¢ nie wigksza od mili, a i tak udalto si¢ trafi¢ dopiero za czwartym razem. I tu
raz jeszcze dawaly si¢ we znaki warunki ksi¢zycowe, bo promien lasera jest widoczny jako
oslepiajaca smuga tylko w osrodku rozpraszajacym, na przyktad w atmosferze ziemskie j; (w
proézni natomiast pek $wiatta, dowolnie wielkiej nawet mocy, jest dopdty niewidzialny, dopoki
nie trafi w jaka$ materialna przeszkodg. Dlatego na Ziemi mozna strzela¢ laserem tak, jak si¢
strzela pociskami smugowymi, kierujac si¢ widoczna linia ich lotu. Bez celownika na
Ksigzycu byt laser pozbawiony praktycznej wartosci. Pirx nie kryt tego przed McCorkiem,
kiedy ledwo pare minut jazdy dzielito ich od hipotetycznej strefy zagrozenia.

— Nie myslatem o tym — rzekt inzynier. Potem dodat z usmiechem:

— Czemu wlasciwie pan mi to mowi?

— Aby pozbawi¢ pana zludzeh — odparl Pirx, nie odrywajac oczu od okularow
peryskopu. Cho¢ miaty pianogumowe poduszeczki, czut, ze przez dtuzszy czas (o ile, rozumie
si¢, wyjdzie zywy z tej historii), bedzie chodzit z podsinionymi oczami. — A takze, aby



powiedzie¢ panu, po co wieziemy ten kram z tyhu.

— Te butle? — spytat McCork. — Widziatem, jak je pan bral z magazynu. Co w nich jest?

— Amoniak, chlor i jakie§ tam wegglowodory — rzekt Pirx. — Myslg, ze si¢ moze
przydadza...

— Zastona gazowo—dymna? — domyslit si¢ inzynier.

— Nie, myslatem raczej o jakim$ sposobie celowania. Skoro nie ma atmosfery, trzeba ja
stworzy¢, przynajmniej chwilowa...

— Obawiam sie, ze na to nie bedzie czasu...

— Moze i nie... Wziatem to na wszelki wypadek. Przeciwko wariatom najlepsze sa taktyki
zwariowane. ..

Zamilkli, bo transporterem zaczgto rzuca¢ jak pitka; amortyzatory dudlity i piszczaty,
jakby lada chwila olej mial si¢ w nich zagotowaé. Pedzili pochyloscia ustana
ostrokonczystymi glazami. Przeciwlegly stok jasnial pumeksowa biela.

— Wie pan, czego si¢ najbardziej boj¢? — podjal Pirx, gdy podrzuty transportera nieco
ztagodnialy; dziwnie byl jako$§ rozmowny. — Nie Setaura — wecale nie... Tych transporteréw
budowy — bo jesli cho¢ jeden wezmie nas za Setaura i zacznie pra¢ laserem, bedzie wesoto.

— Widzeg, ze pan wszystko przewidzial — mruknal inzynier. Kadet, siedzacy obok
radiowca, przechylit si¢ przez oparcie swego fotela i podat Pirxowi nabazgrany ledwo
czytelnie radiogram.

»WeszliSmy w teren zagrozenia przy dwudziestym przekazniku na razie nic stop Strzibr
stop koniec” — odczytat Pirx glto§no. — No, i my bgdziemy zaraz musieli natozy¢ hetmy...

Maszyna zwolnita troche, wlazac na pochytos¢. Pirx zauwazyt, ze nie widzi juz lewego
sasiada — tylko prawy transporter poruszal si¢ ciemnawa plamka w gor¢ zbocza. Kazal
wezwac lewa maszyng przez radio, ale nie bylo odpowiedzi.

— Zaczynamy si¢ rozsypywaé¢ — rzekt spokojnie. — Tak wlasnie to sobie wyobrazalem.
Czy nie mozna wyzej wysuna¢ anteny? Nie? To trudno.

Byli juz na szczycie tagodnego wzniesienia. Spoza widnokregu, odlegly o dwiescie bez
mata kilometrow, wysunat si¢ pita ostonecznionej grani krater Toricellego, ostro zarysowany
na czarnym tle niebosktonu. Rowning Morza Spokoju mieli juz, cata prawie, za soba.
Pojawity si¢ glebokie rowy tektoniczne, spod piachu wystawaly gdzieniegdzie zastygte plyty
magmy, przez ktore transporter przetazit z wysitkiem, podnoszac si¢ najpierw niczym t6dz na
fali, a potem walac si¢ cigzko w dot, jakby mial lecie¢ na teb, na szyje w niewiadoma glebig.
Pirx dostrzegt maszt kolejnego przekaznika, rzucit okiem na przycis$nigty do kolana mapnik
pod celuloidowa szybka i kazal wszystkim natozy¢ helmy. Odtad mogli si¢ porozumie¢ juz
tylko przez wewngtrzny telefon; okazato sig, ze transporter potrafi trza$¢ jeszcze bardziej niz
dotad — glowa latata mu w hetmie jak jadro orzecha w pustej tupinie.

Kiedy, zjezdzajac z pochytosci, znalezli si¢ nizej, pita Toricellego znikta, zakryta blizszymi
wzniesieniami; prawie réwnoczesnie zgubil im si¢ prawy sasiad. Jeszcze przez par¢ minut
styszeli jego sygnaly wywotawcze, potem znieksztalcity je odbicia fal od ptyt skalnych i
nastala tak zwana ,,petna radiocisza”. Bardzo niewygodnie bylo patrze¢ przez peryskop,
majac na gtowie helm; Pirxowi zdawato sig, ze albo wy tlucze jego szybke, albo zmiazdzy
okular. Robil, co mogl, aby nie traci¢ z oczu pola widzenia, ktore chodzito cate w takt
przechytow maszyny, usiane skalnymi blokami. Gmatwanina czarnych jak smola cieni i
oslepiajaco rozjarzonych plaszczyzn kamiennych az mrowila w oczach. Naraz maty,
pomaranczowy ptomyk wyskoczyt w mrok dalekiego nieba, zamigotal, skurczyt si¢ i znikl.
Drugi btysk, nieco silniejszy. Pirx krzyknal: — Uwaga wszyscy! Widzg jakie$ eksplozje! — i
krecil goraczkowo korba peryskopu, odczytujac azymut na wyrysowanej w szklach,
przezroczystej skali.

— Zmieniamy kurs! — ryknat. — Czterdzie$ci siedem koma osiem, pelnym ciagiem
naprzod!



Wiasciwie komenda stosowata si¢ do statku kosmicznego, ale kierowca i tak pojal; blachy
1 wszystkie zlacza transportera zatrzesty si¢ spazmatycznie 1, skr¢ciwszy niemal na miejscu,
maszyna rune¢ta przed siebie. Pirx uniost si¢ z siedzenia, bo jego podrzuty odrywaty mu glowe
od okularu. Znowu btysngto — tym razem czerwonofioletowym, wachlarzowatym
ptomieniem. Ale zrédlo owych blyskow czy wybuchow znajdowato si¢ za polem widzenia,
przestonigte grzbietem, na ktory wjezdzali.

— Uwaga wszyscy! — powiedzial Pirx. — Przygotowac osobiste lasery! Doktorze
McCork, prosze¢ do klapy, jesli powiem albo w wypadku trafienia, otworzy ja pan! Kierowca!
Zmniejszy¢ szybkosc!. ..

Wzniesienie, na ktore darla si¢ maszyna, wynurzato si¢ z pustyni jak golen jakiego$
potwora ksiezycowego, do potowy utopiony w grubym piachu; skala ta w samej rzeczy
przypominata gtadkoscia wypolerowany szkielet czy olbrzymi czerep; Pirx kazal kierowcy
wjecha¢ na szczyt. Gasienice zaczely jazgotad, jakby stal drapala po szkle. — Stop! —
krzyknat Pirx, transporter, nagle zatrzymany, opadt nosem ku skale, zahustat sig,
amortyzatory jekly z wysitku i znieruchomieli.

Pirx patrzal w plytka kotling, z dwu stron ujeta w promienisto wyciagnigte, oble waty
starych potokéw magmatycznych; dwie trzecie obszernego zaklg$nigcia lezaly w jaskrawym
stoncu, trzecia okrywat calun absolutnej czerni. Na tym aksamitnym mroku, jak niesamowity
klejnot, zarzyl sig, gasnac rubino—wo, na wpot rozpruty szkielet jakiego$ pojazdu. Tylko
kierowca widzial go wraz z Pirxem, bo pancerne klapy okien byly opuszczone. Pirx, prawde
moéwiae, nie wiedziat, co robi¢. — To jaki$ transporter — myslat. — Gdzie jego prz6d? Od
potudnia? Wigc jakby z grupy budowy. Ale kto go dostat, Setaur? W takim razie stoj¢ tu, na
widoku, jak kretyn — trzeba si¢ schowac. Ale gdzie sa wszystkie inne? Tamte i moje?

— Jest! — krzyknal radiotelegrafista. Przetaczyl aparat transportera na sie¢ wewngetrzna,
tak ze wszyscy mogli stysze¢ w helmach odbierane sygnaty.

— Aksymo—portatywny zwat! Sciana otorbielona — powtorzenie z nawrotu zbedne —
dojscie wedlug azymutu — metamorfizacja wielokrystaliczna... — wypetnit stuchawki Pirxa
glos, wypowiadajacy stowa wyraznie, monotonnie i bez zadnej intonacji.

— To on! — ryknal. — Setaur! Halo, radio! Pelengowa¢, predko pelengowac! Prosze¢
poda¢ peleng! No, do wszystkich diabtow! Poki jeszcze nadaje! — Ryczal, az oghluszyt go
wlasny krzyk, wzmocniony zamknigta przestrzenia hetmu; nie czekajac, kiedy telegrafista
ocknie sig, skoczyl, pochylony, pod szczyt kopuiki, chwycit podwojny uchwyt cigzkiego
lasera i zaczat obraca¢ nim razem z koputka, majac juz oczy przy celowniku. Tymczasem w
hetlmie ciagnal 6w niski, jakby smutny troche, miarowy glos:

— Trudnodwutliwe niedobarwienie wiskozalne — nie okorowane segmenty bez
ponownych wtretow siodlastych — i ta bezsensowna gadanina zdawata si¢ stabnac.

— Co jest z tym pelengiem, do cholery?!!

Pirx, nie odrywajac oczu od celownika, ustyszal niewyrazny rumor — to McCork skoczyt
do przodu, odtracit radiowca, co$ si¢ tam szamotato...

Nagle ustyszat w stuchawkach spokojny gtos cybernetyka:

— Azymut 39,9... 40,0... 40,1... 40,2...

— On si¢ porusza! — zrozumiat Pirx. Kopulka trzeba byto obraca¢, krecac korbami, i
mato mu rami¢ nie wyskoczylo ze stawu — tak krecit. Cyferki przesuwaly si¢ leniwie.
Czerwona linia przeskoczyla czterdziestke.

Nagle gtos Setaura zwinat si¢ w przeciagly pisk i umilkt. W tej samej chwili Pirx nacisnat
spust 1 0 pot kilometra nizej, na samej granicy $wiata i cienia, skata bluzn¢ta nadstonecznym
ogniem.

Przez grube r¢kawice okropnie trudno bylto utrzymac nieruchomo rekojesci. Ptomien,
jasniejszy od stonecznego, wiwidrowal si¢ w ciemno$¢ dna kotliny, o kilkadziesiat metrow od
gasnagcego wraku, stanat i — rozbryzgujaca ptaty zaru linia wcial si¢ dalej, strzeliwszy dwa



razy pekami iskier. Co$ betkotato w sluchawkach. Pirx nie zwazat na to, prul dalej ta linia
najcienszego, najstraszliwszego ognia, az rozbita si¢ na tysiac odsrodkowych rykoszetow o
jaki$ skalny filar. W oczach narastaly mu czerwono wirujace krggi — ale zobaczyl przez ich
wiry oslepiajaco btekitne oko, mniejsze od konca igly, ktore otwarlo si¢ na samym dnie
ciemnosci, gdzie§ z boku, nie tam, gdzie strzelat — i nim zdazyl poruszy¢ rekojesciami
lasera, aby przesuna¢ go razem z obrotnica, skata przy samej maszynie wybuchta ptynnym
stoncem.

— Cata wstecz! — ryknal, uginajac odruchowo nogi, skutkiem czego przestal widziec¢
cokolwiek, ale i tak niczego by juz nie zobaczyl, procz tych czerwonych, petznacych wolno
kregow, ktore stawaty si¢ na przemian czarniawe i zlote.

Silnik zagrzmial, rzucito nimi tak, ze Pirx upadt na sam dot i poleciat do przodu, migdzy
kolana kadeta 1 radiowca; wszystkie butle, ktore wiezli na pancerzu, cho¢ dobrze
przymocowane, przerazliwie zadzwonily. Lecieli tylem, co$ chrupnglo potwornie pod
gasienica, obrocito ich, zarzucito w druga strong, przez jedno mgnienie wydawato sig, ze
transporter zaczyna si¢ juz wali¢ na grzbiet... Kierowca, rozpaczliwie duszac gaz, hamulce,
sprzeglo, jako$ opanowat ten wsciekly poslizg, maszyne przeszedt dtugi dreszcz i stangla.

— Jest hermetyczno$c¢?! — krzyknat Pirx, zbierajac si¢ z podlogi. — Szczescie, ze
gumowana — zdazyt pomyslec.

— Jest!

— No, to byto dosy¢ blisko — rzekt juz catkiem innym glosem, wstajac 1 rozprostowujac
grzbiet. I nie bez zalu dodal ciszej: — Jakie§ dwie setne wigcej w lewo i bylbym go juz
miat...

McCork wracal na swoje miejsce.

— Doktorze, dzigkuje panu! — zawotal Pirx, juz przy peryskopie. — Halo, kierowca,

prosze¢ zjecha¢ na dot tym samym szlakiem, ktérym wjezdzaliSmy. Tam sa takie mate skalki,
co$ w rodzaju bramy — o, to, to! — prosz¢ wjecha¢ w cien migdzy nimi i zastopowac...

Transporter powoli, jakby z przesadna ostroznoscia, wszedt migdzy czgSciowo zasypane
piaskiem bloki skalne 1 zastygt w ich cieniu, ktéry uczynit go niewidzialnym.

— Doskonale! — rzekt prawie wesoto Pirx. — Teraz potrzebuje dwu ludzi, ktérzy pojda
ze mna na maly zwiad...

McCork zglosit si¢ rownoczesnie z kadetem.

— Dobrze! Uwaga, wy — zwrdcil si¢ do reszty — zostaniecie tutaj. Nie ruszajcie si¢ z
cienia, nawet gdyby Setaur wyszed! prosto na was — siedzcie cicho. No, chyba zeby niemal
wlazit na transporter, wtedy musicie si¢ broni¢, macie laser — ale to mato prawdopodobne...
Pan — zwrdcit si¢ do kierowcy — pomoze temu mlodemu czlowiekowi zdjaé z pancerza te
butle z gazem, a pan — to bylo do telegrafisty — bedzie wywolywal Lung, kosmodrom,
budowe, patrole i pierwszemu, kto si¢ zglosi, powie pan, ze on zniszczyl jeden transporter,
zdaje si¢ budowy, i1 ze trzech ludzi z naszej maszyny poszto na niego zapolowac. Wigc zeby
tam nikt nie pchat si¢ z laserami, nie strzelat na os$lep i tak dalej... A teraz idziemy!

Poniewaz kazdy z nich moégt wzia¢ tylko jedna butle, zabrali cztery. Pirx poprowadzit
towarzyszy nie na szczyt ,,czerepu”, lecz nieco dalej, gdzie widoczny byt wiodacy pod gore,
ptytki wawozik. Doszli jak daleko si¢ dato, ustawili butle pod wielkim gtazem 1 Pirx polecit
kierowcy, aby wracat. Sam, wychyliwszy si¢ nad powierzchni¢ gtazu, lornetowal wngtrze
kotliny. McCork 1 kadet przycupngli obok niego; po dobrej chwili odezwat sig:

— Nie widzg go. Doktorze, czy to, co on mowit, miato jaki$§ sens?

— Raczej nie. Zlepki stéw — co$ w rodzaju schizofrenii. ..

— Ten wrak juz dogasa — rzekt Pirx.

— Dlaczego pan strzelat? — spytat McCork. — Tam mogli by¢ ludzie.

— Nie byto nikogo.

Pirx przesuwat lornet¢ milimetr po milimetrze, lustrujac kazdy zatom o$wietlonej stoncem



przestrzeni.

— Nie zdazyli wyskoczy¢.

— Skad pan to moze wiedzie¢?

— Bo przecial maszyn¢ na pot. To nawet jeszcze teraz wida¢. Musieli chyba prawie
najecha¢ na niego. Razit z kilkudziesigciu metréw. A poza tym obie klapy zostaty zamknigte.
Nie — dodat po kilku sekundach — w stoncu go nie ma. A wymknac¢ si¢ raczej nie zdazyt...
Sprobujemy go wywabid.

Schyliwszy si¢, dzwignat cigzka butl¢ na szczyt glazu i, pchajac ja przed soba, mruknat
przez zgby:

— To sa wtasnie te indianskie historie, o ktorych zawsze marzylem...

Butla pochylita sig; trzymat ja za wentyle i rozptaszczony na kamieniach, powiedzial:

— Jezeli zobaczycie biekitny btysk, strzelajcie od razu — w to jego laserowe oko...

Pchnal z catej sity butle, ktora najpierw wolno, a potem z rosnaca chyzoscia poczela sig
toczy¢ po pochytosci. Wszyscy trzej ztozyli si¢ do strzatlu, butla przebyta juz ze dwiescie
metréw 1 toczyla si¢ wolniej, bo pochytos¢ malata. Pare razy zdawalo sig, ze zatrzymaja ja
wystajace kamienie, ale przewalala si¢ przez nie 1, coraz mniejsza, juz jako ciemno
btyszczaca plamka, zblizata si¢ do dna kotliny.

— Nic? — rzekt rozczarowany Pirx. — Albo jest madrzejszy, niz mys$latem, albo nie
zwraca na nig uwagi, albo...

Nie dokonczyt. Na stoku pod nimi tysneto os$lepiajaco. Ptomien przeksztalcil si¢ niemal
natychmiast w cigzka, brudnozotta chmure, ktorej srodek jarzyt sig jeszcze ponurym ogniem,
a brzegi rozptywaty sig, uczepione odnogami gtazéw.

— Chlor... — rzekl Pirx. — Czemuscie nie strzelali? Nic nie byto widac¢?

— Nic — jednym glosem odparli kadet i McCork.

— Lajdak! Ukryt si¢ pod jakim$ zalomem albo razi z flanki. Teraz to juz naprawdg watpig,
aby cos$ z tego bylo, ale sprobujemy...

Podniost druga butle i wyprawit ja w $lad za pierwsza.

Potoczyta si¢ zrazu tak samo, ale gdzies w potowie zbocza zakrecita i znieruchomiata. Pirx
nie patrzat na nia — cata uwage skoncentrowat na trdjkatnym placie mrokow, w ktorym czait
si¢ gdzie§ Setaur. Sekundy mijaty powoli. Naraz krzaczasty wybuch rozsadzil zbocze.
Miejsca, w ktorym ukryt si¢ automat, nie udalo si¢ Pirxowi zobaczy¢, ale dostrzegt linig
strzatu, a wlasciwie jej czes$¢, bo zmaterializowata si¢ na ksztalt stonecznie ptonacej nici,
kiedy przeszta przez resztki pierwszej gazowej chmury. Natychmiast powiddt celownikiem
wzdhuz owej $wiecacej trajektorii, ktora juz gasta, i kiedy na skrzyzowaniu nitek mial skraj
ciemnosci, nacisnal spust. Chyba réwnoczesnie to samo zrobit McCork, a po mgnieniu
przytaczyt si¢ do nich kadet. Trzy ostrza stoneczne przeoraty czarne dno kotliny 1 zarazem
jakby jakie$ olbrzymie, gorace wieko zatrzasnglo si¢ tuz przed nimi — chroniacy ich glaz
caly zadrgat, z jego krawedzi sypneto miriadarm gwattownych tecz, ptonacy kwarc osypat im
skafandry i1 hetmy, stygnac momentalnie w mikroskopijne tezki; lezeli juz rozptaszczeni w
cieniu skaly, a nad ich glowami, niczym rozzarzona do biatosci klinga, $migneto drugie i
trzecie wytadowanie, muskajac powierzchnig glazu, ktéra pokryta si¢ natychmiast szklisto
zastygajacymi bablami.

— Wszyscy cali? — spytat Pirx, nie podnoszac nawet gtowy.

— Tak! — Ja tez! — postyszal w odpowiedzi.

— Proszg zej$¢ do maszyny i1 powiedzie¢ telegrafiscie, zeby wzywat wszystkich, bo mamy
go tu 1 postaramy si¢ go przytrzymac, jak dlugo si¢ da — zwrdécil si¢ Pirx do kadeta, ktory
odczolgatl si¢ wstecz i1 zbiegt, pochylony, w strong skat, wérdd ktorych stata gasienicowka.

— Zostaty nam dwie butle, po jednej dla kazdego. Doktorze, zmienimy teraz stanowisko.
A proszg uwazac i dobrze si¢ kry¢, bo on juz wstrzelat si¢ w ten nasz grzbiecik...

Z tymi stowami Pirx podnidst jedna butle 1, wykorzystujac cienie, rzucane przez duze bloki



skalne, ruszyt, jak mégt najszybciej, przed siebie. Jakie§ dwiescie krokow dalej usadowili si¢
w szczerbie magmatycznego obwatowania. Kadetowi, ktory wracat od transportera, nie od
razu udalo sig ich znalez¢. Dyszat, jakby przebiegt co najmniej milg.

— Spokojnie, nie pali si¢! — rzekt Pirx. — No, co tam stychac¢?

— Laczno$¢ nawiagzana... — Kadet kucnat przy Pirxie, ktory widzial mrugajace za szybka
hetmu oczy chtopca. — W tej maszynie, co zgingta... bylo czterech ludzi budowy. Druga
musiata si¢ wycofa¢, bo miala defekt lasera... a reszta przeszta bokiem i niczego nie
zauwazyla... — Pirx skinat glowa, jakby mowit: ,,tak wtasnie sobie mys$latem”.

— Co wigcej? Gdzie nasza grupa?

— Prawie cala jest dwadziescia mil stad, byl tam falszywy alarm, jaki$§ patrol rakietowy
donidst, ze widzi Setaura i wszystkich tam $ciagngli. A trzy maszyny nie odpowiadaja na
wezwania.

— Kiedy tu beda?

— Na razie jest tylko odbior... — niesmiato powiedziatl kadet.

— Tylko odbior? Jak to?!

— Telegrafista méwi, ze albo cos si¢ stalo z nadajnikiem, albo w tym miejscu wygasza mu
si¢ emisja. Pyta si¢, czy moze zmieni¢ miejsce postoju, zeby sprobowac. ..

— Niech zmieni to miejsce, jezeli musi — odpart Pirx. — A prosze nie pedzi¢ tak! Patrze¢
pod nogi!

Ale tamten juz chyba nie bardzo styszal, bo gnat z powrotem.

— W najlepszym razie beda tu za pot godziny, jesli uda si¢ nawigzaé laczno$¢ —
powiedziat Pirx. McCork milczal. Pirx rozwazal, co pocza¢. Czeka¢ czy nie czekac?
Forsowanie kotliny transporterami zapewnitoby chyba sukces, ale nie bez strat. Maszyny w
przeciwienstwie do Setaura byly celami wielkimi, powolnymi i musiaty wystapi¢ razem, bo
pojedynek skonczytby si¢ tak samo jak tamten z gasienicowka budowy. Usilowat
wykombinowac¢ jaki$ manewr, ktéry wywabilby Setaura na o$wietlona przestrzen. Gdyby tak
mozna pusci¢ jeden bezludny, zdalnie kierowany transporter na wabia, a porazi¢ automat
skadinad, powiedzmy z gory...

Przyszto mu do glowy, ze wlasciwie wcale nie musi czeka¢ na nikogo, skoro ma jeden
transporter. Ale plan nie konkretyzowat si¢ jako$. Tak pusci¢ po prostu maszyng na oslep —
to by nie miato sensu. Rozniesie ja w strzgpy, a sam nie bgdzie wcale musial ruszy¢ si¢ z
miejsca. Czyzby si¢ orientowat, ze strefa cienia, w ktorej tkwi, daje mu taka przewage? Ale to
nie jest przeciez maszyna, stworzona do walki z cala jej taktyka... Jest w tym szalenstwie
jakas metoda, ale jaka? Siedzieli, skuleni, u stop kamiennej ptyty, w jej gestym, chtodnym
cieniu. Naraz Pirxowi wydato si¢, ze postepuje jak ostatni osiot. Gdyby byl na miejscu tego
Setaura — tam — co by zrobit? Od razu poczul niepokdj, poniewaz byt pewny, ze usitowalby
atakowac. Bierne oczekiwanie wypadkéw nie mogto przynies¢ zadnej korzysci. Wige moze
on posuwa si¢ ku nim? Wtasnie teraz? Moze przeciez doj$¢ az do zachodniego urwiska, caty
czas poruszajac si¢ pod ostona ciemnosci, a dalej jest tam tyle ogromnych gltazéw i popekane;j
lawy, ze w tym labiryncie mozna kry¢ si¢ Bog wie jak dtugo...

Byl juz niemal pewien, ze Setaur postapi tak wlasnie i ze moga si¢ go spodziewaé w
kazdej chwili.

— Doktorze, obawiam sig¢, zeby nas nie zaskoczyt — powiedziat szybko, zrywajac si¢ na
nogi. — A jak pan mysli?

— Sadzi pan, ze on moze nas podej$¢? :(— spytal McCork i u§miechnat si¢. — I mnie to
przyszto do glowy. Owszem, to nawet logiczne, ale czy on postgpuje logicznie? Oto
pytanie...

— Musimy jeszcze raz sprobowa¢ — mruknal Pirx. — Trzeba spusci¢ te butle na dot;
zobaczymy, co zrobi...

— Rozumiem. Czy juz?...



— Tak. Uwaga!

Weciagngli je na szczyt wzniesienia, i, starajac si¢ pozosta¢ niewidzialnymi z dna kotliny,
pchngli prawie razem oba metalowe cylindry. Niestety, brak powietrza nie pozwalal uslysze¢,
czy 1jak si¢ tocza. Pirx zdecydowat si¢ 1 czujac si¢ dziwnie nagi — zupetnie jakby nie miat na
glowie stalowej kuli, a na calym ciele trojwarstwowego, wcale nielekkiego skafandra —
przywarlszy ptasko do skaty, ostroznie wychylit glowe.

W dolinie nic si¢ nie zmienito. Tyle Zze wrak maszyny przestat by¢ widoczny, bo jego
ostygle szczatki zlaty si¢ z otaczajaca ciemnoscia. Cien zajmowal te¢ sama przestrzen o
ksztalcie nieregularnego, bardzo wydluzonego trojkata, opartego podstawa o urwiska
najwyzszego, zachodniego grzebienia skat. Jedna butla zatrzymatla si¢ jakie$ sto krokéw pod
nimi, bo trafita na kamien, ktory ustawil ja podtuznie. Druga toczyla si¢ jeszcze, coraz
wolniej, coraz mniejsza, az znieruchomiata. I to, ze na tym si¢ skonczylo, wcale nie
spodobato si¢ Pirxowi. — On naprawdg nie jest glupi — pomyslat. — Nie chce strzela¢ do
celu, ktory mu si¢ podtyka. — Usitlowal odnalez¢ miejsce, z ktorego Setaur przed jakims$
dziesigcioma minutami ostatni raz dal zna¢ o sobie bly$nigciem laserowego oka, ale byto to
bardzo trudne.

— Moze go tam juz nie ma — rozwazat. — Moze cofa¢ si¢ po prostu na potnoc; moze i§¢
rownolegle, dnem kotliny, albo jednym z tych peknig¢ magnetycznego potoku... Jezeli
dostanie si¢ w strefg urwiska, w ten labirynt, to przepadnie jak kamien w wodzie...

Powoli, po omacku, uniost kolbg lasera i rozluznit migsnie.

— Doktorze McCork! — powiedzial. — Prosz¢ do mnie!

A kiedy doktor podczotgat si¢ do niego, rzekt:

— Widzi pan obie butle? Jedna na wprost, pod nami, a druga dalej...

— Widze.

— Strzeli pan najpierw do blizszej, potem do dalszej, w odstgpie — powiedzmy —
czterdziestu sekund... Ale nie stad! — dodatl szybko. — Musi pan znalez¢ lepsze miejsce. O!
— pokazat rgka. — Tam jest niezte stanowisko, w tym wglegbieniu. A kiedy pan strzeli, prosz¢
natychmiast odczotga¢ si¢ w tyt. Dobrze?

McCork o nic nie pytal, lecz od razu ruszyt, nisko schylony, we wskazana strong. Pirx
czekat niecierpliwie. Jezeli jest cho¢ troche podobny do cztowieka, musi by¢ ciekawy. Kazde
inteligentne stworzenie jest cickawe — 1 ta ciekawo$¢ popycha je do dzialania, gdy zdarzy si¢
co$ niezrozumiatego... Nie widziat juz doktora. Zakazat tez sobie patrzenia na butle, ktore
mialy eksplodowa¢ pod jego strzatami; cala uwage skupit na pasie ostonecznionego
rumowiska migdzy strefa cienia a zerwa. Przytozyt do oczu lornetg i skierowat ja w ten obszar
lawospadu; w szktach przeptywaly wolno groteskowe ksztatty, uformowane niczym w
pracowni jakiego$ rzezbiarza—abstrakcjonisty: $cienczate, sSrubowo poskrecane obeliski, tafle
zryte wezowiskami pgknig¢ — od gmatwaniny jaskrawych ptaszczyzn i zygzakowatych cieni
cos az taskotato dno oka. Samym skrajem spojrzenia zauwazyt peczniejacy nisko pod soba, na
stoku, blysk. Po dtuzszej chwili strzelit drugi. Cisza. Tylko pulsy tomotaly w hetmie, przez
ktory stonce starato si¢ wswidrowa¢ promieniami w jego czaszke. Wodzit obiektywem po tym
pasie chaotycznie posczepianych odtamow.

Co$ tam drgneto. Zastygt. Nad brzytwowatym ostrzem ptyty, podobnej do rozpektego
brzeszczotu jakiej$ olbrzymiej siekiery kamiennej, wysunal si¢ potkulisty ksztatt, kolorem
zblizony do ciemnej skaly, ale ten ksztatt miat ramiona, ktore chwycily si¢ z obu stron glazu i
teraz widziat go juz — do potowy torsu. Nie wygladat jak bezglowy, raczej jak cztowiek,
ktoremu natozono nadnaturalna maske afrykanskiego czarownika, zakrywajaca twarz, szyje i
kark, jakby rozptaszczona i przez to troch¢ monstrualng... Lokciem prawej reki czut kolbg
lasera, lecz ani mu w glowie bylo teraz strzela¢. Ryzyko byto zbyt wielkie — szansa trafienia
z broni stosunkowo stabej, na podobna odleglosé, nikta. Tamten, znieruchomiaty, zdawat sig
wpatrywac tym swoim ledwo wystajacym nad barki tbem w resztki dwoch chmur gazowych,



ktore $ciekaty po stoku, rozprezajac si¢ bezsilnie w prézni. To trwalo dos¢ dtugo. Wygladato
na to, ze nie wie, co si¢ stalo, ze waha si¢, co robi¢c. W tym jego wahaniu, w owej
niepewnosci, ktora Pirx doskonale pojmowat, byto co$ tak niesamowicie bliskiego, ludzkiego,
ze mu sie gardlo écisneto. Co ja bym robit na jego miejscu, co bym pomyslal? Ze ktos strzelil
do takich samych przedmiotow, do ktorych ja poprzednio strzelatem, a wigc ze to chyba nie
jest przeciwnik, wrog, ale raczej jakby sojusznik. Ale wiedzialbym chyba, ze nie mam
zadnego sojusznika? A gdyby to byt kto$ taki jak ja sam?

Tamten drgnal. Ruchy miat ptynne 1 niezwykle szybkie. Pojawit si¢ naraz catly,
wyprostowany na owym dgba stojacym glazie, jakby wciaz jeszcze wypatrywal tajemniczej
przyczyny dwoch eksplozji. Potem odwrocit si¢ 1 zeskoczywszy w dot, zaczat, lekko
pochylony do przodu, biec chwilami ginat Pirsowi z oczu, ale nigdy na dtuzej niz kilka
sekund, by znowu wychyna¢ na $wiatto stoneczne w ktoérej§ z odndég magmatycznego
labiryntu. W ten sposob zblizat si¢ do Pirxa, tyle Zze biegnac caly czas u dna kotliny; dzielita
ich juz ledwie przestrzen stoku i1 Pirx zastanawiat sig, czy jednak nie strzeli¢. Ale tamten
migat mu tylko w waskich pasach $wiatta i znowu roztapiat si¢ w czerni — a ze wciaz musiat
zmienia¢ kierunek, bo wybieral droge miedzy zwaliskami, nie dawato si¢ z gory przewidzie¢,
gdzie jego, pracujace dla utrzymania rownowagi jak u biegnacego cztowieka, ramiona i jego
bezglowy tors wynurza si¢ w nastepnej chwili, aby tysna¢ metalicznie i raz jeszcze sczeznad.
Wtem piorunowy zygzak rozcial mozaike rumowiska, krzeszac dlugie pidropusze iskier
wsrdd blokow, tam gdzie Setaur biegl wiasnie. Kto to strzelit? Pirx nie widziat McCorka, ale
linia ognia przyszla z przeciwnej strony — chyba tylko kadet, ten smarkacz, ten osiot! Klat
go, wsciekty, bo nic oczywiscie nie wskoral — grzbiet z metalu mignat juz dalej, na utamek
sekundy, 1 znikl na dobre. — I do tego jeszcze strzelat mu w plecy! — pomyslal Pirx z
wsciektoscia, nie czujac wcale bezsensownosci tego zarzutu. A Setaur nie sprobowat nawet
odpowiedzie¢ ogniem — czemu? Usilowal go dojrze¢ — daremnie. Czyzby go juz zakryt
stok swoja wypuktoscia? To catkiem mozliwe... W takim razie mozna si¢ tu teraz bezpiecznie
poruszac... Pirx zsunat si¢ ze swego glazu widzac, ze z tego miejsca nic juz nie wypatrzy.
Pobiegt, lekko schylony, sama grania, minat kadeta, ktory lezat jak na strzelnicy — z ptasko
rozrzuconymi i przyci$nigtymi do skaly stopami, i poczul niezrozumiata chegtke, aby go
kopna¢ w tytek, Smiesznie wystajacy 1 powigkszony jeszcze nie dopasowanym skafandrem.
Zwolnil, ale tylko, aby zawota¢:

— Nie waz mi sig¢ strzela¢, styszysz?! Odioz ten laser!

I nim tamten, przewracajac si¢ na bok, oglupialym ze zdziwienia spojrzeniem zaczal go
szuka¢ — bo glos 6w doszedl go ze stuchawek, nie zdradzajac kierunku ani miejsca, w
ktorym znajdowat si¢ Pirx — pobiegl juz dalej; w obawie, ze marnuje czas, przyspieszat, jak
mogl, az znalazt si¢ naprzeciw szerokiego peknigcia, ktore otwarto mu nagle widok az po dno
kotliny.

Byt to rodzaj rowu tektonicznego, tak starego, ze brzegi jego skruszaly, stracity ostros¢ i
upodobnitly si¢ do rozszerzonego erozja gorskiego zlebu. Zawahatl si¢. Nie widziat Setaura,
zreszta chyba nie mogiby go stad zobaczy¢. Zapuscit si¢ wigc w 6w zleb z laserem gotowym
do strzatu, czujac dobrze, ze popetnia szalenstwo, a jednak nie mogh oprze¢ sig temu, co go
tam popychato; mowil sobie, ze go chce tylko zobaczy¢, ze zatrzyma si¢ w pierwszym
miejscu, z ktorego dobrze bedzie moégt wypenetrowac ostatni odcinek zerwy i caty labirynt
rumowiska pod nia, 1 moze nawet w chwili, kiedy tak biegl, wciaz pochylony, a kamyki
gradem tryskaty mu spod butow, wierzyt w to; zreszta nie zastanawiat si¢ w tych sekundach
nad niczym. Byt na Ksigzycu, wazyl wiec ledwo pigtnascie kilogramow, ale i tak rosnaca
pochyto$¢ podcinata mu nogi, gnat o$miometrowymi susami, hamujac, jak tylko mogt,
przebyt juz potowe dhugosci stoku, zleb konczyt si¢ ptytkim wybiegiem — w stoncu, czarne
od przeciwstonecznej, a roziskrzone od potudniowej strony, trwaly jakie$§ sto metrow nizej
pierwsze bloki lawospadu. — Wpakowalem si¢ — pomyslat; do obszaru, w ktérym krazyt




Setaur, mozna byto stad niemal rgka siggnac. Popatrzal btyskawicznie w lewo 1 w prawo. Byt
sam — grzbiet zostal wysoko nad nim rozprazona stromizna u czarnego nieba — przedtem
mogt zaglada¢ do przesmykdéw miedzy gltazami jakby z lotu ptaka, teraz sie¢ miedzyskalnych
szczelin zastonily mu najblizsze bloki kamienne. — Niedobrze — pomys$lat — moze wrocic?
— Nie wiadomo dlaczego wiedziat, ze tego nie zrobi.

Nie mogt jednak tak sta¢. Kilkanascie krokéw nizej znajdowal si¢ samotny odlam magmy,
najwyrazniej koniec tego jej jezora, ktory ongi§ wylewal si¢ rozzarzonym potokiem z
wielkich zwisoOw podnéza Toricellego — 1 dosiggna!, ostatnim wybiegiem, tego zapadliska.
W braku innego to byto j$szcze najlepsze ukrycie. Dopadt go jednym skokiem, przy czym
szczegblnie niemite bylo owo diugie ksiezycowe szybowanie, spowolniony lot, jak we $nie,
do ktérego nigdy naprawdg si¢ nie przyzwyczait. Skulony za ta kanciasta bryta wyjrzat spoza
niej 1 zobaczyl Setaura, ktory wychynat spoza dwoch ostrokonczystych igliczek, obszedt
trzeciag, musnawszy ja metalowym barkiem 1 zatrzymal sia. Pirx widzial go z boku,
oswietlonego tylko czgsciowo, bo jedynie prawe rami¢ §wiecito ciemno 1 thusto, jak dobrze
nasmarowana czg$¢ maszyny — reszte korpusu okrywat cien. Podnosit juz laser do oka, kiedy
tamten, jakby w naglym przeczuciu, znikl niczym zdmuchnigty. Stat tam chyba dalej, cofnat
si¢ tylko w cien? Wigc moze strzeli¢ w ten cien? Mial go juz na muszce, ale nie potozyt nawet
palca na cynglu. Rozluznit migsnie, lufa opadta. Czekat. Setaura nie bylo. Rumowisko
rozpos$cieralo si¢ tuz pod nim iScie piekielnym labiryntem, mozna si¢ tam bylo bawi¢ w
chowanego godzinami — zeszklona lawa popgkata w geometryczne, a zarazem niesamowite
ksztatty. — Gdzie on jest? — myslal. — Zeby chociaz dato sie cokolwiek ustyszeé, ale ta
przekleta bezpowietrzna okolica, jak w koszmarze jakims... Gdybym spuscit si¢ w dot,
mogltbym na niego zapolowac. Nie, nie zrobi¢ tego, ja nie jestem przeciez wariatem... Ale
pomysle¢ wolno przeciez wszystko — zerwa nie ma wigcej niz dwanascie metrow, to jakby
skok z dwoch na Ziemi; znalaztbym si¢ w cieniu pod nia, bytbym niewidoczny i mogtbym
posuwac si¢ wzdluz niej, caly czas majac plecy chronione skata, a on predzej czy pdzniej
wyjdzie mi prosto na lufg... Nic si¢ w kamiennym labiryncie nie dzialo. Na Ziemi przez ten
czas slonce porzadnie by si¢ juz przesungto, ale panowat tu dtugi dzien ksigzycowy, wigc
trwato wciaz jakby na tym samym miejscu, wygaszajac najblizsze gwiazdy, ze otaczala je
czarna pustka, przeros$nig¢ta jakby pomaranczowa, krzaczasta mgietka... Wysunal si¢ do
polowy spoza swego glazu. Nic. Zaczynalo go to juz gniewad. Dlaczego tamci nie
nadjezdzaja? Niemozliwe, zeby dotad nie byto radiotacznosci... Moze wyptosza go wreszcie
z tych gruzow... Spojrzat na zegarek pod grubym szklem przegubu i zdumial si¢ — od
ostatniej rozmowy z McCorkiem mingto ledwo trzynascie minut.

Gotowal si¢ juz do opuszczenia swego stanowiska, kiedy staty si¢ naraz dwie rzeczy,
jednakowo niespodziewane. W bramie skalnej, migdzy oboma magmatycznymi
obwatowaniami, ktére zamykaty kotling od wschodu, zobaczyt sunace, jeden za drugim,
transportery. Byly jeszcze daleko, ponad kilometr chyba, i szty cala moca, ciagnac za soba
dlugie, pozornie sztywne kity skil¢bionego kurzu. Zarazem dwoje jakby ludzkich, tyle ze w
metalowe rekawice odzianych, wielkich rak pokazato si¢ na samym brzegu urwiska, a w $lad
za nimi, tak szybko, ze nie zdazyt si¢ cofha¢, wychynat Setaur. Dzielito ich nie wigcej niz
dziesi¢¢ metrow. Pirx zobaczyl zastepujace glowe, masywne wybrzuszenie torsu miedzy
poteznymi barami, w ktorym 1$nity nieruchomo szkla otwordéw optycznych, jak dwoje
czarnych, szeroko rozstawionych oczu, wraz ze S$rodkowym, trzecim, straszliwym pod
zamknigta w tej chwili powieka laserowego miotacza. On sam miat wprawdzie laser w reku,
ale reakcje maszyny byty niezrownanie szybsze od jego wtasnych, zreszta nawet nie probowat
si¢ ztozy¢ — po prostu zamart w pelnym stoncu, na ugigtych nogach, tak jak zastato go, kiedy
podrywat si¢ z ziemi, nagle pojawienie si¢ tamtego, i patrzyli na siebie: posag cztowieka i
posag maszyny, oba obleczone w metal. Wtedy straszliwy blask rozdart cala przestrzen przed
Pirxem, ktory, pchnigty ciosem zaru, runal w tyt. Lecac nie stracit przytomnosci 1 w owym



utamku sekundy czut tylko zdziwienie, bo przysiaglby, ze to nie Setaur go porazit, gdyz do
konca widziat ciemne i $lepe jego laserowe oko.

Upadl na wznak, bo wyladowanie poszto bokiem — ale najwidoczniej w niego celowano,
poniewaz potworny rozbtysk powtérzyt si¢ w oka mgnieniu i odtupat cze$¢ kamiennej iglicy,
ktéra go przedtem chronita; bryzngta kroplami plynnego mineratu, w locie zmieniajacymi si¢
w os$lepiajaca pajeczyne. Ale teraz uratowato go to, ze celowali na wysoko$¢ wzrostu, a on
lezat — to byla pierwsza maszyna, to z niej bili laserem. Przekrecit si¢ na bok i zobaczyt
wtedy plecy Setaura, ktory, nieruchomy, jak odlany z brazu, dwa razy tysnal liliowym
stoncem. Nawet z tej odleglosci wida¢ bylo, jak przedniemu transporterowi odwalito cala
gasienice razem z rolkami i kolem wiodacym; podniosta si¢ tam taka chmura kurzu i
swiecacych gazow, ze drugi transporter, oslepiony, nie mogt juz strzelaé. Dwu— i potmetrowy
olbrzym popatrzal niespiesznie na lezacego cztowieka, ktéry $ciskat jeszcze swoja bron,
odwrbcit si¢ 1 ugial lekko nogi, chcac skoczy¢ na powrdt tam, skad przyszedt, lecz Pirx,
niewygodnie, bokiem, strzelit do niego — chciat tylko podcia¢ mu nogi, ale tokie¢ zachwiat
si¢, kiedy ciagnat za spust, i ptomienny noz rozptatat olbrzyma od goéry do dotu, tak ze juz
jako masa zarzacego si¢ zelastwa runat na dno rumowiska.

Zatoga zniszczonego transportera wyszta z niego calo — nawet bez poparzen i Pirx
dowiedzial si¢, co prawda duzo pdzniej, ze strzelali do niego, bo Setaura, ciemnego na
ciemnym tle urwiska, w ogole nie dostrzegli. Niedo§wiadczony celowniczy nie zwrocit uwagi
nawet na to, ze sylwetka, ktora bierze na muszke, ma jasna barwe aluminiowego skafandra.
Pirx byl prawie pewny, ze nastgpnego strzatu juz by nie przezyt.

Uratowal go Setaur — ale czy zdawal sobie z tego sprawg¢? Wiele razy wracal mysla do
tych kilku ostatnich sekund i za kazdym razem umacniat si¢ w przekonaniu, ze tamten
znajdowal si¢ w miejscu, z ktorego mogt ocenié, kto jest wlasciwym celem dalekiego ognia.
Czy to miato znaczy¢, ze chcial go ocali¢? Na to nikt nie umiat udzieli¢ odpowiedzi.
Intelektronicy uwazali wszystko za ,,zbieg okoliczno$ci” — Zaden nie potrafil uzasadni¢ tego
gotostownego twierdzenia. Z niczym podobnym dotad sig nie spotkano, fachowa literatura nie
notowata takich wypadkow. Wszyscy uznali, Ze Prix dziatal tak, jak musial dziala¢ — ale to
mu nie wystarczyto. Na dlugie lata zostal mu w pamigci obraz utamkowych chwil, kiedy otart
si¢ o $mier¢ 1 wyszedl cato po .to, by nigdy nie poznaé catej prawdy — 1 gorzka byla
swiadomos$¢, ze w sposob tylez podstepny, co nikczemny zabil, ciosem w plecy, swego
zbawce.



WYPADEK

Aniel nie wrocit o czwartej, lecz nikt jakby tego nie zauwazyl. Przed piata zapadal juz
mrok i1 Pirx, nie tyle niespokojny co zdziwiony, chciat spyta¢ Krulla, co to moze znaczy¢.
Powstrzymat si¢ jednak — nie byt dowddca grupy i takie pytanie, chociaz nawet uprawnione i
catkiem niewinne, moglo wywola¢ istna reakcj¢ tancuchowa zadraznien. Znal ten objaw
dobrze, powtarzato si¢ to nieraz, zwtaszcza kiedy zespot byt tak przypadkowy jak wiasnie ten.
Trzech ludzi o specjalnos$ciach rozstrzelonych, jak to tylko mozliwe, w sercu gor na nic
nikomu niepotrzebnej planety, wypekiajacych zadanie, ktére wszyscy, jak i on, uwazali
chyba za bezsensowne. Przywieziono ich matym, starym grawistatem, ktory mial tu juz
zosta¢, bo i tak nadawat si¢ tylko na ztom, razem ze sktadanym, aluminiowym barakiem,
garscig sprzetu i radiostacja, tak spracowana, ze wigcej bylo z nig ktopotu niz pozytku, za
czym w siedem tygodni mieli dokona¢ ,,0gdélnego rozpoznania”, jakby to byto mozliwe. Pirx
nigdy by nie przyjat takiego zadania, rozumiejac, ze chodzi tylko o powigkszenie zasiggu
badan, dokonywanych przez eksploracyjny pion Bazy, o jeszcze jedna cyferke w raportach,
ktérymi karmiono jej maszyny informacyjne, co zapewne mogto mie¢ niejakie znaczenie przy
rozdziale §rodkow, ludzi i mocy na rok nastepny. I po to, zeby na taSmach pamigciowych
pojawila si¢ owa rozbita w dziurki cyfra, siedzieli przez pigédziesiat bez mata dni w
pustkowiu, ktére w innych okoliczno$ciach bytoby moze atrakcyjne, chociazby jako teren
wspinaczkowy. Przyjemno$ci alpinistyczne byty jednak, rozumie sig, najsurowiej zakazane, i
Pirx moégl sobie najwyzej wyobrazi¢ trasy pierwszych przej$¢ podczas pomiarow
sejsmicznych i triangulacyjnych.

Planeta nie miata nawet nazwy innej jak Jota tamane przez 116, tamane przez 47, Proximy
Wodnika. Byta najbardziej podobna do Ziemi ze wszystkich, jakie Pirx kiedykolwiek widzial,
z matym, zoltym sloncem, stonymi oceanami, buraczkowo-zielonymi od pracowitych
glonéw, sycacych atmosfere tlenem, i wielkim, trdjptatowym kontynentem, pokrytym
pierwocinami ros$linnosci. Nadawataby si¢ doskonale do kolonizacji, gdyby nie to, ze stonce
jej byto typu G, nowo odkrytej podmiany G VII, a wigc niepewne, bo podejrzane o
chwiejnos¢ emisji; skoro za$ astrofizycy wypowiedzieli swoje veto, to cho¢ przemiana w
Nowa mogta nastapi¢ dopiero za sto milionéw lat, wszelkie plany zagospodarowania tej
Ziemi Obiecanej nalezato przekreslic.

Pirx zalowat niekiedy, ze dat si¢ nabra¢ na t¢ ekspedycjg, ale nie byl to zal catkiem szczery.
Tak czy owak musial tkwi¢ w Bazie przez trzy miesiace wobec braku wczesniejszego
polaczenia z systemem slonecznym, wigc majac w perspektywie wysiadywanie w
podziemnych ogrodach klimatyzowanych Bazy i oglupiajace seanse telewizyjne (byla to
rozrywka puszkowana, liczaca sobie co najmniej dziesig¢ lat), przystal chetnie na propozycje
przetozonego, ktory znowuz rad byl, ze moze si¢ przysthuzy¢ Krullowi — nie miatl bowiem
zadnych wolnych ludzi, a regulamin zakazywat wysytania tylko dwoch. Tak wigc Pirx spadt
kosmografowi jak z nieba. Zreszta Krull nie okazat zachwytu ani wtedy, ani pdzniej;
poczatkowo Pirx myslat nawet, Ze tamten podejrzewa go o ,,wielkopanska zachciankg”, skoro
z dowddcy statkow zgodzit si¢ zosta¢ szeregowym eksploratorem; wygladalo to tak, jakby
Krull zywit don skryta urazg. Ale to nie byla uraza, po prostu Krull stat si¢ w srodku zycia
(przekroczyt czterdziestkg) gorzki, jakby go niczym innym oprécz piotunu nigdy nie
karmiono. A ze si¢ w takim odosobnieniu nic nie da ukry¢ i ludzie ze wszystkimi matostkami
1 cnotami staja si¢ wnet przejrzysci jak szklo, Pirx pojal rychto, skad brata si¢ ta zadra w
charakterze Krulla, w koncu wytrwatego, twardego nawet cztowieka, jesli miat za soba ponad
dziesig¢ lat shuzby pozaziemskiej. Ot6z Krull zostal nie tym, kim chcial, ale kim musiat,
poniewaz si¢ do wymarzonego zawodu nie nadawal. A o tym, ze nie kosmografem, lecz
intelektronikiem chciat kiedy$ zosta¢, przekonat si¢ Pirx widzac, jak kategoryczny stawat si¢



Krull w rozmowach z Massena, jesli tylko zeszlo na tematy intelektrontczne (,,intelektralne”
— mowil zreszta Krull, bo taki byt zargon zawodowy).

Massenie brakto, niestety, wyrozumiato$ci, a moze po prostu motywy Krulla nic go nie
obchodzily, dosy¢, ze kiedy tamten upart si¢ przy jakims btednym rozwiazaniu, nie ograniczat
si¢ do zaprzeczenia, ale z otdwkiem w reku rozktadat Krulla na obie topatki, krok po kroku
budujac matematyczny wywod, 1 konczyt go taki zadowolony, jakby nie tyle racji whasnej
dowiddl, ile tego, ze Krull jest zadufalym ostem. Ale to nie bylo prawda. Nie byt zadufaty —
byl tylko nienormalnie wrazliwy jak wtasnie ktos, kto ambicj¢ ma osadzona w innym miejscu
anizeli zdolno$ci.

Pirx, ktory byl mimowolnym $wiadkiem takiej rozmowy — trudno zreszta, aby nim nie
byl, skoro zajmowali wspélnie czterdziesci metrow kwadratowych baraku, a
dzwigkoszczelno$¢ przepierzen byla zupeilna fikcja, wiedzial, czym si¢ to skonczy. I
rzeczywiscie: Krull, ktéry nie $miat okaza¢ Massenie, jak bardzo zabolata go porazka, cata
nieche¢ skupit na Pirxie, zreszta we wlasciwy sobie sposob. Poza okolicznos$ciami, kiedy byto
to konieczne, przestat si¢ do niego odzywac.

Wowczas juz tylko Massena pozostal mu bliski — bo rzeczywiscie mozna si¢ byto
zaprzyjazni¢ z tym czarnowtosym i jasnookim nerwowcem — ale Pirx miat zawsze trudnos$ci
z nerwowcami, poniewaz w glebi ducha nie zywit do nich zaufania. Massenie zawsze co$
byto: kazat sobie zaglada¢ do gardta, twierdzil, ze nadchodzi zmiana, bo go w kos$ciach tupie
(zadna nie przyszia, ale wciaz ja przepowiadat), rzekomo cierpial na bezsennos$¢ i co wieczora
szukal ostentacyjnie pigutek, ktorych bodaj nigdy nie zazywat — ktadl je tylko na wszelki
wypadek obok postania, a rano ttumaczyt Pirxowi, ktoéry, czytajac do pdzna, doskonale styszat
jego chrapanie, ze nawet nie zmruzyt oka (w co, zdaje si¢, wierzyl) Poza tym byl to doskonaty
specjalista 1 btyskotliwy matematyk, z talentami organizatora, ktoremu poruczano biezace
programowanie automatycznej, wigc bezludnej eksploracji. Jeden z takich programoéw wziat
ze soba dla opracowania ,,w wolnych chwilach”, a Krull cierpial, bo Massena robit to, co do
niego nalezato, bardzo szybko i dobrze, tak ze naprawd¢ miat sporo wolnego czasu, braklo
zatem podstaw do pretensji, ze nie spetnia nalezycie swych obowiazkow. Massena przydal im
si¢ wigc tym bardziej, ze — jakkolwiek bylo to paradoksalne — ta miniaturowa wyprawa
planetologiczna nie liczyta ani jednego planetologa z prawdziwego zdarzenia, bo wszak i
Krull nim nie byt.

Tylez podziwu co rozpaczy godny jest 6w poziom komplikacji, do jakiego moga, ,bez
specjalnych wysitkow z czyjejkolwiek strony, dojs¢ stosunki taczace trzech, w koncu dosé¢
normalnych, zwyktych ludzi, na takim skalnym pustkowiu, jakie przedstawiat poludniowy
ptaskowyz Joty Wodnika.

Byta tam jeszcze jedna osoba, cho¢ niecztowiek — wspomniany Aniel, czyli Automat
Nieliniowy, jeden z najnowszych modeli produkowanych na Ziemi dla badan o wysokim
stopniu samodzielnosci. Massena byt z nimi — w charakterze cybernetyka — jedynie przez
anachronizm, poniewaz regulamin przewidywat, ze gdzie jest automat, powinien by¢ tez ktos,
kto by go mogt w razie potrzeby naprawic¢. Regulamin jednak pochodzit sprzed dziesigciu lat
— jak wiadomo, nie zmieniaja si¢ one zbyt czgsto — natomiast Aniel — jak mawial nieraz
sam Massena — raczej by jego mogt w razie potrzeby naprawié. Nie tylko z tej przyczyny, ze
jego niezawodnos¢ nie pozostawiata nic do zyczenia, ale i dlatego poniewaz mial elementarne
wiadomosci lekarskie. Pirx dawno juz spostrzegl, ze cztowieka czgsto tatwiej jest poznac po
jego stosunku do robotdéw anizeli do innych ludzi. Jego pokolenie przyszto na $wiat, ktorego
naturalng czg$¢ tworzyly automaty, tak samo jak statki kosmiczne, ale sfera ta zachowata
szczegblny odcien, jakby nacechowany pozostato§ciami irracjonalizmu. Niektorym latwiej
przychodzito polubi¢ zwykta maszyne, ot — cho¢by wiasny samochdd, niz maszyng myslaca.
Okres szerokiego eksperymentatorstwa konstruktorow chylit si¢ juz ku koncowi — tak to
przynajmniej wygladato. Budowano tylko automaty dwu typow: wasko wyspecjalizowane i



uniwersalne. Jedynie mata grupa tych ostatnich byla oblekana w ksztalty zblizone do
ludzkich, a i to tylko dlatego, poniewaz ze wszystkich wyprébowanych konstrukcja
zapozyczona od natury okazala si¢ najsprawniejsza, szczegélnie w trudnych warunkach
planetarnych bezdrozy.

Inzynierowie byli niezbyt szcze$liwi, kiedy produkty ich zaczely przejawiaé taka
spontanicznos$¢, ktora nasuwata mimo woli mys$l o zyciu wewnetrznym. Powiadato si¢ na
ogol, ze automaty mysla, ale ,,nie maja osobowos$ci”. Prawda, nikt nie styszal o automacie,
ktory by wpadal w gniew, zachwyt, $miat si¢ lub ptakat; byty zrownowazone doskonale, jak
tego sobie zyczyli konstruktorzy. Poniewaz jednak moézgi ich nie powstawaly na tasmie
montazowej, lecz w procesie powolnej hodowli monokrysztatlow, z jej rozrzutem
statystycznym nie do opanowania, mikroskopijne skadinad przesunigcia molekut powodowaty
takie réznice koncowe, ze na dobra sprawe nie istnialy dwa identyczne automaty. A wigc
jednak indywidualnos$ci? Nie — odpowiadal cybernetyk — rezultaty procesu
probabilistycznego; tak tez myslat sobie Pirx jak kazdy chyba, kto miat z nimi wiele do
czynienia, kto calymi latami wyczuwal obok siebie ich milczaca, zawsze celowa, zawsze
logiczna krzataning. Zapewne, byly wszystkie bardziej do siebie wzajem podobne anizeli do
ludzi, ale i one miewaly swoje narowy, predylekcje, a bywaty i takie, ktore, wykonujac
rozkazy, praktykowaty co$§ w rodzaju ,biernego oporu” — objaw, ktory, jesli si¢ nasilat,
konczyt si¢ generalnym remontem.

Pirx, 1 na pewno nie on jeden, mial wobec tych osobliwych maszyn — ktére tak doktadnie
wykonywaty polecenia i taka nieraz wykazywaly przy tym inwencj¢ — sumienie niezbyt
czyste. Moze datowalo si¢ to od czasu, kiedy dowodzit ,Koriolanem”, dos¢, ze same
podstawy sytuacji, w ktorej cztowiek stworzyt myslenie poza soba i uzaleznit je od siebie,
sam fundament takich stosunkow uwazat za nie calkiem uczciwy. Zapewne nie potrafitby
powiedzie¢, co powodowalo oOw lekki niepokdj, jakby $wiadomos¢ niewyréwnanego
rachunku, falszywie powzigtej decyzji, czy moze po prostu — choc¢ to grubo powiedziane —
jakiegos$, prawda, ze zrgcznie, ale jednak — popelnionego $winstwa. Bylo przewrotne
wyrafinowanie w owym rozsadnym umiarze, z jakim cztowiek tchnat zdobyta o sobie samym
wiedz¢ w zimne maszyny, pilnujac, by miaty tylko tyle duchowosci, ile to niezbgdne, bez
szansy na stanie si¢ konkurentem swego tworcy do task swiata. Maksyma Goethego: In der
Beschrankung zeigt sich erst der Meister — nabierata, w odniesieniu do zmyS$lnych
konstruktorow, niespodziewanego posmaku pochwaty, obracajacej si¢ w szydercze
potepienie, bo nie siebie wszak postanowili ograniczy¢, lecz swoje dzieta, i to z okrutna
precyzja. Rzecz jasna, Pirx nie wazyl si¢ nigdy wypowiadac¢ glosno takiej mysli, bo zdawat
sobie spraweg z tego, jak $miesznie by brzmiata; automaty nie swoja egzystencjalna sytuacja
byly uposledzone czy wyzyskiwane, rzecz stala si¢ zarazem prostsza, moralnie trudniejsza do
zaatakowania, ale i gorsza: ograniczono je, jeszcze nim powstaty, na papierze kreslarskim.

W owym dniu, przedostatnim ich pobytu na planecie, prace byly juz wiasciwie
zakonczone. Gdy jednak przyszio do sprawdzania tasm z wynikami, okazato sig, ze jednej
brakuje. Najpierw przeszukano pamig¢ maszynowa, potem przetrzasni¢to wszystkie schowki i
szuflady, przy czym Krull dwukrotnie zlecil Pirxowi, aby dokladnie spenetrowal witasne
rzeczy, co zakrawalo na ztosliwos¢, bo Pirx nie mial z brakujaca tasma w ogole stycznosci i
nie chowalby jej przeciez w walizce. Pirxa az jezyk S$wierzbial, by co$§ wreszcie
odpowiedzie¢, tym bardziej ze dotad zawsze kladt uszy po sobie, usprawiedliwiajac w duchu
szorstkie, obrazliwe nawet zachowanie Krulla. Jak umial. Aniel i tym razem powsciagnat
ostrzejsze stowo — zamiast tego zauwazyl, ze jesli trzeba powtdzy¢ pomiary, che¢tnie zrobi to
sam, wziagwszy Aniela za pomocnika.

Krull uznat jednak, ze pomoc Pirxa zupetnie nie bedzie Anielowi potrzebna, obarczyli wigc
robota aparatem, szpulami fotograficznymi i, zatozywszy mu do olstrow pasa odrzutowe
patrony, wystali go w par szczytowa masywu podgorskiego.



Robot wyszedl o 6smej rano — Massena wyrazit glosno przekonanie, ze zrobi swoje do
obiadu. Mingta jednak druga, trzecia, potem czwarta, zapadl wreszcie zmrok, Aniel za§ nie
wracat.

Pirx siedzial w kacie baraku pod kadmowa lampa S$cienna i1 czytal dokumentnie
roztrzepana, stara ksiazke, ktora pozyczyt jeszcze w Bazie od jakiego$ pilota, ale tresc jej
prawie don nie dochodzila. Byto mu niezbyt wygodnie. Zebrowana $cianka aluminiowa
gniotta w plecy, a powietrze ucieklo calkiem z poduszki nadymaka i czul, jak w posladki
wpijaja mu si¢ przez gumowang tkaning ostre mutry konstrukcji. Mimo to nie zmieniat
pozycji, poniewaz niewygoda jej dziwacznie godzita si¢ z rosnacym gniewem, jaki w nim
wzbierat. Ani Krull, ani Massena jak gdyby nie dostrzegli dotad niecobecnosci Aniela. Krull,
ktory doprawdy nie byt cztowiekiem dowcipnym ani tez si¢ na humor ni silit, nie wiadomo
czemu od samego poczatku upart si¢ przy nazywaniu robota Aniolem albo nawet Zelaznym
Aniolem, inaczej si¢ do niego nie odzywatl i ta w gruncie rzeczy zupeina bzdura tyle razy juz
irytowata Pirxa, ze przez to jedno znielubit kosmografa. Massena miat do robota stosunek
zawodowy: wszyscy intelektronicy wiedza, a przynajmniej udaja, ze wiedza, jakie to
molekularne procesy i prady wywotuja takie, a nie inne reakcje czy odpowiedzi automatu,
przez co wszelkie napomknienia o ich rzekomym psychizmie przygwazdzaja jako zupeine
bzdury. Niemniej zachowywal si¢ wobec Aniela jak lojalny mechanik wobec swego Diesla:
nie dawat przecigzac, lubit za sprawnos¢ i1 dbat o niego, jak mogt.

O szoéstej Pirx nie potrafit juz wytrzymac¢ w swym kacie, bo mu noga zdretwiala, zaczat si¢
wige przeciagac, az kosci trzeszczaly, poruszac stopa i1 zginaé¢ noge w kolanie, by przywrdcic¢
krazenie krwi, potem za$ puscit si¢ na przechadzke po przekatnej baraku, wiedzac dobrze, ze
niczym bardziej nie zdota zirytowaé Krulla, zatopionego w podsumowywaniu obliczen.

— Doprawdy, moglibyscie tak nie halasowac! — rzekl wreszcie Krull jakby do nich obu,
jakby nie wiedzac, ze to Pirx chodzi, Massena bowiem ze stuchawkami na uszach bawit si¢
jaka$ audycja, rozwalony na fotelu pneumatycznym, ze $miesznie rozmarzonym wyrazem
twarzy. Pirx otworzyt drzwi, ktérymi szarpnat silny wiatr zachodni i kiedy oczy przywykty
troch¢ do ciemnosci, majac za plecami dygocaca w podmuchach blache Sciany, wpatrzyt si¢ w
strong, z ktorej powinien byt nadej$¢ Aniel. Widzial tylko nieliczne gwiazdy, drgajace silnie w
powietrzu, ktérego wysoko poczete, nierdowne wycie obejmowato mu glowe zimnym nurtem,
wichrzylo wlosy, a nozdrza i ptuca az rozdymato pod wiatr — musial mie¢ ze czterdziesci
metrow na sekundg. Stat tak, a gdy mu si¢ zimno zrobito, wrocit do baraku, gdzie Massena,
ziewajac, zdejmowal z glowy sluchawki i1 palcami przeczesywal wiosy, Krull za$,
zmarszczony, suchy, cierpliwie sktadat papiery w teczkach, postukujac plikiem arkuszy, aby
je wyrownac.

— Nie ma go! — powiedziat Pirx i sam si¢ zdziwit, tak to zabrzmiato — rzucit te stowa
prawie jak wyzwanie. Oni za$§ musieli dostrzec ich szczegélny ton, bo Massena popatrzyt
bystro na Pirxa i zauwazyt:

— To nic. Trafi, cho¢ ciemno, wrdci na podczerwieni...

Pirx spojrzat na niego, ale nic nie odpowiedzial Przechodzac obok Krulla podjat z krzesta
pozostawiong ksiazke i, siadlszy w swoim kacie, udawal, ze czyta, Wiatr wzmagat sig.
Zaokienne odglosy narastaty, wznosity si¢ do wycia, w pewnej chwili co$ migkko pacngto w
Sciang, jakby niewielka galaz; i znow mijaly minuty milczenia. Massena, ktory najwyrazniej
czekat na to, ze Pirx, ofiarny jak zwykle, wezmie si¢ do przygotowan kolacyjnych, wstat
wreszcie 1 zabrat si¢ do otwierania puszek z samogrzejacym patronem, uwaznie wprzod
odczytawszy nazwy na etykietkach, jakby spodziewat si¢ znalez¢ wsrdd zapasoéw jakis nie
odkryty dotad przysmak. Pirxowi nie chciato si¢ jes¢. A wlasciwie nawet byl glodny, ale nie
ruszat si¢ z miejsca. Z wolna zaczynata go bra¢ niedobra, chtodna pasja, skierowana, Bog
raczy wiedzie¢ czemu, przeciw obu towarzyszom, ktorzy nie byli w koncu najgorsi z
mozliwych. Czy sadzil, ze co$ przytrafilo si¢ Anielowi? Ze, dajmy na to, robot zostat



zaatakowany przez ,tajemniczych mieszkancéw” planety, a wigc przez stworzenia, w ktore
nie wierzy nikt procz bajarzy? Gdyby istniata cho¢ jedna szansa na sto tysigcy, ze planete
zamieszkuja jakiekolwiek istoty, na pewno nie siedzieliby tak, oddani swym drobnym
sprawom, ale niezwlocznie podjeliby wszystkie kroki, przewidziane przez regulamin w
punktach drugim, piatym, szostym i siddmym osiemnastego paragrafu wraz z trzecia i
czwarta sekcja przepisOw postgpowania specjalnego. Ale nie bylo takiej szansy; nie byto
zadnej. Juz predzej wybuchtoby niepewne stonice Joty. Tak, to bylo o wiele bardziej
prawdopodobne. Wigc co si¢ mogto stac?

Pirx czul, ze spokoéj, wypehiajacy barak, ktéry drzal w porywach wichury, jest pozorny.
Nie tylko on udawal, ze czyta i nie chce jes¢ kolacji, jakby o niej zapomnial. Tamci dwaj
takze prowadzili gre, tylez trudna do okreslenia, co wyrazniejaca z uptywem kazdej minuty.

Aniel podlegat, by tak rzec, ,w pionie” obstugi technicznej Massenie jako
intelektronikowi, a Krullowi znowuz, w charakterze ,,cztonka wyprawy”, jako dowddcy. Ot6z
ewentualny defekt mogt by¢ zawiniony przez kazdego z nich. Moze Massena czego$ nie
dopatrzyt, a moze Krull niewlasciwie wyznaczyl trasg, jaka mial przejs¢ Aniel? Ale to w
koncu nie byloby trudno wykry¢ i nie taka przyczyna powodowata rosnaca sztuczno$c
powszechnego milczenia.

Krull od samego poczatku jakby umyslnie pomiatal robotem, bo i przezwat go w sposéb
godny sztubaka, i nieraz wydawat mu polecenia, od jakich tamci si¢ powstrzymywali, cho¢by
dlatego, ze uniwersalny automat nie jest lokajem. A robit to pewnie dlatego, ze przez Aniela
usitowatl nieudolnie, ale uporczywie dosiggna¢ Masseng, ktdrego wprost nie wazyl sig
zaczepiac.

Odbywata sig teraz licytacja nerwow i ten, kto pierwszy wyjawitby niepokoj o losy Aniela,
przyznalby si¢ jak gdyby do przegranej. Pirx czut zreszta, ze sam zostat wciagnigty w owa
milczaca rozgrywke, tak glupia i zarazem tak w tej chwili napigta. Zastanowit si¢, co on sam
zrobitby, gdyby byt dowodca grupy. Teraz pewno niewiele, bo w taka noc nie mozna byto
wyruszy¢ na poszukiwania. Tak czy owak nalezalo czeka¢ do rana, najwyzej mozna by
sprobowac radiotacznosci z minimalna zreszta szansa sukcesu, poniewaz =zasigg fal
ultrakrotkich byt w nieprzejrzystym terenie gorskim niewielki. Dotad nigdy go jeszcze nie
posytali samego, cho¢ tego nie zabraniat, obwarowywal podobne przedsigwzigcie licznymi
paragrafami, pelnymi zastrzezen. Zreszta pal diabli regulamin! Pirx uwazatl, ze Massena mogt,
zamiast w irytujacy sposob wydrapywac resztki przypalonej konserwy z puszki, sprobowac
jednak radiowezwania. Zastanawiat sig, jakby to wygladato, gdyby on sam to zrobit. Co§ w
koncu musiato sig sta¢. Czy robot moze ztamac noge? Nigdy o czyms takim nie styszat.

Wstal, podszedt do stotu i czujac na sobie ukradkowe, niby to obojgtne spojrzenia tamtych,
uwaznie obejrzal mapg, na ktorej rano Krull sam wykreslit Anielom marszrutg. Czy
wygladato na to, ze kontroluje dowodcg? Podniost nagle glowe, spotkat oczy Krulla, ktory
chcial mu co$ powiedzie¢, bo najwyrazniej otwierat juz usta. Ale kiedy zimny i ci¢zki wzrok
Pirxa trafit go, tylko odchrzaknat i, przygarbiwszy sig, dalej sortowal swoje papiery. Musiat
mu Pirx dobrze zaswieci¢ oczami, nie umyslnie jednak, a tylko dlatego, ze w podobnych
chwilach budzito si¢ w nim co$, co zjednywato mu na poktadzie postuch i respekt podszyty
niepokojem.

Odtozyt mapg. Marszruta podchodzita tylko do wielkiej $ciany skalnej z trzema
podcigtymi urwiskami, ale wyznaczona droga omijata je. Czy robot mogl nie wykonaé
zadania? To byto niemozliwe.

— Ale mozna przeciez zwichna¢ noge nawet w byle rozpadlinie! — pomyslal. Nie, to
nonsens. Robot, taki jak Aniel, wytrzyma upadek i z czterdziestu metréw, nie z takich opresji
wychodza cato, maja cos lepszego od kruchych kosci. Wigc co si¢ stato, u licha?

Wyprostowat si¢ i ze swej okazalej wysokosci spojrzat najpierw na Masseng, ktory krzywit
si¢ 1 dmuchal, pijac zbyt goraca herbatg, potem na Krulla, by wreszcie, odwrociwszy si¢



ostentacyjnie, wyj$¢ do malutkiej sypialni, gdzie zbyt gwattownie wyszarpnat swoje sktadane
16zko ze $ciany i1, zrzuciwszy z siebie czterema wprawnymi ruchami ubranie, wpetznat do
$piwora. Wiedzial, ze nielatwo przyjdzie mu zasnaé, ale miat dosy¢ na dzi$ towarzystwa
tamtych. Kto wie zreszta, czy gdyby zostal z nimi dluzej, nie nagadalby im czegos$, na pewno
niepotrzebnie, bo i tak mieli si¢ jutro rozsta¢ na poktadzie Ampere’a; z chwila gdy wejda na
statek, przestanie istnie¢ grupa operacyjna Joty Wodnika.

Zaczynato mu si¢ juz zwidywac¢ to i owo, jakie§ wpotsrebrne smuzki $ciekaly pod
powiekami, puszyste jak jaskry $wiatetka klonity do snu, przewrocit jeszcze poduszke na
druga, chtodniejsza strong — i naraz jakby namacalng i bliska zobaczyt posta¢ Aniela — tak
jak widziat go po raz ostatni w tym dniu, kilka minut przed 6sma. Massena tadowal mu
wlasnie patrony odrzutowe, dzigki ktérym mozna przez kilka minut szybowa¢ w powietrzu,
jak gdyby wbrew grawitacji; urzadzenia tego uzywali zreszta wszyscy, rozumie si¢ w
okoliczno$ciach przewidzianych przez wszechstronnie surowy regulamin. Dziwna byta ta
scena, jak zawsze, gdy czlowiek pomagal w czymkolwiek robotowi, bo normalnie dziato si¢
akurat na odwro6t, Aniel nie mogt jednak dosiggnaé reka olstrow pod wytadowanym jak garb
plecakiem. Bo tez dzwigat tadunek dostateczny dla dwu ludzi. Pewno, ze nie dziata mu si¢
krzywda, w koncu byl tylko maszyna, rozwijal w razie potrzeby dzielno$¢ szesnastu koni
mechanicznych dzigki mikroskopijnej baterii strontu, ktéra zastgpowala mu serce. Teraz
jednak, pewno wskutek przedsennego zamroczenia, wszystko to razem bardzo si¢ Pirxowi nie
widzialo, byt cata dusza po stronie milkliwego Aniela, sklonny uwierzy¢, ze tamten, wlasnie
jak on sam, wcale nie jest spokojny z natury, a wydaje sig taki tylko dlatego, poniewaz uznat,
ze tak wilasnie trzeba. Przed samym zasni¢gciem myslal sobie co$ jeszcze. Byly to owe
najbardziej intymne rojenia, jakim cztowiek w ogole moze si¢ oddawac, pewno dlatego, ze po
przebudzeniu zwykle o nich nie pamigta i owa jutrzejsza niepami¢¢ rozgrzesza dzi§ ze
wszystkiego. Wyobrazil sobie bez stow tg bajkowa, mityczna sytuacjg, ktora — od dawna
wiedzial o tym jak wszyscy — nigdy nie mogtaby si¢ zisci¢: bunt robotéw. I czujac ghucha,
milczaca pewnos$¢, ze znalaziby si¢ wtedy po ich stronie, zasnatl natychmiast, jakby
0CZyszczony.

Obudzit si¢ wezesnie i nie wiadomo czemu pierwsze, co pomyslal, byto, ze ustat wiatr.
Potem przypomnial sobie Aniela i wlasne rojenia z nocy, przed snem; zmieszato go trochg to,
ze co$ podobnego moglo mu w ogole przyjs¢ do glowy. Lezal jeszcze dobra chwilg, az
doszedt do przeswiadczenia nieco uspokajajacego, ze te przedsenne, chwiejne obrazy naszty
go wprawdzie nie na jawie, ale — w przeciwienstwie do snu, ktory $ni si¢ sam — wymagaty
nieznacznej tylko, na wpot $wiadomej pomocy z jego strony. Takie psychologiczne
roztrzasania byly mu obce, wigc z kolei zdziwil si¢, czemu zaprzata sobie nimi glowe,
podniost si¢ lekko na tokciu i nastuchiwal; panowata zupetna cisza. Odsunal zastong matego
okienka tuz przy glowie. Przez mgtna szybke zobaczyt mrok przedswitu i wtedy dopiero
pojat, ze trzeba bedzie iS¢ w gory. Zeskoczyt z t6zka, by zajrze¢ jeszcze do wspolnego
pomieszczenia. Robota nie bylo. Tamci juz wstawali. Przy $niadaniu Krull powiedziat
mimochodem, jakby to jeszcze wczoraj zostato postanowione, ze musza wyruszy¢ zaraz, bo
pod wieczor wyladuje Ampere, a sktadanie baraku i pakowanie rzeczy zajmie co najmniej
pottorej godziny, jesli nie wigcej. A powiedziat to umys$lnie chyba tak, aby nie bylo jasne, czy
majq i$¢ glownie przez brak danych, czy przez Aniela.

Pirx jadt za trzech, ale w ogole si¢ nie odzywat. Kiedy tamci dopijali jeszcze kawe, wstat 1,
poszperawszy w swoim worku, wyjat zen zwdj biatej liny nylonowej, mtotek i haki. Po
namys$le dorzucit jeszcze do plecaka swoje wspinaczkowe pantofle — na wszelki wypadek.

Wyszli na zewnatrz, gdy $wit ledwo wstawal. Gwiazd nie byto juz wida¢ na niebie
pozbawionym barwy. Cigzka, fioletowa szaro$¢ na ziemi, twarzach,, w samym powietrzu,
byla nieruchoma i mrozna, gory na péinocy stanowily czarna mase, zastygla w ciemnosci,
potudniowy grzbiet, blizszy, stal jak nadtopiona maska bez rysunku, z jaskrawym pasem



pomaranczowego S$wiatta nad szczytami. Ten blask, odlegly i nierzeczywisty, utrwalat w
powietrzu sktebione kity oddechow, bijace z ust trzech tudzi. Chociaz atmosfera bylta rzadsza
od ziemskiej, oddychalo si¢ dobrze. Przystangli na koncu réwniny. Ostatki trawy, brudnej w
zmieszanym polmroku cofajacej si¢ nocy i napetzajacego zza gor dnia, znikly. Przed nimi
rozposcierala si¢ morena lodowcowa, zwaty glazow majaczyly jak widziane przez ptynaca
wode. Kilkaset krokow wyzej pojawil si¢ wiatr; zaskakiwat krotkimi porywami. Szli,
przekraczajac lekko mniejsze glazy, wstgpowali na wielkie, czasem ptyta skaty stukngta sucho
o druga, czasem ziarno zwiru strzelito spod buta i toczyto si¢ po zboczu w rozgonionych
pogtosach, jakby kto$ si¢ tam budzit. Czasem zaskrzypiat pas naramienny, zgrzytngto okucie;
owe skape dzwigki nadawaly ich marszowi charakter zgody i sprawnosci, jakby byli
ozywiona jednym duchem ekipa alpinistow. Pirx szedl za Massena jako drugi. Bylo wciaz
jeszcze zbyt ciemno, aby dojrzec rzezbe odleglych $cian; wpatrywat si¢ w dalekie plany z
wytezeniem, raz i drugi nie do$¢ uwaznie stawiana noga obsungla si¢ po gtazie, mimo to dale;j
powierzyl cala uwage wypatrujacym oczom, jakby chciat uciec nie tylko od pobliza, ale i od
siebie, od wszelkich mysli. Nie myslat wcale o Anielu, a tylko uczestniczyt wzrokiem w tej
krainie bezwiecznych skal, doskonalej oboj¢tnosci, jedynie przez wyobrazni¢ ludzka
przystrajanej w znaczenie grozy i wyzwania.

Planeta miata silnie wyrazone pory roku. Przybyli u schytku lata, a teraz jesien gorska, cata
w czerwieni i z6kci, dogasata juz w dolinach, lecz jakby na przekér masom lisci, pedzacych w
pianie gorskich potokow, stonce wciaz jeszcze bylo ciepte i w bezobtoczne dni przypiekato
nawet na tym ptaskowyzu. Tylko ggstniejace mgly zwiastowaly nadejscie $niegu i mrozdow.
Ale wtedy na planecie nie miato juz by¢ nikogo; i owa przyszta, w biel obrdcona, doskonata
pustka wydata si¢ nagle Pirxowi czyms nad wszystko godnym pozadania.

Naocznie dojrze¢, ze ciemnos$¢ rzednieje, byto nie sposédb, a jednak z kazda chwila wzrok
odkrywat nowe szczegdly krajobrazu. Niebo juz catkiem pobladio, ani z nocy, ani z dnia,
zadnych zérz w tym dniu rozpoczynajacym si¢ tak czysto i tak spokojnie, jakby caty byt
zamknigty w kuli ze szkla przechlodzonego. Nieco wyzej przeszli przez pasmo mlecznej
mgly, czepiajacej si¢ wiotkimi skretami gruntu, a kiedy z niego wyszli, Pirx zobaczylt
bezstoneczny jeszcze, ale w bialym $witaniu cel drogi. Byto nim ramig skalne, dochodzace do
gltownego tancucha gorskiego, prawie pod miejscem, gdzie, kilkaset metrow wyzej, czerniat
dwuglowy szczyt, najwyzszy ze wszystkich. Na bulowatym rozszerzeniu owej grani miat
Aniel dokona¢ ostatnich pomiaréw. Droga w obie strony byla tatwa — Zadnych
niespodzianek, szczelin, nic — prdcz jednostajnej szaro$ci osypiska, gdzieniegdzie
cetkowanej piskleco zotta plesnia. Pirs, wciaz stapajac lekko z jednych klekocacych gtazow
na drugie, patrzat na czarna zupetnie $ciang na niebie i moze dlatego, ze wolat nie mysle¢ o
niczym innym, jal sobie wyobraza¢, ze idzie na zwykta wspinaczke, jak na Ziemi. Od razu
inaczej zobaczyl skaly — naprawdg¢ mozna bylo pomysle¢, ze celem ich jest zdobycie
szczytu, skoro ida prosto ku grzbietowi cigzko wynurzajacemu si¢ z masy piargdéw. Dochodzit
do $ciany w jednej trzeciej jej wysokosci i konczyl sig¢ tam seria zaklinowanych ptyt, odtad
za$ olbrzymia ptaszczyzna szta juz w goére jak poderwana do martwego lotu; jakie§ sto
metrow wyzej §ciang przerzynat inny gatunek skaty — to diabaz, czerwonawy, jasniejszy od
granitow — wydostawal si¢ na powierzchni¢ i smuga niejednakowej szerokosci przecinat
skosem cala flank¢ urwiska.

Jaki$ czas szczyt wyzywat oczy Pirxa swa patetyczna linia, lecz w miar¢ jak szli ku niemu,
stato si¢ z nim to, co zwykle dzieje si¢ z gora: ginal, rozpadly w gwaltownych skrétach
perspektywy na poszczegoOlne, juz wzajem przestaniajace si¢ partie, przy czym podnodze
tracito dotychczasowa ptaskos¢, wysuwato filary, ukazywato cale bogactwo uskokow, potek,
slepo konczacych si¢ kominodw, chaos starych peknie¢, a nad tym beztadem gruztowatych
spigtrzen przez jaki$ czas, ozlocony pierwszym stoncem, wystygly i dziwnie tagodny, jasniat
sam wierzcholek, az i on znikt wreszcie, zastonigty; Pirx nie mégt juz oczu oderwac od kolosa



— tak, nawet na Ziemi bylaby to $ciana godna uwagi i wysitku, szczegolnie przez Ow
brutalnie wystepujacy wat diabazéw. Od niego do szczytu, oblanego ztotem stonecznym,
droga zdawata si¢ krotka i tatwa, problemem byly jednak przewieszki, zwlaszcza najwigksza
ze spodnia cze¢scia, 1$niaca od wilgoci czy lodu, czarniawa raczej niz czerwona, jak skrzepta
krrew.

Pirx puscil wodze fantazji. Mogta to przeciez by¢ nie zerwa anonimowego szczytu pod
obcym stoncem, ale gora wslawiona atakami i porazkami, taka, ktora budzi w alpiniscie
poczucie odrebnosci, podobne do tego, jakie odczuwa si¢ wobec dobrze znanej twarzy, gdzie
kazda zmarszczka i szrama ma swoja histori¢. Drobne, na granicy widzialnosci, wezyki
peknie¢, ciemne nitki potek, plytkie rysy mogty stanowié¢ najwyzszy punkt, osiagnigty w
ktorym$ tam z rzedu oblgzeniu, miejsca dtugich postojow, milczacych narad, gwaltownych
atakow 1 ponurych odwrotow, klgsk, poniesionych mimo zastosowania wszelkich chwytow
taktycznych i technicznych — gora tak juz przez to zespolona z losami ludzkimi, ze kazdy
wspinacz, ktérego pokonata, wracal do niej raz i jeszcze raz, z tym samym zapasem wiary i
nadziei w zwycigstwo, 1 przymierzal podczas kolejnego szturmu wynoszona w pamigci
marszrut¢ do martwej rzezby skalnej. Moglaby ta $ciana mie¢ bogata historie przejsé
okélnych, rozmaitych ich wariantow z kronika sukceséw i ofiar, fotografie poznaczone
drobnymi kropkami szlakéw i1 krzyzykami oznaczajacymi najwyzsze osiagni¢te miejsca —
Pirx potrafit to sobie przedstawi¢ z najwigksza latwoscia, co wigcej: wydawato mu sig
dziwne, ze tak nie jest.

Massena szedl przed nim lekko zgarbiony, w $wietle coraz ostrzejszym, ktdre niweczyto
wszelka iluzje ..tatwych miejsc” Sciany — to zludzenie rzekomej lekkos$ci, braku oporéw i
partii $miertelnego zagrozenie wywotywala blgkitnawa mgietka odleglosci, tak spokojnie
obejmujaca kazdy fragment potyskujacej skaly Dzien, pelny 1 czysty, dotart juz do nich,
rzucali dlugie, chwiejace sig cienie pod szczytem osypiskowego stozka. Sciana zasilala go
dwoma wielkimi zlebami, petnymi Jeszcze nocy; martwy doptyw piargu spigtrzat si¢ tam i
nikt nagle, pochtonigty doskonalq czernia.

Od dawna nie mozna juz bylo ogarna¢ masywu jednym spojrzeniem. Proporcje
przemienity sig, $ciana, z odleglosci podobna do kazdej innej, ukazywala niepowtarzalna
indywidualno$¢ uksztattowania, olbrzymiejac wysuwat si¢ ku nim potezny filar, ktéry sponad
rozsypanej talii plaskich ptyt wystrzelat w gore, poszerzat sig, rost, az odepchnat i zastonit
wszystko inne i1 zostal sam, w zimnym, ponurym cieniu miejsc nigdy nie os$wietlonych.
Weszli wlasnie na plat wiecznego $niegu, pokryty odpryskami lecacych z wysoko$ci kamieni,
kiedy Massena zwolnit kroku, a potem przystanal, jakby nastuchiwat. Pirx, ktéry dopedzit go
pierwszy, zrozumial — tamten pokazatl mu palcem na wtasne ucho, w ktorym tkwita oliwka
mikrofonu.

— Byt tu?

Tamten tylko skinat gtowa 1 zblizyt ku brudnej, stwardniatej powierzchni $niegu metalowy
precik czujnika. Podeszwy butow Aniela przesycone byly izotopem radioaktywnym i czujnik
wykryt jego $lad. Robot musiat przej$¢ tedy poprzedniego dnia, nie wiadomo tylko — idac w
gore czy juz wracajac. W kazdym razie odnalezli jego trasg. Od tego miejsca szli juz wolnie;j.

Wydawato sig, ze ciemny filar stoi tuz, ale Pirx wiedzial, jak mylaca jest ocena odlegtosci
w gorach. Jakoz szli i1 szli, teraz juz ponad $niegiem i glazami rumowiska, stara, oblo
opilowana granka, 1 Pirxowi zdawalo si¢, ze w zupelnej ciszy dochodzi go popiskiwanie
stuchawek Masseny, ale to bylo chyba niemozliwe. Tamten kilkakrotnie zatrzymat sig,
poruszat koncem aluminiowego preta, obnizal go dotykajac niemal skaty, rysowat nim w
powietrzu petle 1 6semki, niby rézdzkarz, az, odnalaziszy trop, ruszat dalej. Byli juz niedaleko
miejsca, w ktorym Aniel mial dokona¢ pomiardéw; Pirx uwaznie przetrzasal wzrokiem
otoczenie, jakby szukat sladéw przejscia zaginionego.

Ale skata byta pusta. Najlatwiejsza czes¢ drogi mieli poza soba — przed nimi wznosity si¢



rozmaicie nachylone ptyty, sterczace spod picty filaru; byt to jak gdyby umyslny, gigantyczny
przekrdj skalnych warstw 1 czg¢sciowo obnazone wnetrze kamiennej zerwy ukazywato
najstarsze formacje gorskiego rdzenia, miejscami strzaskane, bo docis$nigte straszliwa masa
calej, na kilometry wydzwignigtej w niebo, Sciany. Jeszcze sto, jeszcze piecdziesiat krokow
— dalej nie mozna byto i$¢.

Massena chodzit wkolo poruszajac przed soba opuszczonym koncem czujnika, z
przymruzonymi oczami, ciemne okulary odsunat na czoto, z pozbawiona wyrazu twarza
krazyt tak, niby bez tadu i sktadu, az zatrzymat si¢ o kilkanascie metréw od nich i powiedziat:

— Byt tu. Dosy¢ dhugo.

— Skad wiesz? — spytat Pirx.

Tamten wzruszyt ramionami, wyjal oliwke z ucha i podat ja Pirxowi, dyndajaca na cienkiej
nitce przewodu razem z pre¢tem czujnika. Pirx sam z kolei ustyszal poéwierkiwania i
popiskiwania, rozlewajace si¢ chwilami w beczace tony. Na skale nie byto zadnych odciskéw,
sladow, nic — tylko 6w ton, wypetiajacy czaszke jadowitym pobrzekiem wyjawiat, ze Aniel
musial w samej rzeczy dlugo krzata¢ si¢ w tym miejscu, skoro kazdy niemal metr kamienia
zdradzat jego przejécie. Powoli z pozornego chaosu Pirx zdotat nawet wytowi¢ jakis sens —
Aniel przyszedl wida¢ ta sama droga co oni, rozstawit trojnodg aparatu i, robiac namiary i
zdjecia, obracajac kamera, musial chodzi¢ wokot niej, potem kilkakrotnie ja przesuwat,
szukajac dogodniejszych punktéw obserwacyjnych. Tak, uktadato si¢ to w zrozumiata catos¢.
Ale co si¢ stato potem?

Pirx jat obchodzi¢ to miejsce coraz szerszymi krggami, po spirali, aby odnalez¢ trop
wychodzacy odsrodkowo, slady marszu powrotnego, ale nie byto ich. Zupehie jakby Aniel
wrocil doktadnie po wiasnym §ladzie, co wygladato jednak catkiem nieprawdopodobnie. Nie
mial przeciez wrazliwego na radioaktywnos$¢ czujnika, nie mogt zatem wiedzie¢, ktoredy
przyszedt, z doktadnoscia do centymetrow; Krull mowit co§ do Masseny, ale Pirx nie zwazat
na nich, wciaz krazac, az nagle wydato mu si¢, ze stuchawka odezwata sig raz jeden, krotko,
lecz wyraznie. Cofat si¢ teraz niemal milimetr po milimetrze. Tak, to bylo tu. Rozejrzat sig,
otwierajac oczy, ktore przymruzyl, aby cata uwage skupi¢ na $piewie czujnika. Odnaleziony
$lad znajdowal si¢ pod $ciana, jakby robot nie zawrodcil w strong obozu, lecz, przeciwnie,
ruszyt ku pionowemu filarowi.

To bylo dziwne. Czego moglt tam chciec?

Pirx szukat nastepnego sladu, gltazy milczaty jednak, a musial bada¢ wszystkie potrzaskane
plyty, spigtrzone u nasady filaru; trudno byto przewidzie¢, na ktoérej Aniel postawil stopg w
kolejnym kroku. Wreszcie znalazt §lad, oddalony od poprzedniego o pie¢ metrow; czyzby
Aniel skoczyt az tak daleko? Ale po co? Znowu cofnat si¢ i po chwili odkryt opuszczony $lad
— robot po prostu przeskakiwat z kamienia na kamien. Pirx, pochylony, ptynnie poruszajac
pretem, drgnatl nagle, bo w glowie jakby eksplodowat nabdj wybuchowy, takim tonem
odezwaly si¢ stuchawki, az si¢ skrzywit — dzwigk byt prawie bolesny. Spojrzat za tafle gltazu
1 ostupiat. Wklinowany migdzy dwa kamienie, ukryty na dnie naturalnej, ptytkiej studzienki,
jaka tworzyly, spoczywat nie uszkodzony aparat wraz z kamera fotograficzna. Po drugiej
stronie stal, oparty o glaz, plecak Aniela z rozpigtymi pasami, ale porzadnie spakowany.
Zawotat tamtych. Przybiegli i zdziwili sig, jak on, tym znaleziskiem. Krull sprawdzit kasety
— wygladato na to, ze wszystkie pomiary zostaly zrobione. Nie musieli powtarza¢ pracy.
Pozostawato tylko wyjasnienie losu Aniela. Massena przytozyt rece do ust i zawotat go
kilkakrotnie, az dalekie, przeciagle echo wrocito od skat. (Pirx az drgnal, bo tak mu
zabrzmialo to wolanie, jakby szukali cztowieka zaginionego w gorach. Intelektronik wyjat po
chwili z kieszeni plaska kasete nadajnika, przysiadt i zaczal wywotywac robota, nadajac jego
sygnal, lecz wida¢ bylo, ze robi to raczej z obowiazku niz z przekonania. Tymczasem Pirx
weciaz szukal dalszych §ladow. Wygladato na to, ze robot do$¢ dlugo krazyt po owym miejscu
— tyle ulotnych pi$nie¢ wydawala stuchawka i nadmiar 6w do reszty zdezorientowal Pirxa.



Nareszcie wyznaczyt z grubsza zewngtrzne granice okrggu, ktérego robot na pewno nie
przekroczyt 1 obchodzac je systematycznie liczyl na to, ze znajdzie nowy $lad, ktory wskaze
kierunek dalszych poszukiwan.

Po pelnym okrazeniu wrécit pod filar. Miedzy skalnym wystegpem, na ktérym stal, a
wznoszaca si¢, calkiem juz pionowa $ciana, ziata okoto poltorametrowa szczelina; dno jej
pokrywat drobnymi, ostrokanciastymi odtamkami odstrzelony z wysokosci piarg. Pirx
sumiennie zbadatl i to miejsce, ale stuchawka milczata. Stal wobec zagadki zupehie
niezrozumiatej: wygladato, jakby Aniel dostownie rozptynal si¢ w powietrzu. Tamci naradzali
si¢ potglosem za jego plecami, a on podniost z wolna gtowg i po raz pierwszy z takiej
bliskosci spojrzat na wstepujacy w gore filar. Niezwykla byta sita wyzwania, jaka czut w
kamiennym spokoju $ciany; a wilasciwie nie bylo to wyzwanie, lecz co$§ podobniejszego
raczej do wyciagnigtej otwarcie reki — z pojawiajaca si¢ natychmiast pewnoscia, ze trzeba ja
przyjaé, ze to jest poczatek drogi, na ktdra musi si¢ wejs$¢. Zupetnie odruchowo szukal oczami
pierwszych chwytow; byly pewne. Jednym dlugim, obliczonym krokiem mozna bylo
przekroczy¢ szczeling i stanaé¢ od razu na matym, lecz dobrym stopniu; po owym rozkroku
nalezalo bez zadnych watpliwosci ruszy¢ skosem, wzdhiz prawdziwie geometrycznego
peknigceia, poglebiajacego sig kilka metréw wyzej w ksztalt ptytkiego kominka. Nie wiedzac
wlasciwie, po co to robi, Pirx podniost czujnik 1 wychyliwszy sig, jak daleko mogt, zblizyt go
do owego kamiennego stopnia po drugiej stronie szczeliny. Sluchawka odezwata sig. Pirs
powtorzyt dla pewnosci t¢ operacje, balansujac z trudem, by nie straci¢ rownowagi — tak
bardzo musiat si¢ wychyli¢ w pustk¢ — 1 znowu ustyszal krotki pisk. Teraz nie miat juz
watpliwosci. Wrocit do tamtych.

— On poszedt w gére — powiedziat spokojnie, wskazujac na filar. Krull zdawat si¢ nie
rozumie¢, a Massena powtorzyt:

— W goére poszedt? Jak to? Po co w gore?

— Nie wiem. Tam jest §lad — odparl z pozorna obojetnoscia Pirx. Massena sktonny byt
sadzi¢, ze Pirx si¢ omylil, ale zaraz sam przekonat sig, ze to jednak prawda. Aniel jednym,
dtugim krokiem przeprawitl si¢ najwidoczniej ponad szczeling i poszedt wzdtuz odpeknigtego
czgéciowo, kamienego zwalu — na filar. Zapanowata konsternacja. Krull o$wiadczyl, ze
pomiary zostaty wykonane, a robot, widocznie wskutek jakiego$ defektu, ,,rozprogramowat
si¢”’; Massena obstawal przy tym, ze to niemozliwe, przeciez zostawit wszystkie aparaty i
plecak, zupehie jakby przygotowywat si¢ planowo do trudnej wspinaczki, wigc musiato zaj$¢
co$, co go do niej sktonito.

Pirx milczat. Postanowit juz w duchu, ze pdjdzie na filar, cho¢by nie miat z nim i§¢ Zzaden z
towarzyszy; Krull nie moégtby i tak, bo rzecz wymagata kwalifikacji alpinistycznych, i to nie
byle jakich. Od Masseny styszal przedtem, ze chodzi sporo i podobno niezgorzej znat si¢ na
technikach hakowych; kiedy wigc tamci zamilkli, powiedziat po prostu, ze zamierza i§¢ —
czy Massena gotow jest mu towarzyszy¢?

Krull natychmiast zaoponowat. Regulamin zakazuje narazania si¢ na niebezpieczenstwo;
po potudniu przyleci po nich Ampere; musza przedtem ztozy¢ barak 1 spakowac si¢; pomiary
zostaly wykonane; robot najwyrazniej ulegt jakiej$ awarii, nalezy wigc po prostu uznaé, ze
zaginal, to znaczy wyjasni¢ okoliczno$ci w koncowym sprawozdaniu.

— Czy to znaczy, ze mamy go tu zostawi¢ i odlecie¢? — spytat Pirx.

Jego spokdj zdawal si¢ drazni¢ Krulla, ktory, powsciagnawszy si¢ z widocznym
wysitkiem, odparl, ze w sprawozdaniu przedstawi si¢ dokladnie wypadki oraz opinie
cztonkow grupy wraz z najbardziej prawdopodobnym wnioskiem: uszkodzenia mnestronoéw
pamigciowych lub kierunkowego obwodu motywacyjnego albo desynchronizacja...

Massena zauwazyl, ze jedno, drugie ani trzecie nie jest mozliwe, poniewaz Aniel nie ma w
ogole zadnych ukladow mnestronéw, a tylko jednorodny, monokrystaliczny uktad,
wyhodowany molekularnie z przechtodzonych roztworow diamagnetycznych, $§ladowo



zaplodnionych pierwiastkami izotopowymi...

Najoczywisciej cheial pognebi¢ Krulla, wykazujac mu, ze mowi o rzeczach, na ktorych w
ogoble si¢ nie zna; Pirx przestat ich slucha¢. Odwrécony plecami, ponownie zmierzyt okiem
stope filaru, ale juz inaczej niz przedtem — wyobrazone stalo si¢ realnym i jakkolwiek byto
mu z tym troche niezr¢cznie, Czul jawna satysfakcje, ze bedzie si¢ mogt z ta géra sprobowac.

Massena postanowil i§¢ z Pirxem, by¢ moze, aby si¢ w ten sposOb ostatecznie
przeciwstawi¢ Krullowi. Pirxa dochodzilo piate przez dziesiate z tego, co mowit: ze zagadke
nalezy koniecznie wyjasni¢, bo jesli po prostu wrdca, to, by¢ moze, przeoczone zostanie
jakie§ rdwnie wazne co tajemnicze zjawisko, ktére wywotato tak nieoczekiwanag reakcje
robota i gdyby bylo tylko pie¢ szans na sto, ze takie zjawisko zaszto, usprawiedliwia to
catkowicie podjgcie ryzyka wspinaczki.

Krull, to nalezato przyznaé, potrafit przyja¢ przegrana i nie tracit juz wigcej stow.
Zapanowalo milczenie. Massena zaczat zdejmowac z plecow aparaty, a Pirx, ktory
tymczasem przyszykowat juz swoja ling, mtotek, haki i zmienit cigzkie buty na pantofle,
zerkat na niego ukradkiem. Massena byl troch¢ zdenerwowany; Pirx widziat to. Nie tyle
sprzeczke¢ z Krullem — rzecz prosta, ile tym, ze moze w nie bardzo przemys$lany sposob
wpedzit si¢ sam w sytuacje, z ktorej nie mial juz wyjscia. Pirx pomyslal, ze Massena, gdyby
mu zaproponowac pozostanie, kto wie, czyby na to nie przystat, chociaz czynnik podraznione;j
ambicji byt nie do obliczenia. Nie mowit jednak nic, bo chociaz wspinaczka zapowiadata si¢
u poczatku tatwo, nie wiadomo byto, co czeka ich w §cianie wyzej, tam zwlaszcza, gdzie jej
spora czgs$¢ przestaniaty przewieszki. Przeciez nie wypenetrowat nawet $ciany przez lornetke,
bo nie bral pod uwage takiej eskapady. A jednak wzial ling i haki — po co? Zamiast
analizowac te sprzecznosci, stat i czekal na Masseng. Potem ruszyli bez pospiechu do
podnoza skaty.

— Pojdg pierwszy — powiedziat Pirx — na razie na cala ling; potem si¢ zobaczy.

Massena skinat gtowa. Pirx odwrocit si¢ raz jeszcze aby zobaczy¢, co robi Krull, z ktérym
rozstali si¢ be: stowa. Stat tam, gdzie go zostawili, przy porzuconych plecakach. Byli juz tak
wysoko, ze spoza potnocnych grzbietow gorskich oliwkowa plama wychynat kraj obraz
dalekich nizin. Dot piarzystego osypiska spoczywat jeszcze w cieniu, tylko szczyty jasnialy
oslepiajaco 1 blask 0w rozproszona aureola wchodzit w szczerby grani, krélujacej nad nimi
wysoko w niebie.

Pirx zrobil duzy krok, stopa znalazta wystep, dzwignat si¢ i poszedt lekko w gore.
Pierwsze metry byt; naprawde tatwe. Posuwal si¢ miarowo, jakby leniwie tuz przed oczami
przesuwaty si¢ chropawe warstwy skaty, nierowne, z zaklg$nigciami ciemniejszego koloru.
Opieral sig, podciagat ciato, przesuwat w gorg, czujac nieruchome, mrozne tchnienie nocy,
promieniujac z calizny. Serce uderzato nieco szybciej, ale oddycha swobodnie 1 dobrze mu
bylo z pewnym rozgrzaniem jakie przyniosta praca migsni. Popuszczana z dotu lina szla za
nim, w czystym powietrzu jej szmer rozlega si¢ jakby powigkszony, gdy tarta o skale —
wreszcie nim si¢ skonczyta, Pirx znalazt dobre miejsce dla asekuracji; kogo$ innego
prowadzitby z lotnej, ale wola wpierw przekonaé sig¢, co tez wart jest Massena. Stat
wklinowany w szczeling, ktora szta ukosnie przez caty filar, i mogt, czekajac na Masseng,
przypatrzy¢ si¢ wielkiemu kominowi, ktdry omijali, wznoszac si¢ rownolegle do niego —
rozszerzat si¢ tu wlasnie na ksztalt szarego kamieniospadu, tworzac amfiteatralne wklgsnigcie
zbocza; z dotu wygladalo to miejsce zupekie nieciekawie, ptasko, teraz dopiero wystapito
bogata rzezba w calej swej okazatosci. Pirx tak doskonale czut si¢ tu sam, ze jakby ocknat sig,
kiedy zobaczyt obok Masseng;. zaraz tez ruszyt dalej. Tak si¢ to powtarzato, rytmicznie 1 w
spokoju, na kazdym nastgpnym stanowisku sprawdzal czujnikiem, czy sygnat w stuchawce
zaswiadczy o obecnosci Aniela — tylko raz jeden zgubit go i musial wycofa¢ si¢ z tatwego
kominka, bo tamten przetrawersowal to miejsce; nie byl przeciez wspinaczem, mimo to
Pirxowi tatwo przychodzito odgadywanie wszystkich jego kolejnych decyz;ji, tak — chciatoby



si¢ powiedzie¢ — konieczna, tak logiczna byla ta droga w skale, umozliwiajaca najszybsze
zdobywanie wysokosci. W kazdym razie pewne bylo, ze Aniel naprawde poszedl na
wspinaczke. Pirx nawet przez chwilg¢ nie zastanawiat sig¢, czemu to zrobit. Umiat zakazaé
sobie jatowej spekulacji. Powoli poznawal przeciwnika — zarazem za$§ pozornie zapomniane
sposoby 1 chwyty, ocknawszy si¢ w pamigci, podpowiadaty nieomylnie, co i kiedy robi¢;
nawet to, ze musial dosy¢ czgsto oswobadza¢ jedna rekeg, aby poszuka¢ czujnikiem
radioaktywnego $ladu, nie sprawiato mu zadnego klopotu. Raz, sponad odpeknigtego glazu,
ktory siedzial jednak jak zamurowany, rzucit okiem w doét. Byli wcale wysoko, chociaz szli
niby wolno, Krull stat si¢ juz malutka plamka zielonkawego kombinezonu na ptaskiej szaro$ci
osypiska, nie od razu dostrzegt go na dnie tej powietrznej studni, ktora otwierala si¢ u stop.

Dalej byt tadny, maty trawers; robito si¢ trudniej, ale i on odzyskiwat z kazda chwila
dawno nie praktykowana umiej¢tnosé, do tego stopnia, ze chwilami lepiej si¢ byto zdawac¢ na
instynkt ciata, anizeli §wiadomie rozwaza¢ wybor chwytow; a o tym, ze stalo si¢ trudniej,
przekonata go pewna sekunda, gdy, jak poprzednio, chcial uwolni¢ prawa reke, by ujac
zwisajacy z pasa czujnik — i nie mogl tego zrobi¢. Mial tylko jeden chwyt dla lewicy i co$
bardzo niewyraznego pod czubkiem prawego pantofla; odsunawszy sig, jak mogl, od skaty, z
tego dystansu szukat oparcia dla drugiej stopy, ale go nie bylo. Zrezygnowat wigc z czujnika,
bo wyzej zapowiadata si¢ jakby mata podteczka.

Co prawda byla pokryta lodowym szkliwem i pochylona ku przepasci, ale w jednym
miejscu 16d zostal zerwany z kamienia jakby silnym ciosem. Pantofel Pirxa nigdy by tego nie
dokonat — przyszto mu do gltowy, ze to byl but Aniela, robot wazyl przeciez okoto ¢wieré¢
tony. Massena, ktory szedl dotad calkiem dobrze, teraz jako$ zwlekat.

Byli juz w gornej partii filaru. Skata, nadal chropawa, zaczynata powoli, a przez to jak
gdyby podstepnie odpychac¢, coraz wyrazniej przewieszona i bez uczciwych zaklinowan nie
daloby sig tak i§¢; kilka metréw wyzej szczelina, do tego miejsca wyrazna, zasklepita sig, Pirx
miatl jeszcze jakie§ pie¢ metréw swobodnej liny, lecz kazat ja $ciagna¢ Massenie, by si¢
rozejrze¢. Robot przeszedt tedy — bez hakow, bez liny i bez asekuracji. — A wigc i ja to
potrafie¢ — pomyslat. Szukat po omacku nad soba; kostka prawej stopy, zaklinowanej w
ostatnim koniuszku szczeliny, ktora go dotad prowadzita, ostro zaktula od forsownego
skrecenia; mimo to nie ustawal w wysitkach. Naraz samymi czubkami palcow zmacat
listewke, wezsza od opuszki; mozna si¢ byto na niej podciagnac, ale co dalej?

To juz nie byta tylko rywalizacja ze skala, ale zarazem jakby i z Anielem, ktéry przeszedt
tgdy — i to sam. Prawda, ze palce miat stalowe... Pirx zaczal juz wyswobadza¢ stopg ze
szczeliny, kiedy przy tym ruchu jaki§ maty kamyk wyskoczyt spod podeszwy i pomknat w
dot. Doszedt go wyraznie syk rozcinanego powietrza, a w dtuga, dluga chwile potem — jedno
wyrazne, ostre stuknigcie. — Owszem, ekspozycja jest — pomyslat. Zrezygnowat z
podciagania si¢ i szukal miejsca, aby wbi¢ hak. Skata bylta jednak bez najmniejszych peknig¢;
wychylit si¢ w obie strony, jak daleko mogt — nic jednak nie znalazt.

— Co tam? — doszedt go z dotu glos Masseny.

— W porzadku, rozgladam si¢ — powiedziat. Kostka dawata mu si¢ we znaki, czul, ze
dlugo w tej pozycji nie ustoi. Ba, gdyby mozna porzuci¢ t¢ drogg! Ale jesli raz utraci $§lad
przejscia, nie odnajdzie go juz w tej kilometrowej $cianie. Usitowal zobaczy¢ cokolwiek nad
soba. W ostrym skrocie ptyta zdawala si¢ obfitowaé we wcale przyzwoite chwyty, ale byty to
wklesnigcia plytsze od dioni; pozostawata tylko owa listewka. Kiedy wydobyl stopg ze
szczeliny, dzwigajac si¢ oburacz w gorg, blysngla mu mysl, ze odwrotu juz nie ma: skata od
razu odepchneta go, wisial, konce butéow oddality si¢ od niej o jakich$s trzydziesci
centymetrow. W gorg! Co$ migneto mu powyzej glowy. Rysa? Ale trzeba si¢ byto wyciagnac.
Jeszcze troche! W nastepnej sekundzie utracit zdolno$¢ myslenia; trzeba bylo pusci¢ lewa
reke, zawisna¢ na koncach czterech palcow prawej 1 siggnac lewa do rysy czy tez peknigcia
niewiadomej gigbokosci. — Tego nie wolno byto robi¢! — przemkneto mu, zupeknie bez



stow, kiedy z pekajacymi omal mig$niami znalazt si¢ nagle o dwa metry wyzej, przywierajac
do skaty; chwytal gwattownie powietrze, troche na siebie zty; stal teraz obiema nogami na
listewce 1 mogl wbi¢ hak, nawet dwa, dla pewnosci, bo pierwszy wszedt dosy¢ plytko. Zrobit
to, z przyjemnoscia wshuchujac si¢ w czysty, coraz to wyzszy dzwigk, ktory wreszcie ustat.
Lina wskoczyta w karabinki, wiedziat, Zze bgdzie musiat pomoc Massenie; nie byta to czysta
robota, ale tez nie znajdowali si¢ w Alpach; w kazdym razie stanowisko miat zupehie
przyzwoite. Nad filarem byt waski, calkiem tatwy komin, w ktorym Pirx wziat krotki pret
czujnika w zeby, bo si¢ bal, Zze uderzy nim, wystajacym zza pasa, o skalg; wyzej barwa
otoczenia zmienila sig.

Sciana nie byla juz czarniawa, z zaciekami brunatnej, jak gdyby bardzo starej szarosci.
Miejsce jej zajeta ruda, cgtkowana buro czerwien stabo iskrzacego si¢ z bliska diabazu.
Kilkanascie dobrych metrow — ale ta droga krolow zaraz si¢ skonczyla; nad soba miat juz
nowa przewieszke, nie do pokonania z tak mata iloscia hakoéw, no i bez poteczki; Aniel nie
miat jednak nic; sprawdzit czujnikiem: nie poszedt tamtedy a wigc? Pozostawat tylko trawers.

Kiedy sobie to obejrzat, zrazu nie wydata mu si¢ rzecz specjalnie trudna czy grozna.
Powracata tu jakby forma zgubionego w diabazach filaru; stat na waskiej ale przyzwoite]
poteczce, ktora dochodzita do zatomu i konczyta sig tam; wychyliwszy si¢ zobaczyt dalszy jej
ciag za wybrzuszeniem skaly, jakie§ pottora me tra dalej — dwoch nie bylo na pewno.
Nalezalo zatem owina¢ si¢ cialem wokot odpychajacego wybrzuszenia i, tracac oparcie dla
prawej stopy, odepchna¢ si¢ lewa tak, by — poprzez powietrze — prawa trafi¢ mogla na
dalszy ciag potki. Poszukatl miejsca na wbicie hakéw; z asekuracja bytoby to niezbyt trudne.
Ale ztosliwa $ciana byla 1 tu bez najmniejszych rys; sp6j rzat w dot: ze stanowiska, ktore
mogt zaja¢ Massena asekuracja byla kompletna fikcja. Odpadiszy, lecialby co najmniej
pigtnascie metrow; nawet porzadnie wbite te haki moglo wyrwac szarpnigcie. A jednak
czujnik mowil, ze robot przeszedt — sam! — Co to znaczy, do stu diablow?! — powiedziat
sobie. — Po drugiej strony jest potka! Jeden duzy krok! Jazda, niedotego! — Ale stat dale;.
Zeby cho¢ dalo sie napia¢ ling — gdzie tam! Wychylit sie i patrzat przez sekunde na potke,
dtuzej nie mogl — migsnie zaczynaty drze€. Jesli podeszwa nie chwyci? Aniel mial stalowe.
Co$é tam $wiecito — topiacy si¢ 10d. Slisko jak wszyscy diabli. Nalezato wziaé ze soba
wibramy...

— I spisa¢ testament — mruknat bezgtosnie, oczy zwezity mu sig, wzrok znieruchomiat,
przygarbiony, rozpostartszy rgce, szukajac oparcia w samej szorstkosci skaly, przewinat sig¢ i
zrobil ten krok, ktory go tyle kosztowal. Kiedy znalazt si¢ po drugiej stronie, nie poczut nawet
satysfakcji, bo zobaczyl, jak si¢ wpakowat. Potka po tej stronie byla nizsza, wigc, chcac
wraca¢, musialoby si¢ skoczyé w gorg. 1 jeszcze z tym przewinigciem — to juz nie byta
wspinaczka ani akrobacja nawet, ale diabli wiedza co! Zjazd na linie? Bo jesli nie...

Widzial, ze to zupelny klops, a jednak trawersowat dalej, poki si¢ dalo. O sytuacji mowito
wystarczajaco to, ze zapomnial catkiem o Anielu; nie do niego mu byto. Lina, wyciagnigta
ponad caly jego trawers, chwiata si¢ pod nim, lekko napigta i nadnaturalnie wyrazna,
przesadnie bliska i konkretna, bo widoczna caty czas na tle osypiska, rozmazujacego si¢ w
niebieskawym powietrzu u stop $ciany. Pétka konczyla sig 1 nie byto z niej drogi ani w gorg,
ani w dot; odwrotu tez nie. — Nie widziatem jeszcze czego$ tak gladkiego — pomyslat z
jakim$ osobliwym spokojem, ktory byl jednak zupeinie inny od poprzedniego: albowiem
gorzej nie moglo juz by¢ — wigc zdenerwowanie stato si¢ catkowicie zbg¢dne. Rozejrzat sig.
Pod stopami miat czterocentymetrowy wystep, a dalej nic — az do niewyraznej, ciemnej
plamy komina, ktory zdawat si¢ zaprasza¢ do wnetrza; dzielity go od niego cztery metry
powietrza u $ciany tak spoistej, tak lecacej, jak to tylko mozliwe. — I to ma by¢ granit?! —
przemkneto mu w formie wyrzutu. Musiata tedy ptyna¢ okresami woda — tak, jej $lady, od
ktérych ptyta pociemniata, widzial nawet, i poszczegdlne krople; wziat czujnik w prawa reke i
wodzit nim, szukajac $ladu. Popiskiwato stabo. Byt. Aniel przeszedt tedy. Ale jak? Naraz



zobaczyt malutka plamke szarego jak skata mchu. Zdrapat go. Malutka ryska nie wigksza od
paznokcia. Hak nie chcial wejs¢ glgbiej niz do polowy, ale i to bylo zbawieniem. Szarpnat
oczkiem — jak siedzi? Jako$§ siedzial. A wigc — teraz lewa r¢ka za hak i powoli...
Wychylony do potowy w powietrze zesliznat si¢ jako$s oczami z komina, ktory kusit do skoku,
wpolotwarty, zupehie jakby stworzony przed wiekami dla tej jednej sekundowej chwili, ktora
musiata nadejs$¢; wzrok jego poleciat wtedy w dot jak kamien — az dotart do niebieskawe;j
iskry na mzacym szaro rysunku osypiska. Decydujacy krok nie zostal zrobiony.

— Co tam?! — rozlegt si¢ glos Masseny.

— Zaraz! Za chwilg! — odkrzyknat, przerzucajac ling przez karabinek. Musiat tam
zajrze¢, ale doktadniej. Znow wychylit sig, zwist trzema czwartymi ci¢zaru na haku, zupetnie
jakby usitowat wyrwac go ze §ciany, ale musiat koniecznie popatrze¢ w dot, sprawdzic. ..

Tak, to byt on. Nic innego nie mogloby tak btyszcze¢ — z takiej wysokosci. Bo droga
odchylita si¢ juz dawno od pionu i znajdowat sig teraz ze trzysta metréw w bok od miejsca, w
ktorym rozpoczeli wspinaczke. Szukat jakich$ wyrazniejszych znakow orientacyjnych tam, w
dole. Lina $ciskata go nieprzyjemnie, zle si¢ oddychato i krew pulsowata w oczach. Jak mogt,
zapamigtywat konfiguracj¢ terenu; ten wielki gltaz — da si¢ go poznaé, chociaz teraz
widoczny jest w pionowym skrécie. Migénie drzaty mu, kiedy wrécit do pionu. — Trzeba
bedzie zjecha¢ — powiedzial sobie i jako$ catkiem bezmys$lnie ujat hak, ktéry wyszedt od
razu, jakby siedzial w masle; dziwnie mu si¢ zrobito, ale schowat go do kieszeni i zaczat
rozwazania, jak si¢ stad wydosta¢. Udato si¢ to, chociaz nie bardzo czysto: Massena whbil, ile
si¢ dalo, hakéw na swoim stanowisku, skrocit ling, a Pirx po prostu przeszorowal z osiem
metrow po ptycie, az zawist; tuz nizej byt inny kominek i odtad zjezdzali juz na przemian;
kiedy Massena spytat go o powod odwrotu, powiedziat:

— Znalaziem go.

— Aniela?

— Tak. Odpadt. Lezy tam, na dole.

Powrotna droga nie trwata ani godziny; Pirx bez zalu rozstawat si¢ z hakami; owszem,
bylo to szczegdlne uczucie — pomysleé, ze nigdy juz nie postawi tu nogi, ani on, ani zaden
inny cztowiek, a w tej skale beda tkwily kawatki Zelaza, obrobionego na Ziemi, i ze to bedzie
juz na wieki — a wlasciwie na zawsze.

Krull podbiegt do nich, kiedy, stanawszy réwnymi nogami na glazach, zrobili kilka
niepewnych jeszcze krokéw, jakby odwykli od normalnego chodzenia, i z daleka juz zawotat,
ze znalazt porzucone nieco opodal odrzutowe olstra Aniela; robot musial zdja¢ je umyslnie,
nim wszedl w $ciang, co byto juz pewnym dowodem jego aberracji, gdyz stanowity — w
razie upadku — jedyna szansg ocalenia.

Massena zdawat si¢ w ogole nie zwraca¢ uwagi na te rewelacje Krulla— nie kryt si¢ wcale
z tym, ile kosztowata go ta droga; przeciwnie — z jaka$ ostentacja usiadl na glazie,
rozstawiwszy szeroko nogi, jakby si¢ rozkoszowal pewnos$cia podstawy, i nad potrzebe
wycieral chustka twarz, czoto i kark.

Pirx powiedzial Krullowi, ze Aniel spadt; po paru minutach poszli go szuka¢. Nie trwato
dlugo, nim go znalezli. Musiat lecie¢ co najmniej trzysta metréw. Pancerz tulowia rozprysnat
si¢, metalowa czaszka tez 1 jego monokrystaliczny moézg byt miatkim szkliwem
rozbryznigtym na wszystkie strony — $wiecil jak mika na bialawych glazach. Krull nie
okazal si¢, na szczeScie, az tak matostkowy, by dowodzi¢, ze wspinali si¢ catkiem
niepotrzebnie. Powtdrzyt tylko, nie bez satysfakcji, ze Aniel musial sig ,,rozprogramowacé” —
pozostawione olstra sa dowodem stuprocentowym. Massena byl jakby odmieniony
wspinaczka, ale nie na lepsze; nie probowal nawet oponowac, a w ogole wygladato na to, ze
tym bardziej bedzie zadowolony, im szybciej ekipa ulegnie rozwiazaniu i1 rozstana si¢ na
dobre. Wracali wigc w milczeniu, tym bardziej ze Pirx nie uwazat za wskazane dzieli¢ si¢ z
towarzyszami wlasnym osadem wypadku. Byl pewny, ze Aniel nie ulegt zadnemu defektowi,



ze to, co sig stalo, nie miato nic wspdlnego z jakimi$ monokrysztatami czy mnestronami, bo
czyz on, Pirx, ulegl defektowi, ze tak bardzo chciato mu si¢ pokonaé te Sciang? Aniel byt po
prostu bardziej podobny do swych konstruktorow, niz oni gotowi byli przyzna¢. Kiedy
wykonat swoje zadanie, zostalo mu jeszcze sporo czasu do powrotu — byl przeciez taki
sprawny 1 szybki. Nie tylko widzial, ale pojmowal otoczenie; byl stworzony do
rozwiazywania trudnych zadan, to znaczy do gry, a tam objawita mu si¢ nie byle jaka — iz
najwyzsza stawka. Pirx nie mogt si¢ powstrzymaé¢ od usmiechu, gdy pomyslat o zaslepieniu
Krulla i Masseny: to, ze znalezli odtozone rozmys$lnie, odrzutowe olstra, wzigli za dowod —
juz zupetnie pewny — aberracji. Ale przeciez kazdy czlowiek postapitby tak samo, w
przeciwnym razie rzecz nie miata w ogoble sensu, stanowiac szczegdlnag odmiang gimnastyki.
O, nie o to chodzito i zadne wywody, réwnania, zadne wykresy nie zdotalyby go juz
przekona¢. Zadziwiato jedno tylko — ze nie odpadt wczesniej, skoro szedt sam, bez
umiej¢tnosci, bez treningu, skoro si¢ na tym nie znat, bo nie budowano go przeciez po to, by
walczyl ze skatami. Co by si¢ stato, gdyby wrécit? Pirx znow, nie wiedzie¢ czemu, byt
pewny, ze by si¢ o tym nigdy nie dowiedzieli. Od Aniela na pewno nie. A w owym miejscu,
skoro nie miat towarzysza ani haka, a moze nawet nie wiedziat o ich istnieniu, zaryzykowat
skok. Co wtedy myslal? Pewno nic, jak on sam. Czy dosiggnat, cho¢ na mgnienie, brzegow
komina? Jesli tak, musiat tam pozostac¢ $lad, szczypta radioaktywnych atoméw, ktore beda sie
powoli rozktadaty, az wyparuja i znikna.

Wiedzial jeszcze jedno: ze nikomu o tym nie powie. Kazdy cztowiek trzymalby si¢
kurczowo hipotezy defektu, najprostszej i najbardziej naturalnej, jedynej, ktora nie zmieniata
obrazu $wiata.

Do obozowiska doszli po potudniu. Ich wydtuzone cienie poruszaty si¢ zwawo podczas
pracy; pospiesznie sktadali barak, ktory znikat calymi sekcjami, az zostata po nim tylko
udeptana, czworokatna pustka; obtoki przeptywaty, a Pirx przenosit skrzynie, zwijal ptachty,
robil to wszystko, co nalezalo przedtem do Aniela — na te mysl, gdy ja sobie, uswiadomit,
zatrzymat si¢, nim podatl cigzar wyciagajacemu rece Massenie.



OrowIADANIE PIRXA

— Ksiazki fantastyczne? Lubig¢, owszem, .ale tylko zte. To jest, nie tyle zle, ile
nieprawdziwe. Na poktadzie zawsze mam co$ takiego pod reka, zeby poczyta¢ w wolnej
chwili, choc¢by i parg stron ze $rodka, a potem odlozy¢. Z dobrymi zupetnie inna historia —
czytam je wylacznie na Ziemi. Dlaczego? Prawde moéwiac, nie bardzo wiem. Nie
zastanawiatem si¢ nad tym. Dobre ksiazki sa zawsze prawdziwe, nawet gdyby opisywaty
rzeczy, ktore nigdy nie wydarzyly si¢ 1 nie wydarza. Sa prawdziwe w innym sensie — jesli
moéwia, powiedzmy, o kosmonautyce, to tak, ze poznaje si¢ co$ z tej ciszy, ktdra jest zupetnie
inna od ziemskiej, z tego spokoju, tak doskonale nieruchomego... Cokolwiek przedstawiaja,
moéwia zawsze to samo, ze czlowiek, tam, nigdy nie bedzie u siebie. Na Ziemi wszystko jest
takie przypadkowe, byle jakie, drzewo, §ciana, ogrdd, jedno mozna wymieni¢ na drugie, za
horyzontem jest inny horyzont, za gora — dolina, a tam jest catkiem inaczej. Na Ziemi nigdy
nie przychodzito ludziom do gltowy, jakie to okropne, ze gwiazdy nie poruszaja si¢; chocby$
leciat pelnym ciagiem przez rok, nie zauwazysz zmiany. Latamy, jezdzimy po Ziemi i wydaje
si¢ nam, ze wiemy, co to — przestrzen. Tego si¢ nie da wyrazi¢. Pamigtam, raz, kiedy
wracatem z patrolu, gdzie$ pod Arbitrem stuchatem dalekich rozmoéw, kto$ kiocit sig z kims o
pierwszenstwo ladowania i1 przypadkiem zobaczytem inna wracajaca rakietg. Go$¢ myslal, ze
jest sam. Ciskat swoja beczutka, jakby dostata ataku epileptycznego. Kazdy z was wie, jak to
jest — po paru dniach nachodzi cztowieka taka szalona chgtka, Zzeby co$ zrobi¢, wszystko
jedno co, da¢ pelny ciag, pogna¢ gdzies, pokreci¢ na wielkim przyspieszeniu, zeby jezyk
wyszedt... Dawniej myslalem, ze to jakie§ nieprzyzwoite — czlowiek nie powinien sobie tak
folgowaé. Ale to jest w gruncie rzeczy tylko rozpacz, tylko che¢ pokazania tego jezyka —
kosmosowi. Bo on nie jest wymienny jak drzewo i1 chyba przez to wlasnie tak cigzko daé
sobie z nim radg. Ot6z dobre ksiazki o tym wlasnie mowia. A poniewaz umierajacy nie lubia
czyta¢ o agonii, to 1 my wszyscy przeciez po trochu bojac si¢ gwiazd nie chcemy, migdzy
nimi, stysze¢ o nich prawdy. Pewno — dobre jest wtedy to, co odwraca uwagg, ale dla mnie
przynajmniej najlepsze sa wtasnie te inne gwiazdowe historie, czytankowe, bo w nich
wszystko, z calym kosmosem, staje si¢ takie poczciwe... To poczciwos¢ dla dorostych, wigc
tam sa katastrofy i morderstwa, i inne okropnos$ci, ale jednak poczciwe, niewinne, bo od
poczatku do konca sklamane: probuja straszyé, a cztowiek sig tylko usmiecha. To, co wam
opowiem, jest taka historia. Zdarzyta mi si¢ naprawde¢. Mniejsza o to jednak. Byto to w Roku
Spokojnego Stonca. Jak zwykle w takim czasie odbywaly si¢ wielkie porzadki dokota—
stoneczne, zamiatanie i wymiatanie mas zelastwa, krgcacych si¢ na wysokos$ciach orbity
Merkurego; przez sze$¢ lat budowania wielkiej stacji w jego peryhelium porzucono w prézni
kupe starych wrakéw, bo roboty prowadzono woéwczas systemem Le Mansa 1 zamiast
oddawaé rakietowe trupy na ztom, uzywano ich jako rusztowan. Le Mans byt lepszym
ekonomista niz inzynierem; wprawdzie stacja z wrakéw byla trzy razy tansza od zwyklej
montowanej w przestrzeni, ale sprawiata taka mas¢ ktopotéw, ze po Merkurym nikt si¢ juz do
takich ,,0szczedno$ci” nie bral. Woéwczas jednak Le Mans wpadl na nowa ideg —
sprowadzenia tej trupiarni na Ziemig¢, bo po co ma krgci¢ si¢ do dnia Sadu Ostatecznego,
kiedy mozna ja przetopi¢ w martenach? Ale zeby to bylo w ogdle optacalne, musiat jako
holownikow uzy¢ rakiet, niewiele lepszych od tych trupéw. Bylem wtedy pilotem patroli z
wylatanymi godzinami, to znaczy: bylem nim juz tylko na papierze i kazdego pierwszego,
gdy bratem pensje. A lata¢ chcialo mi si¢ tak, ze zgodzitem si¢ nawet na piec zelazny, byle
miat cho¢ troch¢ ciagu; nic dziwnego, ze zglositem si¢ w brazylijskim biurze Le Mansa,
ledwo przeczytalem jego ogtoszenie. Nie chciatbym twierdzié, ze zatogi, formowane przez Le
Mansa, a wlasciwie przez jego agentow, byly jakim$ rodzajem Legii Cudzoziemskiej czy
zbieraning oprychow, bo tacy w ogole nie lataja. Ale ludzie rzadko kiedy ida teraz w kosmos



szukajac przygod; nie ma ich tam, przynajmniej na ogoét ich nie ma, i decyduja si¢ na to nieraz
w skutek nieszcze$cia albo tak jako$, z przypadku; jest to najgorszy material, bo shuzba
wymaga wigkszej odpornosci niz morska i dla tych, ktorym jest wszystko jedno, na poktadzie
nie ma miejsca. Nie bawig si¢ w psychologie, chce tylko wyjasni¢, czemu juz po pierwszym
rejsie stracitem potowe zatogi. Musialem zwolni¢ technikow, bo rozpit mi ich telegrafista,
maty Metys, ktory wymyslat najgenialniejsze sposoby przemycania alkoholu na poktad. Ten
facet bawil si¢ ze mna w chowanego. Wpuszczat plastykowe kiszki do kanistrow... A zreszta
— mniejsza o to. Przypuszczam, ze wlozytby whisky do reaktora, gdyby to tylko okazalo si¢
mozliwe. Wyobrazam sobie, jakby takie historie oburzyly pionierow astronautyki. Nie
pojmuje¢, czemu wierzyli w to, ze samo wejscie na orbite zmienia cztowieka w aniota. Moze
kotatalo im w glowie, o czym sami nie wiedzieli, to niebieskie, rajskie niebo, ktore tak predko
konczy si¢ podczas startu? Zreszta moje pretensje sa ghupie. Ten Meksykanin urodzit sig
wlasciwie w Boliwii, dorabiat na boku, sprzedajac marihuang, a robit mi na zto$¢, bo go to
bawito. Miatlem gorszych od niego. Le Mans byt wielkim cztowiekiem, nie wchodzit w
szczegoty, ustalat tylko swoim agentom limity finansowe 1 nie dos¢, ze zatogi nie potrafitem
sobie skompletowaé, ale musialem trzas¢ si¢ nad kazdym kilowatem ciagu; zadnych
gwattownych manewrdw, uranografy kontrolowali po kazdym rejsie jak ksiggi finansowe, czy
bron Boze gdzies$ nie uciekto dziesi¢¢ dolardéw, zamienionych w neutrony. Tego, co robitem
wtedy, nie uczono mnie nigdzie — by¢ moze, podobne rzeczy dziaty si¢ sto lat temu na
starych trampach, kursujacych migedzy Glasgow i Indiami. Zreszta nie skarzytem sig, a teraz
wspominam to, wstyd powiedzie¢, z rozrzewnieniem. Taka Perta Nocy — co za nazwa!
Statek rozpadat si¢ po trochu, zegluga polegata na szukaniu wszelkich mozliwych przeciekoéw
i zwar¢. Kazdy start i ladowanie zachodzity wbrew prawom — nie tylko fizyki; zdaje sig, ze
ten agent Le Mansa miat znajomos$ci w porcie merkuryjskim, bo inaczej kazdy inspektor
kontroli natychmiast opieczgtowatby wszystko, od sterdw po stos. Wige wychodzilismy sobie
ma towiska w perihelium, szukaliSmy radarem wrakow, a potem $ciagalo si¢ je 1 formowato
»pociag” — miatem tam wszystko na raz: awantury z technikami, wyrzucanie w prézni¢
wodki (jeszcze do dzisiaj krazy tam pelno London Dry Ginu) i piekielna matematyke, bo
nawigacja polegata na wynajdywaniu przyblizonych rozwiazan problemu wielu ciat. Jednakze
najwigcej, jak zawsze, bylo pustki. W przestrzeni 1 w czasie. Zamykatem si¢ w kajucie 1
czytalem. Autora nie pamigtam, byt to jakis§ Amerykanin, w tytule byto co$ o piasku gwiazd,
jako$ tam. Nie wiem, jaki byt poczatek, bo zaczatem mniej wigcej w potowie; bohater
znajdowat si¢ w komorze reaktora i rozmawiat z pilotem przez telefon, kiedy rozlegt si¢
okrzyk: ,,Meteory z rufy!” Do tego momentu nie bylo ciazenia, az nagle zobaczyl, ze
ogromna skarpa reaktora, $wiecaca zOltymi oczami zegaréw, najezdza na niego z rosnaca
chyzoscia; to silniki daty ciag i statek skoczyl, podczas kiedy on, wiszac w powietrzu, miat
jeszcze poprzednia szybkos¢. Na szczgscie odbit sig jako$ nogami, ale akceleracja wyrwata
mu z re¢ki stuchawke; przez moment wisiat na sznurze telefonu; gdy upadt, rozptaszczony, ta
stuchawka wahata si¢ nad nim, a on robit nieludzkie wysitki, zeby ja chwycié, ale rozumie
si¢, wazyt ton¢ 1 nie mogt palcem ruszy¢, dopiero jako§ zebami ja zlapat i wydat komendg,
ktora ich uratowata. Tg sceng dobrze zapamigtatem, a jeszcze wigcej podobatl mi si¢ opis
przejscia przez roj. Obtok kurzawy powlokl, uwazacie, trzecia czes¢ nieba, tylko najsilniejsze
gwiazdy przebtyskiwaly przez pytowa chmurg, ale to nic, bo w pewnej sekundzie bohater
zobaczyt w ekranach, ze z tego tajfunu zéttego idzie blado $wiecaca smuga o czarnym jadrze
— nie wiem, co to miato by¢, ale poptakatem si¢ ze $miechu. Jak on to sobie wszystko
slicznie wyobrazit! Te chmury, tajfun, ta shuchawka — po prostu widziatem, jak facet dynda
na sznurze telefonicznym, no bo to, ze w kajucie czekata bardzo pigkna kobieta, to si¢
rozumiato samo przez si¢. Byla ona tajnym agentem jakiej$ tyranii kosmicznej — czy moze
walczyta z ta tyrania, juz nie pamig¢tam. W kazdym razie byta pigkna, jak nalezy. Czemu tak
si¢ rozwodze nad tym? Bo ta lektura byta moim zbawieniem. Meteory? Przeciez ja wrakow



po dwadziescia, trzydziesci tysigey ton szukatem tygodniami i potowy nawet nie zobaczytem
w radarze. Latwiej mozna zobaczy¢ lecaca kule rewolwerowa. Musiatem raz wzia¢ za
kotlierz mego Metysa, kiedy nie mieliSmy ciagu; to pewno trudniejsze niz ze sluchawka,
bosmy sobie obaj fruwali, ale nie tak efektowne. Wyglada na to, ze gledz¢. Wiem. Historia
jednak tak si¢ wlasnie rozwijala. Dwumiesigczne polowanie skonczyto sig¢, miatem na holu
sto dwadziescia czy sto czterdziesci tysigecy ton martwego metalu i szedlem w plaszczyznie
ekliptyki na Ziemig.

Wbrew przepisom? Alez tak. Nie mialem paliwa na manewry. Mowitem przeciez.
Musiatem wlec sig¢ bez ciagu przeszto dwa miesiace. Wtedy przyszta katastrofa. Nie, nie
meteory, to nie byla przeciez powies¢. Mums. Najpierw technik stosu, potem obaj piloci
naraz, potem reszta; spuchty im geby, oczy jak szparki, wysoka goraczka, o wachtach nie bylo
nawet mowy. Jakiego$ wsciektego wirusa przyniost na poktad Ngey, Murzyn, ktéry byl na
Perle Nocy kucharzem, stewardem, ochmistrzem i czym$ tam jeszcze. On tez chorowat, a
jakze! Czy dzieci nie przechodza $winki w Ameryce Potudniowej? Nie wiem. Dosy¢, ze
mialem statek bez zatogi. Zostali mi telegrafista z drugim inzynierem; telegrafista od rana, od
$niadania, byl juz pijany. A wtasciwie nie pijany — czy mial taka mocna gtowe, czy saczyl po
trochu, dosy¢, ze ruszat si¢ calkiem niezle i to zwlaszcza, kiedy nie bylo grawitacji (a nie bylo
prawie caly czas, nie liczac drobnych poprawek kursowych), ale miat alkohol w oczach, w
moézgu, kazde zlecenie, kazdy rozkaz trzeba bylo dokladnie kontrolowa¢ marzylem o tym, jak
go stluke, kiedy wyladujemy, tam nie moglem sobie na to pozwolié, zreszta — jak bi¢
pijanego? Bez alkoholu byl to typowy szczur, szary, zgaszony, nie domyty i miatl mity
zwyczaj przeklinania najokropniejszymi stowami upatrzonych os6b — przy stole w messie —
Morsem. Tak nadawat sobie Morsem, postukujac palcem w stét i parg razy omal nie doszio
przez to do bitek, bo przeciez wszyscy rozumieli, a on, przyparty do muru, twierdzit, ze to jest
taki tik. Z nerwow. Ze to sie samo robi. Kazatem mu trzyma¢é tokcie przycisniete do ciata,
nadawat wtedy noga albo widelcem w pewnym sensie byt artysta. Jedynym czlowiekiem
zupetnie zdrowym, normalnym, byt inzynier. Tak, ale okazalo sig, wiecie, ze on byl
inzynierem drogowym. Naprawdg. Podpisal kontrakt, bo zgodzit si¢ na p6t stawki 1 ajentowi
to zupelnie wystarczato, a mnie nie przyszto do glowy egzaminowaé go, kiedy przyszedt na
poktad. Ajent spytal go tylko, czy zna si¢ na konstrukcjach, na maszynach; powiedziat, ze tak,
znat sig przeciez. Na drogowych. Kazatem mu petni¢ wachty. Nie odrozniat planet od gwiazd.
Teraz juz wiecie mniej wigcej, w jaki sposob Le Mans robit wielkie interesy. Co prawda i ja
moglem si¢ okaza¢ nawigatorem todzi podwodnych, i gdybym moégh, moze nawet bym
takiego udawat. Zamknatbym si¢ w kajucie, ale nie mogtem. Ajent nie byt wariatem. Liczyt,
jesli nie na moja lojalno$¢, to na moj instynkt samozachowawczy. Chcialem wréci¢, a
poniewaz tych sto tysigcy ton nic w prozni nie wazyto i odczepienie ich nie zwigkszytoby
naszej szybkos$ci ani o milimetr na sekundg, nie bytem az taki zto§liwy, zeby to jednak zrobic.
Bo i takie mysli chodzity mi po glowie, kiedy nositem rano od jednego do drugiego wate,
olejek, bandaz, spirytus, aspiryng — cala moja przyjemnos$cia byla ta ksiazka o mitosci w
prozni, wsrod tajfundw meteorytowych. Przeczytatem niektore ustgpy po dziesi¢¢ razy. Byly
tam wszystkie mozliwe rodzaje potwornych wydarzen, moézgi elektryczne buntowatly sig,
ajenci piratow mieli nadajniki wbudowane w czaszki, pigkna kobieta pochodzita z innego
systemu stonecznego, ale 0 mumsie nie znalazlem ani stowa. Tym lepiej dla mnie rzecz jasna.
Mialem go dosy¢. Zdawato mi si¢ nawet chwilami, ze kosmonautyki tez.

W wolnych chwilach staralem si¢ wys$ledzi¢, gdzie telegrafista ukrywa swoje zapasy. Nie
wiem, moze go przeceniam, ale zdaje mi si¢, ze naprawde¢ zdradzat niektore miejsca
rozmy$lnie, kiedy si¢ w nich wodka konczyta, po prostu po to, abym nie ostabl w mojej
decyzji 1 nie machnal r¢ka na jego pijanstwo. Bo tego, gdzie miat swoje gtowne zrodto, nie
wiem do dzi$. Moze byt juz taki przesycony alkoholem, ze podstawowy zapas nosit w sobie?
Dosy¢, ze szukalem, lazac po statku jak mucha po suficie, ptywatem sobie po rufie, po



srédokreciu, jak to czasem zdarza si¢ w snach, czutem si¢ sam jak palec — cate bractwo
lezalo zapuchnigte w kajutach, inzynier tkwil w sterowni, uczac si¢ z lingwafonu
francuskiego, bylo cicho jak na statku zadzumionych, czasem tylko przewodami
wentylacyjnymi dochodzit ptacz albo $piew. Tego boliwijskiego Meksykanina. Pod wieczor
rozbierato go, odczuwatl bél istnienia. Z gwiazdami miatem mato do czynienia, jesli nie liczy¢
tej ksiazki. Niektore kawaltki umiatem na pamig¢, na szczesScie wywietrzaly mi juz z glowy.
Czekatem, kiedy si¢ ten mums skonczy, bo talie zycie Robinsona na dluzsza metg zbytnio
dawato si¢ we znaki. Inzyniera drogowego unikatem, chociaz po swojemu byt to nawet dos¢
porzadny chlop i przysiggat mi, ze gdyby nie okropne tarapaty finansowe, w ktore wciagngta
g0 zona ze szwagrem, nigdy by umowy nie podpisat.

Byl to jednak czlowiek z gatunku tych, ktérych nie znoszg — zwierzajacych si¢ bez
zadnych ograniczen i hamulcow. Nie wiem, czy tylko do mnie czul takie nadzwyczajne
zaufanie — chyba nie, bo pewne rzeczy po prostu nie przechodza ludziom przez usta, a on
mogl mowi¢ wszystko, az si¢ skrgcalem — na cale szczescie Perla Nocy byla wielka:
dwadziescia osiem tysigcy ton spoczynkowej, byto si¢ gdzie schowac.

Domyslicie si¢ pewno, ze to byl moj pierwszy i ostatni rejs dla Le Mansa. Od tego czasu
nie datem si¢ juz wigcej az tak nabraé, chociaz bywalem w rozmaitych tarapatach. Nie
opowiadatbym o tym, do$¢ w koncu wstydliwym, fragmencie mojej biografii, gdyby nie
wiazat si¢ z ta druga, nie istniejaca strong kosmonautyki. Pamigtacie moze uprzedzalem na
wstepie, ze to bedzie prawie taka historia jak z tej ksiazki.

Ostrzezenie meteorytowe dostaliSmy na wysokos$ci orbity Wenus, ale telegrafista spat czy
po prostu nie odebratl go, dosy¢, ze dopiero na drugi dzien rano ustyszatem t¢ nowing w
wiadomosciach nadawanych przez kosmolocyjna stacje Luny. Prawd¢ mowiac, w pierwszej
chwili wydato mi si¢ to catkiem nieprawdopodobne. Drakonidy skonczyty si¢ juz dawno,
przestrzen byla czysta, roje chodza w koncu regularnie, prawda, ze Jowisz lubi robi¢
perturbacyjne kawaty, ale nie mogt by¢ tym razem autorem zartu, bo radiant byt zupeknie
inny. Ostrzezenie bylo zreszta tylko dsmego stopnia, pylowe, ggstos¢ chmury bardzo mata,
procent odtaméw wigkszych znikomy, szeroko$¢ czota co prawda znaczna kiedy popatrzytem
na mapge, zorientowatem sig, ze siedzimy juz w tym tak zwanym roju od dobrej godziny, moze
1 dwoch. Ekrany byly puste. Nie zaniepokoilem si¢ tez specjalnie i jedyna rzecza niezwykla
bylo dopiero drugie, potudniowe doniesienie: sondy zdalnie ustalily bowiem, ze chodzi o r6j
pozasystemowy!

Byt to drugi taki r6j od czasu powstania kosmolocji. Meteory sa szczatkami komet i
chodza sobie po wyciagnigtych elipsach, uwiazane grawitacja do stonca, jak zabawki na
nylonowych sznurach; rdj pozasystemowy, to znaczy wchodzacy w nasz uktad z obszaru
Wielkiej Galaktyki, jest sensacja, inna rzecz, ze dla astrofizykdéw raczej niz dla pilotow. Jest,
pewno, i dla nas roznica, cho¢ niewielka na ogél: szybkosci. Roje systemowe nie moga miec
w okolicy Ziemi wielkich szybkosci. Nie moga posiada¢ szybkosci wigkszej niz paraboliczna
lub eliptyczna. Natomiast wchodzacy z zewnatrz systemu r6j moze mie¢ — i ma z reguly —
hiperboliczna. Ale w praktyce wychodzi na jedno; podniecenie ogarnie wigc meteorytologow
1 astrobalistykow, a nie nas.

Wiadomo$¢ o tym, ze tkwimy w roju, nie zrobita na telegrafisScie zadnego wrazenia;
moéwilem o tym podczas obiadu — wylaczywszy, jak zwykle, silniki na maty ciag; wyrabiaty
nam poprawke kursowa, a rownoczesnie $lad ciazenia utatwiat zycie. Nie trzeba bylo ssac
zupy przez .stomkg ani wceiska¢ sobie przerobionej na past¢ do zgbdw baraniny z tubki w usta.
Zawsze bytem zwolennikiem normalnych, ludzkich positkow.

Inzynier natomiast bardzo si¢ przerazit. To, ze mowitem o roju jak o letnim deszczyku,
sktonny byl uzna¢ za dowod mego pomieszania. Lagodnie wyjasnialem mu, ze — po
pierwsze — ro0j jest pytowy i bardzo rozrzedzany, a szansa spotkania odtamkéw, ktore
moglyby uszkodzi¢ statek, mniejsza niz szansa $mierci wskutek spadnigcia na glowe



zyrandola w teatrze; po drugie: 1 tak nie mozna nic zrobi¢, bo Perta jest niezdolna do
manewrdw mijania, po trzecie: kurs mamy, czystym trafem, niemal zbiezny z trajektoria roju,
wigc niebezpieczenstwo zderzenia zmniejsza sig jeszcze o dalszych pargset razy.

Jakas$ nie bardzo wydawat si¢ przekonany, ale ja miatem juz dos$¢ psychoterapii i wolatem
skoncentrowac si¢ na telegrafiscie, to jest — odcia¢ go cho¢ na parg godzin od jego zrddet, bo
w roju byl, w koncu, bardziej potrzebny niz poza nim. Najbardziej obawiatem si¢ jednej tylko
rzeczy wezwania SO S. Statkow bylo w tej przestrzeni sporo, przekroczyliSmy juz perymetr
Wenery 1 w obszarze tym panowal wcale znaczny ruch, nie tylko towarowy; siedzialem przy
nadajniku, majac telegrafiste pod bokiem, do szdstej czasu poktadowego, wigc przeszto cztery
godziny, na biernym nastuchu, szcz¢sliwie bez jakichkolwiek alarmoéw. Roj byt tak rzadki, ze
trzeba si¢ bylo dostownie godzinami wpatrywaé¢ w ekrany radarowe, aby dostrzec jakies$
mikroskopijne, najstabsze mrowienia — ale zndéw nie przysiagtbym, czy te zielone widemka
nie byly po prostu ztudzeniem wzroku przemgczonego nieruchoma fiksacja. Tymczasem nie
tylko radiant, ale caly tor owego hiperbolicznego roju, ktory byl juz nawet ochrzczony
Kanopijskim (od gwiazd radiantu), obliczono na Lunie i na Ziemi, i wiadomo bylo, Ze nie
dojdzie do orbity Ziemi, ale mijajac ja bokiem opusci system z dala od wielkich planet, ktore
akurat byly w innej stronie i, jak si¢ pojawil, zniknie w otchlaniach galaktyki, aby nigdy juz
do nas nie wroécic.

Inzynier drogowy, wciaz niespokojny, zagladat do radiostacji, chociaz wyganiatem go
stamtad zadajac, by pilnowat steréw; rozumie sig, byto to czysta fikcja; najpierw nie mielismy
ciagu, a bez ciagu nie ma sterowania, dalej on nie potrafil wykona¢ najbardziej elementarnego
manewru, ktorego bym mu zreszta nigdy nie powierzyl, ale chciatem go czyms zajac, a siebie
uwolni¢ od nieustannych molestowan. Pragnat bowiem wiedzie¢, czy przechodzilem juz
przez roje, ile razy, czy przezylem w zwiazku z tym katastrofy, czy powazne, jakie sa szanse
ratunku w wypadku trafienia... Dalem mu zamiast odpowiedzi ,,Podstawy kosmolocji 1
kosmodromii” Kraffta, ksiazke¢ wzial, ale nawet jej, zdaje sig, nie otworzyt, taknat bowiem
zwierzen, a nie suchych informacji. Wszystko to dziato sig, przypominam, na statku
pozbawionym ciazenia; w okoliczno$ciach takich ruchy osob, nawet trzezwych, sa dosy¢
goteskowo zmienione — trzeba zawsze pamigtaé¢ o jakims$ pasie, przypigciu sig, inaczej od
nacisnig¢cia oldwka przy pisaniu mozna wyfruna¢ pod sufit albo i nabi¢ sobie guza.
Telegrafista mdj miat jednak inny system: nosil w kieszeniach mas¢ rzeczy — jakich$
ciezarkdéw, skuwek, kluczy 1 kiedy znalazt si¢ w opresji, zawistszy nieruchomo migdzy
stropem, podloga i Scianami, po prostu si¢gat do spodni i ciskat pierwszym przedmiotem,
ktory znalazt, aby lagodnie odptyna¢ w ,stron¢ przeciwna. Metoda ta jest niezawodna i
kazdorazowo potwierdza prawdziwo§¢ Newtonowskiej zasady akcji i1 reakcji, nie calkiem
jednak dogodna, zwtaszcza dla innych, bo to, czym si¢ rzuca, odbija si¢ rykoszetami od $cian
1 nieraz uruchomiona tak latanina twardych i bolesnie mogacych ugodzi¢ przedmiotéw trwa
do$¢ dlugo. Mowig o tym, aby uzupehic jeszcze jednym odcieniem koloryt owej podrozy.

W eterze panowat tymczasem wzmozony tlok; wiele statkow pasazerskich zmieniato, na
wszelki wypadek 1 zgodnie z przepisami, trasy, Luna miata z nimi sporo roboty, automatyczne
nadajniki, ktore nadaja Morsem, obliczalty w wielkich stacjonarnych kalkulatorach poprawki
orbitalne i kursowe, pruty bez ustanku seriami sygnatow, zbyt przyspieszonych, aby mozna je
odebra¢ na stuch. Poza tym i fonia byla pelna glosow — pasazerowie za cigzkie pieniadze
donosili strwozonym rodzinom, ze maja si¢ doskonale i1 nic im nie grozi, Luna astrofizyczna
przekazywala biezace doniesienia o strefach zaggszczen roju, o wynikach spektralnych analiz
jego sktadu, stowem — program byt urozmaicony i cztowiek nie nudzit si¢ zbytnio przy
glosniku.

Moi kosmonauci ze $winka, ktorzy wiedzieli juz, rozumie si¢, o chmurze hiperbolicznej,
telefonowali czgsto—gesto do radiostacji, az wyltaczylem ich aparaty, o$wiadczywszy, ze
niebezpieczenstwo, a w szczegolnosci przebicie statku i utrate hermetycznos$ci, rozpoznaja



tatwo po braku powietrza.

Okoto jedenastej poszediem zjes¢ co$ do mesy; telegrafista, ktory na to tylko, zdaje sig,
czekat, znikl, jakby si¢ rozptynat, a ja bylem zbyt zmegczony, aby nie to, ze szuka¢ go, ale
cho¢ o nim mysle¢. Inzynier skonczyt wachtg, byt spokojniejszy 1 znow martwil si¢ juz
glownie szwagrem, a odchodzac do siebie (ziewat jak wieloryb) powiedziat mi, ze lewy ekran
radaru musi by¢ chyba popsuty, bo w jednym miejscu iskrzy si¢ w nim co$ zielono. Z tymi
stowami odszedl, ja za$ konczytem zimna wotowing z puszki — i nagle, z widelcem wbitym
w nieapetycznie zastygty thuszcz, skamieniatem.

Inzynier znal si¢ na obrazach radarowych jak ja na asfalcie. Ten ,,zepsuty” ekran...

W nastepnej chwili gnalem do sterowni. Tak to si¢ mowi, w rzeczywisto$ci poruszatem si¢
tylko tak szybko, jak to jest mozliwe, kiedy cate przyspieszenie daja cztowiekowi chwyty rak
1 odbijania si¢ nogami od wystepow S$cian lub stropu; sterownia, gdy si¢ do niej wreszcie
dostalem, byta jakby wychtodla, $wiatla pulpitow wygaszone, kontrolki stosu ledwo sig
zarzyly jak robaczki §wigtojanskie ze snu 1 tylko ekrany radaréw pulsowaty nieustannymi
obrotami promieni wodzacych; juz od drzwi patrzatem na lewy.

W dolnym prawym kwadracie jasniat nieruchomy punkt, a wtasciwie — gdy podszedtem
catkiem blisko — plamka wielkoSci monety, sptaszczona soczewkowato, doskonale
regularna, fosforyzujaca zielono, jak malutka, pozornie tylko nieruchoma rybka pustego
oceanu; gdyby ja zobaczyt normalny wachtowy, ale nie teraz, nie teraz, pét godziny przedtem,
wlaczylby automatyczny nadajnik pozycyjny, zawiadomitby dowodce, zazadalby od tamtego
statku danych o kursie i1 przeznaczeniu, ale ja nie mialem wachtowych, byto o pot godziny za
pozno, bylem sam, wigc robitem, daliboég, wszystko naraz — wezwane do identyfikacji,
pozycyjne, nadajnik, wzbudzanie stosu, aby moglt da¢ w kazdej chwili ciag (byt zimny jak
bardzo, ale to bardzo stary nieboszczyk) — bo minuty mijaly, zdazytem nawet uruchomié
podreczny kalkulator pétsamoczynny i okazato sig, ze tamten statek ma kurs prawie zbiezny z
naszym, réznica wynosita utamek minuty, prawdopodobienstwo zderzenia, 1 tak w prozni
niewyobrazalnie nikle, rownato si¢ prawie zeru.

Tyle ze statek milczat. Przesiadtem si¢ na drugi fotel 1 zaczatem tyska¢ w niego Morsem z
poktadowego lasera. Byt za nami, w odleglosci okoto dziewigciuset kilometrow, wigc
niestychanie blisko, i widzialem si¢ juz, prawde mowiac, przed Trybunatem Kosmicznym
(oczywiscie, nie za ,,spowodowanie katastrofy” — po prostu za ,naruszenie Osmego
paragrafu Kodeksu Kosmolocji przez NZ — Niebezpieczne Zblizenie”). Mysle sobie, ze
nawet §lepi zobaczyliby moje $wietlne sygnaty. Statek ten w ogole tylko dlatego tak
uporczywie siedziat mi w radarze i1 nie chciat si¢ odczepi¢ od Perly, a przeciwnie — z wolna
si¢ nawet do niej zblizal, poniewaz wtasnie miat zblizony kurs. Byty to prawie ze rownolegte
tory; przesuwal si¢ w kwadracie juz brzegowo, bo byl szybszy. Na oko ocenitem jego
szybkos$¢ na hiperboliczna; rzeczywiscie, dwa namiary w odstgpie dziesigciosekundowym
wykazaty, ze robit dziewigédziesiat kilometrow na sekunde. Mys$my robili ledwo czterdziesci

pigc!
Nie odpowiadat i zblizal sig; wygladat juz okazale, nawet zanadto okazale. Ptonaca
zielenia soczewka, widziana z loku, ostre wrzecionko... Spojrzalem na radarowy

odlegtosciomierz, bo co§ zanadto mi urdst — czterysta kilometrow. Zamrugalem. Z takiej
odlegtosci kazdy statek wyglada jak przecinek. — Ech, z ta Perla Nocy! — pomyslatem.
Wszystko tu jest nie tak. — Przerzucilem obraz na maty radar podreczny z kierunkowa
anteng. Byt taki sam. Zglupialem. Moze to — przemknglo mi nagle — tez taki ,,pociag Le
Mansa” jak ten, ktorego ja jestem maszynista? Tak ze czterdziesci wrakow, jeden za drugim,
stad te rozmiary... Ale dlaczego taki wrzecionowaty?

Radaroskopy pracowatly, odlegtosciomierz samoczynny stukat i stukal: trzysta kilometréw.
Dwiescie szes¢dziesiat. Dwiescie...

Zaczalem na Herrelsbergerze jeszcze raz oblicza¢ kursy, bo mi to pachniato zbyt bliskim



przejsciem. Wiadomo, ze od czasu kiedy na morzu zaczgto stosowac radar, wszyscy poczuli
si¢ bezpieczni, a okrety tona dalej. Wyszto mu powtornie, ze tamten przejdzie mi przed
dziobem w odlegtosci jakich$ trzydziestu — czterdziestu kilometrow. Sprawdzitem oba
nadajniki — automat wzywajacy radiem i laserowy. Dziataty, ale obcy milczat.

Do tej chwili miatem wciaz jeszcze nieczyste sumienie: lecialem przeciez jaki§ czas na
slepo, kiedy inzynier opowiadal mi o swoim szwagrze i zZyczyt dobrej nocy, a ja zaymowatem
si¢ wotowina, bo nie miatem ludzi i robitem wszystko sam — teraz jednak jakby tuski spadly
mi z oczu. Napehiony $wig¢tym oburzeniem, prawdziwego winowajce widziatem juz w owym
gluchym, milczacym statku, ktory walit hiperboliczna przez sektor i nie raczyl nawet
odpowiedzie¢ na bezposrednie wezwanie przynaglajace!

Wiaczylem fonie i zaczalem go wzywaé. Zadalem roznych rzeczy — zeby zapalil sygnaty
pozycyjne 1 wyrzucil filary, zeby si¢ zidentyfikowal, zeby podat nazwe, miejsce
przeznaczenia, armatora, wszystko, rozumie si¢ umownymi skrotami; a on lecial sobie
spokojnie, cichy, o wlos nie zmieniajac ani szybko$ci, ani kursu, i miatem go juz na
osiemdziesieciu kilometrach.

Dotad byt troche z bakburty, ale coraz wyrazniej mnie wyprzedzal, wszak robil w
sekundzie dwa razy wigcej niz ja; 1 wiedzialem, ze wskutek nieuwzglednienia przez
kalkulator catej poprawki katowej odlegto$¢ mijania bedzie mniejsza od obliczonej o pare
kilometrow. Ponizej trzydziestu na pewno, a kto wie, czy nie ze dwadzie$cia. Powinienem byt
hamowac¢, bo do takich zblizen dopuszcza¢ nie wolno, ale nie moglem. Miatem za soba tylko
sto z czyms tysigcy ton cmentarzyska rakiet; musialbym pierwej odczepi¢ wszystkie gruchoty.
Sam nie dalbym rady, zaloge miatem zajeta mumsem, o hamowaniu nie bylo zatem mowy.
Przydac¢ si¢ tu mogly raczej wiadomosci z filozofii anizeli z kosmodromii: stoicyzm, fatalizm,
ewentualnie nawet, w razie gdyby biad kalkulatora byt nieprawdopodobnie wielki, co$ z
eschatologii.

Przy dwudziestu dwoch kilometrach odleglosci tamten statek wyraznie juz zaczal
wyprzedza¢ Perle. Wiedziatem, ze odleglo$¢ bedzie odtad rosta, wigc wszystko byto tylko
niby w porzadku; caly czas patrzalem do tej chwili tylko na odleglosciomierz, bo byt
najwazniejszy i dopiero teraz ponownie spojrzalem na radaroskop.

To nie byt statek, ale wyspa latajaca, nie wiem zreszta co. Byl wielki, z dwudziestu
kilometrow jak moje dwa palce — idealnie regularne wrzeciono zmienito si¢ w dysk, nie w
obraczke!

Rzecz jasna, od dawna juz myslicie sobie, ze to byt statek ,,innych”. No, bo skoro miat
dziesi¢¢ mil dhugosci... Tak to si¢ mowi, ale ktoz wierzy w statki ,,innych”? Pierwszym moim
impulsem bylo goni¢ go. Doprawdy! Chwycilem dzwigni¢ glownego ciagu — ale jej nie
ruszytem. Miatem za rufa wraki na holu; to byto na nic. Skoczylem z fotela 1 waskim szybem
dostatem si¢ do nadbudowanej nad sterownia, malej, wpasowanej w pancerz zewngtrzny
kajuty astronomicznej. Byto tam, nawet pod reka, wszystko, czego potrzebowatem: luneta i
flary. Wystrzelitem trzy, jedna za druga, jak szybko mogtem, w przyblizonym kierunku tego
statku 1 kiedy pierwsza rozbtysta, .zaczatem go szuka¢. Byt wielki jak wyspa, ale nie od razu
go znalaztem. Blask flary, ktora wskoczyla w pole widzenia, oslepil mnie do tego na par¢
sekund, musiatem cierpliwie czekaé, az przejrze. Druga flara zapalita si¢ daleko z boku, nic z
niej nie miatem, trzecia wyzej. W jej nieruchomym $wietle, bardzo bialym, zobaczylem go.

Nie widziatem go dtuzej niz pie¢, moze szes¢ sekund, bo flara nagle, jak to z nimi czasem
bywa, wybuchngla mocniej i zgasta. Ale w owych paru sekundach zobaczylem przez mocne,
osiemdziesi¢ciokrotne szkla, z wysoka, dosy¢ stabo, widmowa, lecz wyraznie oswietlony
ciemny ksztalt metalu; patrzalem nan jakby z kilkusetmetrowej odlegltosci. Ledwo miescit sig
w polu widzenia; w samym $rodku wyraznie tlito kilka gwiazd, jakby tam byl przezroczysty
jakby to byt ulany z ciemnej stali, lecacy w przestrzeni, pusty w §rodku tunel; ale zdotatem
dostrzec wyrazniej, w tym ostatnim rozbtysku flary, ze to jest rodzaj sptaszczonego walca,



ktérego modelem bytaby bardzo gruba opona patrze¢ moglem na przestrzal przez puste
centrum, chociaz nie lezato w osi spojrzenia; ten kolos byt pochylony pod katem do linii
wzroku — jak szklanka, ktora si¢ lekko nachyli, aby wyla¢ z niej powoli ptyn.

Rzecz jasna, wcale nie rozpamigtywatem owego widoku. tylko wystrzelitem nastgpne
flary; dwie nie wypality, trzecia byla za krétka, czwarta i piata ukazaly mi go po raz ostatni.
Teraz bowiem, przeciawszy lini¢ kursowa Perly, oddalal si¢ coraz szybciej; byt o sto, o
dwiescie, o trzysta kilometréw — wizualna obserwacja nie byta mozliwa.

Wrocitem natychmiast do sterowni, aby porzadnie ustali¢ elementy jego ruchu;
zamierzalem, kiedy to zrobig, rozpocza¢ alarm na wszystkich pasmach, jakiego kosmolocja
nie pamigta; wyobrazalem juz sobie, jak nakreslonym przeze mnie torem pojda sfory rakiet,
zeby dopasc¢ tego goscia z glebin.

Bylem wilasciwie pewny, ze stanowit cz¢s¢ hiperbolicznego roju. Oko bywa w pewnych
okolicznosciach podobne do kamery fotograficznej i obraz, o$wietlony mocno, cho¢ na
utamek sekundy, mozna jeszcze dobra chwilg¢ po j ego zniknigciu nie tylko rozpamigtywac,
lecz analizowaé wcale szczegotowo, prawie tak, jakby aktualnie trwat nadal przed nami. A ja
zobaczytem w tym agonalnym rozbtysku flary powierzchni¢ olbrzyma; jego milowe
pobocznice nie byty gladkie. lecz zryte, nieomal jak grunt ksigzycowy, $wiatlo rozcieklo si¢
po chropowato$ciach, gruztach, kraterowatych wglebieniach — miliony lat musiat juz tak
lecie¢, wchodzit, ciemny i martwy, w mglawice pylowe, wychodzit z nich po wiekach, a
meteorytowy kurz w dziesiatkach tysiecy zderzen zart go i nadgryzat prozniowa erozja. Nie
umiem powiedzie¢, skad brala si¢ we mnie ta pewnos¢, ale wiedziatem, ze nie ma w nim
nikogo zywego, ze to jest juz miliardoletni wrak i nie istnieje moze nawet cywilizacja, ktora
go wydata!

A kiedy o tym wszystkim myslalem, réwnoczesnie po raz czwarty, piaty, szosty, dla
zupelnej juz doktadnosci, na wszelki wypadek, obliczalem elementy jego ruchu i kazdy
rezultat uderzeniem klawisza posylalem w glab uktadu zapisujacego, bo szkoda mi byto
nawet sekundy, bo byt juz tylko przecinkiem zielonkawej fosforyzacji na ekranach i jarzyt sig,
jak spokojny swietlik, w brzeznym sektorze prawego o dwa tysiace, o trzy tysiace, o szes$¢
tysigcy kilometrow.

Kiedy skonczytem, zniki. C6z mi to jednak szkodzilo? Byl martwy, niezdolny do
manewru, wigc nie mogl nigdzie uciec, ukry¢ sig: leciat wprawdzie z hiperboliczna, ale mogt
go z tatwoscia dogoni¢ kazdy statek o reaktorze duzej mocy, a majac tak precyzyjnie
obliczone elementy ruchu...

Otworzylem kasetg¢ aparatu zapisujacego, zeby wyja¢ papierowa tasme¢ i pojs¢ z nia do
radiostacji — 1 wtedy, jakby we mnie grom uderzyl, zastyglem, oglupiaty nagle,
zdruzgotany...

Metalowy bgben byl pusty; tasma dawno si¢ juz, moze przed godzinami, moze przed
dniami, skonczyta, nikt nie zatozyl nowej 1 posytatem wszystkie rezultaty obliczen donikad;
przepadty co do jedynego; nie bylo ani statku, ani jego $ladu, nic...

Rzucitem si¢ do ekrandéw, potem, doprawdy, chciatem odczepi¢ ten mdj przeklety balast,
porzuci¢ owe dobra Le Mansa i pusci¢ si¢ — dokad? Sam dobrze nie wiedziatem. Zapewne,
kierunek... Mniej wigcej na gwiazdozbior Wodnika, ale c6z to byt za cel! Moze jednak?
Gdybym podat przez radio sektor, w przyblizeniu, oraz szybkos¢...

Nalezata to zrobi¢. Bylo to moim obowiazkiem, pierwszym ze wszystkich, jesli w ogole
jakies jeszcze miatem.

Pojechatem winda na $rdédokrecie, do radiostacji, 1 ustalalem juz kolejnos¢ dziatan: sygnat
wzywajacy do Luny Gléwnej z zadaniem prawa pierwszenstwa dla nastgpnych moich
komunikatéw, gdyz chodzi o informacje najwigkszej wagi; takich nie bedzie odbierat
automat, ale prawdopodobnie dyzurny koordynator Luny; ztoz¢ meldunek o dostrzezeniu
obcego statku, ktory przecial méj kurs z szybkos$cia hiperboliczna i1 stanowit prawdopodobnie



czes¢ galaktycznego roju. Zazada natychmiast podania elementéw jego ruchu. Bede musiat
powiedzie¢, ze obliczylem je wprawdzie, ale ich nie mam, bo magazynek taSmowy aparatu
byl, wskutek zaniedbania, pusty. Wowczas zazada, abym padat ,fix” pilota, ktory
zaobserwowal, jako pierwszy, ow statek. Ale i takiego ,,fixu” nie ma, bo wacht¢ peit
inzynier, z wyksztatcenia drogowiec, a nie kosmonauta; z kolei — jesli to juz nie wyda mu sig
podejrzane — zapyta, czemu nie polecitem, w trakcie dokonywania pomiaréw, przekaza¢ na
biezaco danych memu radiowcowi; wigc bed¢ zmuszony wyjasnié, ze telegrafista nie petnit
stuzby, bo byt pijany. Jesli zechce jeszcze w ogodle 1 wtedy prowadzi¢ ze mna rozmoweg o
takich sprawach przez tych trzysta sze§¢dziesiat osiem milionéw kilometréw, ktore nas dziela,
zapragnie dowiedziec€ si¢, czemu nie petnit stuzby ktory$ z pilotow jaka zastepca telegrafisty;
wtedy odpowiem, ze cala zaloga ma $winkg i lezy w goraczce. Jesliby do tej chwili zywit
jeszcze jakiekolwiek watpliwosci, upewni sig, ze cztowiek, ktéry w srodku nocy alarmuje go
wiadomosciami o statku ,,innych”, jest albo nie przy zdrowych zmystach, albo pijany. Spyta,
czy utrwalitem wizerunek statku w jakikolwiek sposob — fotografujac go w $wietle flar,
zapisujac dane radarowe na ferrotaSmie albo przynajmniej notujac wszystkie kolejne
wezwania, z jakimi zwracatem si¢ do niego przez radio. Ale nie mam nic, nic, poniewaz
zbytnio si¢ spieszytem, nie uwazatem, aby jakie$ fotografie byly potrzebne, skoro niebawem
ziemskie statki doscigna niezwykly cel 1 wszystkie urzadzenia zapisujace byly wylaczone.
Zrobi wtedy to, co ja uczynitbym na jego miejscu — kaze mi si¢ wyltaczy¢ i zapyta wszystkie
statki mojego sektora, czy ktory$ nie dostrzegl nic podejrzanego. Ot6z zaden statek nie mogt
zobaczy¢ galaktycznego goscia. Bytem tego pewny. Spotkatem go tylko dlatego, ze lecialem
w plaszczyznie ekliptyki, cho¢ jest to najsurowiej wzbronione, zawsze bowiem krazy w niej
pyt i resztki zmielonych przez czas meteoréw czy kometowych ogondéw. Przekroczytem ten
zakaz, bo inaczej nie wystarczytoby mi paliwa dla manewrdw, majacych wzbogaci¢ Le
Mansa o sto czterdziesci tysigcy ton ztomu rakietowego. Nalezalo od razu uprzedzi¢
koordynatora Luny, ze spotkanie nastapito w strefie zakazanej, co pociagnetoby za soba
nieprzyjemna rozmowe w Komisji Dyscyplinarnej przy Trybunale Kosmicznej Zeglugi.
Zalewne, odkrycie tego statku warte bylo czego§ wigcej niz upomnienia Komisji, a moze i
kary, ale tylko pod warunkiem, ze si¢ go rzeczywiscie dosiggnie. Otdz to wygladalo mi na
rzecz beznadziejna. Musiatem mianowicie zazada¢, aby w obszar podwdjnego zagrozenia, bo
w strefg ekliptyki, 1 do tego jeszcze nawiedzong przez hiperboliczny r6j, rzucono cata flotyllg
statkow na poszukiwania. Koordynator Luny, gdyby nawet chcial, nie miat prawa tego
uczyni¢; a gdybym si¢ na glowie postawit i do rana wzywat COSNAV ziemski i
Migdzynarodowa Komisj¢ do Spraw Badania Przestrzeni, i diabli wiedza, kogo jeszcze,
rozpoczelyby sig obrady i posiedzenia, za czym, gdyby szty blyskawicznie, juz po jakich$
trzech tygodniach zapadtaby decyzja. Ale — jak to obliczytem jeszcze w windzie, bo
doprawdy tej nocy myslato mi si¢ bardzo szybko — 6w statek bedzie si¢ wowczas znajdowat
w odleglosci stu dziewig¢édziesigciu milionéw kilometrow od miejsca spotkania, wigc poza
Stoncem, ktére minie dostatecznie blisko, aby odchylito jego trajektorig, i przestrzen, w ktorej
przyjdzie go szuka¢, bedzie liczyta ponad dziesie¢ miliardow kilometrow szesciennych. By¢
moze — dwadziescia.

Tak to si¢ przedstawialo, kiedy dotartem do radiostacji. Siadlem tam i1 probowalem jeszcze
oceni¢ szacunkowo, jakie sa szanse dostrzezenia statku przez wielki radioteleskop Luny,
najpotezniejsza jednostke radioastronomiczna catego uktadu. Ale Ziemia z Ksi¢zycem
znajdowata si¢ akurat po przeciwnej stronie orbity w stosunku do mnie, wigc i do tego statku.
Radioteleskop byt potezny, ale nie az tak potezny, aby z odleglosci czterystu milionéw
kilometrow dostrzec kilkumetrowe ciato. I to byt koniec catej tej historii. Podartem kartki z
obliczeniami, wstalem 1 cicho poszedlem do kajuty z uczuciem, ze popehilem zbrodnig.
Mieli$my goscia z kosmosu, odwiedziny, zdarzajace si¢ — bo ja wiem? raz na miliony, nie —
na setki milionow lat. I przez mumsa, Le Mansa, jego wraki, pijanego Metysa, inzyniera z



jego szwagrem i moje niedbalstwo — przeszedl nam przez palce, aby rozpuscic sig, jak duch,
w nieskonczonej przestrzeni. Od tej nocy zytem w jakim$ dziwnym napigciu przez dwanascie
tygodni — w tym czasie bowiem martwy statek musiat wejs¢ w obszar wielkich planet i tym
samym zosta¢ stracony dla nas juz na zawsze. Nie opuszczatem, jesli to bylo mozliwe,
radiostacji, zywiac coraz stabsza nadzieje, ze jednak kto$ go dostrzeze, kto§ przytomniejszy
ode mnie albo po prostu bardziej szczesliwy, ale nic takiego si¢ nie stato. Rozumie sig,
nikomu o tym nie méwilem. Ludzkosci nieczgsto trafiaja si¢ takie okazje. Poczuwam si¢ do
winy nie tylko wobec niej — ale 1 wobec owej drugiej; i nie czeka mnie nawet herostratesowa
stawa, bo teraz, po tylu latach, nikt mi juz, na szczescie, nie uwierzy. Zreszta i ja sam miewam
czasami watpliwosci: by¢ moze, nie zdarzyto mi si¢ nic — procz zimnej, ci¢zkostrawnej
wolowiny.



RozpPrAawA

— Swiadek Shennan Ouine?

— To ja, panie komandorze.

— Jest pan $wiadkiem w postgpowaniu toczacym si¢ przed Trybunalem Izby Kosmiczne;j,
ktéremu przewodniczg. Zwracajac si¢ do mnie, prosz¢ uzywac tytulu przewodniczacego, a
cztonkéw Trybunatu nazywac se¢dziami. Na pytania Trybunalu winien pan odpowiadad
niezwlocznie, natomiast na pytania oskarzenia i obrony tylko po uprzednim zezwoleniu
Trybunalu. W zeznaniach moze si¢ pan opiera¢ wylacznie na tym, co pan widziat i wie z
wlasnego doswiadczenia, ale nie na tym, co pan styszal od osob trzecich. Czy $wiadek
zrozumial pouczenie?

— Tak, panie przewodniczacy.

— Nazwisko i imi¢ $wiadka brzmi Shennan Ouine?

— Tak.

— Jako cztonek zatogi ,,Goliata” uzywat pan jednak innego nazwiska?

— Tak, panie przewodniczacy: to bylo jednym z warunkéw umowy, jaka zawarli ze mna
armatorzy.

— Swiadek znat powody, dla ktérych nadano mu pseudonim?

— Znalem je, panie przewodniczacy.

Swiadek brat udziat w locie okreznym ,,Goliata”, okresie od siedemnastego do
trzydziestego pazdziernika biezacego roku?

— Tak, panie przewodniczacy.

— Jakie funkcje petnit $wiadek na poktadzie?

— Bytem drugim pilotem.

— Proszg opowiedzie¢ Trybunatowi, co zaszlo na podkladzie ,Goliata” w dniu
dwudziestym pierwszym pazdziernika podczas wspomnianego rejsu, poczynajac od ustalen
dotyczacych polozenia statku i postawionych mu zadan.

— O o6smej trzydziesci czasu pokladowego przecigliSmy perymetr satelitow Saturna z
szybkoscia hiperboliczna i zaczglismy hamowanie, ktore trwato do jedenastej. Wytracilismy
w tym czasie hiperboliczng i przy podwdjnej okreznej zerowej rozpoczgliSmy manewr
wchodzenia na orbit¢ kotowa, aby naprowadza¢ z niej sztuczne satelity na plaszczyzng
pierscienia.

— Przez podwojna zerowa $wiadek rozumie szybko$¢ pigédziesigciu dwu kilometrow na
sekunde?

— Tak, panie przewodniczacy. O jedenastej skonczylem moja wachtg, ale poniewaz
manewrowanie wobec trwalych zaklocen wymagalo ciaglych poprawek kursowych,
zamienilem si¢ tylko miejscem z pierwszym pilotem, ktory odtad prowadzil, a ja pracowatem
jako nawigator.

— Kto kazat panu tak postapic?

— Dowddca, panie sedzio. Byla to zreszta procedura normalna w takich okolicznosciach.
Zadaniem naszym bylo podejs¢ mozliwie blisko na bezpieczna jeszcze odlegtos¢ do granicy
Roche’a w ptaszczyznie pier§cienia i stamtad, z orbity praktycznie kolowej, wyrzuci¢ kolejno
trzy sondy automatyczne, ktére mieliSmy naprowadzi¢ zdalnie droga radiowa w obreb strefy
Roche’a. Jedna sonda miala by¢ umieszczona wewnatrz szczeliny Cassiniego, to znaczy w
przestrzeni oddzielajacej wewngtrzny pierscien Saturna od zewngtrznego, a dwie pozostate
byty przeznaczone do kontrolowania jej. ruchow. Czy mam to objasni¢ doktadnie;j?

— Prosze¢ to zrobi¢.

— Stuchani, panie przewodniczacy. Kazdy z pierScieni Saturna sktada si¢ z drobnych ciat
meteoropodobnych, a rozdziela je szczelina o szeroko$ci mniej wigcej czterech tysigey



kilometréw. Sztuczny satelita, umieszczony wewnatrz szczeliny i obiegajacy planete po
kotowej orbicie, mial dostarcza¢ informacji o zakloceniach grawitacyjnego pola oraz o
wewngtrznych ruchach wzajemnych cial, z ktorych sktadaja si¢ pierscienie. Jednakze satelita
taki zostatby w krotkim czasie wypchnigty perturbacjami z owej pustej przestrzeni albo w
obreb pier§cienia wewngtrznego, albo zewnetrznego, i naturalnie strzaskany jak we mtynie.

Aby do tego nie dopusci¢, mieliSmy uzy¢ specjalnych satelitow, posiadajacych wilasny
naped w postaci silnikow jonowych o wzglednie malym ciagu, rzedu jednej czwartej do
jednej piatej tony, przy czym dwa satelity—"stroze” winny byty dzigki radarowym czujnikom
baczy¢ na to, zeby ten, ktory krazy wewnatrz szczeliny, nie opuszczat jej. Posiadajac na
poktadach kalkulatory, miaty one oblicza¢ odpowiednie poprawki dla owego satelity i
uruchamia¢ nalezycie jego silniki, przez co spodziewano si¢, ze satelita bedzie mogt
pracowac tak dhugo, jak dtugo bedzie miat ciag, wiec okoto dwu miesigcy.

— W jakim celu mieliscie umiesci¢ az dwa satelity kontroli? Czy §wiadek nie uwaza, ze
wystarczytby jeden?

— Na pewno wystarczyltby jeden, panie sgdzio. Drugi ,,str6z” byt po prostu rezerwa na
wypadek, gdyby pierwszy zawiodl badz ulegl zniszczeniu w kolizji meteorytowej. Z Ziemi,
obserwowana astronomicznie, przestrzen okolosaturnowa wydaje si¢ poza pierScieniami i
ksigzycami pusta, ale w rzeczywistosci jest porzadnie zasmiecona. Wymijanie drobnych ciat
jest oczywiscie w takich warunkach niemozliwe. Wtasnie dlatego bylo naszym zadaniem
utrzymywac szybkos$¢ kotowa orbitalna, poniewaz praktycznie wszystkie okruchy kraza w
przyrownikowej ptaszczyznie Saturna z jego pierwsza kosmiczna szybko$cia. Zmniejszato to
szanse zderzenia do rozsadnego minimum. MieliSmy poza tym na pokladzie ochrong
przeciwmeteorytowa pod postacia ekranéw do wystrzelania: ekrany mozna byto albo
wystrzeli¢ ze stanowiska pilota, albo tez mogt to samo zrobi¢ odpowiedni automat, sprzezony
z radarem wiasnym statku.

— Czy $wiadek uwazal zadanie za trudne badz niebezpieczne?

— Nie bylo ani specjalnie niebezpieczne, ani szczegdlnie trudne, panie sedzio, przy
zatozeniu, ze wszystkie manewry zostana wykonane sprawnie i bez zakldcen. Saturn, z jego
poblizem, uchodzi wsrdd nas za $mietnik gorszy od Jowiszowego, ale za to przyspieszenia,
ktore trzeba rozwija¢ przy manewrach, sa daleko mniejsze niz w perymetrach Jowisza, 1 to
daje znaczne plusy.

— Kogo $wiadek mial na mysli, méwiac ,,wsrod nas”?

— Pilotéw, panie sgdzio, no i nawigatorow.

— Jednym stowem — kosmonautow?

— Tak, panie sedzio. Gdy dochodzita dwunasta czasu pokladowego, doszlismy
praktycznie do zewngtrznej granicy pierscienia.

— W jego ptaszczyznie?

— Tak. Na odleglo$¢ okoto tysiaca kilometréw. Czujniki wskazywaty juz tam znaczne
zapylenie. MieliSmy okoto czterystu mikrozderzen pylowych na minutg. Zgodnie z
programem weszliSmy w strefe Roche’a ponad pierscieniem i z orbity kolowej, ktéra byta
praktycznie rownoleglta do szczeliny Cassiniego, zaczgliSmy wyrzuca¢ sondy. Pierwsza
wystrzeliliSmy o pigtnastej czasu poktadowego 1 naprowadzili$my ja impulsem radarowym w
obrgb samej szczeliny. To wilasnie bylo moim zadaniem. Pilot pomagal mi, utrzymujac
minimalny ciag. Dzigki temu krazyliSmy praktycznie z taka sama szybkoscia jak pierscienie,
Calder manewrowatl bardzo zrecznie. Ciag dawat tylko taki, ktory pozwala prawidlowo
zorientowa¢ statek — dziobem do przodu, bo bez ciagu wchodzi si¢ od razu w
koziotkowanie.

— Kto znajdowat si¢ w sterowni oprocz swiadka i pierwszego pilota?

— Wszyscy. Cala zaloga, panie sedzio. Dowoddca siedzial migdzy mna i Calderem,
bardziej po jego stronie, bo tak ustawit sobie fotel. Za mna byl inzynier z elektronikiem.



Doktor Burns siedziat, zdaje sig, za dowodca.

— Swiadek nie jest tego pewny?

— Nie zwrécitem na to uwagi. Bylem przez caly czas zajgty, a zreszta z fotela trudno
patrze¢ w tyt. Oparcie jest zbyt wysokie.

— Sonda zostata wprowadzona w szczeling wizualnie?

— Nie tylko wizualnie, panie s¢dzio. Mialem z nia trwala laczno$¢ telewizyjna.
Pomagatem tez sobie radarowym altimetrem. Obliczywszy dane jej orbity stwierdzilem, ze
siedzi dobrze — mniej wigcej posrodku pustej przestrzeni migdzypierscieniowe] — i
powiedziatem Calderowi, ze jestem gotow.

— Ze $wiadek jest gotow?

— Tak, do naprowadzenia nastgpnej sondy. Calder uruchomit tape, klapa otwarla sig, ale
sonda nie wyszla.

— Co pan nazywa ,,tapa”?

— Tlok poruszany hydraulicznie, ktory wypycha sond¢ z zewngtrznej wyrzutni po
otwarciu klapy. MieliSmy na rufie trzy takie wyrzutnie i nalezato trzykrotnie powtorzy¢ ten
sam manewr.

— Wigc drugi z kolei satelita nie opuscit statku?

— Nie, utkwil w wyrzutni.

— Proszg doktadnie przedstawié, jak do tego doszto.

— Kolejnos¢ operacji byta nastepujaca: najpierw otwiera si¢ klape zewngtrzna, potem
uruchamia si¢ hydraulike, a gdy wskaznik daje zna¢, ze satelita wychodzi, wiacza si¢ jego
automat startowy. Automat daje zapton po stu sekundach opdznienia, wigc zawsze jest dosy¢
czasu, zeby go wylaczy¢, gdyby doszto do awarii. Automat uruchamia maty booster na paliwo
stale 1 satelita odchodzi wlasnym ciagiem od statku, pigtnastosekundowym ciagiem rze¢du
tony. Chodzi o to, zeby oddalit si¢ od macierzystego statku mozliwie szybko. Kiedy booster
si¢ wypala, automatycznie wtaczeniu ulega silnik jonowy, znajdujacy si¢ pod zdalna kontrola
nawigatora. W tym wypadku Calder wlaczyt juz automat rozruchu, bo satelita zaczal si¢
wysuwac, a kiedy nagle stanal, prébowat automat wytaczy¢, ale mu si¢ to nie udato.

— Swiadek jest pewien tego, ze pierwszy pilot usitowal wylaczyé¢ startowy automat
sondy?

— Tak, mocowat si¢ z rekojescia, ktéra zeskoczyla wstecz, ale nie wiem, czemu tadunek
mimo to odpalil. Calder krzyknat: ,,Blok!” — to styszatem.

— Krzyknat: ,,Blok!”?

— Tak, co$ si¢ tam zablokowato. Byto jeszcze okoto p6t minuty do odpalenia boostera,
wige starat si¢ ponownie wypchna¢ sondg, zwigkszajac ci$nienie, manometry wskazywaty
maksimum, ale siedziata jak wklinowana. Wtedy cofnat ttok i uruchomit go ponownie,
wszyscy czuliSmy, jak uderzyt w sondg, bo to byto prawie jak uderzenie mtotem.

— Usitowatl w ten sposob wypchna¢ sondg?

— Tak, panie sgdzio; nalezato si¢ liczy¢ z jej ewentualnym zniszczeniem, bo nie zwigkszyt
nacisku stopniowo, ale dal od razu pelne ci$nienie w przewody, co zreszta bylo zupetnie
rozsadne, biorac pod uwage to, ze mieliSmy zapasowa sondg, ale nie mieliSmy zapasowego
statku.

— Czy to mial by¢ dowcip? Swiadek zechce si¢ powstrzymaé od takiego okraszania
zeznan.

— Tak wigc ttok uderzyl, ale sonda nie wyszla, a ze czas mijat, krzyknatem ,,Pasy!” — i
zapiatem si¢ na cata moc. Oprocz mnie krzykneto to co najmniej dwu ludzi, jednym z nich
byl dowddca, poznatem go po glosie.

— Prosze wyjasni¢ Trybunalowi, czemu $wiadek postapit w ten sposob.

— Bylismy na orbicie kotowej, nad pier§cieniem A, wigc szliSmy praktycznie bez ciagu.
Wiedzialem, ze kiedy booster odpali, a odpali¢ musial, bo starter juz dziatat, dostaniemy



boczny odrzut i statek zacznie koziotkowa¢. Zaklinowata si¢ sonda sterburty, zwrdconej ku
Saturnowi. Musiata wig¢c dziata¢ jako boczny deflektor. Oczekiwatem koziotkow 1 sily
odsrodkowej, ktéra pilot bedzie zmuszony gasi¢ wlasnym ciagiem przeciwnym statku. W
takim potozeniu nie datoby si¢ z gory przewidzie¢ wszystkich ewolucji, do jakich mogto
doj$¢. Trzeba byto w kazdym razie by¢ porzadnie zapigtym.

— Wigc $wiadek podczas wachty, pelniac u steréw funkcje nawigatora, mial rozpigte
pasy?

— Nie, panie s¢dzio, nie byly rozpigte, mialy tylko luz. Mozna go w pewnych granicach
regulowaé. Przy catkowitym zaciagnigciu klamry — nazywamy to ,,na cala moc” — ma si¢
zmniejszona swobode¢ ruchow.

— Czy $wiadkowi wiadomo o tym, ze regulamin nie przewiduje zadnych luzéw ani
ustopniowania w zaciaganiu pasow?

— Tak jest, Wysoki Trybunale, wiedziatem, Ze instrukcja méwi co$ innego, ale tak sig
zawsze robi.

— Jak to $wiadek rozumie?

— W praktyce na wszystkich statkach, na jakich latatem, regulowato si¢ luzy w pasach, bo
to ulatwia prace.

— Nagminno$¢ wykroczenia nie moze go usprawiedliwié. Prosz¢ mowic dale;.

— Tak jak tego oczekiwatem, booster sondy odpalit. Statek zaczat si¢ obraca¢ w osi
poprzecznej i rGwnoczesnie znosito nas z dotychczasowej orbity, zreszta bardzo powoli. Pilot
rownowazyt ten ruch podwdjny wlasnym ciagiem bocznym, ale nie do konca, to znaczy —
nie z zerowym skutkiem.

— Dlaczego?

— Nie bytem sam przy sterach, ale przypuszczam, ze to bylo nie do zrobienia. Sonda
siedziala zaklinowana w wyrzutni z otwarta klapa, przez ten otwor wydobywata sig czg$¢
gazoéw jej silnika, przy czym strumien gazow musiat mie¢ zawirowania i przez to nie bit
rownomiernie. Efekt byt taki, ze boczne impulsy raz stabty, a raz si¢ wzmagaly, wskutek
czego korekcja ciagiem wlasnym powodowata wahadtowe ruchy boczne catego korpusu, a
kiedy booster wypalil sig, przeszlismy w koziotkowanie daleko silniejsze, z odwrotnym
znakiem, ktére pilot zgasit dopiero po dobrej chwili, gdy si¢ zorientowal, ze booster
wprawdzie zdechl, ale pracuje za to silnik jonowy.

— ,,.Booster zdecht”?

— Chcialem powiedzie¢, ze pilot nie byt zupelnie pewien, czy silnik jonowy sondy odpali,
w koncu uderzyt ja bardzo silnie tlokiem i mégt go uszkodzi¢: zreszta wiasnie to bylo chyba
jego zamiarem, ja tez bym tak postapil. Kiedy booster wygast, okazato si¢ jednak, ze naped
jonowy dziata i znowu mielismy defleksj¢ boczna rzedu jednej czwartej tony. Nie byto tego
wiele, a jednak dosy¢ dla koziolkowania na takiej orbicie. MieliSmy przeciez okrgzna
szybkos$¢ orbitalna, a wtedy najmniejsze rdznice przyspieszenia wywieraja ogromny efekt na
trajektorig lotu i na stateczno$¢ wilasna.

— Jak zachowali si¢ wtedy cztonkowie zatogi?

— Zupehie spokojnie, panie sgdzio. Oczywiscie wszyscy musieli, zdawaé sobie sprawg z
niebezpieczenstwa w momencie, gdy booster odpalit, bo to jest tadunek prochowy wagi stu
kilogramow, ktory mogt w tej na poty zamknigtej przestrzeni, jaka stanowita wyrzutnia z
zaklinowana sonda, po prostu zdetonowac jak bomba. Otwartoby to nam sterburte jak puszke
konserw. Na szczgsécie do eksplozji nie doszto. Silnik jonowy juz takiego niebezpieczenstwa
nie przedstawiat. Co prawda mieliSmy dodatkowa komplikacje¢, spowodowana przez to, ze
automat uruchomit alarm pozarowy i zaczai zatapia¢ wyrzutni¢ numer dwa piang. Nie mogto
to nam nic da¢ dobrego, bo silnika z jonowym ciggiem piana nie ugasi, totez wyrzucato tylko
piang przez otwarta klape, przy czym jej cze$¢ byta chyba wsysana do wylotowego leja sondy
1 powodowata zdtawienie ciagu. Dopdki pilot nie wylaczyl z sieci gasnic, mieliSmy przez



dobrych kilka minut boczne szarpania, niezbyt mocne, ale w kazdym razie utrudniajace
stabilizacj¢ lotu.

— Kto uruchomit sie¢ gasnic?

— Automat, panie sedzio, kiedy czujniki pokazaly wzrost temperatury w poszyciu
sterburty ponad siedemset stopni — to booster tak nas podgrzat.

— Jakie polecenia lub rozkazy dawat do tego czasu dowddca?

— Nie dawal zadnych polecen ani rozkazéw. Wygladalo mi na to, ze chce si¢ przekonac,
co zrobi pilot. MieliSmy zasadniczo dwie mozliwosci: albo po prostu odejs¢ od planety
rosnacym ciagiem i rozpocza¢ powro6t do hiperboli, rezygnujac z wykonania zadan, albo tez
probowa¢ wprowadzenia na kontrolng orbite ostatniej, trzeciej sondy. Odej$cie oznaczato
ruing programu, poniewaz sonda, ktora juz krazyla w szczelinie, na pewno roztrzaskataby sig,
dryfujac, po paru godzinach najwyzej. Zewngtrzna korekcja jej toru,, dawana
sonda—"str6zem”, byta konieczna.

— Tg alternatywe powinien byt naturalnie rozstrzygna¢ dowodca statku?

— Panie przewodniczacy, czy mam odpowiedzie¢ na to pytanie?

— Swiadek odpowie na pytanie oskarzenia.

— A wigc, dowddca mogt naturalnie wydawaé rozkazy, ale robi¢ tego nie musial.
Zasadniczo pilot w okreslonych okoliczno$ciach uprawniony jest do petnienia funkcji
réwnowaznych funkcjom dowddcy statku, jak o tym mowi szesnasty paragraf instrukcji
poktadowej, poniewaz czgsto bylo tak, ze nie ma czasu na porozumiewanie si¢ pomigdzy
dowddca a ludzmi przy sterach.

— Ale w powstatych okolicznos$ciach dowodca rozkazy wydawa¢ mogt, poniewaz statek
ani nie znajdowat si¢ pod akceleracja, uniemozliwiajaca wydawanie rozkazéw glosem, ani tez
nie byt w bezposrednim niebezpieczenstwie zniszczenia.

— O pigtnastej] z minutami czasu pokladowego pilot dal umiarkowany ciag
WYrownawczy...

— Dlaczego $wiadek zignorowal to, co powiedziatem? Prosze Wysoki Trybunat o
udzielenie §wiadkowi upomnienia i nakazanie mu, aby odpowiedziat na moje stowa.

— Wysoki Trybunale, mialem odpowiada¢ na pytania, ale oskarzenie nie zadalo mi
zadnego pytania. Oskarzenie wypowiedzialo tylko wlasny komentarz interpretujacy powstala
na statku sytuacj¢. Czy mam ze swej strony ten komentarz skomentowac?

— Oskarzenie zechce sformutowaé pytanie adresowane do $wiadka, a $wiadek winien
wykaza¢ maksimum dobrej woli przy zeznawaniu.

— Czy s$wiadek nie uwaza, ze dowddca powinien byt w powstalej sytuacji powziac
konkretna decyzj¢ i zakomunikowac ja pilotowi w postaci rozkazu?

— Instrukcja, panie prokuratorze, nie przewiduje...

— Swiadek ma zwracaé sie tylko do Trybunahu,

— Stucham. Instrukcja, Wysoki Trybunale, nie przewiduje szczegdtowo wszystkich
okolicznosci, jakie moga powsta¢ na poktadzie. To jest zreszta niemozliwe. Gdyby to bylo
mozliwe, wystarczyloby, aby kazdy czlonek zalogi na pamigé si¢ jej nauczyt i wtedy
dowodzenie nie byloby w ogole potrzebne.

— Panie przewodniczacy, oskarzenie protestuje przeciwko tego rodzaju ironicznym
uwagom $wiadka!

— Swiadek zechce odpowiada¢ zwigzle i prosto na pytania oskarzyciela.

— Stucham. A wigc nie uwazam, zeby dowodca musial wydawaé w owej sytuacji
specjalne rozkazy. Byl obecny; widziat i rozumiat, co si¢ dzieje; jesli milczat, znaczyto to, ze
wedle dwudziestego drugiego paragrafu instrukcji poktadowej, zezwala pilotowi na dziatanie
zgodne z jego rozeznaniem wilasnym.

— Wysoki Trybunale, §wiadek falszywie interpretuje brzmienie dwudziestego drugiego
paragrafu instrukcji poktadowej zeglugi kosmicznej, poniewaz odpowiedni jest tu paragraf



dwudziesty szosty, ktéry mowi o sytuacjach niebezpiecznych.

— Wysoki Trybunale, sytuacja, ktéra powstata na ,,Goliacie”, nie byta niebezpieczna ani
dla statku, ani dla zdrowia i zycia zatogi.

— Swiadek, Wysoki Trybunale, wykazuje najwyrazniej zta wole, gdyz zamiast dazyé do
ustalenia prawdy obiektywnej, w swoich zeznaniach usiluje per fas et nefas usprawiedliwiaé
postepki oskarzonego Pirxa, ktory byt dowodca statku! Sytuacja, w jakiej statek si¢ znalazt,
niewatpliwie nalezata do takich, ktére obejmuje brzmienie paragrafu dwudziestego szdstego!

— Wysoki Trybunale, oskarzyciel nie moze jednocze$nie pelni¢ funkcji rzeczoznawcy—
biegtego, ktory ustala stany rzeczowe!

— Odbieram $wiadkowi glos. Trybunat zawiesza kwesti¢ odpowiednio$ci dwudziestego
drugiego lub dwudziestego széstego paragrafu instrukcji poktadowej do osobnego
rozstrzygniecia. Swiadek przedstawi obecnie, co zaszto na statku w dalszym ciagu.

— Calder nie zwracat si¢ wprawdzie do dowddcy z zadnymi pytaniami, ale widzialem, ze
kilkakrotnie .spojrzal w jego strong. Tymczasem ciag zaklinowanej sondy wyréwnat sig i
ustatecznienie statku nie nastr¢czato trudnosci. Calder, majac dobra stabilizacjg, poszedt na
oddalenie od pierscienia, ale nie zadal ode mnie obliczenia kursow powrotnych, wigc
domyslitem sig, ze bedzie jednak probowal dokonczenia naszych zadan. Kiedy$Smy wyszli
poza granice Roche’a, o szesnastej mniej wigcej, zasygnalizowal szczyt 1 natychmiast
sprobowat wytrzasnac sondg.

— To znaczy?

— No c6z, wlaczyl sygnaty szczytu przeciazeniowego i zaraz potem dal najpierw cala
wstecz, a potem cala naprzdd; sonda wazy trzy tony; pod pelna akceleracja musiata wazy¢
prawie dwadzie$cia razy tyle. Powinna byta wylecie¢ z tej wyrzutni jak groszek. Majac z
dziesi¢¢ tysiecy mil luzu, Calder dat te uderzenia ciagiem dwa razy po kolei, ale bez rezultatu.
Sprawit tyle, ze defleksja jeszcze wzrosta. Przypuszczalnie pod wplywem gwaltownych
przyspieszen sonda, ktéra jeszcze mocniej zaklinowata si¢ w wyrzutni, zmienita potozenie,
tak ze teraz caly strumien jej gazoéw bit w uchylona klape zewngtrzna, odbijal si¢ od niej i
uciekat w przestrzen. Uderzenia ciagiem byty zardwno nieprzyjemne dla nas, jak i troche
ryzykowne, poniewaz juz byto jasne, ze jezeli sonda w ogodle pdjdzie, to chyba zabierze ze
soba kawalek zewnetrznego pancerza. Wygladato na to, ze albo bedziemy musieli wystaé
ludzi w skafandrach z narzedziami na pancerz, albo tez wracac, ciagnac z soba te choler...
przepraszam, t¢ zaklinowana sondg.

— Czy Calder nie probowal wytaczy¢ silnika sondy?

— Nie mogt tego zrobi¢, panie s¢dzio, bo kabel sterowniczy, taczacy sonde ze statkiem,
byt juz przerwany — a wigc pozostawato tylko sterowanie droga radiowa, ale sonda tkwita w
samym wylocie wyrzutni 1 byta ekranowana jej metalowa ostona. Lecieli§my moze minute,
oddalajac si¢ od planety, i bytem juz przekonany, ze jednak zdecydowat si¢ na odwrot;
wykonat kilka manewrdéw, robiac tak zwany najazd na gwiazd¢ — polega to na tym, ze
dziobem statku celuje si¢ w obrang gwiazdg i daje przy tym rézne ciagi. Jesli sterownosc¢ jest
w normie, gwiazda powinna tkwi¢ w ekranach zupethie nieruchomo. Oczywiscie tak nie byto,
mieliSmy zmieniong charakterystyke lotu i Calder starat si¢ zbada¢ jej liczbowe wartosci. Po
kilku prébach udato mu si¢ jednak dobra¢ ciagi, wyrownujac defleksje, 1 wtedy zawrocit.

— Czy $wiadek zorientowat si¢ wéwczas we wlasciwym zamierzeniu Caldera?

— Tak, to znaczy — przypuszczatem, ze bedzie chciat jednak wyorbitowa¢ pozostata na
poktadzie trzecia sondg. ZeszliSmy na plaszczyzng ekliptyki z powrotem, od strony Stonca,
przy czym Calder pracowat po prostu znakomicie; gdybym o tym nie wiedziat, nigdy bym nie
przypuscil, ze z taka swoboda steruje statkiem, ktéry ma niejako wbudowany osobny boczny
silnik, nie uwzgledniony konstrukcyjnie. Kazal mi obliczy¢ kursowe poprawki 1 cala
trajektori¢ wraz z impulsami sterowania dla naszej ,.trzeciej sondy. Wtedy nie moglem juz
mie¢ zadnych watpliwosci.



— Swiadek te polecenia wykonat?

— Nie, panie s¢dzio. To znaczy, powiedziatem mu, ze nie mogg oblicza¢ kursow zgodnie z
programem, skoro mamy postgpowaé inaczej — a przeciez nie mogliSmy si¢ juz $cisle
trzymac¢ programu. Zazadalem od niego dodatkowych danych, bo nie wiedzialem, z jakiej
wysokosci chce wyorbitowac ostatnia sondg, ale nic mi nie odpowiedzial. By¢ moze, zwrdcit
si¢ do mnie tylko po to, aby powiadomi¢ dowodcg o swoim zamiarze.

— Tak $wiadek sadzi? Mogt przeciez zwrdcic si¢ do dowodcy bezposrednio.

— Moze nie chciat tego robi¢. Moze zalezalo mu na tym wtasnie, zeby nikt nie pomyslat,
ze on sam nie wie, jak nalezy postgpowac i potrzebuje pomocy. Ale rownie dobrze mogto by¢
tak, ze chcial pokaza¢, jak doskonatym jest pilotem, jesli bierze si¢ do wykonania zadan, w
ktérych nawigator, to znaczy ja, nie potrafi mu pomoc. Dowddca jednak nie zareagowal, a
Calder juz szedt na zblizenie z pier§cieniami. Wtedy przestato mi si¢ to podobac.

— Swiadek zechce zeznawaé¢ w sposob bardziej rzeczowy.

— Tak, panie sedzio. Pomys$latem, ze zanosi si¢ na ryzykowna operacje.

— Wysoki Trybunat zechce zauwazy¢, ze $wiadek minio woli potwierdzil obecnie to,
czego nie chciat stwierdzi¢ poprzednio: obowiazkiem dowddcy byto aktywnie wmiesza¢ si¢
w powstala sytuacje i dowddca §wiadomie, z rozmystem, tego zaniechat, narazajac przez to
statek wraz z zatoga na nieobliczalne nastepstwa.

— Wysoki Trybunale, nie bylo tak, jak twierdzi oskarzenie.

— Prosze nie polemizowac z oskarzeniem, lecz sktada¢ zeznania odnoszace si¢ wytacznie
do przebiegu zdarzen. Dlaczego w chwili, kiedy Calder poczal wraca¢ na perymetr pierscieni,
uznal pan — dopiero wtedy — operacj¢ za ryzykowna?

— Moze zle si¢ wyrazitem. Bylo tak: pilot powinien si¢ w podobnych okolicznosciach
zwroci¢ do dowddcy. Ja bym to na jego miejscu zrobit na pewno. Pierwotnego programu nie
moglismy juz zrealizowac z cala doktadnoscia. Myslalem, ze Calder, skoro dowodca zostawia
mu inicjatywe, bedzie si¢ staral umiesci¢ satelite ze znacznej odleglosci, to znaczy nie
zblizajac si¢ zbytnio do pier§cienia. Zmniejszato to co prawda szansg¢ sukcesu, ale byto
mozliwe, a zarazem bezpieczne. | rzeczywiscie, przy matej szybkosci kazal mi ponownie
obliczy¢ kursy dla satelity, naprowadzanego impulsami z odlegtosci rzgdu tysiaca do tysiaca
dwustu kilometrow. Poniewaz chciatem mu pomoc, zaczatem obliczaé te kursy, przy czym
okazalo sig, ze rozmiary blgdu sa mniej wigecej takie, jak rozmiary szeroko$ci szczeliny
Cassiniego. Byto wigc kolo pigédziesigciu szans na sto, ze sonda, zamiast wejs¢ na wlasciwa
orbite kontroli, pdjdzie albo ku planecie, albo na zewnatrz, i roztrzaska si¢ o pierScien.
Podatem mu ten wynik, bo nie mialem nic lepszego.

— Czy dowodca zaznajomit si¢ z wynikiem obliczen §wiadka?

— Musiat go widzie¢, bo cyfry wyskakiwaty na indykatorze, umieszczonym centralnie nad
naszymi pulpitami. SzliSmy malym ciagiem i wydalo mi sig¢, ze Calder nie umie
zadecydowac, co poczaé. Byt rzeczywiscie w kropce. Gdyby teraz wycofat si¢, oznaczatoby
to, ze poprzednio omylil si¢ w rachubach, ze zawiodla go intuicja. Dopoki nie zawrdcit ku
planecie, moglby jeszcze utrzymywacé, ze uznat ryzyko za zbyt wielkie i nieoptacalne —
natychmiast. Ale on juz pokazal, ze ma statek w r¢ku, mimo zmienionej charakterystyki
ciagdéw, a cho¢ tego nie powiedzial, z nastgpnych manewrow wynikato jasno, ze postanawia
przeciez kontynuowac probg orbitowania sondy. SzliSmy na zblizenie i myslatem, ze chce po
prostu polepszy¢ nieco szansg; zwigkszaty si¢ przeciez ze spadkiem odlegtosci, ale gdyby o to
mu chodzito, powinien byl juz zacza¢ hamowanie, tymczasem zwigkszyt ciag. Dopiero gdy to
zrobil, w owym momencie pomyslatem, ze chce zrobi¢ co$ zupetie innego, wczesniej nawet
mi to do glowy nia przyszto. Zreszta wszyscy to pojgli — momentalnie.

— Swiadek twierdzi, ze wszyscy czlonkowie zatogi zdali sobie sprawe z powagi
potozenia?

— Tak, panie przewodniczacy. Kto$§ za mna, siedzacy od bakburty, powiedzial, w chwili



przyspieszenia: ,,Zycie bylo pigkne”.

— Kto to powiedzial?

— Tego nie wiem. Moze inzynier, a moze elektronik. Nie zwracalem na to uwagi.
Wszystko dziato si¢ w utamkach sekund. Calder wiaczyt sygnal szczytu 1 dat duzy ciag,
majac kurs kolizyjny z pierScieniem. Jasne byto, ze chece przejs¢ ,,Goliatem” przez sam $rodek
szczeliny Cassiniego i po drodze ,,zgubi¢” ta trzecia sond¢ metoda ,,przestraszonego ptaszka”.

— Coz to za metoda?

— Tak si¢ to czasem nazywa, panie se¢dzio: statek ,,gubi” sondg tak, jak ptak ,,gubi” w
locie jajko... Ale dowddca mu tego zabronit.

— Dowddca mu zabronit? Wydat taki rozkaz?

— Tak jest, panie s¢dzio.

— Sprzeciw oskarzenia. Swiadek przeinacza fakty. Dowodca rozkazu takiego nie wydat.

— Owszem — dowddca usitowal wydaé taki rozkaz, ale nie zdazyt go wypowiedziec
pelnym zdaniem. Calder dat wprawdzie ostrzezenie szczytu przyspieszeniowego, ale zaledwie
na utamek sekundy przed wtasciwym manewrem. Kiedy btysto czerwienia, dowodca krzyknat
do niego, a on réwnoczesnie poszedt cala moca. Pod taka prasa, powyzej czternastu g, nie
mozna z siebie juz glosu wydoby¢. Wygladato na to, ze Calder chcial mu zgnies¢ stowa na
ustach. Nie powiadam, ze on naprawdeg do tego zmierzat, ale tak to wygladato. Wgniotlo nas
od razu tak, ze stracilem kompletnie wzrok, totez dowddca zdazyt ledwie krzyknaé...

— Panie przewodniczacy, oskarzenie wnosi sprzeciw przeciwko sformutowaniom uzytym
przez $§wiadka. Wbrew wlasnemu zastrzezeniu $wiadek sugeruje jednak, jakoby pilot Calder z
premedytacja i zla wola usitowal udaremni¢ dowddcy wydanie rozkazu.

— Niczego podobnego nie mowitem.

— Odbieram $wiadkowi glos. Trybunat przychyla si¢ do wniosku oskarzenia. Prosze
wykresli¢ z protokotu stowa $wiadka, poczynajac od zdania: ,,Wygladato na to, ze Calder
chcial mu zgnie$é stowa na ustach”. Swiadek zechce si¢ powstrzymaé od komentarzy i
powtdrzy¢ doktadnie to, co powiedziat rzeczywiscie dowodca.

— A wigc, jakem juz moéwit, dowddca nie zdazyt wprawdzie sformutowaé rozkazu calym
zdaniem, ale jego sens byt jasny. Zabronit Calderowi wchodzi¢ w szczeling Cassiniego.

— Sprzeciw oskarzenia. Nie jest istotne dla materialnej prawdy przewodu to, co oskarzony
Pirx chciat powiedzie¢, lecz to tylko, co rzeczywiscie powiedzial.

— Trybunat uznaje sprzeciw. Niech §wiadek ograniczy si¢ do tego, co zostato powiedziane
W sterowni.

— Zostato powiedziane dosy¢, zeby kazdy cztowiek, ktory jest z zawodu kosmonauta,
zrozumial, ze dowodca zabrania pilotowi wej$¢ w Cassiniego.

— Swiadek zechce przytoczyé owe stowa, a Trybunat sam powezmie opini¢ w kwestii ich
wlasciwego sensu.

— Nie pamigtam tych stow, panie przewodniczacy, tylko wiasnie ich sens. Dowddca
zaczat wota¢ co§ w rodzaju: ,,Nie przechodz przez pierscien!” — a moze: ,,Nie na wylot!” —
1 dalej juz mowi¢ nie mogt.

— Jednakowoz poprzednio §wiadek powiedziat, ze dowodca nie wyglosit catego zdania, a
zacytowane teraz przez §wiadka: ,,Nie przechodz przez pierScien” — stanowi cale zdanie.

— Gdyby na tej sali wybucht pozar i gdybym zawotal: ,,Pali si¢!” — nie byloby to cate
zdanie, boby nie mowito o tym, co si¢ pali ani gdzie si¢ pali, lecz byloby zrozumiatym
ostrzezeniem.

— Sprzeciw oskarzenia! Prosz¢ Trybunal o przywotanie §wiadka do porzadku!

— Trybunal udziela $wiadkowi upomnienia. Nie jest zadaniem $wiadka pouczanie
Trybunatu przypowiesciami i anegdotami. Proszg ograniczy¢ si¢ do rzeczowej relacji o tym,
co zaszlo na poktadzie.

— Stucham. Na poktadzie zaszto to, ze dowddca okrzykiem zakazat pilotowi wprowadzic¢



statek w szczeline...

— Sprzeciw! Zeznania §wiadka tendencyjnie zmierzaja do sfalszowania faktow!

— Trybunat pragnie by¢ wyrozumialy. Swiadek zechce pojaé, ze zadaniem przewodu jest
ustalenie faktow materialnych. Czy §wiadek potrafi przytoczy¢ urywek zdania,
wypowiedzianego przez dowddce?

— ByliSmy juz pod wielkim przyspieszeniem. Mialem black—out, nic nie widziatem, ale
styszatem okrzyk dowodcy. Stowa nie byly wyrazne, a jednak zrozumialem, o co szto. Tym
bardziej musial stysze¢ to ostrzezenie pilot, skoro znajdowat si¢ blizej dowodcy anizeli ja.

— Obrona prosi o ponowne przestuchanie taSm rejestracyjnych ze sterowni, w ich
fragmencie dotyczacym okrzyku dowddcy.

— Trybunal oddala wniosek obrony. Tasmy zostaty przestuchane i ustalono, ze stopien
znieksztatcenia glosu pozwala jedynie na zidentyfikowanie osoby, ale nie na wyjawienie
tre$ci okrzyku. Trybunal powezmie w tej spornej kwestii odrgbna decyzje. Niech $wiadek
powie, co stato si¢ po okrzyku dowddcy.

— Kiedy przejrzatem, szliSmy na kolizj¢ z pierScieniem, Akcelerometr pokazywal dwa g.
Szybko$¢ byta hiperboliczna. Dowodca zawotal: ,,Calder! Nie wykonates rozkazu!
Zabronilem ci wchodzi¢ w Cassiniego!” — a Calder natychmiast odpowiedzial: ,Nie
styszalem tego, komandorze!”

— Dowadca nie rozkazal mu jednak w owej chwili hamowac¢ badz zawrocic?

— To juz bylo niemozliwe, panie przewodniczacy. MieliSmy hiperboliczna rzedu
osiemdziesigciu kilometrow na sekundg. Nie bylo mowy o tym, zeby wygasi¢ taki ped bez
przekroczenia bariery grawitacyjnej.

— Co $wiadek rozumie przez barierg grawitacyjna?

— Trwate przyspieszenie dodatnie lub ujemne powyzej dwudziestu — dwudziestu dwu
jednostek grawitacyjnych. Z kazda sekunda lotu kolizyjnego trzeba bylo wigkszej mocy
wstecznej, zeby wyhamowac. Najpierw zapewne okoto pigédziesigciu g, a potem moze 1 sto.
Przy takim hamowaniu musielibySmy wszyscy zginaé. To znaczy — musieliby zginaé
wszyscy ludzie na poktadzie.

— Statek mogl rozwinaé technicznie przyspieszenia tego rzedu?

— Tak, panie sedzio. Mogl, po zerwaniu bezpiecznikoéw, ale tylko wtedy. ,,Goliat” posiada
stos dysponujacy w szczycie potencjalnym ciagiem rzedu dziesigciu tysigcy ton.

— Prosze¢ kontynuowaé zeznania.

— ,,Chcesz zniszczy¢ statek?” — powiedzial dowddca catkiem spokojnie. —
»Przejdziemy przez Cassiniego i wyhamuje po drugiej stronie” — odpowiedzial Calder z
takim samym spokojem. Ta wymiana zdan jeszcze trwala, kiedy dostaliSmy bocznych
obrotow. Pod wptywem gwattownego wzrostu przyspieszenia, ktorym Calder zapoczatkowat
lot na szczeling, sonda musiala w niekontrolowany sposob zmieni¢ swoje polozenie wewnatrz
wyrzutni 1 dawala wprawdzie boczna defleksje mniejsza, ale strumien gazow szedt teraz po
stycznej wzgledem korpusu, tak ze calty statek obracal si¢ jak bak w osi podtuznej. Ten obrot
byl najpierw dos¢ powolny, lecz z kazda sekunda przyspieszat. Byl to poczatek nieszczescia.
Calder spowodowal je niechcacy — tym, ze bardzo gwaltownie zwigkszyl poprzednio
akceleracje.

— Niech $wiadek wyjasni dokladnie Trybunatowi, dlaczego, jego zdaniem, Calder
zwigkszyt akceleracja.

— Wysoki Trybunale, oskarzenie wnosi sprzeciw. Swiadek jest stronniczy i odpowie bez
watpienia, tak jak juz méwil, ze Calder usitowal zmusi¢ dowoddce do milczenia.

— Wocale nie to chce powiedzie¢. Calder nie musial zwigkszy¢ akceleracji skokiem, mogt
to uczyni¢ wolniej, ale jesh zamierzal wejs¢ w Cassiniego, duzy ciag byl konieczny.
Znajdowali$my si¢ w przestrzeni skrajnie trudnej do manewru, poniewaz jest to strefa typowa
dla nierozwigzywalnych matematycznie probleméw ruchu wielu ciat. Oddziatywanie samego



Saturna, masy jego pierscieni, najblizszych satelitoéw, wszystko to razem tworzy pole ciazenia,
w ktorym cato$¢ perturbacji nie daje si¢ rownoczes$nie uwzgledni¢. Ponadto mieliSmy jeszcze
boczna defleksje ze strony sondy. W tej sytuacji poruszaliSmy si¢ po torze, ktéry byt
wypadkowa wielu sit — zarowno wilasnych ciagow statku, jak i1 przyciagania rozrzuconych w
przestrzeni mas. Otdz, im wigkszym szliSmy ciagiem, tym mniejszy stawat si¢ wpltyw
czynnikéw zaktocajacych, bo ich wartosci byly stale, natomiast warto$¢ naszego pedu rosta.
Powigkszajac chyzo$¢, Calder czynitl nasz tor mniej wrazliwym na zewngtrzne wpltywy
zaktocajace. Jestem przekonany, ze przej$cie udatoby mu si¢, gdyby nie ten boczny obrot,
ktéry nagle powstat.

— Swiadek uwaza, ze przejscie przez szczeling, przy w pelni sprawnym statku, bylo
mozliwe?

— Alez tak, panie sedzio. Manewr ten jest mozliwy, jakkolwiek zakazany przez wszystkie
podregczniki kosmolocji. Szczelina ma praktycznie szeroko$¢ trzech i pot tysiaca kilometrow,
przy czym pobocza sa pelne grubego pytu lodowego i meteorytowego, niedostrzegalnego
wprawdzie wizualnie, ale takiego, ktory musiatby spali¢ statek poruszajacy si¢ z
hiperboliczna. Jako tako czysta przestrzen, przez ktdéra mozna przej$¢, ma jakie$ piecset do
szesciuset kilometrow szerokosci. Przy matych szybkosciach wejs¢ w taki pasaz jest
nietrudno, ale przy wigkszych pojawia si¢ dryf grawitacyjny; dlatego Calder najpierw dobrze
wycelowal dziobem w szczeling, a potem dal duzy ciag. Gdyby sonda nie przekrecita sig,
wszystko poszioby dobrze. Tak przynajmniej sadzg. Oczywiscie, bylo pewne ryzyko,
mieliSmy mniej wigcej jedna szansg na trzydzieSci, ze trafimy w jaki§ samotny okruch.
Tymczasem dostaliSmy jednak obrotéw wzdluznych. Calder usitowat je wygasi¢, ale mu si¢
to nie udato. Walczyt bardzo pigknie. To muszg przyznac.

— Calder nie mogt zlikwidowac¢ obrotow statku? Czy §wiadek wie, dlaczego nie mogt?

— Juz poprzednio, obserwujac go w czasie wacht, zorientowatem si¢, ze jest
fenomenalnym rachmistrzem. Poktadal ogromne zaufanie w umiejgtnosci przeprowadzania
btyskawicznych obliczen na wiasna reke¢, bez pomocy kalkulatoréw. Przy hiperbolicznej, w
te] naszej sytuacji, mieliSmy przejs¢ jak przez igielne ucho. Zegary ciagu byly
bezwartosciowe, skoro pokazywaly tylko dane ciagu ,,Goliata”, ale nie mogly pokazywaé
wartosci ciagu sondy. Calder patrzal wytacznie na grawimetry 1 prowadzit tylko podtug nich.
Byt to prawdziwy wyS$cig matematyczny mig¢dzy nim a warunkami, ktére zmieniaty si¢ z
rosnaca szybkoscia.

O tym, do czego Calder byt zdolny, $wiadczy to, ze kiedy ja zaledwie nadazatem za
samym odczytywaniem cyfr na indykatorach, on w tym samym czasie musiat
przeprowadza¢ w glowie obliczenia, budujac réwnania rézniczkowe czwartego stopnia.
Musze podkresli¢, ze jakkolwiek .zachowanie Caldera do tego momentu uwazalem za
oburzajace, bo bylem pewien, ze ustyszal rozkaz dowodcy i zignorowat go rozmyslnie, to
jednak czutem dla niego podziw.

— Swiadek nie odpowiedziat na pytanie Trybunathu.

— Wiasnie zmierzatem do odpowiedzi, panie sedzio. Rozwiazania, jesli nawet Calder
uzyskiwat je w utamku sekund, musiaty by¢ tylko aproksymacjami. Nie byly idealnie
precyzyjne, bo nie mogly by¢, nawet gdyby si¢ zamienit w najszybsza maszyne cyfrowa
Swiata. Margines bledu, ktorego uwzgledni¢ nie mogt, narastat — i kreciliSmy sig dalej. Przez
jaka$ minute¢ zdawalo mi si¢, ze moze jednak Calder da radg, ale on wczesniej ode mnie pojal,
ze przegral, 1 wylaczyt caly ciag. StraciliSmy ciazenie do zera.

— Dlaczego wylaczyt ciag?

— Chciat przejs¢ przez szczeling po niemal prostej, ale nie mogt wygasi¢ obrotow
podtuznych statku. ,,Goliat” krecit si¢ jak bak 1 przez to zachowywat si¢ jak bak: opierat si¢
sile napedzajacej, ktora usitowata go ustawi¢ podtuznie. Wpadli§my w precesje — im wigksza
mieliSmy szybko$¢, tym gwaltowniej zataczata si¢ rufa. SzliSmy w efekcie bardzo



rozciagnigtym korkociagiem, statek ktadto na boki, a kazdy z tych zwojow mial moze ze
setke kilometrow $rednicy. Przy takim ruchu moglismy jak nic trafi¢ w brzeg pierscienia
zamiast w $rodek szczeliny. Calder nie mégt juz nic na to poradzié. Siedziat w lejku.

— Co to znaczy?

— Tak nazywamy zwykle sytuacje nieodwracalne, w ktore tatwo wejs¢, ale z ktérych juz
nie ma wyjscia, Wysoki Trybunale.

Nasz dalszy lot byl juz poza wszelkim przewidywaniem. Kiedy Calder wylaczyt silniki,
sadzitem, Zze po prostu zdaje si¢ na los szczescia. Cyfry az migotalty w okienkach
indykatoréw, ale juz nic nie byto do obliczania. Piercienie oSlepiaty, ze trudno bylo patrze¢
— one sg przeciez ztozone z bryt lodu. Krecily si¢ przed nami karuzela, razem ze szczelina,
ktora wygladata jak czarne peknigcie. W takich momentach czas dluzy si¢ niewiarygodnie.
Ilekro¢ zawadzilem wzrokiem o strzatki sekundomierzy, zdawato mi sig, ze stoja na miejscu.
Calder zaczat rozpinac¢ pasy, bardzo gwattownie. Zaczatem robi¢ to samo, bo domyslitem sig,
ze chce zerwa¢ gltowny bezpiecznik przeciazenia, ktory jest na pulpicie, a przypasany nie
mogt go dosiggnac. Majac do dyspozycji petna moc, mogt jeszcze wyhamowac i uciec w
przestrzen, rozwinawszy tych jakichs$ sto g. Peklibysmy jak baloniki, ale uratowatby statek,
no 1 siebie. Wlasciwie powinienem byl pomysle¢ juz poprzednio, ze nie moze by¢
cztowiekiem, bo zaden czlowiek nie bytby w stanie dokonywac¢ obliczen jak on... ale to sobie
dopiero w tej chwili uswiadomitem. Chciatem go powstrzymac, zanim dojdzie do pulpitu, ale
on byt szybszy. Musiat by¢ szybszy. ,,Nie odpinaj si¢!” — krzyknat do mnie dowddca. A do
Caldera: ,,Nie ruszaj bezpiecznika!” Calder nie zwrdcit na to uwagi, juz stat. ,,Cata naprzod!”
— zawolat dowodca — 1 usluchatem go. Miatem przeciez drugi ster. Nie uderzylem catla
moca od razu, wszedlem na pig¢ g, bo nie chciatem zabi¢ Caldera — chcialem go tym
uderzeniem odrzuci¢ tylko od bezpiecznikdw, ale on utrzymat si¢ na nogach. Byl to widok
przerazajacy, panowie, bo zaden cztowiek nie ustoi przy pigciu! Ustal, tyle ze chwycit sig
pulpitu, zdarto mu skére z obu dioni i dalej trzymat sig, bo pod ta skora byta stal. Wtedy
dalem od razu szczyt. Czternascie g oderwato go, poleciat w tyl sterowni z tak potwornym
tomotem, jakby caty byt jedna bryla metalowa, przeleciat migdzy naszymi fotelami i wyrznat
w Sciang, az si¢ zatrzgsta, securit poszedt tam w drzazgi, a on wydat z siebie zupeknie
niepodobny do niczego glos i styszalem zza plecow, jak si¢ tam z tylu tarzal, druzgotat
przepierzenia, jak rozwalatl wszystko, czego si¢ chwytal, ale juz nie zwracalem na to uwagi,
bo szczelina otwierala si¢ przed nami; waliliSmy w nia kr¢ékiem, z zataczajaca si¢ rufa,
zredukowatem do czterech g, decydowat juz tylko czysty traf. Dowoddca krzyknat, Zebym
strzelal; zaczatem wigc wystrzeliwaé jeden po drugim ekrany przeciwmeteorytowe, aby
zmie$¢ sprzed dziobu drobniejsze okruchy, gdyby przed nami si¢ pojawity, a chociaz nie byto
to wiele warte, lepszy taki rodzaj ostony niz zaden. Cassini byl jak czarna olbrzymia ggba,
widzialem ogien przed dziobem, daleko, ekrany ostony rozwijaly si¢ i od razu palily w
zderzeniach z obtokami pylu lodowego, olbrzymie srebrne chmury powstawaty 1 pekaty w
okamgnieniu, niezwykle pigkne, statek zatrzast si¢ lekko, Czujniki prawej burty wszystkie
razem skoczyly, to byt termiczny udar, otarliSmy si¢ — nie wiem, o co, 1 byliSmy juz po
drugiej stronie...

— Komandor Pirx?

— Tak, to ja. Pan chcial mnie widzie¢?

— Owszem. Dzigkuje, ze pan przyszedl. Prosze usias¢... M¢zczyzna za biurkiem nacisnat
guzik czarnego pudetka i powiedziat:

— Bedg teraz zajety przez dwadzie$cia minut. Nie ma mnie dla nikogo.



Wytaczyt aparat i spojrzat uwaznie na siedzacego.

— Panie komandorze, mam dla pana pewna — oryginalng — propozycj¢. Pewien —
szukat przez sekundg stowa — eksperyment. Na wstepie jednak musiatbym prosi¢, aby pan
zachowal to, co powiem, w dyskrecji. Takze, jesli pan propozycj¢ odrzuci. Czy pan si¢
zgadza?

Przez kilka minut panowato milczenie.

— Nie — rzekt Pirx. I dodat: — Chyba ze powie mi pan co$ wigcej.

— Pan nie nalezy do ludzi podpisujacych cokolwiek in blanco? Wtasciwie moglem si¢
tego spodziewac po tym, co o panu styszalem. Papierosa?

— Dzigkujg, nie.

— Chodzi o rejs eksperymentalny.

— Nowy rodzaj statku?

— Nie. Nowy rodzaj zalogi.

— Zatogi? A moja rola?

— Wszechstronna ocena jej przydatnosci. To wszystko, co moge powiedzie¢. Teraz kolej
na panska decyzjeg.

— Bedg milczal, jesli uznam to za mozliwe.

— Za mozliwe?

— Za wskazane.

— Ze wzgledu na jakie kryteria?

— Tak zwane sumienie, prosz¢ pana.

Zn6éw uptyneto kilka minut. W wielkim pokoju, o jednej $cianie ze szkta, panowata cisza,
jakby nie miescit si¢ wsrod dwu tysigcy innych, tworzacych ogromny wiezowiec z trzema
lotniskami dla helikopterow na dachach. Pirx nie widziat prawie rysow czlowieka, ktory z
nim rozmawial, bo tlem jego postaci byta silnie $wiecaca mgla, a raczej chmura, w ktorej
zanurzato si¢ szesnascie najwyzszych pigter gmachu. Chwilami mleczne kigby
materializowaty si¢ za przezroczysta $ciana i wydawalo si¢ wtedy, ze caly pokoj ptynie
gdzies, unoszony niewyczuwalna sita.

— Dobrze. Jak pan widzi, zgadzam si¢ na wszystko. Chodzi o rejs Ziemia—Ziemia.

— Petla?

— Tak. Z okrazeniem Saturna i wprowadzeniem tara na orbit¢ stacjonarna nowych
satelitow automatycznych.

— To przeciez projekt JOVIANA?

— Owszem, cze$¢ tego projektu, co si¢ tyczy tych satelitow. Statek rowniez nalezy do
COMSEC—u, wigc imprezie patronuje UNESCO. Jak pan wie, przedstawiam wilasnie te
instytucje. Jednakze mamy wilasnych pilotow 1 nawigatoréw, a pana wybraliSmy, poniewaz w
gre¢ wchodzi dodatkowy czynnik. Ta zatoga, o ktorej juz wspomniatem.

Dyrektor UNESCO znowu zamilkl. Pirx czekal, mimo woli nastuchujac, ale naprawde
bylo tak, jakby najstabszy dzwigk nie rozlegat si¢ w promieniu calych mil — a przeciez
otaczalo ich milionowe miasto.

— Jak panu pewno wiadomo, od szeregu lat istnieja juz mozliwosci produkowania
urzadzen coraz wszechstronniej zastepujacych cztowieka. Takie, ktore doréwnuja mu w wielu
dziedzinach naraz, byly dotad stacjonarne, ze wzgledu na cigzar i rozmiary. Jednakze prawie
jednoczes$nie w Stanach Zjednoczonych 1 ZSRR fizyka ciata stalego umozliwita nastepny etap
mikrominiaturyzacji — juz molekularny. Wyprodukowano eksperymentalnie prototypy;
uktadow krystalicznych, rownowaznych mozgowi. Sa wciaz okoto poéttora raza wigksze od
naszego mozgu, ale to nie ma znaczenia. Szereg firm amerykanskich opatentowato juz takie
konstrukcje 1 obecnie pragna przystapi¢ do wytwarzania automatow czilekoksztaltnych, tak
zwanych nieliniowcdéw skonczonych, przede wszystkim dla obstugi statkoéw pozaziemskich.

— Styszatem o tym. Ale podobno Zwiazki Zawodowe si¢ temu sprzeciwily? I



wymagatoby to, zdaje sig, istotnych zmian w istniejacym prawodawstwie?

— Pan o tym styszal? W prasie nie byto o tym nic, poza plotkami...

— Tak. Ale toczyty sig jakie§ pozakulisowe rozmowy, pertraktacje, i wiadomosci o tym
przeciekty do srodowiska, w ktérym si¢ obracam. To chyba zrozumiate.

— Zapewne. Oczywiscie. Wigc — tym lepiej, chociaz... Jakie jest pana zdanie?

— W tej sprawie? Raczej negatywne. Tak, nawet bardzo negatywne. Obawiam si¢ jednak,
ze niczyje zdanie nie ma tu istotnego wptywu. Konsekwencje odkry¢ sa nieublagane —
mozna najwyzej przez pewien czas hamowac ich realizacje.

— Jednym stowem, uwaza pan to za zto konieczne?

— Tak bym tego nie sformutowat. Uwazam, ze ludzko$¢ nie jest przygotowana na inwazj¢
sztucznych istot cziekoksztattnych. Oczywiscie najwazniejsze jest, czy one naprawde sa
rownowazne cztowiekowi. Osobiscie si¢ z takimi nigdy nie spotykalem. Nie jestem
specjalista, ale ci, ktéorych znam, uwazaja, ze o pelnowarto$ciowosci, o prawdziwej
rOwnowaznosci nie moze by¢ mowy.

— Czy nie jest pan uprzedzony? Istotnie takie jest zdanie szeregu fachowcow, tj. byto to
ich zdanie. Ale, widzi pan... motywacja dziatania tych firm jest warunkowana czynnikami
ekonomicznymi. Optacalno$cia produkc;ji.

— To znaczy nadzieja zyskow.

— Tak. To znaczy, w tym wypadku, rzad federalny (mam na mysli Amerykg), jak réwniez
rzady brytyjski i francuski nie udostepnity jeszcze petnej dokumentacji prywatnym firmom, o
ile ta dokumentacja powstala w instytutach finansowanych przez panstwo. Jednakze luki owe;j
dokumentacji firmy moga uzupeti¢ nawet mocy rzadow, we wlasnym zakresie, maja wszak
swoje laboratoria badawcze.

— ,,Cybertronics”?

— Nie tylko. ,,Machintrex”, , Inteltron” i inne. Ot6z, wielu ludzi ze sfer rzadowych tych
panstw obawia si¢ skutkow podobnej akcji. Prywatnych firm nie interesuje brak funduszow
panstwowych dla masowego przekwalifikowania ludzi, ktéorych usunie z pracy fala
nieliniowcow....

— Nieliniowcy? Dziwne. Nie spotkatem si¢ z tym terminem.

— To po prostu stowo z zargonu, ktorym si¢ postugujemy. Zawsze lepsze od
,homunculusa” czy ,,sztucznego cztowieka”. Bo to zreszta nie sa ludzie, ani sztuczni, ani
naturalni.

— Ze wzgledu na niepelnowarto§ciowos¢?

— Wie pan, komandorze, ja takze nie jestem specjalista na tym polu, wigc cho¢bym chciat,
nie udzielg panu odpowiedzi. Moje prywatne przypuszczenia nie sa przeciez wazne. Chodzi o
to, ze jednym z pierwszych odbiorcow nowego produktu bylby COSNAV.

— Przeciez to prywatne przedsigbiorstwo angloamerykanskie?

— Wiasnie dlatego. ,,Cosmical navigation” od lat walczy z trudno$ciami finansowymi,
poniewaz nie obliczony na dorazne zyski system kosmodromii i kosmolocji panstw
socjalistycznych stanowi dla niej silna konkurencje, przejmujaca znaczna cze¢s¢ calego obrotu
towarowego. Zwlaszcza, na gldéwnych trasach pozaziemskich. Pan musi o tym wiedzie¢.

— Owszem. I wcale bym si¢ nie zmartwil, gdyby COSNAV zbankrutowat. Skoro udato si¢
umigdzynarodowi¢ eksploracje¢ kosmiczng w ramach ONZ, to i z zegluga mozna zrobi¢ to
samo. Tak mi si¢ przynajmniej wydaje.

— Mnie tez. Zapewniam pana, ze i ja bym tego chcial, chocby ze wzgledu na biurko, za
ktorym siedze. Ale to piesn przysziosci. Na razie, prosze pana, jest tak, ze COSNAY gotow
jest przyja¢ kazda ilo$¢ nieliniowcow dla obstugi swych linii — tymczasem tylko
frachtowych, bo obawiaja si¢ bojkotu szerszej publiczno$ci w ruchu pasazerskim. Wstepne
pertraktacje juz si¢ tocza.

— I prasa o tym milczy?



— Rozmowy sg nieoficjalne. Zreszta—w niektorych dziennikach byly o tym wzmianki,
ale COSNAYV wszystko zdementowal. Formalnie ma niby racj¢. Zreszta, panie komandorze,
to jest istna dzungla. W gruncie rzeczy oni si¢ poruszaja w pasmie nie objetym S$cisle ani
przez prawodawstwo ich krajow, ani przez migdzynarodowe, podlegajace ONZ. A znow ze
wzgledu na zblizajacy si¢ koniec kadencji prezydent nie bedzie probowat wprowadzenia do
Kongresu ustaw, ktorych domaga si¢ wielki kapitat intelektromczny — w obawie gwaltowne;]
reakcji Zwiazkéw Zawodowych. Ot6z — przechodzg wreszcie do rzeczy — szereg firm,
antycypujac mozliwe obiekcje prasy swiatowej, ruchu robotniczego, zawodowego 1 tak dale;,
zdecydowato si¢ dostarczy¢ do naszej dyspozycji grupe potprototypdéw dla zbadania ich
przydatnosci przy obstudze pozaziemskich statkdw.

— Przepraszam, ,,nam” — to znaczy komu? ONZ? Jako$ to dziwnie wyglada.

— Nie, nie wprost ONZ. Nam, to znaczy UNESCO. Jako ze to instytucja zajmujaca si¢
sprawami nauki, kultury, o§wiaty...

— Pan wybaczy, ale ja dalej nic nie rozumiem. Co maja te automaty wspdlnego z oswiata
czy nauka?

— Przeciez inwazja, jak pan sam ja nazwal, tych... tych pseudoludzi, produkowanych
systemem tasmowym, jest chyba pod kazdym wzgledem istotna wilasnie w dziedzinie
ogolnoludzkiej kultury. Nie chodzi tylko o konsekwencje czysto ekonomiczne, o
niebezpieczenstwo bezrobocia i tak dalej, ale o efekty psychologiczne, socjalne, kulturowe —
zreszta, aby wyjasni¢ rzecz do konca, dodam, ze przyjeliSmy t¢ ofert¢ bez entuzjazmu. A
nawet dyrekcja zamierzata ja pierwotnie odrzuci¢. Te przedsigbiorstwa przedstawity wtedy
dodatkowa motywacje tej tresci, ze jako obsluga statkéw nieliniowcy daja bez porownania
wigksze gwarancje bezpieczenstwa od obstugi ludzkiej. Poniewaz maja szybsze reakcje, nie
wykazuja praktycznie potrzeby snu ani zmeczenia, nie podlegaja chorobom, posiadaja
ogromna nadmiarowos¢, ktora w wypadku powaznego umozliwia im jeszcze funkcjonowanie,
a nadto, nie wymagajac ani tlenu, ani zywnos$ci, moga wykonywa¢ swe zadania wet na
poktadzie statku zdehermetyzowanego, przegrzanego — i tak dalej, wigc, rozumie pan, to sa
juz argumenty rzeczowe, porcie waz na pierwszy plan wysuwaja nie zysk jakich$ firm
prywatnych, lecz bezpieczenstwo statkow i fadunkow. W takim wypadku kto wie, czy nawet
podlegta ONZ zegluga kosmiczna o charakterze badawczym nie zdecydowataby si¢
przynajmniej czg$ciowo. ..

— Rozumiem. Ale to bardzo niebezpieczny precedens. Zdajecie sobie z tego chyba
sprawg?

— Dlaczego niebezpieczny?

— Dlatego, ze prawie to samo mozna powiedzie¢ o innych funkcjach j zawodach.
Pewnego dnia moga zwolni¢ i pana, a na tym miejscu zasiadzie maszyna.

Smiech dyrektora byl mato przekonujacy. Zaraz zreszta spowazniat.

— Prosze¢ pana... moj drogi komandorze, odbiegamy wtasciwie od tematu. Ale co mozna,
panskim zdaniem, zrobi¢ w powstatej Sytuacji? UNESCO mogtaby odrzuci¢ propozycjg tych
pandw, ale to faktow nie zmieni. Jesli ich automaty sa naprawy takie dobre, wezmie je predzej
czy pdzniej COSNAYV, a za nim p6jda inni.

— A co zmieni si¢ przez to, ze UNESCO zamierza pemi¢ rol¢ technicznego kontrolera
produkcji tych firm?

— Alez, prosz¢ pana... nie chodzi o kontrol¢ techniczna. Chcieli$my... to juz musze¢
powiedzie¢ teraz do konca... chcieliSmy zaproponowac¢ panu rejs z taka zatoga. Pan by nia
dowodzit. w ciagu tych kilkunastu dni moéglby si¢ pan zorientowac, ile jest warta. Tym
bardziej, podkreslam, Ze to sa rozmaite modele, rézniace si¢ od siebie. ProsilibySmy pana o
przestawienie nam po powrocie kompetentnej, wszechstronnej opinii, rozbitej na znaczna
ilo$¢ punktow, poniewaz chodzi zar6wno o aspekty zawodowe, jak inne — psychologiczne: w
jakiej mierze te automaty przystosowuja si¢ do czlowieka, o ile odpowiadaja jego



wyobrazeniom, czy powstaje wrzenie ich supremacji albo odwrotnie — ich psychiczny
nizszosci... Odpowiednie nasze komorki dostarczylyby panu zaréwno materialéw jak
formularzy, przygotowanych przez wybitnych uczonych, psychologéw...

— I to miatoby by¢ moje zadanie?

— Tak. Nie musi mi pan udzieli¢ odpowiedzi w tej chwili. O ile wiem, pan chwilowo nie
lata?

— Mam szesciotygodniowy urlop.

— A wigc, powiedzmy... moze pan zdecydowalby si¢ w ciagu dwoch dni?

— Jeszcze dwa pytania. Jakie konsekwencje bedzie miata moja opinia?

— Bedzie decydujaca!

— Dla kogo?

— Dla nas, oczywiscie. Dla UNESCO. Jestem przekonany, ze jesli dojdzie do
umigdzynarodowienia zeglugi, begdzie stanowila istotny materiat dla tych komisji
legislacyjnych ONZ, ktore...

— Przepraszam. To pie$n przysziosci, jak pan powiedziat. A wigc dla UNESCO, tak pan
mowi? Ale UNESCO nie jest przeciez zadna firma, zadnym przedsigbiorstwem — ani, mam
nadziejg, nie zamierza si¢ sta¢ biurem reklamowym jakich$ firm?

— Alez, proszeg pana! Jasne, ze nie. Opublikujemy w prasie §wiatowej to, co nam pan
przedstawi. Wyniki, gdyby byly negatywne, na pewno zahamuja bieg pertraktacji migdzy
COSNAV-—em a tymi firmami. W ten sposob] przyczynimy sig...

— Jeszcze raz przepraszam. Ale jesli wyniki bedg pozytywne, to nie zahamujemy i nie
przyczynimy si¢?

Dyrektor odchrzaknal, kaszlnal, wreszcie si¢ u§miechnat.

— Przed panem, komandorze, czuje si¢ niemal jak winny. Jakbym miat nieczyste
sumienie... Czy to UNESCO wynalazlo te roboty nieliniowe? Czy cala sytuacja jest
rezultatem naszych prac? Staramy si¢ postgpowac obiektywnie, w interesie wszystkich...

— Nie podoba mi sig to.

— Komandorze, moze pan odmowié. Tylko prosze pomyslec, ze .gdybysmy postapili tak
samo, bylby to gest Pilata. Najtatwiej jest umy¢ rece. Nie jesteSmy rzadem §wiatowym i nie
mozemy zakazywa¢ nikomu produkowania takich czy innych maszyn. To rzecz
poszczeg6lnych rzadéw — zreszta probowaty, powiem panu, wiem, ze byly takie proby, jako
projekty, ale nic z tego nie wyszto! I Kosciot tez nic nie wskorat, a pan zna jego absolutnie
negatywne stanowisko w tej sprawie.

— Tak. Jednym stowem, nikomu sig to nie podoba i wszyscy patrza, jak sig to robi.

— Poniewaz brak podstaw prawnych do przeciwdziatania.

— A konsekwencje? Tym firmom, im samym, zachwieje si¢ grunt pod nogami, kiedy
doprowadza do takiego bezrobocia, ze...

— Tym razem ja musza panu przerwac. Zapewne, w tym, co pan mowi, jest racja.
Wszyscy si¢ tego obawiamy. Niemniej jesteSmy bezsilni. Jednakze bezsita ta nie jest
calkowita. Mozemy przeprowadzi¢ chociazby ten eksperyment. Pan jest uprzedzony
negatywnie? To bardzo dobrze! Wtasnie dlatego tym wigcej zalezatoby nam na panu! Jesli w
ogole sa jakie$ obiekcje, pan wylozy je w sposob najdobitniejszy!

— Pomyslg o tym — powiedzial Pirx i wstat.

— Pan mowit przed chwila o jeszcze jakims pytaniu...

— Juz mi pan na nie odpowiedzial. Chciatem wiedzie¢, czemu wybor padl na mnie.

— Odpowie nam pan zatem? Prosz¢ zatelefonowa¢ w ciagu dwu dni, zgoda?

— Zgoda — rzekt Pirx, skinal glowa temu cztowiekowi i wyszedt.



Sekretarka, platynowa blondynka, wstata zza biurka, kiedy wszedt Pirx.

— Dzien dobry, ja...

— Dzien dobry. Wiem, proszeg pana. Ja sama zaprowadze.

— Juz sq?

— Tak, czekaja na pana.

Poprowadzita go przez dilugi, pusty korytarz; jej pantofelki stukaty jak metalowe
szczudetka. Zimny, kamienny dzwigk wypetniat wielka przestrzen, wylozona sztucznym
granitem. Mijali ciemne drzwi z aluminiowymi cyferkami i tabliczkami. Sekretarka byla
zdenerwowana. Kilka razy zerkneta na Pirxa spod oka — nie jak przystojna dziewczyna, ale
jak przestraszony czlowiek. Gdy Pirx to zauwazyl, zrobito om si¢ jej troch¢ jakby zal, a
zarazem poczul, Ze to wszystko jest kompletnie obtakancza awantura, 1 prawie
nieoczekiwanie dla siebie odezwat sie:

— Pani ich widziata?

— Tak. Przez chwilg. Przelotnie.

— I jacy sa?

— Pan ich nie widziat?

Prawie si¢ ucieszyta. Jak gdyby ci, co dobrze ich znali, nalezeli juz do jakiej$ obcej, moze
nawet wrogiej konspiracji, nakazujacej najwyzsza nieufnosc.

— Jest ich sze$ciu. Jeden moéwit ze mna. Zupetnie niepodobny, méwie panu! Zupeknie!
Gdybym go spotkata na ulicy; nigdy bym nawet nie pomys$lata. Ale, jak si¢ przyjrzalam z
bliska, ma co$ takiego w oczach — 1 tu... — dotkneta ust.

— Areszta?

— Nawet nie weszli do pokoju, stali w korytarzu... Wsiedli do windy, pomkngta w gore,
zlotawe ziarenka $wiatta, odliczajacego kondygnacje, gorliwie przesypywaty si¢ w $cianie,
Pirx mial dziewczyng¢ naprzeciw siebie i dobrze mogt oceni¢ rezultaty wysitku, jakim
odebrata sobie, za pomoca kredki, tuszu i szminki, ostatnie §lady wlasnej indywidualnosci,
aby sta¢ si¢ czasowo sobowtérem Indy Lae, czy jak si¢ tam nazywata w nowy sposob
rozczochrana gwiazda sezonu. Gdy zatrzepotala powiekami, zlakt si¢ o cato$¢ sztucznych
rZ¢S.

— Roboty... — powiedziata piersiowym szeptem i otrzasneta si¢ jak pod dotknigciem
gada.

W pokoju na dziesiatym pigtrze siedzialo szeSciu megzczyzn. Kiedy Pirx wszedl, jeden,
ktory zastonigty byt wielka plachta ,,Herald Tribune”, zlozyl ja 1 wstal, idac ku niemu z
szerokim usmiechem, a wtedy wstali i tamci.

Byli mniej wigcej jednego wzrostu i przypominali pilotéw eksperymentalnych w cywilu:
barczysci, ubrani w podobne, piaskowe garnitury, w biatych koszulach z kolorowymi
muszkami. Dwaj byli blondynami, jeden rudy jak plomien, inni ciemnowlosi — lecz wszyscy
o jasnych oczach. Tyle zdazyt zauwazy¢, nim ten, ktory podszedt do niego, podal mu reke i
potrzasajac nia mocno powiedziat:

— Jestem Mc Guirr, jak si¢ pan ma?! Miatem przyjemnos$¢ podrozowaé raz statkiem,
ktorym pan dowodzit, ,,Polluksem”! Ale pan mnie pewno nie pamigcta. ..

— Nie — rzekl Pirx. Mc Guirr odwrocit si¢ do mgzczyzn stojacych nieruchomo wokoét
okraglego stotu z czasopismami.

— Chtopcy, oto wasz dowddca, komandor Mr Pirx. A to pana zaloga, komandorze:
pierwszy pilot John Calder, drugi pilot Harry Brown, inzynier nukleonik Andy Thomson,
radiowiec — elektronik John Burton oraz neurolog, cybernetyk i lekarz w jednej osobie —
Tomasz Burns.



Pirx podal im po kolei reke, potem wszyscy siedli, przysuwajac gnace si¢ pod cigzarem
ciala metalowe krzesta do stotu. Przez parg sekund panowata cisza, ktora Mc Guirr przerwat
swym hatasliwym barytonem.

— Najpierw chciatem podzigkowa¢ panu w imieniu dyrekcji ,,Cybertonics”, ,,Inteltronu” i
,Nortronics” za to, ze przyjmujac oferta UNESCO wykazat pan takie zaufanie do naszych
staran. Aby wykluczy¢ mozliwos¢ wszelkich nieporozumien, od razu musze wyjasnié, ze
niektorzy z obecnych przyszli na $§wiat z ojca i matki, a niektérzy — nie. Kazdy z nich
orientuje si¢ we wiasnym pochodzeniu, lecz nie wie nic o pochodzeniu innych. Zwracam si¢
do pana z prosba, by zechciat pan ich o to nie pyta¢. Pod kazdym innym wzglgdem ma pan
absolutna swobodg. Na pewno beda dobrze spetnia¢ pana rozkazy i wykaza w stosunkach
stuzbowych 1 pozastuzbowych inicjatywe i szczeros$¢. Zostali jednak tak pouczeni, ze na
pytanie, kim jest, kazdy odpowie to samo: zupelnie zwyczajnym cztowiekiem. Méowi¢ to od
razu, poniewaz to nie bgdzie ktamstwo, lecz koniecznos$¢, podyktowana wspolnym naszym
interesem. ..

— Wigc nie mogg ich o to pytac?

— Moze pan. Oczywiscie, ze pan moze, ale wtedy bedzie pan mial nieprzyjemna
Swiadomos¢, ze niektorzy nie mowia prawdy, wigc czy nie lepiej tego zaniechac? Powiedza
zawsze to samo, ze sa zwyklymi chtopakami, ale nie w kazdym przypadku bedzie to prawda.

— A w panskim? — spytal Pirx. Po utamku sekundy wszyscy obecni wybuchngli
smiechem. Najglos$niej $§miat si¢ sam Mc Guirr.

— O! Kawalarz z pana! Ja, ja jestem tylko malym koéleczkiem zgbatym w maszynie
,,.Nortronics”...

Pirx, ktory si¢ nawet nie usmiechnat, czekat, az nastanie cisza.

— Czy nie wydaje si¢ panu, ze probujecie mnie podejs¢? — spytal wtedy.

— Przepraszam! Jak pan to rozumie?! Nic podobnego! Warunki przewidywaly ,,nowy
rodzaj zalogi”. Nie bylo w nich ani slowa o tym, czy to bedzie zatoga jednorodna —
nieprawdaz? PragneliSmy po prostu wykluczy¢ mozliwosci pewnego, hm, czysto
psychologicznego, irracjonalnego uprzedzenia negatywnego, wie pan. Przeciez to jasne!
Nieprawdaz? Podczas rejsu i po nim, w oparciu o jego przebieg, zechce pan przedstawi¢ swa
opini¢ o jakosci wszystkich, czionkéw zatogi. Wszechstronng opini¢, na ktérej nam jak
najbardziej zalezy. My tylko postarali$my si¢ utworzy¢ warunki takie, aby pan mogt dziatac z
najwyzszym, bezstronnym obiektywizmem!

— Bog zaptaé! — rzekt Pirx. — Niemniej uwazam, zeScie mnie podeszli. Jednak nie mam
si¢ zamiaru wycofac.

— Brawo!

— Chciatbym jeszcze, juz teraz, porozmawia¢ chwile z moimi — zawahat si¢ przez
drobny utamek sekundy — ludzmi...

— Pan pragnie si¢ moze zorientowa¢ w ich kwalifikacjach? Zreszta, nie ograniczam!
Proszg strzela¢! Prosze!

Mc Guirr wydobyt z goérnej kieszeni surduta cygaro 1 odciawszy koniec wziat si¢ do
zapalania, a tymczasem pig¢ par spokojnych oczu uwaznie spoczywalo na twarzy Pirxa. Obaj
jasnowtosi, ktorzy byli pilotami, wykazywali pewne podobienstwo. Calder wygladal jednak
bardziej na Skandynawa, a jego krete wlosy byty mocno wyblakle, jak od stonca. Brown za to
byl prawdziwie zlotowlosy, przypominat troch¢ cherubina z zurnala mdd, ale ten zbytek
urody tagodzily jego szczeki i nieustanne, drwiace jakby skrzywienie bezbarwnych, cienkich
ust. Od lewego ich kata szla skosem przez policzek biata blizna. Na nim wtasnie
znieruchomiat wzrok Pirxa.

— Doskonale — rzekt, jakby ze sporym opdznieniem odpowiadajac Mc Guirrowi, i tym
samym tonem, jakby od niechcenia, spytal, patrzac na m¢zczyzng z blizna:

— Czy pan wierzy w Boga?



Wargi Browna drgnety, jak w powstrzymanym u$miechu czy skrzywieniu, i nie od razu
odpowiedziat. Wygladal, jakby si¢ $wiezo ogolil, nawet z pewnym pospiechem; kota ucha
zostato kilka wloskow, na policzkach widniaty §lady niedoktadnie startego pudru.

— To... nie nalezy do moich obowiazkéw — powiedziat glosem o przyjemnym, niskim
brzmieniu. Mc Guirr, ktory wilasnie zaciagal si¢ cygarem, znieruchomiat, nieprzyjemnie
dotknigty pytaniem Pirxa i, mrugajac, gwattownie wydmuchnat dym, jakby mowit: ,,A
widzisz? Trafila kosa na kamien!”

— Panie Brown — powiedziat wciaz takim samym flegmatycznym tonem Pirx — pan mi
nie odpowiedziat na pytanie.

— Przepraszam, komandorze. Powiedziatem panu, Ze to nie nalezy do moich obowiazkow.

— Jako pana przetozony decyduje o tym, co nalezy do pana obowiazkéw — odparowat
Pirx. Twarz Mc Guirra wyrazata zaskoczenie. Tamci siedzieli bez ruchu, z widoczna uwaga
przystuchujac sig tej wymianie stow — wtasnie jak wzorowi uczniowie.

— Jesli to jest rozkaz — odpowiedzial migkkim, wyraznie modulowanym barytonem
Brown — to mogg tylko wyjasni¢, ze si¢ tym problemem specjalnie nie zajmowatem.

— Wigc prosze go przemysle¢ do jutra. Od tego uzalezniam pana obecno$¢ na poktadzie.

— Tak jest, nawigatorze.

Pirx zwrdcit si¢ do Caldera, pierwszego pilota, oczy ich spotkaty sig, teczoOwki tamtego
byly prawie bezbarwne, odbijaly si¢ w nich wielkie okna pokoju:

— Pan jest pilotem?

— Tak.

— Z jakim do$wiadczeniem?

— Mam ukonczony kurs podwdjnego pilotazu oraz dwiescie dziewigédziesiat solowych
godzin w przestrzeni na matym tonazu, dziesi¢¢ ladowan samodzielnych, w tym cztery na
Ksigzycu, dwa na Marsie i na Wenus.

Pirx zdawat si¢ nie zwraca¢ wigkszej uwagi na t¢ odpowiedz.

— Burton — zwrocit si¢ do nastgpnego — pan jest elektronikiem?

— Tak.

— Ile rentgendéw moze pan znies¢ w ciagu godziny?

Tamtemu drgnety wargi. Nie byt to nawet usmiech. Zaraz znikt.

— Mysle, ze ze czterysta — powiedziat, — Najwyzej. Ale trzeba by si¢ potem leczy¢.

— Wigcej niz czterysta nie?

— Nie wiem, ale chyba nie.

— Skad pan pochodzi?

— Z Arizony.

— Chorowat pan?

— Nie. W kazdym razie na nic powaznego.

— Pan ma dobry wzrok?

— Dobry.

Pirx nie stuchat wlasciwie tego, co mowili. Zwazal raczej na dzwigk glosu, jego
modulacjg, brzmienie, na ruchy twarzy, warg, i ogarniata go chwilami irracjonalna nadzieja,
ze to wszystko jest tylko jednym wielkim a ghupim zartem, kpina, ze chciano pobawi¢ si¢
nim, zadrwi¢ z jego naiwnej wiary we wszechmoc technologii. A moze ukara¢ go w ten
sposob za to, ze tak w nia wierzyl? Bo to przeciez byli zupelnie zwyczajni ludzie; sekretarka
moéwita od rzeczy — c6z znaczy uprzedzenie! Mc Guirra wzigta przeciez takze za jednego z
nich...

Rozmowa byta dotad btaha — gdyby nie 6w niezbyt madry koncept z Panem Bogiem. Nie
byl madry na pewno, niesmaczny i prymitywny raczej, Pirx czut to doskonale, mial si¢ za
osobnika ograniczonego do tgpoty, tylko przez nig zgodzit si¢... Tamci patrzyli na niego jak
przedtem, ale wydato mu sig, ze rudy, Thomson i obaj piloci przybrali wyraz twarzy az



przesadnie obojetny, jak gdyby nie cheieli da¢ mu do poznania, Ze juz ze wszystkim przejrzeli
jego prymitywna dusze rutyniarza, wytraconego teraz kompletnie ze znanej sobie,
zrozumialej i bezpiecznej przez to réwnowagi. Chcial pytaé ,,ich dalej, tym bardziej ze
milczenie, ktére poczg¢to narastaé, zwracato si¢ przeciwko niemu, stajac si¢ $wiadectwem jego
bezradnosci, lecz nie mégt: po prostu nic wymysli¢; juz tylko rozpacz, nie zdrowy rozsadek,
podszeptywata, by uczyni¢ co§ dziwacznego, na poly szalonego, ale wiedziatl dobrze, ze nic
przeciez takiego nie zrobi. Czul, ze o$mieszyl si¢, nalezato zrezygnowaé z tego spotkania;
popatrzyt na Mc Guirra,

— Kiedy mogg wej$¢ na poktad?

— Ach, w kazdej chwili, nawet dzi$

— Co bedzie z kontrola sanitarna?

— Prosze¢ o tym nie mysle¢. Wszystko juz zatatwione. Inzynier odpowiadat mu niemal
pobtazliwie, tak mu si¢ przynajmniej wydato.

— Nie umiem dobrze przegrywaé — pomyslat. A gtosno rzekt:

— To wszystko. Oprécz Browna wszyscy mozecie si¢ uwazac za cztonkdéw zalogi. Brown
zechce odpowiedzie¢ mi jutro na pytanie, ktore mu zadalem. Mc Guirr, ma pan przy sobie te

papiery do podpisu?

— Mam, ale nie tu. Sa w dyrekcji. Pojdziemy tam?

— Dobrze.

Pirx wstat. Wszyscy uczynili to samo.

— Do zobaczenia — skinat im glowa i wyszedl pierwszy. Inzynier dogonit go przy
windzie.

— Pan nas nie docenial, komandorze... Caltkowicie odzyskal dobry humor.

— Jak mam to rozumiec¢?

Winda ruszyta. Inzynier podnidst ostroznie cygaro do ust, by nie straci¢ siwego stozka
popiotu.

— Naszych chlopcow nie da sig tak fatwo odrézni¢ od... zwyczajnych.

Pirx wzruszyt ramionami.

— Jezeli sa z tego samego materiatu co ja — powiedzial — to sa ludzmi, a czy powstali
przez jakie$ sztuczne zaptodnienie w probowce, czy w sposob bardziej obiegowy — nie
obchodzi mnie to wcale.

— Och, nie, nie sa z tego samego materiatu!

— A z jakiego?

— Prosze wybaczy¢, to tajemnica produkcyjna.

— Kim pan jest?

Winda stanegta. Inzynier otworzyt drzwi, ale Pirx, czekajac na odpowiedz, nie ruszyt sig z
miejsca.

— Chodzi panu o to, czy jestem projektantem? Nie. Pracuj¢ w dziale public relations.

— I jest pan kompetentny, by odpowiedzie¢ mi na kilka pytan?

— Naturalnie, ale chyba nie tu?

Ta sama sekretarka wprowadzita ich do duzego pokoju Konferencyjnego.

Za dhugim stotem staty dwa rzady foteli w idealnym ordynku. Siedli u konca owego stotu,
tam gdzie lezata otwarta teczka z umowami.

— Stucham pana — rzekt Mc Guirr. Popidt spadt mu na spodnie, zdmuchnat go, Pirx
zauwazyl, ze inzynier ma przekrwione oczy i nadmiernie réwne z¢by. Sztuczne pomyslal. —
Udaje mtodszego, niz jest.

— Czy ci, ktorzy... nie sg ludzmi, zachowuja si¢ jak ludzie? Spozywaja positki? Pija?

— Tak.

— Po co?

— Aby zhudzenie bylo zupelne. Dla otoczenia; rzecz oczywista.



— Wigc musza si¢ potem tego... pozbywac?

— No, tak.

— A krew?

— Prosze?

— Czy maja krew? Serce? Czy krwawia — zranieni?

— Maja... pozory krwi i serca — powiedziat Mc Guirr, dobierajac stow z wyrazna
0stroznoscia.

— Co to znaczy?

—Ze tylko dobry specjalista lekarz, po wszechstronnym badaniu, moglby sie
zorientowac. ..

— Ajanie?

— Nie. Oczywiscie, wytaczajac zastosowanie jakichs$ specjalnych urzadzen.

— Rentgena?

— Pan jest domyslny! Ale nie bedzie go pan miat na poktadzie.

— Tego nie wymyslit zaden fachowiec — rzekl spokojnie Pirx. — Moge mieé tyle

1zotopow ze stosu, ile zechce, no 1 musz¢ tez mie¢ na poktadzie aparaty do defektoskopii;
rentgen catkiem mi wigc niepotrzebny.

— Nie mamy zastrzezen co do tej aparatury, o ile zobowiaze si¢ pan nie uzywac jej do
zadnych innych celow.

— A jezeli si¢ nie zgodzg?

Mc Guirr westchnat 1 duszac cygaro w popielniczce, jakby nabrat do niego nagle
obrzydzenia, rzekt:

— Komandorze... pan stara si¢ to nam utrudni¢, jak si¢ tylko da!

— To prawda! — serdecznie odpart Pirx. — Wigc oni moga krwawic?

— Tak.

— I to jest krew? Takze pod mikroskopem?

— Tak, to jest krew.

— Jakescie to zrobili?

— Imponujace, nie? — Mc Guirr usmiechnat si¢ szeroko. — Mogg panu powiedzie¢ tylko
bardzo ogolnikowo: zasada gabki. Podskornej, specjalnej gabki.

— To ludzka krew?

— Tak.

— Po co?

— Na pewno nie po to, aby wywies¢ w pole pana. Prosz¢ zrozumie¢, przeciez nie dla
pana uruchomiona zostata produkcja kosztem miliardow dolaréw! Oni musza wygladac tak,
by¢ tacy, aby w zadnych okoliczno$ciach nikomu z pasazeréw czy innych ludzi nie przyszto
nawet do gtowy podejrzewac...

— Chodzi o uniknigcie bojkotu waszych ,,produktow”?

— O to tez. No i o komfort, o wygode psychologiczna...

— A pan potrafi ich rozr6zni¢?

— Tylko dlatego, ze ich znam. No... sa sposoby... gwaltowne... ale przeciez nie bgdzie
pan uzywat siekiery!

— Pan mi nie powie, czym oni si¢ réznia od ludzi pod wzgledem fizjologicznym?
Oddychanie, kaszel, rumience...

— Ach, to wszystko zostato zrobione. Sa rdéznice, pewne, ale powiedziatem juz panu:
poznalby si¢ na nich tylko lekarz.

— A pod wzgledem psychicznym?

— Moézg maja w glowie! To nasz najwigkszy triumf! — rzekt Mc Guirr z prawdziwa
duma. — ,,Inteltron” umiejscawial go dotychczas w kadlubie, bo byl zbyt wielki. Dopiero my
pierwsi przenieslismy go do glowy!



— Powiedzmy, drudzy: pierwsza byta Natura...

— Cha, cha! No, wigc drudzy. Ale szczeg6ty sa tajemnica. To multistat monokrystaliczny,
z szesnastoma miliardami elementéw dwojkowych!

— A czy to, do czego sa zdolni, takze jest tajemnica?

— Co pan ma na mysli?

— Na przyktad to, ze moga ktamac... w jakim zakresie moga ktamac... ze moga utraci¢
panowanie nad sobg wigc i nad sytuacja...

— Owszem. To wszystko mozliwe.

— Dlaczego?

— Dlatego, ze to nieuniknione. Wszelkie — moéwiac obrazowo — hamulce, wprowadzone
w sie¢ neutronowa, czy krystaliczna, sa wzgledne, sa do pokonania. Mowia to, bo pan
powinien zna¢ prawda. Zreszta, jesli cho¢ trochg zna pan literatura przedmiotu, wie pan, ze
robot, ktory by zarazem umystowo dorownywat czlowiekowi, a nie byt zdolny do ktamstwa
czy oszukiwania, jest czysta fikcja. Mozna produkowa¢ albo pelnowartosciowe réwnowazniki
czlowieka, albo marionetki. Trzeciej drogi nie ma.

— Istota zdolna do pewnych czyndéw tym samym musi by¢ zdolna do innych czyndw, tak?

— Tak. Oczywiscie, to jest nierentowne. Na razie przynajmniej. Psychiczna
wszechstronno$¢, nie méwiac nawet o czlekoksztainio$ci, potwornie kosztuje. Modele, ktore
pan dostaje, sa wytworzone tylko w bardzo nielicznych prototypach — jako nieoptacalne.
Koszt jednego jest wigkszy od kosztu naddzwigkowego bombowca!

— Co pan mowi!

— Oczywiscie, wliczywszy koszty wszystkich badan, ktore budowe poprzedzity.
Bedziemy te automaty oferowali produkowane, byé moze, z taSmy; i pewnie je nawet
udoskonalimy, chociaz to juz chyba niemozliwe. Dajemy panu to, co mamy najlepszego.
Utrata wigc panowania nad soba, jakie$ zalamanie si¢, chociaz nie do wykluczenia, bedzie z
reguly mniej prawdopodobne anizeli u cztowieka w tej samej sytuacji!

— Czy byly robione takie do§wiadczenia?

— Oczywiscie!

— I ludzie stanowili proby kontrolne?

— Byto i tak.

— Sytuacje katastrofalne? Grozace zagtada?

— Wiasnie takie.

— A rezultaty?

— Ludzie sa bardziej zawodni.

— Ajak z ich agresywnoscia?

— Chodzi panu o ich stosunek do cztowieka?

— Nie tylko.

— Moze pan by¢ spokojny. Maja wbudowane inhibitory, tak zwane uktady wytadowania
wstecznego, amortyzujace niejako potencjaty agresji.

— Zawsze?

— Nie, to niemozliwe. Mozg jest uktadem probabilistycznym, nasz takze. Mozna w nim
zwigksza¢ prawdopodobienstwo okreslonych stanow, ale nigdy nie ma si¢ caltkowitej
pewnosci. Mimo to — i pod tym wzgledem przewyzszaja czlowieka!

— A co sig stanie, jesli bede probowat strzaska¢ ktoremus$ glowe?

— Bedzie si¢ bronit.

— Czy bedzie usitowal mnie zabi¢?

— Nie, ograniczy si¢ do obrony.

— A jesli jedyna mozliwos$cia obrony bedzie atak?

— Wtedy zaatakuje pana.

— Prosza mi da¢ te umowy — powiedziat Pirx. Piéro skrzypiato w ciszy. Inzynier ztozyt



formularze i schowat je do teczki.

— Pan wraca do Stanéw?

— Tak, jutro.

— Moze pan zakomunikowac¢ przetozonym, ze postaram si¢ wycisna¢ z nich wszystko
najgorsze — rzekt Pirx.

— Rozumie si¢! Na to wtasnie liczymy! Bo nawet w tym najgorszym jeszcze sa lepsi od
cztowieka! Tylko...

— Pan chciat co$ powiedzie¢?

— Pan jest czlowiekiem odwaznym. Ale... we wlasnym interesie doradzam ostrozno$¢.

— Zeby sie do mnie nie wzieli? Pirx uémiechnat sie mimo woli.

— Nie. Zeby sie to nie skrupito wlasnie na panu: bo pierwej, wczesniej, ,,wysiada” panu
ludzie. Zwykli, poczciwi, zacni chlopcy. Rozumie pan?

— Rozumiem — odpart Pirx. — Czas na mnie. Muszg przejac dzi$ statek.

— Mam na dachu helikopter — rzekt Mc Guirr wstajac. — Podrzuci¢ pana?

— Nie, dzigkuje. Pojade metrem. Nie lubi¢ ryzykowaé, wie pan... Wigc powie pan
przetozonym, jak czarne mam zamiary?

— Jak pan sobie zyczy.

Mc Guirr szukatl w kieszeni nastgpnego cygara.

— Muszg powiedzie¢, ze zachowuje si¢ pan raczej dziwnie. Czego pan wlasciwie od nich
chce? To nie sa ludzie, tego nikt nie twierdzi. To doskonali fachowcy, a przy tym naprawde
zacni! Mowig panu! Zrobia dla pana wszystko!

— Postaram sig, zeby zrobili jeszcze wigcej — odpart Pirx.

Pirx rzeczywiscie nie darowal Brownowi sprawy Pana Boga i umy$lnie zatelefonowat do
niego nastgpnego dnia; w UNESCO podano mu numer telefonu, dzigki ktoremu mogt
osiagnac swego ,,nieliniowego pilota”. Poznal nawet jego gtos, gdy nakrecit 6w numer.

— Czekatem na pana — powiedziat Brown.

— No 1 jak si¢ pan zdecydowal? — spytat Pirx. Bylo mu przy tym dziwnie ci¢zko na
sercu; znacznie lepiej czut sig, kiedy podpisywat papiery Mc Guirrowi. Wydawalo mu sig
wowczas, ze da temu radg. Teraz nie byl juz taki pewny siebie.

— Miatem mato czasu — rzekt Browri swym rownym, mitym glosem. — Dlatego moge
powiedzie¢ tylko tyle: nauczono mnie podejs$cia probabilistycznego. Obliczam szansg i na tej
podstawie dziatam. A w tym wypadku — dziewigédziesiat dziewig¢ procent, ze ,,nie”, a moze
nawet dziewiecdziesiat dziewigé i osiem dziesiatych, ale jedna setna szansy, ze tak.

— Ze jest?

— Tak.

— Dobrze. Moze si¢ pan zglosi¢ z innymi. Do zobaczenia.

— Do widzenia — odparl migkki baryton i stuchawka dzwigkla, odlozona. Pirx

przypomniat sobie, nie wiedzie¢ czemu, t¢ rozmowg, kiedy jechat do portu rakietowego. Nie
wiadomo, kto zatatwil juz wszystkie formalnosci w kapitanacie — moze UNESCO, a moze
firmy, ktore mu ,,wyprodukowaly” zatoge. Dos$¢, Ze nie byto ani normalnej kontroli sanitarnej,
ani tez nikt nie zadal papieréw jego ,Iludzi” — a start wyznaczono na godzing druga
czterdziesci pigé¢, to znaczy miat si¢ odby¢ wtedy, gdy ruch jest najmniejszy. Trzy spore
satelitarne przekazniki dla Saturna znajdowaly si¢ juz w lukach. ,,Goliat” byl statkiem
sredniego tonazu, z wysoka automatyzacja obstugi; niezbyt duzy — ledwo sze$¢ tysigcy ton
masy spoczynkowej — ale wypuszczony ze stoczni dopiero przed dwoma laty, posiadat
doskonaty, zupelnie pozbawiony wahan termicznych stos na szybkie neutrony, ktéry



zajmowal dostownie dziesie¢ metrow sze$ciennych, a wigc tyle co nic, a miat nominalng moc
czterdziestu pigciu milionéw koni, ze szczytem w siedemdziesigciu dla przyspieszen
krétkotrwatych.

Pirx wlasciwie nie wiedzial nic o tym, co si¢ z jego ,,Judzmi” dzialo w Paryzu — czy
zatrzymali si¢ w hotelu, czy jaka$ firma wynajgla im mieszkanie (a nawet przeszta mu przez
glowe tylez groteskowa, co makabryczna mysl, ze ich tam jako$ inzynier Mc Guirr
»powylaczal” i na te dwa dni powktadat do skrzyn) — ani nawet, jak si¢ dostali do portu.

Czekali w osobnym pokoju kapitanatu, przy czym wszyscy mieli walizki, jakie$
zawiniatka i male nesesery z dyndajacymi przy uchwytach wizytdéwkami. Pirxowi, kiedy to
widzial, mimo woli przechodzily przez mysl rézne idiotyczne dowcipy, ze pewno maja tam
klucze francuskie i toaletowe oliwiarki, i tak dalej. Ale nie byto mu wcale do $§miechu, kiedy,
przywitawszy si¢ z nimi, zlozyl uprawnienia i papiery, niezbg¢dne dla potwierdzenia
gotowosci startowej, po czym, dwie godziny przed wyznaczonym czasem, wyszli na plyte
oswietlona jedynym reflektorem i gesiego ruszyli ku biatemu jak $nieg ,,Goliatowi”. Wygladat
trochg jak olbrzymia, $wiezo wypakowana glowa cukru.

Start nie byt problemem. ,,Goliatem™ datoby si¢ wystartowac¢ bez zadnej niemal pomocy,
nastawiwszy tylko programy wszystkich automatycznych i potautomatycznych urzadzen. Nie
mingto ani pot godziny, a juz pozostawili za soba nocna potkulg Ziemi z jej fosforyczna
wysypka miast; Pirx wyjrzal wtedy, bo chociaz atmosferg, ktéra swymi promieniami o
Switaniu stonce czesze ,,pod wlos”, widziat z przestrzeni niejednokrotnie, wspaniate to
widowisko — 0w olbrzymi sierp teczy plonacej — jeszcze mu si¢ wcale nie znudzito.
Minawszy par¢ minut potem ostatniego nawigacyjnego satelit¢, w gestym ciurkaniu i
popiskiwaniu sygnatow, ktorymi pgcznialy pracujace maszyny informacyjne (,,elektronowa
biurokracja Kosmosu”, jak je Pirx nazywal), wyszli ponad ekliptyke. Pirx polecit wowczas
pierwszemu pilotowi, aby pozostat przy sterach, a sam udat si¢ do swojej kajuty. Nie mingto
ani dziesie¢ minut, gdy ustyszat pukanie.

— Prosze¢!

Wszedt Brown. Zamknal starannie drzwi, podszedt Pirxa, ktory siedziat na swojej koi, 1
odezwat si¢ sttumionym glosem:

— Chciatbym z panem porozmawiac.

— Proszg. Niech pan siada.

Brown opuscil si¢ na krzesto, ale jakby uznawszy, odlegtos$¢, jaka ich dzieli, jest zbyt
wielka, przysunat je blizej, przez chwilg milczal z opuszczonymi oczami, nagle patrzyt prosto
w twarz dowddcy i rzekt:

— Chcg panu co$ powiedzie¢. Ale muszg prosi¢ o dyskrecje. O stowo, ze pan tego nikomu
nie powtorzy.

Pirx uniost brwi.

— Tajemnice?

Namyslat si¢ przez kilka sekund.

— Zgoda, nie powtdrze tego nikomu — powiedziat wreszcie. — Stucham.

— Jestem czlowiekiem — rzekt tamten i urwal, patrz: Pirxowi w oczy, jakby pragnat
sprawdzi¢ efekt tych stow. Pirx jednak, z wpolprzymknigtymi powiekami, oparty glowa o
$cian¢ wyscielang biatym pianoplastykiem, trwat ruchu.

— Moéwig to, bo chce panu pomdéc — zaczal tamten tak, jakby mowit co$, co juz
poprzednio sobie obmyslil. — Kiedy sktadatem oferte, nie wiedziatem, o co chodzi. Takich
jak ja byto na pewno wielu — ale przyjmowano nas oddzielnie, aby$my nie mogli si¢ poznac
ani nawet zobaczy¢. O tym, co wlasciwie mi przeznaczaja, dowiedziatem si¢ dopiero, kiedy
zostatlem definitywnie wybrany, po wszystkich lotach, probach i testach. Musiatem wtedy
zargezy¢, ze absolutnie nic nie wyjawig. Mam dziewczyng, chcemy si¢ pobraé, ale byly
trudnosci finansowe — a to mnie urzadzalo wprost nadzwyczajnie, bo dali mi od razu osiem



tysigcy, a drugie tyle mam dosta¢ po powrocie z tego rejsu bez wzgledu na jego rezultat.
Mowig panu wszystko, jak bylo, bo chcg. aby pan wiedzial, ze jestem w tej sprawie w
porzadku. Prawd¢ mowiac, w pierwszej chwili nie zdawalem sobie sprawy z tego,, o jaka
stawke idzie gra. Dziwaczny eksperyment i tyle — tak poczatkowo mys$latem. Ale potem
zaczeto mi si¢ to coraz mniej podobad. Przeciez, w koncu, to jest kwestia jakiej$ elementarnej
solidarnos$ci miedzyludzkiej. Mam milcze¢ wbrew ich interesom? Uznalem, ze mi nie wolno.
Czy pan tak nie sadzi?

Pirx milczat, wigc tamten po chwili podjal, ale juz jakby odrobing mniej pewnie:

— Z tej czworki nie znam nikogo. Przez caly czas trzymano nas oddzielnie. Kazdy miat
wlasny pokdj, wiasna lazienke, wilasna sale¢ gimnastyczna, nie stykaliSmy si¢ nawet przy
positkach, dopiero przed samym wyjazdem do Europy mogli§my jada¢ wspoélnie przez trzy
dni. Dlatego nie moga panu powiedzie¢, ktory z nich jest cztowiekiem, a ktory nie. Na pewno
nie wiem nic. Podejrzewam jednak...

— Zaraz — przerwat mu Pirx. — A dlaczego odpowiedzial mi pan na pytanie o Bogu, ze
zajmowanie si¢ ta kwestia ,,nie jest pana obowiazkiem”?

Brown poprawit si¢ ha krzesle, poruszyt noga i patrzac w czubek bucika, ktorym rysowat
podtoge, powiedziat cicho:

— Bo ja wiasciwie juz wtedy bylem zdecydowany wszystko panu powiedzie¢ i — pan
wie, jak to jest: na zlodzieju czapka gore. Balem sig, zeby Mc Guirr nie wyczut jako§ mojej
decyzji. Wige kiedy pan mnie spytat, odpowiedziatem w taki sposob, zeby jemu wydato sig,
ze mam zamiar zachowac solennie tajemnicg i na pewno nie pomoge panu zorientowaé si¢ w
tym, kim naprawdg jestem.

— Wigc umyslnie odpowiedzial pan w taki sposob ze wzgledu na obecno$¢ Mc Guirra?

— Tak.

— A wierzy pan w Boga?

— Wierze.

— I myslal pan, Ze robot nie powinien wierzyc¢?

— No tak.

— I ze gdyby pan powiedzial ,,wierzg”, mozna by si¢ tatwiej domysli¢ tego, kim pan jest?

— Tak. Tak wtasnie byto.

— Ale przeciez i robot moze wierzy¢ w Boga — powiedziat Pirx po sekundzie, tonem
lekkim, jakby mimochodem, az tamten oczy szerzej otworzyt.

— Co pan mowi?

— Uwaza pan, ze to niemozliwe?

— Nigdy nie przysztoby mi to do gtowy...

— Zostawmy to. Rzecz jest — przynajmniej w tej chwili — bez znaczenia. Pan mowit o
jakichs$ swoich podejrzeniach...

— Tak. Wydaje mi sig, ze ten ciemny — Burns — nie jest czlowiekiem.

— Dlaczego panu si¢ tak wydaje?

— To sa drobiazgi, trudne do uchwycenia, ale w sumie si¢ licza. Najpierw — kiedy siedzi
albo kiedy stoi, w ogdle si¢ nie porusza. Jak posag. A przeciez pan wie, ze zaden cztowiek nie
moze dhlugo przebywacé idealnie w tej samej pozycji. Gdy si¢ robi niewygodnie, noga
Scierpnie — czlowiek si¢ mimo woli poprawi, poruszy, dotknie twarzy, a on wprost zastyga.

— Zawsze?

— Nie. Wiasénie, Ze nie zawsze, i to mi si¢ wydalo szczegdlnie znamienne.

— Dlaczego?

— Mysle sobie, ze on wykonuje takie drobne, niby to mimowolne poruszenia, kiedy o tym
specjalnie pamigta, a kiedy zapomni — nieruchomieje. Natomiast u nas jest odwrotnie: my
wlasnie musimy si¢ wytezy¢, zeby pozostac jaki$ czas bez ruchu.

— Cos$ w tym jest. Co wigcej?



— On wszystko je.

— Jak to ,,wszystko”?

— Cokolwiek daja. Jemu jest zupelnie wszystko jedno. Zauwazylem to juz wiele razy,
takze w podrdzy, kiedy lecieliSmy przez Atlantyk. I w Stanach jeszcze, 1 w restauracji na
lotnisku — je zupelnie obojgtnie to, co podadza, a przeciez kazdy ma zwykle jakie$
upodobania, no i czego$ tam nie lubi.

— To nie zaden dowod.

— Ach, nie, pewno, ze nie. Ale razem z tamtym, wie pan. Poza tym jeszcze jedna rzecz.

— No?

— On nie pisze listow. Tego to juz nie moge by¢ stuprocentowo pewny, ale sam na
przyklad widziatem, jak Burton wrzucat w hotelu list do skrzynki.

— A wolno wam pisac listy?

— Nie.

— Jak widzg, pilnie przestrzegacie warunkow umowy! — mruknal Pirx. Wyprostowatl si¢
na 16zku 1 przyblizajac twarz do twarzy Browna, powoli spytat:

— Dlaczego ztamat pan dane stowo?

— Co? Co pan mowi?! Komandorze!

— Przeciez dal pan stowo, ze zachowa swoja identyczno$¢ w tajemnicy.

— A! Tak. Datem. Uwazam jednak, ze sa sytuacje, w ktorych cztowiek nie tylko ma prawo
to zrobi¢, ale jest to nawet jego obowiazkiem.

— Na przyktad?

— To wtasnie jest taka sytuacja. Wzigli metalowe kukty, okleili je plastykiem, ur6zowali,
przemieszali z ludzmi, jak falszywe karty, i chca zrobi¢ na tym wielkie pieniadze. Mysle
sobie, ze kazdy uczciwy cztowiek postapilby tak jak ja — czy nikt nie przyszedt z tym do
pana?

— Nie. Pan jest pierwszy. Ale dopiero co wystartowaliémy... — rzekt Pirx, a cho¢
powiedziat to zupelnie obojgtnie, stowa nie byly pozbawione ironii; Brown jednak, jesli to
zauwazyl, nie dat po sobie nic poznac.

— Bedg si¢ staral w dalszym ciagu pomagac panu podczas calego rejsu. I zrobig ze swej
strony wszystko, co pan uzna za wskazane.

— Po co?

Brown zamrugat lalkowatymi rzgsami.

— Jak to — po co? Zeby panu tatwiej przyszto odrozni¢ ludzi od nieludzi. ..

— Pan wziat tych osiem tysigcy dolarow, Brown.

— Tak. 1 co z tego? Zostalem zaangazowany jako pilot. Jestem pilotem. I to nie
najgorszym.

— Po powrocie wezmie pan drugie osiem tysigcy, za tych kilka tygodni Za taki rejs nikt
nie daje nikomu szesnastu tysiecy dolardw, ani pilotowi pierwszej klasy kosmodromicznej,
ani locmanowi, ani nawigatorowi. Nikomu. Wigc dostat pan te pieniadze za milczenie. Nie
tylko wobec mnie; wobec wszystkich — konkurencji tych firm chociazby. Chcieli uchronic¢
pana od wszelkich pokus.

Tamten patrzat na niego z ostupieniem na swej tadnej twarzy.

— To pan ma mi jeszcze za zle, ze sam przyszedtem i powiedziatem?...

— Nie. Nie mam panu niczego za zte. Postapit pan jak uwazat pan za wlasciwe. Jaki jest
pana [Q?

— Iloraz inteligencji? Sto dwadziescia.

— To dosy¢, zeby si¢ pan orientowal w réznych stawowych rzeczach. Niech no mi pan
powie, co ja wlasciwie mam z tego, ze pan podzielit si¢ ze mna swoimi podejrzeniami na
temat Burnsa?

Mtody pilot wstat.



— Komandorze, prosz¢ wybaczy¢. Jezeli tak — to bylo nieporozumienie. Chciatem
najlepiej. Ale wobec tego, ze pan uwaza, ze ja... jednym stowem, proszg o tym zapomniec... i
pamigtac tylko...

Nie dokonczyt na widok usmiechu Pirxa.

— Siadaj pan. Siadajze pan, no! Brown usiadt.

— Czego pan nie dopowiedzial? O czym mam pamigtac? O tym, ze obiecalem nie
powtdrzy¢ nikomu naszej rozmowy? Prawda? No, bo gdybym ja z kolei uznal, ze mogg ja
powtorzy¢? Cicho! Nie przerywa si¢ dowodcy. Widzi pan, to nie jest taka prosta sprawa. Pan
przyszedt do mnie w zaufaniu — i zaufanie to umiem oceni¢. Ale... co innego zaufanie, a co
innego — rozsadek. Powiedzmy, Ze ja juz wiem na pewno, dzigki panu, kim pan jest i kim —
Burns. Co bedg z tego miat?

— To... juz pana rzecz. Pan ma, po tym rejsie, oceni¢ przydatnos¢. ..

— O, wlasnie! Przydatnos¢ kazdego. Ale przeciez pan sobie nie mysli, Brown, ze ja bede
pisat nieprawde? Ze ja| minusy powpisuje nie tym, ktérzy beda gorsi, ale tym, ktérzy nie sa
ludZzmi?

— To nie jest moja rzecz — sztywno zaczal pilot, poruszajac si¢ niespokojnie na krzesle
podczas tej przemowy. Pirx zmierzyt go oczami tak, ze zamilkl.

— Tylko prosze nie zgrywac¢ mi tu takiego karnego kaprala, ktory wyzej swego paska nie
patrzy. Jezeli pan jest cztowiekiem i poczuwa si¢ do solidarnosci z ludzmi, to musi pan
probowac oceny catej tej historii 1 czu¢ wtasna odpowiedzialnosc. ..

— Jak to ,,jezeli”? — tamten drgnat. — Pan mi nie wierzy? To... to pan mysli...

— Ale skad! Tak mi si¢ powiedzialo! — szybko odparowat jego stowa Pirx. — Wierze
panu. Jasne, ze panu wierzg, poniewaz pan si¢ juz zdradzil, a ja nie mam zamiaru ocenia¢
tego pod wzgledem moralnym czy tam innym, proszg¢, aby pan nadal utrzymywat ze mna
pozastuzbowy kontakt i mowit mi o wszystkim, co pan zauwazy.

— Teraz to juz nic nie rozumiem — powiedzial Brown i mimo woli westchnat. —
Najpierw beszta mnie pan, a teraz...

— To sa dwie rézne sprawy, Brown. Skoro powiedzial mi pan to, czego nie mial mowic,
jakie$ wycofywanie si¢ bytoby zupeknie bez sensu. Inna rzecz, naturalnie, z ta forsa. Moze i
nalezato méwic. Ale, na pana miejscu, tych pieniedzy bym nie bral.

— Co? Alez... alez, panie komandorze — Brown szukal rozpaczliwie argumentéw, az
znalazt: — Oni by si¢ natychmiast zorientowali, ze zlamalem umowg! Jeszcze by mnie
zaskarzyli...

— To jest panska rzecz. Nie mowig, ze ma pan oddac te pieniadze. Obiecatem dyskrecj¢ 1
nie mam zamiaru miesza¢ si¢ do tego. Powiedzialem tylko, zupeilnie prywatnie i
nieobowiazujaco, co ja bym na pana miejscu zrobil, ale pan nie jest mna, ja nie jestem panem,
i na tym koniec. Czy jeszcze co$?

Brown potrzasnat gtowa, otworzyl usta, zamknat je, wzruszyt ramionami, okazujac co$
wigcej niz rozczarowanie przebiegiem rozmowy, ale juz nic nie powiedzial i wyprostowawszy
si¢ odruchowo przed odej$ciem — wyszedt.

Pirx odetchnat pelna piersia. Niepotrzebnie wyrwalo mu sig¢ to: ,jezeli pan jest
cztowiekiem” — pomyslat z nagana. — Co za piekielna gra! Diabli go wiedza, tego Browna,
Albo jest cztowiekiem, albo to chwyt zastosowany umyslnie, aby nie tylko wprowadzi¢ mnie
w blad, lecz dodatkowo przekona¢ si¢ jeszcze, czy nie zamierzam uzywac jakichs
sprzecznych z umowa sposobow, by ich rozrézni¢... W kazdym razie tg¢ czes¢ rozgrywki
przeprowadzitem chyba nie najgorzej? Jesli mowil prawde, powinien odtad czu¢ si¢ trochg
nieswojo we wilasnej skorze, po tym wszystkim, com mu nagadat. A jezeli nie... to zndw nic
mu w ogoéle nie Powiedzialem. Co za historia! A tom si¢ wpakowal w kabate!

Nie mogac spokojnie usiedzie¢, zaczal chodzi¢ tam i z powrotem po kabinie. Odezwat si¢
brzeczyk; to byl Calder ze sterowni; uzgodnili poprawki kursowe 1 przyspieszg: na noc, po



czym Pirx usiadl i wpatrzyt si¢ przed siei myS$lac nie wiadomo co czyni ze §ciagnigtymi w
suply brwiami gdy kto$ zapukat. A to co znowu? — pomyslal.

— Proszg! — rzekt glos$no.

Do kajuty wszedt neurolog, lekarz i cybernetyk zarazem — Burns.

— Czy mozna?

— Proszg, niech pan siada. Burns u$miechnat sig.

— Przyszedlem, zeby panu powiedzie¢, ze nie jestem cztowiekiem.

Pirx, razem z krzestem, obroécit si¢ ku niemu gwattownie.

— Jak prosze? Ze pan nie jest...

— Nie jestem cztowiekiem. I stoje¢ — w tym eksperymencie — po panskiej stronie.

Pirx odetchnat gleboko.

— To, co pan méwi, ma oczywiscie pozosta¢ migdzy nami? — powiedziat.

— Pozostawiam to pana uznaniu. Mnie na tym nie zalezy.

— Jak to?...

Tamten znowu si¢ usmiechnat.

— To calkiem proste. Dziatam z egoizmu. Jezeli wyda pan pozytywna opini¢ o
,hieliniowcach”, wywota to produkcyjna reakcje *tancuchowa. To jest wigce] niz
prawdopodobne. Tacy jak ja zaczna si¢ pojawia¢ masowo — 1 nie tylko na statkach
kosmicznych. Wywota to fatalne konsekwencje u ludzi — powstanie nowy rodzaj
dyskryminacja nienawisci, z wszystkimi wiadomymi rezultatami. Przewiduj¢ to, ale,
powtarzam, dziatam przede wszystkim z pobudek osobistych. Jesli istniej¢ sam, jesli takich
jak ja; jest dwoch czy dziesigciu, nie ma to zadnego znaczenia spolecznego — zginiemy po
prostu w masie, nie dostrzezeni i niedostrzegalni. Bede — bedziemy mieli przed soba
przyszto$¢ podobna do przysztosci kazdego czlowieka, z nader istotna poprawka na
inteligencje oraz szereg specjalnych umiejgtnosci, jakich 6w zwykly czlowiek nie ma.
Osiagniemy wigc niejedno, ale tylko wtedy, jesli do uruchomienia . masowe j produkcji nie
dojdzie.

— Tak — w tym co$ jest... — powiedziat powoli Pirx. Miat w glowie lekki zamet. — Ale
dlaczego nie zalezy panu na dyskrecji? Czy nie obawia si¢ pan, ze firma, ktora...

— Nie. Wcale si¢ nie obawiam. Niczego — powiedziatl tym samym spokojnym tonem
wykladu Burns. — Jestem niesamowicie kosztowny, panie nawigatorze. W to tutaj — dotknat
reka piersi — wlozono miliardy dolarow. Nie przypuszcza pan chyba, ze rozgniewany
fabrykant kaze mnie rozkrgci¢ na $rubki? Moéwig to oczywiscie przenosnie, bo nie mam w
ciele zadnych S$rubek... Zapewne, bgda wsciekli, ale mojej sytuacji to nie zmieni.
Prawdopodobnie bed¢ musiat pracowa¢ w tej firmie — ale c6z mi to szkodzi? Wole nawet
tam, niz gdzie indziej, gdyz znajde tam lepsza opieke w razie... choroby. Nie sadz¢ takze, by
usitowali mnie uwigzi¢. Wilasciwie — po co? Stosowanie przemocy mogtoby si¢ dla nich
samych bardzo smutno skonczy¢. Pan wie, jaka potega jest prasa...

On mysli o szantazu — btysne¢lo Pirxowi. Miat wrazenie, ze to sen. Stuchat jednak dalej, z
najwigksza uwaga.

— Tak zatem, teraz pan juz rozumie, czemu pragng, aby pana opinia o nieliniowcach
wypadla negatywnie.

— Tak. Rozumiem. Czy — moze mi pan wskaza¢, kto jeszcze sposrdd zatogi...?

— Nie. To znaczy, nie mam pewnosci, a przypuszczeniami moglbym panu wigcej
zaszkodzi¢, niz pomoéce. Lepiej mie¢ zero informacji, niz by¢ zdezinformowanym, bo oznacza
to informacj¢ ujemna, mniejsza od zera.

— Tak. Hm. W kazdym razie — bez wzgledu na pana pobudki — dzigkuje panu. Tak.
Dzigkuje. Czy... moglby pan wobec tego powiedzie¢ mi co$ o sobie? Mam na mysli kwestie,
ktére mogtyby mi pomoc...

— Domysélani sig, o co panu chodzi. O tym, jak jestem zbudowany, nic nie wiem, podobnie



jak 1 pan nie wie nic o swojej anatomii czy fizjologii, przynajmniej nie wiedziat Pan, dopoki
nie przeczytatl jakiego$ podrecznika biologii. Ale ta strona konstrukcyjna chyba mato pana
interesuje 1 chodzi panu raczej o psychiczna? O nasze — stabe miejsca?

— O stabe miejsca tez. Ale — wie pan — kazdy w koncu co$ nieco§ wie o swoim
organizmie, to nie jest wiedza naukowa, ale wynikta z do§wiadczenia, samoobserwacji.

— Oczywiscie, organizmu si¢ przeciez uzywa i mieszkaj w nim... to daje okazj¢ do
obserwowania...

Burns znéw si¢ usmiechnat, jak poprzednio, ukazujac rowne — ale nie nazbyt réwne —
zgby.

— Wigc mogg pana pytac?

— Proszg.

Pirx usitowat zebra¢ mysli.

— Czy to moga by¢ pytania... niedyskretne? Wrecz intymne?

— Nie mam nic do ukrycia — powiedzial tamten po prostu.

— Czy spotkal si¢ pan juz z taka reakcja, jak zaskoczenie, strach i odraza, spowodowane
tym, ze pan nie jest cztowiekiem?

— Owszem, raz jeden, podczas operacji, przy ktorej asystowalem. Drugim asystentem
bylta kobieta. Wiedziatem juz wtedy, co to jest.

— Nie zrozumialem pana...

— Wiedziatem juz wtedy, co to jest kobieta — wyjasnit Burns. — Z poczatku nie byto mi
nic wiadomo o istnieniu pici...

— Al

Pirx zly byl na siebie, ze nie udato mu si¢ pows$ciagnaé tego okrzyku.

— Wigc byta tam kobieta. I co si¢ stato?

— Operator skaleczyl mnie w palec skalpelem, r¢kawiczka gumowa rozeszta si¢ i byto
widaé, ze nie krwawie.

— Jak to? Alez Mc Guirr mowil mi...

— Teraz bym krwawit. Wtedy bylem jeszcze ,,suchy”. To si¢ tak nazywa — w zargonie
wewnetrznym naszych ,,rodzicow”...— powiedzial Burns. — Bo ta krew nasza to czysta
maskarada: wewnetrzna powierzchnia skory jest gabczasta 1 nasycona krwia, przy czym ten
zabieg nasycania trzeba powtarza¢ dos¢ czgsto.

— Abha. I ta kobieta zauwazyta? A operator?

— Och, operator wiedzial, kim jestem, ale ona nie. Zorientowata si¢ nie od razu, dopiero
przy koncu operacji, a i to gtownie dlatego, poniewaz on si¢ zmieszat...

Burns usmiechat sie.

— Chwycita moja reke, podniosta ja do oczu i kiedy zobaczyta, co jest... w §rodku, rzucita
ja i uciekta. Zapomniala, w ktéra strong otwieraja si¢ drzwi operacyjnej, ciagneta je, a ze sig
nie otwieraty, dostala ataku histerycznego,

— Tak — powiedziat Pirx. Przetknat. — Co pan wtedy czui?

— Nie czuje w ogole wiele... ale to nie byto przyjemne — wolno rzekt Burns i uémiechnat
si¢ znowu. — Nie moéwitem o tym z nikim — dodat po sekundzie — ale mam wrazenie, ze
mezczyznom, nawet nieobytym, jest latwiej przestawa¢ z nami. Mgzczyzni godza sig z
faktami. Kobiety z niektorymi faktami nie chea si¢ pogodzi¢. Mowia dalej ,,nie”, nawet jesli
juz nic oprécz ,.,tak” powiedzie¢ nie mozna.

Pirx przez caly czas patrzal na moéwiacego, wpatrywat si¢ w niego wtedy zwlaszcza, gdy
Burns odwracat wzrok, bo usitowal odkry¢ w nim te jakas inno$¢, ktéra by go uspokoita, jako
dowod, ze wcielenie maszyny w czltowieka nie jest jednak doskonate. Przedtem, kiedy
podejrzewatl wszystkich, sytuacja byta inna; teraz, majac z kazda chwila coraz mniej
watpliwosci, ze to, co moéwil Burns, jest prawda, i doszukujac si¢ falszu raz w bladosci
Burnsa, ktéra uderzyta go juz przy pierwszym spotkaniu, raz w Jego ruchach, tak



opanowanych, w nieruchomym potysku, jasnych oczu, musial sobie powiedzie¢, ze w koncu
bywaja przeciez i1 ludzie rownie bladzi czy mato ruchliwi; wtedy znéw wracaly watpliwosci
— a calemu temu obserwowaniu towarzyszyl usmiech lekarza, nie zawsze odnoszacy si¢
jakby do jego slow, wyrazajacy raczej wiedzg o tym, co Pirx wiasnie czul; ten usmiech
sprawial mu przykros¢, mieszal go i tym trudniej przychodzito mu kontynuowaé indagacja, ze
Burns przejawiat w odpowiedziach niczym nie zmacona szczerosc.

— Pan uogdlnia na podstawie jednego wypadku — mruknat.

— Och, miatem potem sporo do czynienia z kobietami. Pracowato ze mna — to znaczy:
uczyto mnie — kilka. Byly wykladowcami — i tak dalej. Ale one wiedzialy z gory, kim
jestem. Staraty si¢ wiec ukrywac emocje. Nie przychodzito im to tatwo, poniewaz miewatem
okresy, w ktorych draznienie ich sprawiato mi satysfakcje.

Usmiech, z jakim patrzat Pirsowi w oczy, byl niemal impertynencki.

— Szukaly, wie pan, jakich$ cech szczegdlnych, wyr6zniajacych in minus, a poniewaz tak
im na tym zalezato, niekiedy bawilem sig¢, przejawiajac takie cechy.

— Nie rozumiem.

— O, na pewno pan rozumie! Udawatem marionetke fizycznie, pewna sztywnoscia, i
psychicznie — biernoscia postuszenstwa... tylko gdy juz si¢ takimi odkryciami zaczynaty
napawac, nagle ucinalem gre. Mysle, ze miaty mnie za stwoér diabelski.

— Czy pan nie jest uprzedzony? To sa tylko domysty, tym bardziej ze, jesli byly
wyktadowcami, musiaty mie¢ odpowiednie wyksztatcenie.

— Cztowiek jest istota doskonale niezborna — rzekt flegmatycznie Burns. — To jest
nieuniknione, jesli si¢ powstawato tak jak wy; swiadomos$¢ to czes¢ procesdéw modzgowych,
wyodrebniona z nich na tyle, ze stanowi w subiektywnym odczuciu jednos¢, ale ta jedno$¢
jest ztudzeniem introspekcji. Tych innych procesow, ktore unosza §wiadomos¢, jak ocean —
gore’ lodowa, nie odczuwa si¢ bezposrednio — one daja o sobie zna¢, czasem tak dobitnie, ze
swiadomos$¢ zaczyna ich szuka¢. Z takiego poszukiwania wlasnie powstato pojecie diabta,
jako projekcja — w $wiat zewngtrzny — tego, co choc jest i dziala w czlowieku, w jego
mozgu, nie daje si¢ umiejscowic ani tak jak mysl, ani tak jak reka.

Us$miechat sig szerzej.

— Wyktadam panu cybernetyczne podstawy teorii osobowosci, ktore pan pewno zna?
Maszyna logiczna rdézni si¢ od mozgu tym, ze nie moze mie¢ naraz kilku wykluczajacych si¢
programéw dzialania. Mozg moze je mie¢, zawsze je ma, dlatego jest polem bitew u swigtych
albo wypalonym pobojowiskiem sprzeczno$ci u ludzi zwyklejszych... Sie¢ neuronowa
kobiety, jest troch¢ inna niz u mezczyzny; to nie dotyczy inteligencji; zreszta roznica jest
tylko statystyczna. Kobiety tatwiej znosza wspotistnienie sprzeczno$ci — na ogot tak jest.
Nawiasem mowiac, dlatego mezczyzni gléwnie tworza nauke, bo ona jest poszukiwaniem
jednego, wigc niesprzecznego porzadku. Sprzeczno$¢ przeszkadza mezczyznom bardziej,
wigc usituja ja usunac, redukujac réznorodnos¢ do jednolitosci.

— By¢ moze — powiedzial Pirx. — Wigc pan dlatego uwaza, ze one widzialty w panu
diabta?

— To juz za wiele powiedziane — odpart tamten. Potozyt r¢ce na kolanach.

— Bytem dla nich w najwyzszym stopniu odpychajacy 1 — przez to pociagatem. Bytem
urzeczywistniona niemozliwos$cia, czym$ zakazanym, czym$, co jest wbrew $wiatu,
rozumianemu jako porzadek naturalny, i strach ich nie byt tylko checia ucieczki, ale takze
samozatraty. Jezeli nawet zadna nie powiedziata sobie tego tak wyraznie, ja mogg¢ to za nie
powiedzie¢: stanowitem, w ich oczach, wylamanie si¢ z uleglosci wobec nakazéw
biologicznych. Jako upostaciowany bunt przeciwko Naturze, jako istota, w ktorej biologicznie
racjonalna, wigc interesowna wigz uczu¢ z funkcja podtrzymania gatunku zostala rozerwana.
Zniszczona.

Bystro spojrzat na Pirxa.



— Pan mysli, ze to filozofia kaptona? Nie, poniewaz nie zostalem okaleczony; nie jestem
zatem istota gorsza, jestem tylko odmienna od was. Ktorej mitos¢ jest — w kazdym razie:
moze by¢ — tak samo bezinteresowna, tak samo na nic niepotrzebna — jak $mier¢, a przez to
z warto$ciowego narzedzia staje si¢ wartosciag w sobie. Wartoscia, oczywiscie, ze znakiem
ujemnym — jak diabetl. Dlaczego tak si¢ stato? Stworzyli mnie mezczyzni i tatwiej byto im
zbudowac potencjalnego rywala anizeli potencjalny obiekt namigtnosci. A jak pan sadzi? Czy
mam racjg?

— Nie wiem — powiedzial Pirx. Nie patrzal na niego — nie mogl — Nie wiem.
Realizacj¢ dyktowaty rozmaite okoliczno$ci — ekonomiczne chyba przede wszystkim.

— Na pewno — zgodzil si¢ Burns. — Ale te, o ktorych mowilem, tez miaty swoj udziat.
Tylko ze, panie komandorze, to jedna wielka pomytka. Méwitem o tym, co ludzie odczuwaja
wobec mnie — ale oni tworza tylko jeszcze jedna mitologie¢, mitologi¢ nieliniowca, bo ja nie
jestem zadnym diablem, co chyba jasne, i nie jestem tez potencjalnym rywalem erotycznym,
co jest moze juz mniej jasne. Wygladam jak m¢zczyzna i méwig jak mezczyzna, i psychicznie
jestem zapewne w jakim$ stopniu m¢zczyzna, tylko w pewnym stopniu wlasnie... jednakze
nie ma to juz prawie nic wspolnego ze sprawa, w jakiej przyszedtem do pana.

— A nie wiadomo, nie wiadomo — rzucit Pirx. Wciaz patrzal na wlasne splecione rece. —
Niech pan mowi dalej...

— Jesli pan chce... Ale bed¢ mowit tylko we wlasnym imieniu. Nie wiem nic o innych.
Powstawatem, jako osobowo$¢, podwojnie: z przedprogramowania i z uczenia sig. I cztowiek
tak powstaje, ale ten pierwszy czynnik gra w nim mniejsza rola, bo on przychodzi na §wiat
ledwo rozwinigty, ja natomiast bytem od razu taki, jaki jestem obecnie, pod wzgledem
fizycznym, 1 nie musiatem uczy¢ ; si¢ tak dtugo jak dziecko. Przez to za$, ze nie miatem ani
dziecinstwa, ani dojrzewania, a tylko bylem multistatem, w ktéry najpierw wtozono mase
przedprogramowania, a potem trenowano go wielopostaciowo i tadowano wen mndstwo
informacji — przez to stalem si¢ bardziej jednorodny niz ktokolwiek z was. Bo kazdy
czlowiek jest chodzaca formacja geologiczna, ktdra przeszia przez tysiac epok zaru i drugi
tysiac zastygania, kiedy warstwy osiadaly na warstwach — najpierw ten ostateczny, bo
pierwszy, a przez to niezrdbwnany z niczym $wiat sprzed poznania mowy, ktory ginie pdzniej
pochlonigty przez nia, ale tli si¢ jeszcze gdzie$ u dna; jest to inwazja kolorow, ksztattow 1
zapachow w mdzg, wtargnigcie przez zmysly, otwierajace si¢ po urodzeniu; dopiero potem
dochodzi do polaryzacji na $wiat i nie—§wiat, czyli na nie—ja i ja. No, a potem te powodzie
hormonéw, te sprzeczne i rdéznopoziomowe programy wiar i popedow — historia
ksztaltowania sig¢ jest historia wojen: mozg przeciw sobie — wszystkich tych szalenstw i
rezygnacji nie znatem, nie przeszedtem takich etapdéw i dlatego nie ma we mnie ani $ladu
dziecka. Jestem zdolny do wzruszen i pewno mogibym nawet zabi¢, ale nie z mitosci. Stowa
w moich ustach brzmia jak w waszych, ale znacza dla mnie co$ innego.

— To znaczy, ze pan nie moze kocha¢? — spytat Pirx. Wciaz patrzat juz tylko na wlasne
rece. — Ale skad ta pewnos¢? Tego nikt nie moze wiedzie¢ do czasu...

— Tego nie chciatem powiedzie¢. Moze i mdglbym. Ale to oznaczatoby co$§ catkiem
innego niz u was. Dwa uczucia nie opuszczaja mnie wlasciwie nigdy: zdziwienia i zarazem
smiesznosci. A jest tak, mysle, bo ta cecha waszego $wiata, ktora wsze¢dzie mi si¢ narzuca,
jest jego umownos¢. Nie tylko” w ksztattach maszyn i w waszych obyczajach, ale takze w
waszej cielesnosci, ktora stata si¢ wzorem dla mojej. Widze, ze wszystko mogloby wygladac
inaczej, by¢ inaczej zbudowane, dziala¢ inaczej, i nie bytoby przez to ani lepsze, ani gorsze
od tego, co jest. Dla was $wiat najpierw po prostu jest, to znaczy istnieje jako jedyna
mozliwo$¢, a dla mnie, od kiedy w ogodle umiatem mysle¢, $wiat nie tylko byl, ale byt
smieszny. To znaczy wasz §wiat — miast, teatrow, ulic, rodzinnego zycia, gieldy, tragedii
mitosnych i filmowych gwiazd. Chce pan ustysze¢ moja ulubiona definicj¢ cztowieka? Istota,
ktora mowi najchetniej o tym, na czym si¢ najmniej zna. Starozytno$¢ miata by¢



wszechobecnos$cia mitologii, a wspolczesna cywilizacja — jej brakiem? Ale skad wywodza
si¢ naprawde¢ wasze najbardziej podstawowe pojecia? Grzeszno$¢ spraw ciata to
konsekwencja starego rozwiazania ewolucyjnego, ktére przez ekonomi¢ §rodkow potaczyto
funkcje wydalnicze z rozrodczymi w tym samym systemie narzadow. Poglady religijne i
filozoficzne sa konsekwencja waszej konstrukcji biologicznej, bo ludzie sa ograniczeni w
czasie, a chca, w kazdym pokoleniu, pozna¢ wszystko, zrozumie¢ wszystko, wyjasni¢
wszystko — 1z tego rozmijania si¢ wynikla metafizyka — jako most taczacy mozliwe z
niemozliwym. A nauka? Ona jest przede wszystkim rezygnacja. Zwykle podkresla si¢ jej
osiagnigcia, ale te przychodza powoli, a zreszta nie dorownuja nigdy ogromowi utraty. Wigc
ona jest zgoda na $miertelno$¢ 1 na bylejakos¢ jednostki, powstajacej ze statystycznej gry
walczacych o prymat zaptodnienia plemnikéw. Jest zgoda na przemijanie, na
nieodwracalno$¢, na brak odptaty 1 wyzszej sprawiedliwo$ci, 1 ostatecznego poznania,
ostatecznego zrozumienia wszystkiego — i przez to bylaby nawet heroiczna, gdyby nie to, ze
jej tworcey tak czesto nie zdaja sobie sprawy z tego, co naprawdg robia! Majac do wyboru lgk i
$mieszno$¢ — wybratem $miesznos¢, bo byto mnie na to stac.

— Pan nienawidzi tych, ktorzy pana stworzyli, prawda? — spytat cicho Pirx.

— Myli si¢ pan. Uwazam, ze kazde istnienie, nawet najbardziej ograniczone, lepsze jest od
nieistnienia. Oni, ci konstruktorzy moi, na pewno wielu rzeczy nie mogli przewidzie¢, ale
bardziej nawet niz za inteligencj¢ jestem im wdzigczny za to, ze odmowili mi osrodka
rozkoszy. Jest taki osrodek w waszym mozgu, wie pan o tym?

— Czytalem to gdzies.

— Ja go widocznie nie mam, dzigki temu nie jestem beznogim, ktory nie chce niczego —
tylko chodzi¢... Tylko chodzi¢, poniewaz to niemozliwe.

— Wszyscy inni sa $mieszni, tak? — poddat Pirx. — A pan?

— 0O, ja tez. Tylko w inny sposob. Kazdy z was, skoro istnieje, posiada takie cialo, jakie
ma, 1 na tym koniec — a ja mogtbym na przyktad wygladac jak lodowka.

— Nie widzg w tym nic $miesznego — mruknal Pirx. Rozmowa ta mgczyla go coraz
bardzie;.

— Chodzi 0 umownos¢, o przypadkowos¢ — powtorzyt Burns. — Nauka jest rezygnacja z
rozmaitych absolutow: z absolutnej przestrzeni, z absolutnego czasu i absolutnej, to znaczy
wiecznotrwatlej, duszy, z absolutnego, bo przez Boga stworzonego, ciata. Takich umownosci,
ktore bierzecie za rzeczy realne, od niczego niezawiste, jest wiece;.

— Co jeszcze jest umowne? Zasady etyczne? Mito§¢? Przyjazn?

— Uczucia nigdy nie sa umowne, chociaz moga wynika¢ z umownych, konwencjonalnych
przestanek. Ale ja naprawde tylko dlatego mowie o was, bo w takim zestawieniu latwiej mi
powiedzie¢, jaki sam jestem. Etyka na pewno jest umowna, przynajmniej dla mnie. Nie musze
postegpowac etycznie, a jednak robig to.

— Ciekawe. Dlaczego?

— Nie mam jakiego$ ,,odruchu dobra”. Nie jestem zdolny do lito$ci, aby tak powiedzie¢
— ,,z natury”. Ale wiem, kiedy nalezy si¢ litowa¢ 1 potrafi¢ si¢ do tego wdrozy¢.
Wyrozumowalem sobie, ze tak trzeba. A wigc niejako zapelitem to puste miejsce w sobie
dzigki logicznemu rozumowaniu. Moze pan powiedzie¢, ze mam ,zast¢pcza etyke”, ze ja
sobie sprotezowalem tak doktadnie, iz jest ,,jak prawdziwa”.

— Nie rozumiem dobrze. Wigc na czym polega réznica? Na tym, ze dziatam zgodnie z
logika przyjetych aksjomatow, a nie zgodnie z odruchem. Ja nie mam takich odruchdw.
Jednym z waszych nieszcze$¢ jest to, ze oprocz nich nie macie prawie nic; Nie wiem, moze
kiedy$ to wystarczato, ale obecnie na pewno nie wystarcza. Jak przejawia si¢ w praktyce tak
zwana mitos¢ blizniego? Ulituje si¢ pan nad ofiara wypadku i pomoze jej. Ale jesli stanie pan
wobec dziesigciu tysigcy ofiar naraz, nie ogarnie pan wszystkich lito$cia. Wspodtczucie jest
mato pojemne i mato rozciagliwe. Dobre, dopdki w gre wchodza jednostki — bezradne, kiedy



pojawia si¢ masa. A wlasnie rozwdj technologii rozsadza wam moralnos$¢ coraz skuteczniej.
Aura odpowiedzialnos$ci etycznej obejmuje ledwo pierwsze cztony tancucha przyczyn i
skutkbw — cztony bardzo nieliczne. Ten, kto uruchamia proces, nie czuje si¢ wcale
odpowiedzialny za jego dalekie konsekwencje.

— Bomba atomowa?

— O, to tylko jedna z tysigcy spraw. W sferze zjawisk moralnych jestescie moze
naj$mieszniejsi.

— Dlaczego?

— Mezczyznie i1 kobiecie, o ktorych wiadomo, ze splodza potomstwo niedorozwinigte,
wolno mie¢ dzieci. To jest moralnie dozwolone.

— Burns, to nigdy nie jest pewne, najwyzej wysoce prawdopodobne.

— Ale moralno$¢ jest deterministyczna jak ksigga buchalteryjna, a nie statystyczna jak
Kosmos. Komandorze, tak mozna by rozprawia¢ przez cata wiecznos¢. Co chce pan jeszcze
wiedzie¢ — o mnie?

— Wspoélzawodniczyl pan z ludzmi w rozmaitych sytuacjach do$wiadczalnych. Czy
zawsze bywat pan gora?

— Nie. Jestem tym lepszy, im bardziej zadanie wymaga algorytmizacji, matematyki i
Scisto$ci. Intuicja jest moja strona najstabsza. Msci si¢ na mnie pochodzenie od maszyn
cyfrowych.

— Jak to wyglada w praktyce?

— Jezeli sytuacja komplikuje si¢ nadmiernie, jezeli ilo§¢ nowych czynnikow staje si¢ zbyt
wielka, gubig si¢. Czlowiek, jak wiem, stara si¢ wtedy zda¢ na domyst, to znaczy rozwiazanie
przyblizone, i udaje mu si¢ to czasem, a ja tego nie potrafie. Musze uwzglednié wszystko
doktadnie, §wiadomie, a jesli nie mogg — przegrywam.

— To bardzo wazne, co pan mi powiedzial, Burns. Wigc powiedzmy, w sytuacji awaryjnej,
jakiej$ katastrofy...?

— To nie takie proste, komandorze, bo ja nie odczuwam strachu, w kazdym razie nie tak
jak cztowiek, i chociaz grozba zaglady nie jest mi oczywiscie obojetna, nie tak jak to si¢
mowi, glowy, 1 tak uzyskana réwnowaga moze wtedy skompensowaé niedomogg intuicji.

— Pan probuje opanowac sytuacje — do konca?

— Tak, nawet wtedy, gdy widze, ze przegratem.

— Dlaczego? Czy to nie jest irracjonalne?

— To jest tylko logiczne, bo tak sobie postanowitem.

— Dzigkuj¢ panu. Moze naprawde mi pan pomédgt — i rzekt Pirx. — Niech mi pan tylko
powie jeszcze, co pan zamierza robi¢ po naszym powrocie?

— Jestem cybernetykiem—neurologiem, i to nieztym. Zdolnos$ci twérczych mam mato, bo
one sa nieoddzielne od intuicji, ale i tak znajd¢ do$¢ interesujacej roboty.

— Dzigkuj¢ panu — powtorzyt Pirx.

Tamten wstal, sktonit si¢ nieznacznie i wyszedl. Pirx zerwat si¢ z koi, ledwo drzwi
zamknety si¢ za Burnsem, i jat chodzi¢ od $ciany do $ciany.

Panie $wigty, po diabta mi to bylo?! Teraz dopiero nic nie wiem. Albo to robot, albo...
Chyba jednak mowit prawde. Ale skad znow taka wylewnos$¢? Cata historia ludzkosci plus
»Krytyka z zewnatrz” — powiedzmy, ze mowil prawdg. W takim razie trzeba sprowokowaé
uczciwie pogmatwang sytuacj¢. Ale musi by¢ dosy¢ autentyczna, aby nie wydato sig, zem ja
sfingowat. Wigc musi by¢ realna. Jednym stowem, trzeba begdzie nadstawi¢ karku.
Niebezpieczenstwo, wywolane moze i sztucznie, ale samo w sobie prawdziwe?

Uderzyt pigscia w otwarta reke.

A jezeli to tez byt tylko manewr taktyczny? Wowczas by¢ moze skrecg sobie kark i zabije
przy tym wszystkich ludzi, a statek doprowadza do portu roboty, ktére to wytrzymaja! No, to
wprowadziloby tych pandw w najwyzszy zachwyt — co za fenomenalna reklama! Co za



gwarancja bezpieczenstwa dla statkéw, wyposazonych w takie zatogi! Czy nie tak? Wigc, z
ich punktu widzenia, takie pociagnigcie — nabieranie mnie na szczeros¢ — byloby szalenie
efektywne!

Chodzit coraz szybcie;.

Muszg przekona¢ si¢ jako$, czy to prawda. Powiedzmy, ze w koncu zidentyfikuje
wszystkich. Na poktadzie jest apteczka. Mogtbym wpusci¢ do jedzenia po kropli apomorfiny.
Ludzie si¢ pochoruja, a tamci chyba nie. Na pewno nie. Ale co mi z tego przyjdzie? Najpierw,
niemal na pewno, wszyscy domysla si¢, ze ja to zrobilem. Poza tym, nawet jesli si¢ okaze, ze
Brown jest cztowiekiem, a Burns nie, to z tego wcale jeszcze nie wynika, ze wszystko, co
mi mowili, jest prawda. Moze zidentyfikowali si¢ przede mna prawdziwie, aby cata reszta
stuzyta ich strategii? Zaraz. Burns skierowal mnie rzeczywiscie na okre$lona droge —
mowiac o tej niedomodze intuicji. Ale Brown? Rzucit podejrzenie na Burnsa. Wtasnie na
Burnsa, ktory przyszedt zaraz potem i potwierdzit je! Czy nie za duzo tego dobrego? Z
drugiej strony, gdyby to si¢ stalo wskutek nie zaplanowanej, wigc niezawislej inicjatywy
kazdego z nich z osobna, wowczas i to, ze najpierw Brown wymienit Burnsa, i to, ze potem
Burns sam przyszedi, by tamto potwierdzi¢ — byloby czystym przypadkiem. Jesliby oni
rzecz planowali, pewno by takiego prymitywizmu unikngli, bo daje za wiele do myslenia.
Zaczynam goni¢ w pigtke! Zaraz. Gdyby teraz kto$ jeszcze przyszedl, bedzie to znaczylo, ze 1
tamto byto ,lipa”. Gra. Tylko pewno nikt nie przyjdzie — rozgrywka stataby si¢ zbyt
przejrzysta, tacy glupi nie sa. No, ale jesli mowili prawde? Przeciez moze si¢ jeszcze komus
zachcie€. ..

Pirx po raz drugi palnatl pigscia w rozchylona dton. Wigc po prostu nic nie wiadomo. Czy
dziata¢? Jak dziata¢? Moze jeszcze czekac? Chyba czekac.

W mesie podczas gtownego positku panowato przy stole milczenie. Pirx w ogole do
nikogo si¢ nie odzywat, bo wciaz walczyt z pokusa owej ,,chemicznej proby”, na ktéra wpadt
przedtem 1 nie mogt powzia¢ jednoznacznej decyzji. Przy sterach byl Brown, wigc jedli w
pigciu. I jedli wszyscy, a Pirx pomyslat, ze to jakie§ monstrualne — je$¢ tylko po to, zeby
udawac¢ cztowieka. I ze moze z takich zrddet ptynie owo poczucie $miesznosci, o ktorym
méwit Burns, 1 Zze to jest jego sposob samoobrony, stad tez to gadanie o umownoS$ci
wszystkiego — pewno, dla niego jedzenie tez bylo tylko umownym chwytem! Jesli nawet
sam wierzy w to, ze nie nienawidzi swych tworcow, to samego siebie oszukuje. Ja bym
nienawidzit — pomyslat Pirx 1 byt pewien swego. — To jednak jakie$ dranstwa ze im nie
wstyd! Milczenie, trwajace przez caly czas positku, stawato si¢ wrecz niezno$ne — byta w
nim nie tyle che¢ kazdego, by pozostac¢ przy swoim i nie angazowac siei w kontakty, jak sobie
tego zyczyli organizatorzy rejsu,! a wigc nie lojalnos¢, dbajaca o zachowanie tajemnicy, ile
jakas$ powszechna wrogos$¢, a jesli nie wrogos¢, to podejrzliwos¢; cztowiek nie chciat zbliza¢
si¢ do niecztowieka,] a tamten zndéw rozumiat, ze tylko zajgcie takiej samej postawy go nie
zdemaskuje. Gdyby bowiem w tej lodowatej atmosferze probowal cho¢ odrobing sig
narzucac, od razu $ciagnalby na siebie uwagg 1 przypuszczenia, ze nie jest i cztowiekiem. Pirx
siedziat nad swym talerzem, dostrzegajac kazdy drobiazg — jak Thomson poprosit o sdl, jak
mu ja Burton podal, jak jemu z kolei Burns przysunal karafk¢ z octem, widelce i noze
poruszaty si¢ zwawo w rekach, zuli, potykali, mato co patrzac na innych — byt to prawdziwy
pogrzeb marynowanej wolowiny i Pirx, nie dojadlszy kompotu, wstal, skinat im glowa i
wrocil do siebie.

Mieli kursowa szybko$é, okoto dwudziestej czasu pokladowego mingli dwa duze
transportowce, wymienili zwykte sygnaly i w godzing pdzniej automaty wylaczyly na
poktadach dzienne $wiatto. Pirx szedl wlasnie ze sterowni, kiedy si¢ to stalo. Wielka
przestrzen srodkowego poktadu wypehit mrok, podziurawiony btekitnymi kulami nocnych
jarzeniowek. RoOwnoczesnie zajasnialy powleczone farba samoswiecaca liny, rozciagnigte
wzdhuz $cian, sluzace do poruszania si¢ przy braku grawitacji, naroza drzwi, ich klamki, 1



wyrysowane na przegrodach orientacyjne strzaty i napisy. Statek byl tak nieruchomy, jakby
przebywal w jakims$ ziemskim doku. Nie czuto si¢ najmniejszej wibracji, tylko klimatyzatory
pracowaly prawie bezszelestnie i Pirx przechodzil kolejno przez niewidzialne strugi
powietrza, odrobing chlodniejszego, o bardzo stabej woni ozonu.

Co$ uderzyto go lekko w czolo z jadowitym bzyknigciem, jakas mucha, ktéra stata sig
pasazerem na gap¢ — popatrzat na nig z niesmakiem, nie lubit much, ale nie zobaczyt jej juz.
Za zakretem korytarz zwgzal si¢ omijajac schody i cylinder dzwigu osobowego. Pirx ujat w
reke porecz 1 poszedt na gore, wlasciwie nie wiadomo po co; nie pomyslat nawet o tym, ze
tam jest gwiazdowe okno. To znaczy wiedziat o jego istnieniu, ale natknatl si¢ na ten czarny,
wielki czworokat jakby przypadkiem. W gruncie rzeczy nie miat wyraznego stosunku do
gwiazd. Wielu kosmonautow rzekomo go miato; nie byl to juz 6w koniecznie obowiazujacy,
romantyczny ,,fason” dawnych lotow, ale prawdopodobnie wskutek tego, ze opinia publiczna,
ksztalttowana przez film, telewizje, literaturg, oczekiwata jakiej$ ,kosmicznej postawy”
zeglarzy pozaziemskich, kazdy nieomal starat si¢ odnalez¢ w sobie rodzaj intymnosci wobec
tego $wietlnego rojowiska — Pirx jednak w gruncie rzeczy podejrzewal wszystkich tak
mowiacych o blage, bo gwiazdy mato go osobiscie obchodzity, a juz rozprawianie na 6w
temat uwazal za kompletny idiotyzm. Stanal teraz, oparty o elastyczna rurg, ktora chronita
przed rozbiciem glowy o niewidzialng taflg szkliwa, i od razu poznal lezace nizej statku
centrum Galaktyki, a wlasciwie jego kierunek, skryty przed wzrokiem wielkimi bialawymi
chmurami Strzelca. Gwiazdozbior ten byl dla niego czym$ w rodzaju rozmytego trochg i
przez to nie do$¢ dokladnego znaku drogowego, zostalo mu to z lotéw patrolowych, bo
chmurg Strzelca mozna bylo rozpozna¢ nawet w niewielkim ekranie, a szczuplo$¢ pola
widzenia owych rakiet jednoosobowych nieraz utrudniata orientacj¢ podlug gwiazdozbiorow.
Ale tez nie myslal na ogoét o tej chmurze jako o milionach gorejacych $wiatow, z
nieprzeliczonymi systemami planetarnymi — to znaczy myslatl tak za mlodu, dopoki nie
znalazt si¢ w prozni i1 nie oswoil z nia. Wowczas te mtodziencze fantazjowania jako$ go
opuscity, ani wiedziat kiedy. Zblizyl powoli twarz do zimnej tafli, az dotknat jej czoltem, i stat
tak, wlasciwie nie bardzo patrzac w mrowie nieruchomych punktéw $swietlnych, zlewajacych
si¢ miejscami w biatawo patajaca mgle. Widziana z wnetrza Galaktyka przedstawia si¢ jako
chaos, jako rezultat miliardoletniej gry w kosci ogniste — bez tadu i sktadu. A jednak istniat
porzadek, ale wyzszej skali, calych Galaktyk, dostrzegalny jednak tylko na fotografiach
olbrzymich reflektorow. Galaktyki tak wygladaja na negatywach jak cialka eliptyczne, jak
ameby w rozmaitych fazach rozwoju — tyle ze to w ogodle nie obchodzi kosmonautéow, bo
Galaktyka uktadowa jest dla nich wszystkim, reszta si¢ nie liczy. Moze zacznie si¢ liczy¢ za
tysiac lat — pomyslat. Kto$ nadchodzit. Pianowy chodnik ttumit kroki, ale wyczul czyjas$
obecnos¢. Odwrocit glowe 1 zobaczyt na tle $wietlistych pasow, wyznaczajacych zbieg stropu
1 $cian, ciemna postac.

— Kto to? — spytat nie podnoszac gtosu.

— To ja. Thomson.

— Skonczyl pan wachte? — zapytal, by powiedzie¢ cokolwiek.

— Tak, panie komandorze.

Stali tak; Pirx chciat si¢ na powr6t zwrdci¢ ku oknu, ale tamten jakby na co$ czekat.

— Pan chce mi co$ powiedzie¢?

— Nie — powiedzial tamten, odwrocit si¢ 1 odszedt w strong, z ktorej przybyt.

A to co znowu? — pomyslat Pirx. Wygladato catkiem, jakby go szukat.

— Thomson! — zawotal w ciemnos$¢. Kroki wrocity. Tamten wynurzyt sig, ledwo
widoczny w fosforyzowaniu nieruchomo zwisajacych lin podokiennych.

— Tu gdzies sa fotele — powiedziat Pirx. Podszedt do przeciwleglej Sciany i zobaczyt je.
— Niech no pan siadzie tu ze mna, Thomson.

Tamten zblizyt si¢ postusznie. Usiedli, majac przed soba gwiazdowe okno.



— Pan chciat mi co$ powiedzie¢. Stucham.

— Obawiam sie... — zaczal tamten i urwal.

— Nie szkodzi. Prosz¢ mowié. Czy to sprawa osobista? /

— Tak. Jak najbardzie;.

— A wigc porozmawiamy catkiem prywatnie. O co chodzi?

— Chciatbym, zeby pan postawit na swoim — powiedziat Thomson. — Zastrzegam si¢ od
razu: musz¢ dotrzymac danego stowa i nie powiem panu, kim naprawdg jestem. Ale tak czy
owak — chcg, aby pan widzial we mnie sojusznika.

— Czy to logiczne? — spytal Pirx. Miejsce na rozmowg byto Zle wybrane, uprzytomnit to
sobie, bo przeszkadzato mu, ze nie widzial twarzy tamtego.

— Chyba tak. Czlowiekowi zalezatoby na tym z oczywistych wzgleddw, a niecztowiekowi
— bo co go spotka, jesli rozpocznie si¢ masowa produkcja? Zostanie zaszeregowany do
kategorii obywateli ,,B”, czyli po prostu nowozytnych niewolnikéw; bedzie wtasnoscia jakiej$
korporacji.

— To nie jest pewne.

— Ale jest calkiem mozliwe. Z tym jest jak z Murzynami: jeden czy kilku w jakim$ kraju
przez swa innos$¢ tatwo zyskuja uprzywilejowanie, a kiedy jest ich mnostwo, pojawia si¢ od
razu problem segregacji, integracji i tak dale;j.

— No dobrze. Wigc mam pana uwaza¢ za sojusznika? Ale czy przez to nie wykracza pan
przeciw danemu stowu?

— Zobowiazalem si¢ do niezdradzania mojej identycznos$ci i do niczego ponadto. Mam
wykonywa¢ funkcje nukleonika pod pana dowodztwem. To wszystko. Reszta jest moja
sprawa prywatna.

— Wie pan, w ten sposob moze 1 formalnie wszystko jest w porzadku, ale czy pan nie
dziata wbrew interesom swoich chlebodawcow? Bo pan chyba nie watpi, ze postgpuje pan
wbrew ich intencjom?

— Mozliwe. Ale oni nie sa dzie¢mi; sformulowania byly wyrazne i1 jednoznaczne.
Opracowaly je zjednoczone dziaty prawne wszystkich zainteresowanych przedsigbiorstw.
Mogli umiesci¢ osobny paragraf zakazujacy podejmowania wszelkich takich krokow jak moj
wlasnie, ale nic takiego tam nie byto.

— Przeoczenie?

— Nie wiem. By¢ moze. Dlaczego pan tak o to pyta? Czy pan mi nie ufa?

— Chciatem zorientowac si¢ w pana pobudkach. Thomson milczat przez chwilg.

— Nie wziatem tego pod uwage — rzekt wreszcie cicho.

— Czego?

— Tego, ze moze pan wzia¢ moj postgpek za nieautentyczny. Za — powiedzmy — wybieg
zaplanowany z gory. To znaczy — pan przystepuje do gry, w ktorej biora udziat dwie strony,
pan z jednej, a my wszyscy z drugiej. Wigc jesliby pan utozyt sobie jaki$ plan dzialania, aby
podda¢ nas probie — mam na mysli probe, ktora by mogta wykazaé, powiedzmy, wyzszos¢
cztowieka — ot6z gdyby pan wyjawil 6w plan jednemu z nas, majac tego czlowieka za
sojusznika, to gdyby on byt naprawde w przeciwnym obozie, wydartby panu z rak
strategicznie cenna informacje.

— To ciekawe, co pan mowi.

— Och, pan na pewno musiat o tym pomysle¢. Ja dopiero teraz — widocznie zbyt bytem
zaabsorbowany samym problemem, czy mam si¢ panu zaofiarowaé jako poplecznik, czy nie.
Stracitem ten aspekt rozgrywki z oka. Tak, wlasciwie popehitem ghupstwo, bo tak czy owak
pan nie moze by¢ wobec mnie szczery.

— Dajmy na to — rzekl Pirx. — Ale to jeszcze katastrofa, bo wprawdzie ja panu nic nie
powiem, ale moze mi powiedzie¢ to i owo. Na przykltad — o swoich kolegach.

— Ale to tez moze by¢ fatszywa informacja, zeby pana wprowadzi¢ w btad.



— Niech pan to juz mnie pozostawi. Czy pan co$ wie?

— Tak. Brown nie jest cztowiekiem.

— Pan jest tego pewny?

— Nie. Ale to bardzo prawdopodobne.

— Jakie pan ma dane, ktore za tym przemawiaja?

— Pan rozumie chyba, ze kazdy z nas jest po prostu ciekawy, kto z innych jest
cztowiekiem, a kto nie.

— Tak.

— W czasie przygotowan startowych sprawdzalem reaktor i kiedy pan, Calder, Brown i
Burns zeszliscie do komory rozrzadu, akurat wymieniatem blendy, a wéwczas na wasz widok
przyszta mi do glowy pewna mysl.

— Tak?

— Miatem pod rgka probke, pobrana z goracego wngtrza reaktora, bo musialem
przeprowadzi¢ kontrole na zanieczyszczenia porozpadowe. Nie bylo tego wiele, ale
wiedziatem, ze tam jest sporo izotopow strontu, wigc kiedy wchodziliscie, wzialem ja
pincetka 1 wlozylem migdzy dwie olowiane cegly, ktore staty na wierzchu tej potki pod
$ciang. Pan ich nie zauwazy1?

— Zauwazytem je. I co dalej?

— Oczywiscie nie mogtem ustawi¢ ich doktadnie, ale w kazdym razie musieli§cie wszyscy
przejs¢ przez pek promieniowania — bylo dosy¢ stabe. Niemniej byto zauwazalne dla kogos,
kto miatby nawet malo czuly licznik Geigera albo zwykly czujnik. Ot6z nie zdazytem tego
zrobi¢ na czas i pan oraz Burns przeszliscie juz dalej, a tamci dwaj — Calder 1 Brown —
dopiero schodzili po schodach. Tak ze tylko oni przeszli przez ten niewidzialny promien i
Brown nagle spojrzat w strong tych olowianych cegiet i przyspieszyt kroku.

— A Calder?

— Nie zareagowat.

— To by mialo jakie$§ znaczenie, gdyby bylo wiadomo, ze nieliniowcy posiadaja czujnik
promienisty.

— Pan chce mnie ztapa¢? Mysli pan, Ze jesli nie wiem, czy maja, to jestem czlowiekiem, a
jesli wiem, nie jestem nim! A tymczasem nic podobnego, to po prostu bardzo
prawdopodobne, bo gdyby nie mieli zadnej wyzszosci nad nami, po co by miano ich w ogoéle
budowac? Taki dodatkowy zmyst radioaktywny moze by¢ bardzo przydatny, zwlaszcza na
statku, i konstruktorzy na pewno o tym pomysleli.

— Powiada pan wigc, ze Brown ma taki zmyst?

— Powtarzam: nie mam pewnosci. To w koncu moégt by¢ przypadek, ze przyspieszyt kroku
1 spojrzat w bok, ale jak na czysty przypadek wydaje mi si¢ to mato prawdopodobne.

— Co wigcej?

— Na razie nic. Dam panu zna¢, gdy co$ zauwaze, jesli pan sobie tego zyczy.

— Dobrze. Dzigkuje panu.

Thomson wstat 1 odszedl w ciemno$¢. Pirx zostal sam. A wigc tak — bilansowat szybko.
— Brown twierdzi, ze jest cztowiekiem, Thomson powiada, ze nim nie jest, a sam wprawdzie
identycznosci nie ujawnia, ale sugeruje raczej, ze jest cztowiekiem — w kazdym razie to by w
bardziej prawdopodobny sposdob motywowalo jego postgpowanie. Zdaje mi sig, ze
niecztowiek nie zdradzilby tak ochoczo drugiego niecziowieka przed dowoddca czlowiekiem,
chociaz by¢ moze jestem juz dostatecznie bliski schizofrenii, aby mi si¢ wszystko wydawalo
mozliwe. Idzmy dalej. Burns powiada, ze nie jest cztowiekiem. Pozostaja jeszcze Burton i
Calder. Moze obaj uwazaja si¢ za Marsjan? Kim ja jestem wlasciwie: kosmonauta czy
szaradzista? Ale jedno jest chyba jasne: zaden z nich nie wycisnal ze mnie krzty informacji,
co zamierzam robié, przy czym to nie jest nawet powod do chwaly, bo nie z chytro$ci niczego
nikomu nie powiedziatem, ale dlatego, ze sam nie mam zielonego pojecia, co poczac. Czy, w



koncu, identyfikacja jest najwazniejsza?

Chyba nie. Trzeba machna¢ na nia reka: przeciez musze podda¢ wszystkich jakiej$ probie,
a nie tylko niektdrych. Jedyna informacja, ktora ma z tym zwiazek, po chodzi od Burnsa — ze
nieliniowcy sa stabeuszami intuicji. Czy to prawda — nie wiem, ale sprobowa¢ mozna. Ale;
trzeba to ,,co$8” zaaranzowac tak, zeby wygladalo jak najnaturalniej. A naprawdg naturalnie
bedzie wygladat tylko] taki wypadek, ktory bedzie prawie ze nieodwracalny. Czyli, jednym
stowem, trzeba zaryzykowaé glowa.

Wszedt przez liliowy potmrok do kajuty 1 podnidst reke do wytacznika. Nie musial go
naciska¢; przy zblizeniu dioni §wiatlo sig, wlaczyto. Kto$ tu byt przed nim. Na stole, zamiast
ksiazek, ktore lezaty tam przedtem, spoczywata niewielka biala koperta, zaadresowana
pismem maszynowym: ,,Kmdr Pirx w/m”. Podnidst ja. Byla zaklejona. Zamknat drzwi,
usiadt, rozerwal kopert¢ — zawierata nie podpisany, wystukany na arkuszu papieru list. Potart
czolo reka 1 zaczat czytaé. Nie byto zadnego nagtowka.

List ten pisze do pana czlonek zalogi, ktory nie jest cztowiekiem. Wybratem tq droge,
poniewaz jednoczy moj interes z panskim. Chcq, by pan udaremnit lub co najmniej utrudnit
realizacjq planow firm elektronicznych. Dlatego pragnq dostarczy¢ panu informacji o
wiasciwosciach nieliniowca, o ile je znam na podstawie wilasnego doswiadczenia. List ten
napisatem w hotelu, zanim pana zobaczytem. Nie wiedziatem wtedy jeszcze, czy czlowiek,
ktory ma zosta¢ dowddcq ,, Goliata”, bedzie gotow ze mnq wspolpracowaé, lecz z pana
zachowania przy pierwszym spotkaniu zorientowalem sie, Ze pragnie pan tego samego co ja.
Dlatego pierwszy wariant listu zniszczytem i napisatem ten. Realizacja projektu firm nie moze
mi wyjs¢ na dobre, tak to oceniam. Ogdlnie rzecz biorqc, produkowanie nieliniowcow ma
tvlko o tyle sens, o ile tak powstale istoty gorujq nad cztowiekiem w szerokim zakresie
parametrow. Powtorzenie istniejqcego cztowieka nie miatoby zadnego sensu. Moge wiec panu
wyjawi¢ od razu, Ze jestem czterokrotnie mniej wrazliwy od czltowieka na dziatanie
przyspieszen, potrafie jednorazowo znies¢ do siedemdziesieciu pieciu tysiecy rentgenow
promieniowania bez szkody, posiadam zmyst (czujnik) radioaktywnosci, obywam sie bez tlenu
i Zywnosci, potrafiq wreszcie przeprowadzac pamieciowo bez jakiejkolwiek pomocy dziatania
matematyczne w zakresie analizy, algebry, geometrii, z szybkosciq tylko trzy razy mniejszq od
szybkosci wielkich maszyn cyfrowych. W porownaniu z czlowiekiem jestem, o ile mogq to
oceni¢, pozbawiony w znacznym stopniu Zycia emocjonalnego. Mnostwo spraw,
absorbujqcych cztowieka, nic mnie nie obchodzi. Wiekszos¢ utworow literackich, sztuk
teatralnych itp. odbieram jako nieciekawe lub niedyskretne plotki, jako rodzaj podpatrywania
cudzych spraw prywatnych, z ktorych bardzo mato wynika pod wzgladem poznawczym.
Natomiast bardzo wiele znaczy dla mnie muzyka. Mam tez poczucie obowiqzkowosci,
wytrwatosci, jestem zdolny do przyjazni i szacunku wobec wartosci intelektualnych. Nie czuje,
bym dziatal na poktadzie ,, Goliata” pod przymusem, bo to, co robig, jest jedynq rzeczq, jakq
umiem dobrze, a robienie czegos w sposob solidny daje mi satysfakcje. Nie angazuje sie
uczuciowo w zadnq sytuacjq. Pozostaje zawsze obserwatorem wypadkow. Mam pamiec, z
ktorq ludzka rownac sie nie moze. Moge cytowac cale rozdzialy z raz przeczytanych dziel,
mogq podlegac , tadowaniu informacjq” przez bezposrednie podiqczenie do pojemnika
pamieciowego wielkiej maszyny cyfrowej. Moge tez dowolnie zapominac to, co uznam za
zbedne dla mojej pamieci. Moj stosunek do ludzi jest negatywny. Stykatem sie prawie
wylqcznie z naukowcami i technikami — nawet oni dziatajq to niewoli impulsow, zle ukrywajq
uprzedzenia, tatwo popadajq w ostatecznosci, traktujqc istote takq jak ja albo protekcyjnie,
albo, na odwrot, odczuwajq odraze, niechel, przy czym moje niepowodzenia martwity ich
jako mych tworcow, a radowaly jako ludzi (Ze jednak sq ode mnie doskonalsi). Znatem tylko
jednego cztowieka, ktory nie zdradzal podobnej ambiwalencji. Nie jestem agresywny ani
przewrotny, cho¢ bytbym zdolny do czynow dla was niezrozumiatych, gdyby prowadzily do



upatrzonego celu. Nie mam zadnych tak zwanych zasad moralnych, ale nie dopuscitbym sie
zbrodni, nie uktadatbym planow rabunku, tak samo jak nie uzywatbym mikroskopu do
rozbijania orzechow. Zapuszczanie si¢ w drobne ludzkie intrygi uwazam za zajecie zbedne.
Sto lat temu postanowilbym zapewne zosta¢ uczonym, dzisiaj nie mozna juz w tej dziedzinie
dzialaé w pojedynkaq, a nie lezy w mojej naturze dzielic¢ sie czymkolwiek —z kimkolwiek. Swiat
wasz jest dla mnie przerazliwie pusty i godzien przystgpienia do gry tylko jako catos¢,
demokracja to wladztwo intrygantow, wybieranych przez glupcow, i cata wasza alogicznos¢
przejawia sie w Sciganiu niemozliwosci — pragniecie, aby kotka zegara decydowac miaty o
jego nadrzednym biegu! Zastanawiatem si¢ nad tym, co by mi przyszto z wladzy? Bardzo
niewiele, poniewaz tania jest chwata z panowania nad takimi istotami, niewiele, ale wiecej
niz nic. Podzieli¢ zatem waszq calq historie na dwie czesci, do mnie i ode mnie, zmienic jq
catkowicie, rozerwac jq na dwie niespojne czesci, abyscie pojeli i zapamietali, co uczyniliscie
wlasnymi rekami, stwarzajqc mnie, na coscie sie wazyli, zamyslajqc budowe wiernej
czlowiekowi lali — bedzie to, jak mysle, nie najgorszq, w koncu odplatq. Proszq nie rozumiec
mnie falszywie — bynajmniej nie zamierzam sta¢ sie jakims tyranem, pastwic sie, niszczyc,
prowadzi¢ wojny! Nic podobnego. Kiedy i osiqgne wladze, zademonstruje, Ze nie ma
szalenstwa tak bezmysinego ani idei tak jawnie absurdalnej, byle odpowiednio zostata
narzucona, ktorej byscie nie przyjeli za swojq — a dokonam tego, co postanowitem, nie
przemocq, lecz catkowita przebudowq zbiorowosci, abym nie ja ani uzbrojona sita, lecz aby
sama sytuacja, raz wytworzona, zmuszala was do rzeczy coraz zgodniejszych z moim,
pomystem. Staniecie sie globalnym teatrem, ale, jak to z wami, aktorstwo, zrazu narzucone,
wnet stanie sie drugq naturq, a potem nie bedziecie juz znali nic oprocz nowych swoich rol, i
tvlko ja jeden bede swiadomym rzeczy widzem. Widzem tylko, bo z putapki, raz wiasnymi
rekami zbudowanej, juz tak predko sie nie wydostaniecie, a wtedy moj czynny udzial w owej
przemianie bedzie skonczony. Jak pan widzi, jestem szczery, chociaz nie jestem szalony, nie
przedstawie wiec mego pomystu; przestankq jego wstepng jest, aby plany firm
elektronicznych zostaly pokrzyzowane, a pan mi w tym pomoze. Czytajqc to, bedzie pan
oburzony, ale, jako tak zwany czlowiek z charakterem, postanowi pan dalej dziata¢ w sposob
dla mnie — przypadkowo — korzystny. Bardzo dobrze! Chciatbym panu konkretnie dopomoc,
ale to nielatwe, poniewaz nie dostrzegam, niestety, takich wiasnych mankamentow, jakie by
pozwolily panu odnies¢ decydujqcy sukces. Nie obawiam sie wilasciwie niczego, nie znane mi
jest uczucie bolu fizycznego, moge wylqczac dowolnie swiadomosé, zapadajqc w pozor snu,
ktory jest nieistnieniem — az do chwili, gdy samoczynny uklad czasomierzy wiqczy
swiadomos¢ ponownie. Moge zwalniac i przyspieszac¢ bieg mysli, prawie szesciokrotnie w
stosunku do tempa ludzkich procesow mozgowych. Ucze sie rzeczy nowych z najwiekszq
tatwosciq, poniewaz nie musze si¢ wdraza¢ w nie stopniowym treningiem, gdybym,
powiedzmy, raz z bliska i doktadnie obejrzal szalenica, mogtbym stac¢ sie nim, nasladujqc
kazdy jego czyn i stowo, bez najmniejszego wysitku i, co wazniejsze, mogtbym, chocby po
latach, rownie nagle zaprzesta¢ owej gry. Chciatbym panu powiedziec¢, jak mozna mnie
pokonac, ale obawiam sie, Ze tatwiej jest pokona¢ w analogicznej sytuacji cztowieka. Nie
sprawia mi zadnej trudnosci przestawanie z ludzmi, jesli to sobie nakaze;, z innymi
nieliniowcami bytoby mi trudniej wspotzy¢, a dlatego, poniewaz brak im waszej codziennej
,,poczciwosci”. Musze juz konczy¢ ten list. Wypadki historyczne powiedzq panu kiedys, kto go
napisat. Moze spotkamy sie wowczas i bedzie pan wtedy mogt na mnie liczy¢, poniewaz ja
licze teraz na pana.

To byloby wszystko. Pirx przeczytal raz jeszcze niektore ustgpy listu, potem ztozyt go
starannie, schowat do koperty i zamknat w szufladzie.

— To dopiero elektronowy Czyngis—chan! — pomyslat. — Obiecuje mi protekcje, kiedy
bedzie wiadca swiata! Laskawca! Albo Burns mowil w ogole nieprawde, albo jest inny, albo



nie chcial mi wszystkiego powiedzie¢, bo jednak pewne zbieznosci sa. Co za megalomania!
Tak, ale zbieznosci sa, nawet wyrazne! Co za paskudna, zimna, pusta natura... Ale czy to jego
wina? Klasyczny ,,uczen czarnoksi¢znika”! Tozby si¢ z pyszna mieli ci panowie inzynierowie,
gdyby naprawdg¢ dobral im si¢ do skory... Ale co tam inzynierowie — jemu potrzebna jest
cata ludzkos¢! Zdaje sig, ze to sig nazywa paranoja... Udalo im si¢ z tym nieliniowcem, nie
ma co! Musieli obdarzy¢ swoj ,,produkt” cechami tak zwanej wyzszo$ci, aby znalez¢ kupcow,
a to, ze przewaga pod takim czy innym wzgledem powoduje powstanie poczucia wyzszosci
juz absolutnego, jako poczucia predestynacji do rzeczy ostatecznych — toz to juz tylko prosta
konsekwencja... Co za wariaci ci cybernetycy! Ciekawe, kto to napisat, bo to chyba jednak
autentyk? Inaczej, po c6z mial... Wciaz podkresla t¢ swoja wyzszos¢, z czego wynika, ze
moje wysitki i tak beda skazane na klgsk¢ — skoro do konica musi zosta¢ doskonaty :— a
jednak zyczy powodzenia? Wie, jak opanowac ludzkos¢, a nie moze podpowiedzieé, jak mam
opanowac¢ sytuacj¢ na tym cholernym statku? ,,Szkoda mikroskopu do rozbijania orzechow”,
Ladny klops, moze to wszystko tez tylko, aby mnie zwies¢.

Wyjat koperte z szuflady, obejrzat ja uwaznie — zadnych nadrukéw, sladow, nic. Dlaczego
Burns nie mowil o tych olbrzymich réznicach? Zmyst radioaktywny, tempo myslowe i to
wszystko inne — moze go o to spytac? kazdy z nich ma by¢ podobno wytworem innej firmy,
wigc Burns naprawde¢ moze jest inaczej skonstruowany? Danych mam niby coraz wigce;j:
wyglada, ze napisal Burton albo Calder — ale jak jest naprawdg? Co do Browna, sa dwie
opinie sprzeczne: jego wilasna, ze cztowiek i Thomsona, ze nie, ale Thomson mogt si¢
wreszcie omyli¢. Burns jest nieliniowcem? Zaldézmy, ze tak: Wyglada na to, ze w zalodze jest
co najmniej dwoch nieliniowcdw na pigciu? Hm, biorac pod uwage ilo$¢ firm,
najprawdopodobniejsze bytoby, gdybym ich tu mial trzech. Jak oni tam rozumowali u siebie?
Ze bedg robil wszystko, aby ich produkty zdezawuowaé, ze to mi sie nie uda i wpedze statek
w jaka$ kabale. Powiedzmy: przeciazenie, awaria stosu, takie rzeczy. Wowczas, gdyby obaj
piloci zawiedli, no i ja tez, statek musialby przepas¢. To nie lezalo w ich intencjach. Wigc co
najmniej jeden pilot musi by¢ nieliniowcem. Poza tym konieczny jest jeszcze nukleonik.
Mniej niz; dwoch ludzi w ogole nie da rady manewrowac statkiem, aby go posadzi¢. A zatem
co najmniej dwoch, ale prawdopodobnie trzech: Burns, Brown lub Burton, i jeszcze kto$. Do
diabta z tym, miatem nie zajmowac si¢ wigcej identyfikacja. Najwazniejsze.— to wymysli¢
cos. Boze, musze to, zrobi¢. Musze!

Zgasit $Swiatto, polozyt si¢ w ubraniu na koi i1 lezat tak, roztrzasajac najbardziej
niesamowite projekty, odrzucajac jeden za drugim.

Trzeba ich jako$ sprowokowaé. Sprowokowac i skioci¢, ale tak, zeby to si¢ stalo jakby
naturalnie, bez mego udziatu. Zeby ludzie musieli niejako stanaé po jednej stronie, a nieludzie
po drugiej. Divide et impera, czy jak? Sytuacja rozwarstwiajaca. Musi si¢ najpierw sta¢ cos$
gwaltownego, bez tego nic. Ale jak to zaaranzowac? Powiedzmy, ze kto$ nagle znika. Nie, to
zupehie jak w idiotycznym filmie kryminalnym. Przeciez nie zabij¢ nikogo i nie bede go
porywat. Wigc musialby by¢ ze mna w zmowie. Ale czy mdglbym komukolwiek z nich
zaufa¢? Niby mam po swojej stronie az czterech — Brown, Burns, Thomson, no i ten autor
listu. Ale wszyscy niepewni, bo nie wiadomo, czy szczerzy — a gdybym wziat za wspdlnika
kogos, kto sfalszowaltby mi gre, miatbym si¢ z pyszna! Thomson mowit oczywiscie do rzeczy,
kiedy to powiedzial. Moze najbardziej jeszcze pewny jest autor listu, bo bardzo mu na
sprawie zalezy, cho¢ kroi na wariata — ale najpierw nie wiem, ktéry to, a on nie bedzie si¢
chciat zdradzi¢, a po wtore — z takim mimo wszystko lepiej nie zaczyna¢. Kwadratura kota,
jak Boga kocham. Rozbi¢ statek na Tytanie czy co? Fizycznie sa zdaje si¢ naprawde
odporniejsi, wigc pierwej sobie skrgcg kark. Intelektualnie tez nie wygladaja na ghupcow;
tylko z ta intuicja.... ten brak zdolnosci tworczych... ale przeciez 1 wigkszo$¢ ludzi ich nie.
ma! Wigc co mi zostaje? Rywalizacja na emocje, jesli nie na intelekt? Na tak zwany
humanizm? Cztowieczenstwo? Doskonale, ale jak to =zrobi¢? Na czym polega to



czlowieczenstwo, ktérego oni nie maja? Moze naprawdg jest tylko ozenkiem logicznosci z ta
poczciwoscia, tym ,,zacnym sercem”, 1 tym prymitywizmem odruchu moralnego, ktéry nie
obejmuje dalekich ogniw przyczynowego tancucha? Skoro maszyny cyfrowe nie sa ani zacne,
ani nielogiczne... Wigc, w takim rozumieniu, cztowieczenstwo jest to suma naszych
defektow, mankamentéw, naszej niedoskonatosci, jest tym, czym chcemy by¢, a nie
potrafimy, nie mozemy, nie umiemy, to jest po prostu dziura mi¢dzy ideatami a realizacja —
czy nie tak? A zatem nalezy i1$¢ we wspotzawodnictwie — na stabo$¢?! To znaczy: znalez¢
sytuacje, w ktorej stabos¢ 1 utomnos$¢ cziowieka jest lepsza od sity i doskonalosci —
nieludzkiej. ..

Uwagi niniejsze spisuj¢ w rok po zamknigciu historii ,,Goliata”. Udato mi si¢ raczej
niespodziewanie zdoby¢ materiaty, ktore si¢ do niej odnosza. Chociaz potwierdzaja
podejrzenie, jakie zywilem, nie chcg ich na razie opublikowaé. W mojej rekonstrukcji
wypadkow jest wciaz jeszcze zbyt wiele domystow. Moze kiedy$ zajma si¢ ta sprawa —
historycy kosmolocji.

O rozprawie przed Izba Kosmiczna chodzity sprzeczne pogloski. Mowiono, ze pewnym
kotom, zwiazanym z zainteresowanymi firmami elektronicznymi, bardzo zalezalo na
zdyskredytowaniu mnie jako dowodcy statku. Opinia o rezultatach doswiadczalnego rejsu,
ktora opublikowalem w ,,Almanachu Kosmolocji”’, miataby watpliwa wartos¢ w ustach
cztowieka, napigtnowanego wyrokiem Izby za karygodne btedy w dowodzeniu statkiem. Z
drugiej strony styszatem od osoby godnej zaufania, ze sktad Trybunalu nie byt przypadkowy:
i mnie zdziwila znaczna w nim ilo$¢ prawnikow, teoretykow prawa kosmicznego, przy
obecnosci zaledwie jednego praktyka—kosmonauty. Przez to tez na pierwszy plan wysungta
si¢ kwestia formalna: czy moje zachowanie si¢ w czasie awarii bylo, czy tez nie bylo zgodne
z karta Zeglugi kosmicznej. Oskarzono mnie bowiem o to, ze bytem karygodnie bierny, nie
wydajac rozkazow pilotowi, ktory zaczat dziata¢ na wlasna reke. Ta sama osoba sugerowata
mi, ze powinienem byl, natychmiast po zapoznaniu si¢ z aktem oskarzenia, wystapi¢
przeciwko owym firmom, jako iz to one posrednio zawinily, zapewniajac tak UNESCO, jak i
mnie, ze — jako cztonkom zatogi — mozna ,nieliniowcom” ufa¢ bezgranicznie, kiedy
tymczasem Calder omal nas wszystkich nie pozabijat.

Wyjasnitlem temu cztowiekowi w cztery oczy, czemu tego nie zrobilem. To, z czym
mogtem wystapi¢ przed Trybunalem w roli oskarzyciela, byto pozbawione mocy dowodowe;.
Rzecznicy firm twierdziliby bez watpienia, ze Calder, jak dlugo tylko mogl, usitowat
uratowac 1 statek, i nas wszystkich, a wirowy ruch precesyjny, jaki wprawit ,,Goliata” w
koziotkowanie, byt dla niego takim samym zaskoczeniem, jak dla mnie, i cala jego wina
polegata na tym, ze zamiast zda¢ si¢ na szczesliwy traf i czekaé, czy statek roztrzaska si¢ o
pier§cien, czy tez jednak przejdzie szcze$liwie przez Cassiniego, wybral — zamiast takiej
niepewnosci, obiecujacej jednak ocalenie wszystkim — taka pewnos$¢, ktéra musiataby
zgladzi¢ ludzi na pokladzie. Wystegpek, rzecz jasna, niewybaczalny i1 dyskredytujacy go
catkowicie — ale jednak niepordwnanie mniejszy od tego, o jaki go juz wtedy zaczynalem
podejrzewaé. Nie moglem wigc oskarza¢ go o mniejsze zlo, skoro wierzytem juz, zZe
naprawd¢ wszystko zdarzylo si¢ inaczej; a ze dla braku dowodow tej wigkszej 1 gorszej
sprawy publicznie glosi¢ nie mogtem, zdecydowatem si¢ na wyczekiwanie wyroku Izby.

Tymczasem oczyszczono mnie z zarzutéw i jednocze$nie utracono z oczu pytanie bodaj
kluczowe w calej katastrofie, to mianowicie, jakiej tresci rozkazy wyda¢ nalezato.
Pominigto je za$ niejako automatycznie, skoro Trybunal uznat, ze przeciez bytem w prawie,
zdajac si¢ na dobra wiedzg i rozeznanie fachowe pilota. Skoro wigc w ogoéle nie bylo moim



obowiazkiem wydawanie rozkazow, nikt juz nie pytal, jakie by to wlasciwie miaty by¢
rozkazy. Byto mi to wygodne: wszystko bowiem, co umiatbym odpowiedzie¢, tak zapytany,
brzmiatoby jak fantastyczna bajka. Uwazatem bowiem, i nadal uwazam, ze awaria sondy nie
byla przypadkowa, ale spowodowana rozmyslnie przez Caldera, ze utozyt sobie, na dlugo
przed naszym doj$ciem do Saturna, plan, ktéry miat jednocze$nie i przyzna¢ mi racjg — i
zabi¢ mnie, wraz z innymi ludzmi ,,Goliata”; dlaczego tak postapit, to sprawa osobna. Zdany
jestem w niej tylko na hipotezy.

A wigc sprawa drugiej sondy najpierw. Rzeczoznawcy techniczni ustalili, ze jej awarig
spowodowal nieszczesliwy zbieg okolicznoéci. Zadnych §ladow sabotazu nie wykryto
podczas sumiennych badan w doku ziemskim. Sadzg, ze nie dotarto do prawdy. Gdyby
zawiodla pierwsza sonda, przeznaczona do wejscia w szczeling, musielibySmy od razu
zawroci¢, nie wykonawszy zadania, bo pozostate dwie sondy nie mogly zastapi¢ tamtej: nie
miaty na poktadzie aparatury naukowo—badawczej. Gdyby zawiodla sonda trzecia, moglismy
wroci¢, wykonawszy zadanie, bo wszak wystarczyla sondzie pierwszej tylko jedna jako jej
,,Stroz kontrolny” i okazataby si¢ nim — druga z kolei. Ale wlasnie ta zawiodta i pozostawita
nas w pot drogi, z zadaniem rozpoczetym, ale nie zakonczonym.

Co sig stalo? Kabel zaptonowy odtaczyt si¢ zbyt wezesnie i przez to Calder nie mogh
wytaczy¢ automatu rozruchowego. Orzeczenie bieglych glosi, ze kabel si¢ zapetlit i
zadzierzgnal; takie rzeczy si¢ zdarzaja. Co prawda cztery dni przed wypadkiem widzialem
beben, na ktory byl kabel nawinigty — bardzo porzadnie i rowno.

Dziobowa cz¢§¢ sondy byla zdeformowana i rozptaszczeniem silnie zaklinowata sig¢ w
wyrzutni. Nie znaleziono niczego, co mogloby to zagwozdzenie powodowac, i os§wiadczono,
ze najwidoczniej sprawil to booster: wypalit w osi 1 sonda, pchnigta gwattownie sko$nym
ciagiem, miata uderzy¢ w obrzeze wylotu tak nieszczgsliwie, ze sptaszczyla 1 zdekalibrowata
swoj teb. Ale sonda zaklinowata przed odpaleniem boostera, a nie — po nim. Bytem tego
zupelnie pewien, ale nikt mnie o to nie pytat: co do Quine’a, ten juz takiej pewnos$ci nie miat,
a innym ludziom nie pozwolono w tej kwestii zeznawaé, skoro nie mieli bezpos$redniego
dostepu do sterdéw 1 instrumentow.

Zaklinowanie sondy sposobem nie dajacym zadnych $ladéw stanowito tymczasem
problem dziecinnie prosty. Wystarczylo nala¢ do wyrzutni przez szyb wentylacyjny kilka
wiader wody. Woda $ciekta ku klapie i zamarzta wokot sondy, spajajac ja lodowym
pierscieniem z obrzezem wylotu; temperatura klapy roéwna si¢ przeciez temperaturze
zewngetrznej prozni. Calder, jak wiadomo, bardzo silnie uderzyt tapa korpus sondy: w owe;j
chwili wcale jeszcze zaklinowana nie byta, ale on siedziat wszak przy sterach i nikt nie mogt
go skontrolowac; zrobit to, co robi kowal, uderzajac w nit. Dzidb sondy, zaklinowany
lodowym pierscieniem, zdeformowat sig, rozszerzyt i rozptaszczyt niczym gléwka nitu. Kiedy
booster odpalit, temperatura w wyrzutni natychmiast wzrosta, 16d stopnial, a woda
wyparowala, nie pozostawiajac zadnego $ladu tej zrecznej manipulacji. O tym wszystkim nic
podczas awarii nie wiedzialem. Dziwne wydato mi si¢ jednak nagromadzenie przypadkdéw —
to, ze zawiodla akurat druga sonda, a nie pierwsza lub trzecia, to, ze kabel umozliwit
odpalenie boostera, a rownoczes$nie udaremnil wylaczenie silnika sondy. Za duzo byto mi
tych przypadkow.

Awaria zaskoczyla mnie — trudno bylo mys$le¢ o czym$ innym poza niag. A jednak
przemkneto mi przez glowe, czy nie ma zwiazku pomigdzy nia a listem anonimowym; jego
autor obiecal mi ,pomoc” — stal, jak mi pisal, po mojej stronie, chcial wykaza¢ —

nieprzydatno$¢ istot takich, jak on, do kosmicznej zeglugi. I zné6w nie mam na to dowodow,
ale sadze, ze list napisat Calder. Stat po mojej stronie... zapewne, ale nie zyczyt sobie takiego
biegu wypadkow, ktory by udowodnil, ze jest nieprzydatny — jako ,,gorszy” od cztowieka.
Mozliwo$¢ takiego powrotu na ziemig, po ktorym ja, jego dowodca, siadtbym do pisania
dyskwalifikujacej go opinii, przekreslit od razu. Moj i jego cele byly wigc zbiezne tylko do



pewnego miejsca drogi — dalej si¢ rozchodzity.

Listem dal mi do zrozumienia, ze taczy nas pewien rodzaj sojuszu. Z tego, co ode mnie i 0
mnie styszal, wywnioskowal, Ze i ja rozwazam szans¢ zaaranzowania wypadku na pokladzie
— jako testu sprawdzajacego warto$¢ zatogi. Byl wigc pewien, ze awarig, ktora si¢ niejako
tak dogodnie nastrecza, postaram si¢ wykorzysta¢; gdybym to uczynil, sam zalozylbym sobie
petle na kark.

Dlaczego tak postanowit? Czy z nienawisci do ludzi? A moze sprawiala mu satysfakcje
taka gra, w ktorej, dzialajac jako jego jawny dowddca i1 tajny sojusznik, miatem w
rzeczywisto$ci doktadnie to tylko zrobi¢, co on z gory zaplanowat — takze 1 dla mnie? Byt w
kazdym razie pewien, ze postaram si¢ wyzyska¢ awarig¢ dla ,,proby” — nawet jesli wyda mi
si¢ podejrzana, jezeli domysle sig, ze spowodowat ja sabotaz.

Co mogltem zrobi¢ w owej chwili? Mogtem, naturalnie, wyda¢ rozkaz odwrotu albo tez —
zazadaé, by pilot ponowil probe wprowadzenia rezerwowej, ostatniej sondy na orbitg.
Nakazujac odwrot, jednoczesnie 1 rezygnowatem z nadarzajacej si¢ okazji — wyprobowania
moich ludzi w trudnych warunkach, i nie wykonywatem postawionego ,,Goliatowi” zadania.
Calder stusznie domyslat si¢, ze wyjscia takiego nie wybiorg.

Mogtem tez rozkaza¢ powrdt do Saturna i podjecie operacji z ostatnia zachowana sonda.
Byt przekonany w stu procentach, ze tak si¢ wlasnie stanie.

Prawde mowiac, jesliby mnie kto§ poprzednio spytal, jak zachowam si¢ w obliczu takie;j
alternatywy, odpowiedziatbym bez wahania, ze nakazg¢ podjecie dalszych operacji, i bytbym,
moéwiace to, catkowicie szczery. Stato si¢ jednak co$ niespodziewanego: milczatem. Dlaczego?
Nawet dzi$ nie rozumiem tego dobrze. Nie pojmowalem, co si¢ dzieje, awaria byta dziwna,
przychodzac tak w porg, tak zgodnie z moimi my$lami — nazbyt zgodnie z nimi, zeby mogta
powsta¢ naturalnie! Od razu tez wyczutem, ze Calder z niezwykla skwapliwoscia czeka na
moje slowa, na moja decyzje, i chyba dlatego wlasnie milczalem. Gdybym si¢ odezwat,
byloby to jakby przypieczetowaniem zawartego potajemnie sojuszu — jezeli on naprawde
»dopomoégl” wypadkom. Czutem, Ze to, co si¢ rozpoczyna, nie jest uczciwe, jak ukartowana
gra; nalezato wigc, jesli rzeczywiscie tak: myslatem, rozkaza¢ odlot od planety, ale tego znow
nie $miatem uczyni¢: podejrzenie, jakie si¢ we mnie zalggto, byto mgliste, brakowalo mi
choc¢by najstabszego §ladu dowoddéw. Mowiac wyraznie i jasno — nie wiedzialem po prostu,
co robi€.

Calder tymczasem nie potracit uwierzy¢ w to, ze jego doskonaly plan wali si¢. Pojedynek
nasz rozegrat si¢ w ciagu kilkudziesigciu sekund — ale jakim ja mu wlasciwie bylem
przeciwnikiem, niczego nie pojmujac! Potem dopiero potaczylty mi si¢ w pamigci oderwane i
pozornie niewinne zdarzenia. Przypomnialem sobie, jak czgsto wysiadywal samotnie u
gtownego kalkulatora statku, ktory stuzy do rozwiazywania trudnych probleméw zeglugi. Z
jaka staranno$cia kasowal, konczac obliczenia, wszystkie pojemniki jego pamigci. Mysle
teraz, ze obliczat juz wtedy rozne warianty awarii, ze przygotowywat ja w kazdym calu, ze
wymodelowat sobie t¢ katastrofe. To nieprawda, ze sterowat nad pier§cieniami, dokonujac w
glowie btyskawicznych obliczen, opierajac si¢ tylko na wskazaniach grawimetréw. Nie
musiat niczego oblicza¢. Mial juz wszystkie rachunki gotowe, skoro sporzadzil na maszynie
tablice przyblizonych rozwiazan i sprawdzat tylko, czy grawimetry wskazaniami mieszcza si¢
w przedziale odpowiednich wartosci.

Zburzytem mu ten niezawodny plan — ociagajac si¢ z wydaniem rozkazoéw. Na rozkazy te
czekatl jak na zbawienie, bo stanowity fundament jego planu. Ani o tym w tych sekundach
myslatem, ani pamigtatem, ale w sterowni znajdowato si¢ przeciez dobrze opieczgtowane, ze
zwtoka, lecz niezawodnie przyshuchujace si¢ kazdemu stowu wypowiedzianemu — ucho
Ziemi. Wszystko, co si¢ moéwi przy sterach, zostaje utrwalone w aparatach rejestrujacych.

Po jego powrocie, gdyby ,,Goliat” z martwa zatoga osiadl na kosmodromie, $ledztwo
rozpoczetoby si¢ od przestuchania owych tasm. Musialy wigc by¢ w idealnym porzadku i



nietknigte. To moj glos mial si¢ z nich odzywaé, rozkazujac, zeby Calder wracat do Saturna,
zeby si¢ zblizyt do pierscieni, zeby — potem — zwigkszal ciag dla wygaszenia
niebezpiecznej precesji.

Nie wyjasnitem dotad, czemu jego plan byl doskonaty. Czy nie mogltem wyda¢ rozkazoéw
zapewniajacych — sukces podjetej od nowa operacji? Otdéz dopiero w kilka miesigcy po
zamknigciu sprawy siadlem do maszyny matematycznej, zeby sprawdzié, jakie wilasciwie
byly szans¢ pomyslnego wprowadzenia na orbit¢ ostatniej sondy, manewrem, ktory nie
narazitby ani nas, ani statku. Okazato si¢ wtedy, ze takich szans w ogodle nie byto! Calder
obliczyt wigc niejako, sporzadzil z elementéw matematycznych rownan — precyzyjna catosc,
tworzaca istng maszyng egzekucyjna; ani moim, ani niczyim, niechby nadzwyczajnym nawet,
zdolno$ciom nawigacyjnym nie pozostawit najmniejszej szpary, zadnego luzu ratunkowego;
nic nie mialo, bo nic nie moglto nas uratowaé. Ani boczny ciag sondy, ani powstanie
gwaltownej precesji, ani 6w $miertelny lot — nie byly jakim$ zaskoczeniem dla Caldera, bo
on takie wiasnie warunki z goéry sobie upatrzyt, takich szukat podczas dilugotrwatych
obliczen. Wystarczylo wigc, abym nakazat powr6t do Saturna, a juz weszlibySmy w
otwierajacy si¢ przed nami lej zagtady. Owszem, wtedy Calder moze by nawet odwazyt si¢ na
objaw ,niesubordynacji”, jako nie$miata krytyke ktéregos z moich rozkazow kolejnych,
gdybym rozpaczliwie usitowat nimi doprowadzi¢ do wygaszenia wsciektych wirowan statku.
Tasmy utrwalityby t¢ oznakg ostatnia jego lojalnosci, zademonstrowatyby, ze do konca starat
sie nas ratowac.

Zreszta niedlugo bytbym zdolny do wydawania jakichkolwiek w ogole polecen...
Zaniemowitbym rychlo pod prasa ciazenia, ktéore zamkngloby nam oczy, lezeliby$my,
przytrzasnigci wiekiem grawitacji, pgkajac krwia... i wtedy jeden Calder potrafilby wstac,
zerwac plomby bezpiecznikow 1 rozpoczac powrot, w sterowni petnej juz tylko trupow.

Ale popsutem mu — nieumyslnie! — rachubg. Nie wzial pod uwage mojej reakcji,
poniewaz orientujac si¢ §wietnie w mechanice niebieskiej, nawet dostatecznie nie orientowat
si¢. w mechanice psychicznej cztowieka. Gdy nie wykorzystalem $wietnej okazji, kiedy
zamiast nagli¢ do podjgcia operacji, milczatem — zatracit si¢. Nie wiedzial, co poczad.
Najpierw pewnie tylko si¢ zdziwil, ale przypisal zwlokeg opieszatemu, $lamazarnemu
mysleniu cztowieka. Potem zaniepokoit si¢, ale nie $§miat juz wtedy zadawac¢ mi pytan, co
poczaé, bo mu si¢ juz moje milczenie wydalo znaczace. Poniewaz on nie potrafitby odda¢ si¢
biernos$ci, nie przypuszczat, ze kto$ inny, dowodca, jest do tego zdolny. Skoro milczatem,
musiatem wiedzie¢, dlaczego milczg. Musiatem go podejrzewaé. Moze nawet przejrzatem
jego gre? Moze to ja jednak bylem gora? Skoro nie wydatem rozkazu, skoro z tasm nie miat
zabrzmie¢ moj glos, wprowadzajacy statek w katastrofg, znaczyto to juz dla niego, ze
wszystko przewidziatem, ze go podszedtem! Kiedy tak pomyslat, nie wiem; wszyscy jednak
zauwazyli jego niepewnos¢, takze Quine wspomniat o niej w swoich zeznaniach. Calder dat
mu jakie$ niezbyt sensowne polecenia... zawrocit gwaltownie... wszystko to bylo dowodem
konsternacji. Musial improwizowaé, a w tym wlasnie byl najstabszy. Zaczat si¢ obawiaé
mego odezwania: moze bylem gotow oskarzy¢ go — przed sluchajacymi tasmami — o
sabotaz? Wtedy dat nagle wielki ciag; zdazytem przeciez krzyknaé, zeby nie wchodzil w
szczeling: bo ja jeszcze 1 wowczas nie pojmowalem, ze on wcale przez nig przejs¢ nie
zamierzal! Ale ten okrzyk, jego $lad zarejestrowany — juz mu przekreslit ten jaki§ nowy,
zaimprowizowany plan; zaraz wigc zmniejszyt szybkos$¢. Gdyby tasmy powtorzyly na Ziemi
ow krzyk moj i nic wigcej — czy nie byloby to dla niego zguba? Jak wlasciwie thumaczytby
si¢, jak by probowat wyjasni¢ dtugie milczenie dowodcey 1 6w nagly krzyk — jako ostatni?
Musiatem si¢ po nim odezwaé, by udowodni¢ chociazby to tylko, ze jeszcze zylem...
albowiem wyrozumiat z mojego okrzyku, ze jednak si¢ pomylil, Ze nie wiem wszystkiego;
stuzbiscie odpowiedzial mi, Ze nie ustyszat rozkazu, i od razu zaczat odpina¢ pasy; byt to juz
jego ostatni ruch, ostatnie pociagnigcie — zagrat va banque.



Dlaczego to zrobit w sytuacji niezbyt juz dla siebie pomyslnej? Moze nie chciat si¢ — z
dumy — przyzna¢ nawet przed soba do porazki, moze najbardziej ugodzito go to, ze przypisat
mi jasne rozeznanie, ktdrego nie miatem. Na pewno nie uczynit tego ze strachu, nie wierzg,
by obawiat si¢ Slepej szansy przejscia przez szczeling. Nie figurowala w ogdle w jego
rachubach; to, ze Quine’owi udalo si¢ nas w nig wprowadzi¢ — o, to bylo najczystsza
loteria...

Gdyby poskromit swoja ch¢tke zemsty na mnie — bo okrytem go, w jego wlasnych
oczach, §mieszno$cia, skoro moja tgpote wzial za przenikliwos¢ — nie ryzykowatby wiele;
c6z, po prostu wysztoby na moje, zachowaniem swoim, niesubordynacja Calder dowiodiby
stusznos$ci moich racji — 1 tego witasnie nie chciat, z tym si¢ nie mégt pogodzi¢. Wolat kazde
inne wyjscie...

To jednak dziwna historia, poniewaz tak dobrze pojmujac teraz jego zachowanie, jestem
nadal bezradny, chcac wyjasni¢ wiasne. Potrafi¢ logicznie odtworzy¢ kazdy jego krok, a nie
umiem wytlumaczy¢ wlasnego milczenia. Powiedzie¢, ze bytem po prostu niezdecydowany
— to mina¢ si¢ jednak z prawda. Wigc co wiasciwie zaszto? Dziatata intuicja? Przeczucia?
Gdzie tam! Po prostu ta okazja, podsunigta przez awari¢, byta mi nazbyt podobna do gry
znaczonymi kartami, wigc brudnej. Nie chciatem takiej gry ani takiego wspolnika, a Calder
stawal si¢ nim, z chwila gdybym, wydajac rozkazy, niejako aprobowat powstata sytuacje, to
znaczy: przyznat si¢ do niej. Nie moglem si¢ zdoby¢ ani na to, ani na rozkaz odwrotu,
ucieczki — ten byt najwlasciwszy, ale jak mialbym go potem umotywowac, skoro wszystkie
moje opory i obiekcje byly oparte na metnych wyobrazeniach o fair play... catkowicie
niematerialne, niepodlegte przektadowi na rzeczowy jezyk kosmolocji. Proszeg to sobie tylko
wyobrazié: Ziemia, jaka$ komisja badawcza i ja, ktory mowig, ze zadania postawionego nie
wykonatem, jakkolwiek bylo to, w moim mniemaniu, mozliwe technicznie, ale
podejrzewalem pierwszego pilota o taki rodzaj sabotazu, ktéory mial mi ulatwié
zdyskredytowanie czgsci zatogi... Czy nie brzmialoby to jak nieodpowiedzialne bredzenie?

Tak wigc zwlekatem — z pomieszania, z poczucia bezradnosci, obrzydzenia nawet, a przy
tym, milczac, dawatem mu — tak mi si¢ zdawato — szansg rehabilitacji: mégt udowodnié, ze
posadzenie o rozmys$lny sabotaz jest niestuszne; powinien si¢ byl do mnie zwrécié, proszac o
rozkazy... Czlowiek na jego miejscu zrobilby to niewatpliwie, ale jego plan pierwotny takiej
prosby nie przewidywatl. Pewno zdawatl mu si¢ przez to bardziej czysty, elegancki: wykonac
egzekucje na sobie i towarzyszach miatem sam. I jednego stowa z jego strony. Wigcej:
miatem go zmusi¢ okreslonych dzialan — i to niejako wbrew lepszej wiedzy, wbrew woli;
tymczasem milczatem. W ostatecznym rozrachunku uratowalo wigc nas, a jego zgubilo —
moje niezdecydowanie, moja $lamazarna ,,poczciwos$¢”, ta ,,poczciwos¢” ludzka, ktora tak
bezgranicznie gardzit.
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Wypchneto go co$ ze snu — w ciemnos$¢. Zostawit za soba — gdzie? — czerwonawy,
zadymiony obrys — miasta? pozaru? — i przeciwnika, gonitwe, wywazenie skaty, ktora byta
tamtym — czlowiekiem? Gonit jeszcze odptywajace wspomnienie, juz z rezygnacja, i
pozostala mu tylko znana dobrze z takich chwil refleksja, ze w snach bywa dana
rzeczywisto$¢ silniejsza i bardziej bezposrednia od jawy; wyzbyta stéw i przy catej swojej
nieobliczalnej kapry$nos$ci rzadzona prawem objawiajacym si¢ jako oczywistos¢, ale tylko
tam, w koszmarze. Nie wiedzial, gdzie jest, nic nie pamigtal. Wystarczylo reke podniesé, aby
si¢ przekona¢, ale miat ten bezwlad za zte wlasnej pamigci 1 usitowal zdopingowaé ja do
zeznan. Sam siebie oszukiwal: w bezruchu, przeciez chcial po konsystencji postania
rozpozna¢, gdzie si¢ znajduje. W kazdym razie nie byla to koja. Btysk: ladowanie; iskry na
pustyni; tarcza — jak gdyby falszywego, powigkszonego Ksigzyca; kratery — ale w pylowej
zamieci; prady brudnej, rudej wichury; kwadrat kosmodromu, wieze.

Mars.

Lezat dalej, rozwazajac juz teraz catkiem rzeczowo, czemu si¢ zbudzit. Mial zaufanie do
wlasnego ciala; nie ocknetoby si¢ bez zadnego powodu. Prawda, ze ladowanie byto dos¢
ktopotliwe, a on potgznie zmgczony, bo po dwoch wachtach bez chwili wypoczynku: Terman
ztamat reke, kiedy automat dat ciag i rzucito go na $ciang. Spas¢ z sufitu, przy przej$ciu na
ciag, po jedenastu latach latania — co za osiol! Trzeba bgdzie odwiedzi¢ go w szpitalu. Czy
przez to...? Nie.

Zaczat sobie teraz po kolei przypomina¢ wypadki poprzedniego dnia, od chwili ladowania.
Siedli w burzy. Atmosfery tyle co nic, ale przy dwustu sze$¢dziesigciu kilometrach na godzing
prawie nie ustoisz — przy tym ng¢dznym ciazeniu. Pod podeszwami zadnego tarcia; idac,
trzeba si¢ wkopywac¢ butami w piasek, dopomagaé sobie grzgznacymi kostkami. I ten pyt z
lodowatym sykiem szorujacy po kombinezonie, wlazacy w kazda faldke, ani specjalnie
czerwony, ani rudy, zwykly piasek, tyle ze drobny. Zdazylo go zmieli¢ przez kilka miliardow
lat. Nie bylo tu kapitanatu, bo i normalnego portu nie byto; Projekt Marsa, w drugim roku,
wciaz jeszcze caty w prowizorkach, co zbudowali, to im zasypywato, ani hotelu, ani hoteliku
— nic. Kopuly dotlenione, pod linami, ogromne, kazda jak dziesig¢ hangaréw, pod
promienistym parasolem stalowych lin zakotwiczonych do klocéw betonowych, malo co
widocznych spod wydm. Baraki, falista blacha, stosy i stosy pak, konteneréw, pojemnikow,
butli, skrzyn, wordéw, miasto z tadunkoéw, ktére wality si¢ z pasow transportera. Jedyne
catkiem przyzwoite miejsce, dopigte, uporzadkowane — to byl stojacy poza ,kloszem”
budynek kontroli lotéw, dwie mile od kosmodromu, w ktorym wilasnie lezat, po ciemku, w
t6zku dyzurnego kontrolera Seyna. Usiadt i bosa stopa, po omacku, poszukal pantofli. Zawsze
je wozit z soba; zawsze rozbierat si¢ do snu; jesli si¢ nie ogolil jak nalezy i nie umyt, nie czut
si¢ na wysoko$ci zadania. Nie pamigtal, jak wyglada pokoj, wigc na wszelki wypadek
prostowal si¢ ostroznie; leb mozna sobie rozbi¢ przy tej oszczgdno$ci materiatlow (caty
projekt trzeszczat od owych oszczgdnosci; wiedziat co$ o tym). Teraz znéw gniewalo go to, ze
zapomnial, gdzie sa wylaczniki. Jak §lepy szczur... Macat rgkami — zamiast kontaktu
dotknal zimnego pokretla. Pociagnat. Strzelito lekko 1 ze slabym zgrzytem otwarta sig
irysowa okiennica. Byt cigzki, zamulony, ghuchy przed$wit. Stojac przed oknem, podobnym
raczej do okrgtowego bulaja, dotknat szczeciny na policzku, skrzywit si¢ i westchnat;
wszystko bylo nie tak, chociaz nie wiadomo wiasciwie — dlaczego. Zreszta gdyby si¢
zastanowil, moze i przyznalby, ze wie. Nie znosil Marsa.

Byla to sprawa $cisle prywatna; nikt o tym nie wiedziat, ale tez nikogo to nie obchodzito.
Mars — to bylo uosobienie straconych zludzen, wyszydzonych, wy$mianych — ale drogich.
Wolalby lata¢ na kazdej innej trasie. Pisaning o romantyzmie Projektu miat za zawracanie



glowy. Perspektywy kolonizacji — za fikcjg. O, Mars oszukal wszystkich — wigce;j:
oszukiwat od stu kilkudziesigeciu lat. Kanaly. Jedna z najpigkniejszych, najbardziej
niesamowitych przygod catej astronomii. Planeta rdzawa: pustynna. Biale czapki polarnych
Sniegdw: ostatnie rezerwy wody. Jak brylantem w szkle zarysowana cienka siatka czystej
geometrii — od biegundéw ku rownikowi: §wiadectwo walki rozumu z zaglada, pot¢zny
system irygacyjny, nawadniajacy miliony hektaréw pustyni; alez tak: z nadejSciem wiosny
zmieniala si¢ przeciez barwa pustyn, ciemnialy od wegetacji przebudzonej, i to we wlasciwy
sposob: od réwnika ku biegunowi. Co za bzdura! Kanatoéw nie byto nawet §ladu. Roslinno$¢?
Tajemnicze mchy, porosty, opancerzone przeciw mrozom, wichurom? Spolimeryzowane
wyzsze tlenki wegla, co pokrywaty grunt — i ulatniaty si¢, gdy mroz koszmarny zamieniat si¢
na mroz tylko okropny. Czapy $niegowe? Zwykly zestalony CO,. Ani wody, ani tlenu, ani

zycia — poszarpane kratery, przezarte zamieciami pylowymi skaty—$wiadki, nudne réwniny,
martwy, ptaski, bury krajobraz z bladym, szarordzawym niebem. Ani obtokow, ani chmur —
niewyrazne mgly, tyle zachmurzenia, co podczas wielkich burz. Elektryczno$ci
atmosferycznej za to — do diabta i trochg. Czy co$ gralo? Sygnat jaki§? Nie, to donosito si¢
pianie powietrza na stalowych linach najblizszego ,,bombla”. W brudnawym s$wietle (nawet
najtwardszemu szkhu okiennemu szybko dawat rade piach niesiony wiatrem, a juz plastykowe
kopuly mieszkalne zmetniaty jak zawleczone bielmem) wilaczyt zaréwke nad umywalnig 1
zaczal si¢ goli¢. Wykrzywiajac sig¢, pomyslat zdanie tak glupie, ze si¢ mimo woli usmiechnal:
Mars jest $winia.

Byto to jednak $winstwo: przy tylu nadziejach — tak zawie$¢! Zgodnie z tradycja — ale
kto wlasciwie ja ustanowit? Nikt w pojedynke. Nikt sam tego nie wymyslit; koncepcja ta nie
miata tak samo tworcow, jak nie maja znanych autorow wierzenia i legendy — wigc ze
zbiorowych chyba rojen (astronoméw? mity astronomii obserwacyjnej?) wyrosta taka wizja:
biata Wenus, gwiazda poranna i1 wieczorna, tajemniczo zaciagnigta masywem chmur — to
planeta mtoda, w dzunglach cata i jaszczurach, i wulkanicznych oceanach, jednym stowem: to
przeszto$¢ Ziemi. A Mars — wysychajacy, zardzewialy, peten piaszczystych burz i zagadek
(kanaty potrafity si¢ nieraz rozdwaja¢ w przebiegu, stawaly si¢ blizniacze przez jedna noc!
iluz pilnych astronoméw to poswiadczylo!), Mars heroicznie walczacy swoja cywilizacja ze
zmierzchem zycia — to byla przyszio$¢ Ziemi; proste, jasne, wyrazne, zrozumiate. Tyle ze
nieprawdziwe od A do Z.

Pod uchem byly trzy wtoski, ktorych nie chciat wzia¢ aparat elektryczny; brzytwa zostala
jednak na statku, wigc zaczat si¢ do nich przymierza¢ tak i owak. Nie szto. Mars. Ci
astronomowie—obserwatorzy byli to jednak ludzie o bujnej fantazji. Schiaparelli chociazby.
Niestychane nazwy, jakimi ochrzcit, razem ze swym najwigkszym wrogiem, Antoniadim, to,
czegonie widzial, co mu si¢ tylko zdawato. Chociazby okolicg, w ktérej budowat si¢ tu
Projekt: Agathodaemon. Demon, wiadomo, Agatho... — od agatu chyba, ze czarny? Czy
agathon — madro$¢? Astronautow nie ucza greki — szkoda. Miat slabos¢ do starych
podrecznikdw astronomii gwiezdnej i1 planetarnej. Ta ich wzruszajaca pewnos¢ siebie: w 1913
roku glosity, ze Ziemia jest, z kosmicznej przestrzeni, czerwonawa, poniewaz atmosfera
pochtania biekitna czg¢§¢ widma, wigc, rozumie sig, to, co pozostaje, musi by¢ co najmniej
rozowe. Kula w ptot! A jednak, kiedy si¢ ogladato te wspaniate mapy Schiaparellego, wprost
nie chciato si¢ pomiesci¢ w glowie, ze widziat nie istniejace. Co najdziwniejsze, inni, po nim,
tez to widzieli. Byl to jaki§ psychologiczny fenomen, ktéremu po6zniej nie poswigcano juz
uwagi. Najpierw cztery piate kazdego dziela o Marsie wypekiata topografia i topologia
kanatow — toz znalazt si¢ w drugiej polowie XX wieku astronom, ktory poddat ich sie¢
statystycznej analizie 1 wykryl jej podobienstwo, wilasnie topologiczne, do sieci kolejowej,
wigc komunikacyjnej — w odréznieniu od przebiegu naturalnych peknig¢ czy rzek — a
potem, jakby kto czar zdmuchnat, jednym zdaniem kwitowano rzecz: ztudzenie optyczne — i
kropka.



Oczyscit maszynke pod oknem i chowajac ja do futeralu, raz jeszcze spojrzal, juz z nie
ukrywang niechgcia, na ten caly Agathodaemon, na 6w zagadkowy ,,kanat”, ktoéry byt nudnym
ptaskim terenem z nielicznymi rumowiskami w zamglonym horyzoncie. W poréwnaniu z
Marsem Ksigzyc byt po prostu przytulny. Zapewne, komus, kto si¢ na krok z Ziemi nie ruszyt,
brzmiatoby to dziko, lecz przeciez §wigta prawda. Najpierw — Stonce jest stamtad akurat
takie samo, jak z Ziemi, a ze to wazne, o tym wie kazdy, kto nie tyle si¢ zdziwit, ile wprost
przelakl, ujrzawszy je w postaci skurczonego, zwigdlego, zimnawego ognika. A juz
majestatyczna, blekitna Ziemia, jak lampa, symbol bezpiecznego pobliza, znak domu,
rozjasniajaca tak dobrze noce — podczas kiedy Fobos z Dejmosem nie dawaty nawet tyle
swiatla, ile Ksigezyc w pierwszej kwadrze. No 1 cisza. Wysoka proznia, spokojna, to nie byt
przypadek, ze tatwiej przychodzilo nadawaé telewizyjne ladowanie, pierwszy krok projektu
Apollo, podczas kiedy o analogicznym widowisku, ot, powiedzmy, ze szczytu Himalajow, nie
bylo nawet mowy. O tym, czym jest dla cztowieka wiatr, ktéry nigdy nie ustaje, mozna sig
bez reszty przekona¢ dopiero na Marsie.

Spojrzat na zegarek: byl to zupelie nowy nabytek, z pigcioma koncentrycznymi
cyferblatami, podawal standardowy czas ziemski, czas pokladowy i czas planetarny. Byta
szoOsta z minutami.

Jutro o tej porze bede o cztery miliony kilometréow stad — pomyslal nie bez satysfakcji.
Nalezat do ,klubu przewoznikéw”, zywicieli Projektu, ale godziny jego stuzby byty
policzone, bo na lini¢ Aresterra wprowadzono juz te nowe olbrzymie jednostki z masa
spoczynkowa rzedu 100 000 ton. ,,Ariel”, ,,Ares”, ,,Anabis” lezaly na kursie Marsa od paru
tygodni; ,,Ariel” miat ladowa¢ za dwie godziny. Nigdy jeszcze nie widzial ladowania
stutysigcznika, bo na Ziemi siada¢ nie mogly; tadowano je na Ksigzycu, ekonomisci obliczyli,
ze si¢ to optaci. Takie jednostki, jak jego ,,Cuwier”, z tymi kilkunastoma tysigcami ton, miatly
definitywnie zejs¢ ze sceny. Ot, jaka$s drobnicg moze bedzie si¢ jeszcze czasem nimi
przerzucalo.

Byta szosta dwadziescia i rozsadny cztowiek zjadilby o tej porze co$ goracego. Mysl o
kawie tez byla zachecajaca. Ale gdzie si¢ tu mozna pozywi¢ — nie wiedziat.

W Agathodaemonie byl po raz pierwszy. Dotad obstugiwat glowny przyczotek —
syrtyjski. Dlaczego zaatakowano Marsa w dwoch punktach naraz, odleglych od siebie o
kilkanascie tysigcy mil? Znal uczone racje, ale mys$lal swoje. Zreszta nie obnosit si¢ z tym
krytycyzmem. Wielka Syrta miata by¢ termojadrowym oraz intelektronicznym poligonem.
Wygladato tam zupetnie inaczej. Niektorzy mowili, ze Agathodaemon jest Kopciuszkiem
Projektu i1 ze juz kilkakrotnie grozitlo mu zwinigcie. Wciaz jednak liczyli jeszcze na te jakas
zamarzla wodg, na te gigbokie lodowce z zamierzchtych epok, ktore wtasnie tu mialty tkwié,
gdzie$ pod zapieklym gruntem — pewno, ze jesliby si¢ Projekt dokopat miejscowej wody,
byloby to istnym triumfem, zwazywszy, ze na razie kazda krople wozilo si¢ z Ziemi, a
urzadzenia wychwytujace par¢ wodna z atmosfery budowano i budowano drugi rok, chwila
za$ rozruchu wciaz si¢ oddalata.

Nie, stanowczo Mars nie miat dlan zadnych powabow.

Nie chcialo mu sig wyjs$¢ jeszcze — w budynku byto tak cicho, jakby wszyscy gdzie$
poszli czy pomarli. A nie chciato mu si¢ wyjs¢ gtownie przez to, ze przywykatl coraz bardziej
do samotnos$ci — dowodca moze by¢ na poktadzie zawsze samotny, jesli chce — i stuzyla mu
dobrze: po dluzszej podrézy — leciato si¢ teraz, po opozycji, przeszto trzy miesiace — musiat
uzy¢ pewnego wysitku, zeby wejs¢ tak od razu i po prostu w ttum obcych ludzi. A nie znat tu
nikogo oprocz dyzurnego kontrolera. Moégt p6js¢ do niego na pigtro, lecz bytoby to w nie
najlepszym guscie. Nie nalezy zawraca¢ glowy ludziom przy pracy. Sadzit podtug siebie: nie
lubit takich gosci.

W przegrddce nesesera byt termos z resztka kawy 1 paczka keksow. Jadl, starajac si¢ nie
kruszy¢, pit 1 patrzal przez porysowana piaskiem okragla szybe w stare, plaskie i jak gdyby



$miertelnie zmgczone dno tego Agathodaemona. Mars robit na nim takie wlasnie wrazenie: ze
juz mu wszystko jedno; i dlatego tak dziwnie byly nagromadzone kratery, inne od
ksigzycowych, niby rozmyte (,,jakby sfalszowane” — wyrwalo mu si¢ raz przy ogladaniu
duzych, dobrych zdje¢), 1 tak bezsensowne te okolice dzikiego urzezbienia, zwane
,»chaosami”, miejsca ukochane przez areologdéw, bo niczego podobnego do tych formacji na
Ziemi nie byto. Mars byt jakby zrezygnowany, nie dbal ani o dotrzymanie stowa, ani nawet o
pozory. Gdy si¢ ku niemu zblizato, zaczynat traci¢ swdj solidny, czerwony wyglad, przestawat
by¢ emblematem boga wojny, powlekal si¢ niewyrazna buroscia, plamami, zaciekami,
zadnego wyrazistego rysunku, jak na Ksiezycu czy Ziemi, rozmaz, szarawa rdza i wieczny
wiatr.

Pod stopami czut najdelikatniejsze w $wiecie drzenie — przetwornik albo transformator.
Zreszta dalej panowata cisza, w ktora jakby z innego $wiata wnikal kiedy niekiedy odlegty
skowyt wichury na linach mieszkalnego klosza. Piekielny piasek dawal z czasem rad¢ nawet
dwucaléwkom z wysokogatunkowej stali. Na Ksi¢zycu mozna zostawi¢ kazda rzecz, potozy¢
na kamieniu i wréci¢ po stu latach, po milionie, ze spokojna wiedza, ze lezy nie tknigta. Na
Marsie nie mozna niczego upuscic z reki — wsigkloby na amen. To nie byla uczciwa planeta.

O szostej czterdziesci brzeg horyzontu zaczerwienit si¢, wschodzito Stonce, i ta plama
jasnosci (zadnej zorzy, skad) znienacka — barwa — przypomniata mu sen. Peten zdziwienia,
powoli odstawil termos. Przypomniat sobie, o co tam szto. Kto$ chcial go zabi¢ — ale to on
zabit tamtego. Umarly gonit go przez czerwono rozswietlona ciemnos¢; zabijal go jeszcze
kilka razy, ale to nic nie pomagato. Idiotyczne, zapewne, ale byto tam co$ jeszcze: byl niemal
pewny, ze we $nie znal tego cztowieka, a teraz nie miat pojgcia, z kim walczyt tak
rozpaczliwie. Oczywiscie, poczucie znajomosci tez moglto by¢ ztudzeniem snu. Probowat
tego dojs¢, ale znow samowolna pamig¢ milkta, wszystko na powrot chowato si¢ milczkiem
jak slimak do skorupy, i stal tak, przy oknie, z reka na stalowej framudze, trochg poruszony,
jakby poszto o nie wiedzieé¢ co. Smier¢. Bylo jasne, ze w miarg rozrostu kosmonautyki ludzie
zaczng .umiera¢ na planetach. Ksigzyc okazal si¢ lojalny wobec zmartych. Pozwala
skamienie¢, obraca w lodowy posag, w mumig, ktorej lekkos$¢, prawie niewazkos¢ odrealnia
ja i uyymuje jakby wagi katastrofie. Natomiast na Marsie trzeba o nich dba¢, niezwlocznie, bo
piaszczyste wichry przetna kazdy skafander w ciagu paru dni, 1 nim wysoka susza
zmumifikuje szczatki, wyjrza z rozdartej tkaniny kosci, polerowane, szlifowane z
zapamigtaniem, az obnazy si¢ szkielet, ktory, rozsypany, w tym obcym piasku, pod tym
brudnym, obcym niebem, jest niemal wyrzutem sumienia, prawie zniewaga, jakby
przywozac tutaj rakietami, razem z zyciem, $Smiertelnos$¢, ludzie zrobili co$ niewtasciwego,
co$, czego nalezy si¢ wstydzi¢, co trzeba ukry¢, zabra¢ gdzie$, pochowac; wszystko bez
sensu, rozumie si¢ — ale tak w tej chwili czul.

O si6dmej byla zmiana na stanowiskach kontroli lotu, a podczas zmiany wypada juz i
obcemu przyj$s¢. Pochowat swoje rzeczy do nesesera, nie byto ich wiele, i wyszedl,
pamigtajac o tym, ze trzeba si¢ upewnié, czy roztadunek ,,Cuiviera” idzie planowo. Do
potudnia mial juz wyzby¢ si¢ calej swojej drobnicy, a bylo tam par¢ rzeczy wartych
sprawdzenia. Na przyklad chlodzenie osady pomocniczego reaktora. Zwlaszcza ze musiat
wracaé z uszczuplong zatoga. O tym, aby mogt dosta¢ tu kogo$§ w zamian za Termana, nie
byto mowy. Po kretych schodach, wylozonych pianoplastykiem, z r¢ka na dziwnie ciepte;j,
jakby ogrzewanej porgczy, dostal si¢ na pigtro, i wszystko od razu si¢ zmienito tak
catkowicie, jakby on tez stal si¢ kim$§ innym otwierajac szerokie wahadtowe drzwi o
matowych szybach.

Byto to jakby wnetrze wielkiej glowy, z sze$ciorgiem wypuktych, ogromnych, szklanych
oczu, wylupionych w trzy strony $wiata. Tylko w trzy, bo za czwarta $ciang znajdowaty si¢
anteny, a cala ta salka mogta si¢ kreci¢ na osi niczym obrotowa scena. Byla tez w niejakim
sensie scena, na ktorej odgrywano wciaz podobne sztuki startéw i ladowan, widocznych jak



na dloni, bo z odleglosci kilometra, zza kolistych, szerokich pulpitow, stanowiacych jakby
jedna catos$¢ ze srebrzystoszarymi Scianami. Bylo tu troche jak w kontrolnej wiezy lotniska, a
trochg jak na sali operacyjnej; przy $lepej $cianie masywniat pod sko$nym kapturem glowny
komputer bezposredniej tacznosci ze statkami, ktory zawsze mrugat 1 cykal, prowadzac swoje
milczace monologi i wypluwajac kawalki dziurkowanych tasm; byly tu trzy rezerwowe
stanowiska kontroli z mikrofonami, lampami punktowymi, fotelami na kulowych przegubach,
i podobne do bulwiastych hydrantéw ulicznych podreczne automaty, liczace kontroleréw; byt
tu wreszcie, pod $ciana, maty, ale jak lalka zgrabny barek z cichutko syczacym ekspresem.
Wigc to tu znajdowalo si¢ kawowe zrédetko! Swego ,,Cuiviera” nie mégt stad Pirx zobaczy¢;
postawit go, jak mu przykazata kontrola, trzy mile dalej, poza wszystkimi betonami, bo tak
si¢ tutaj przygotowywano na przyjecie pierwszej najcigzszej jednostki projektu, jakby nie
byla wyposazona w najnowsze astrolokacyjne i kosmonautyczne automatyki, ktore, jak
chelpili si¢ konstruktorzy ze stoczni (znat prawie wszystkich), mogly posadzi¢ ten
¢wier¢milowy ogrom, t¢ zelazna gor¢ na powierzchni wielkosci ogrodka dziatkowego.
Wszyscy pracownicy portu, z trzech zmian, przyszli na t¢ uroczystos¢, ktéra zreszta zadna
oficjalna uroczystoscia nie byla; ,,Ariel”, podobnie jak inne jednostki prototypowe, miat
wszak za soba dziesiatki probnych lotéw i ladowan ksigzycowych; co prawda, nigdy jeszcze
nie wchodzit z pelnym obciazeniem w atmosfere. Do ladowania pozostato niespelna pot
godziny, wigc Pirx przywitat si¢ z tymi, co nie mieli stuzby, a potem i Seynowi uscisnal reke;
odbiorniki pracowaty juz, na ekranach telewizyjnych chodzily rozmazane smugi z géry na
dot, ale $wiatetka pulpitu zblizenia wszystkie jeszcze jasniaty niepokalana zielenia na znak, ze
zostalo mnostwo czasu 1 nic si¢ nie dzieje. Romani, kierownik bazy Agathodaemona,
zaproponowal mu do kawy kieliszek koniaku, Pirx zawahat sig, ale w koncu byl przeciez
osoba calkiem prywatna i — chociaz nieprzywykty do tak rannego uzywania trunkow —
pojmowat, ze chodzi im o symboliczne uswietnienie chwili; czekano wszak od miesigcy na te
najci¢zsze jednostki, miaty zdjaé z glowy kierownictwu bezustanne ktopoty, bo dotad wciaz
toczyt si¢ wyscig miedzy zartoczno$cia budowy, ktorej nie mogta zaspokoi¢ flotylla Projektu,
a wysitkami przewoznikoéw, takich jak Pirx, zeby obraca¢ na trasie Mars — Ziemia tak
sprawnie 1 szybko, jak si¢ tylko dato. Teraz, po opozycji, obie planety zaczynaly sig
rozchodzi¢, odlegtos¢ dzielaca je miata juz przez cale lata rosnac¢, aby doj$¢ do przerazliwego
maksimum setek milionow kilometrow; 1 wiasnie w tym najgorszym dla Projektu okresie
przybywato potezne wsparcie.

Wszyscy mowili przyciszonymi gltosami, a kiedy . zielen zgasta i odezwaty si¢ brzeczyki,
nastala zupeilna cisza. Dzien wstawal typowo marsjanski, ani chmurny, ani czysty, bez
wyraznego horyzontu, bez wyraznego nieba, jak gdyby bez dajacego si¢ oznaczy¢ i rachowaé
czasu. Mimo dnia obrzeza kwadratéw betonowych, lezace ptasko w centrum Agathodaemona,
obwiodly palajace linie, zapality si¢ tam automatycznie laserowe oznakowania, a krawedzie
centralnej okraglej tarczy z prawie czarnego betonu wyznaczaly blyszczace gwiazdziste jody.
Kontrolerzy poprawili si¢ w fotelach, zreszta i tak roboty mieli tyle co nic; za to gtowny
komputer rozjasnil swoje tarcze, jakby objawiat wszem wobec swa nadzwyczajna waznos¢,
przekazniki zaczety gdzie$ cichutko stukaé i1 z glo$nika doszedt ich wyrazny bas:

— Halo tam, Agathodaemon, tu ,,Ariel”, mowi Klyne, jesteSmy na optycznej, wysoko$¢
sze$cset, za dwadziescia sekund przetaczymy si¢ na automaty, do zejscia, odbior.

— Agathodaemon do ,,Ariela”! — rzekt skwapliwie Seyn; maty, z dziobatym profilkiem u
sitka mikrofonu, doduszat szybko papierosa — mamy was na wszystkich ekranach, na jakich
mozemy was mie¢, ktadzcie si¢ 1 schodzcie tadnie na dot, odbior!

Zartuja tu sobie — pomyslat Pirx, ktory tego nie lubit, moze byt przesadny — no, widaé
maja procedury w matym palcu.

— ,,Ariel” do Agathodaemona: mamy trzysta, wlaczamy automaty, schodzimy bez
bocznego dryfu, zero na zero, jaka sita wiatru? — odbior.



— Agathodaemon do ,,Ariela”: wiatr 180/h, pétnoc—no—pdinocnozachodni, nic wam nie
zrobi, odbior.

— ,,Ariel” do wszystkich: schodzg¢ na osi ruf owo, automaty przejety stery, koniec.

Zapadta cisza, tylko przekazniki co$ tam drobity po swojemu, a na ekranach ukazat si¢ juz
wyraznie bialo plonacy punkt, rosnacy szybko, jakby kto§ wydymal banke ognistego szkla.
Byta to ziejaca rufa statku, ktory schodzil w samej rzeczy jak zawieszony na niewidzialnym
pionie, bez najmniejszych drgnien, bocznych przechylow, bez §ladu zawirowan — Pirxowi
przyjemnie byto na to patrze¢. Ocenial odleglos¢ na jakies sto kilometréw; przed
piec¢dziesigcioma nie bylo sensu zaglada¢ w niebo przez okna, mimo to zgrupowalo si¢ juz
przy nich sporo obecnych z zadartymi w zenit glowami.

Kontrola miata ciagla taczno$¢ radiofoniczng ze statkiem, ale po prostu nie byto o czym
mowic; zatoga lezata w komplecie na anty grawitacyjnych fotelach, wszystko robily automaty
pod dyrekcja gtdéwnego komputera rakietowego, i to on wiasnie zadecydowat o zmianie ciagu
atomowego na borowodorowy — przy szes¢dziesigciu kilometrach wysokosci, a wigc na
samej granicy rzadkiej atmosfery. Teraz Pirx podszedt do srodkowego, najwigkszego okna i
natychmiast zobaczyl w niebie, przez jego bladoszara mgietkeg, ostrozielony ognik,
mikroskopijny, ale wibrujacy niezwyklym blaskiem — jak gdyby kto§ nawiercat z wysokosci
niebosklon Marsa ptonacym szmaragdem. Od tego rownomiernie patajacego punktu szty w
rézne strony blade smuzki, byly to jakie§ wiechetka i1 strzgpy chmur, a raczej tych
niedonoskéw, ktore w tutejszej atmosferze petity zastgpczo ich obowiazki. Schwytane w
orbite okretowego odrzutu, zapalaty si¢ i rozpadaly jak sztuczne ognie. Statek rost, a
wlasciwie wciaz tylko rosta jego okragla rufa. Powietrze najwyrazniej drgato pod nim od zaru
1 przez to mogto si¢ niedoswiadczonemu zdawac, ze 1 sama rakieta trochg chodzi na boki, ale
Pirx znat ten obraz zbyt dobrze, by si¢ omyli¢. Jako$ tak bez zadnego napigcia, w spokoju
szto wszystko, przypomniat sobie pierwszy krok ludzki na Ksig¢zycu, tam tez tak poszto, jak
po masle. Rufa byla juz zielona palaca si¢ tarcza z aureola rozbryzgow. Zerknat na gtowny
altimetr nad pulpitami kontroli, bo przy tak duzej jednostce mozna si¢ fatwo byto omyli¢ w
szacunku wysokosci; jedenascie, nie, dwanascie kilometréw dzielito ,,Ariela” do Marsa —
oczywiscie opadat coraz wolniej dzigki rosnacemu ciaggowi hamowania.

Nagle stato sig kilka rzeczy naraz.

Obraz rufowych dysz ,,Ariela”, w koronie zielonych ptomieni, zadrgat inaczej niz dotad. W
glosniku rozlegt sig jaki$ niezrozumialy betkot, okrzyk, co$ jakby ,,reczna!”, a moze ,,raczej!”
— jedno niepojgte stowo wykrzyczane ludzkim glosem, tak odmiennym, Ze chyba nie byt to
Klyne. Zielen buchajaca z rufy ,,Ariela” nagle zbladta. Byt to utamek sekundy. W nastepnym
mgnieniu rozkrzaczyla si¢ straszliwym, bigkitnobiatym blyskiem — i Pirx zrozumiat od razu,
w dreszczu ostupienia, ktory przeszyt go od stop do glow, tak ze ghuchy, ogromny glos, co
wyrwat si¢ z glo$nika, nie zaskoczyl go wcale.

»Ariel” — sapnigciee. — Zmiana procedury. Od meteorytu. Cata
naprzod na osi! Uwaga! Caty ciag!

Byt to automat. W tle tego glosu kto$ jakby krzyczat. W kazdym razie Pirx prawidtowo
zinterpretowal zmiang barwy ognia wylotowego: borowodory zastapit pelny ciag reaktorow i
olbrzymi statek, zahamowany jakby straszliwym uderzeniem niewidzialnej pigsci, dygocac
wszystkimi spojeniami, zatrzymat si¢ — a przynajmniej tak to patrzacym wygladato — w
rozrzedzonym powietrzu, tych pie¢ czy cztery ledwo kilometry nad tarcza kosmodromu.
Chodzito o manewr niesamowity — zakazany przez wszystkie reguly, postanowienia,
wykraczajacy poza cata kosmolocj¢: zeby powstrzymac¢ stutysigczna mas¢ — bo wszak trzeba
bylo chyzo$¢ jej spadania wygasi¢ pierwej, nim mogla na powrdt wystrzelic wzwyz. Pirx
zobaczyt w perspektywicznym skrécie bok olbrzymiego cylindra. Rakieta stracita pion.
Przechylata si¢. Zaczgta, niezwykle powoli, prostowac sig¢, ale wychylito ja w druga strong jak
gigantyczne wahadto; ponowny przechyt ¢wier¢milowego kadluba w przeciwna strong byt juz



wigkszy. Przy tak matej szybko$ci utrata rownowagi byla w tej amplitudzie nie do
opanowania; dopiero w owych sekundach doszedt Pirxa krzyk gtownego kontrolera:

— ,,Ariel”, ,,Ariel”! Co robicie?! Co si¢ u was dzieje?!

Jak wiele rzeczy moglo zajs¢ w czastkach sekund! Pirx, przy rownolegtym, nie
obsadzonym pulpicie, krzyczat cala piersia w mikrofon:

— Klyne! Na rgczna!!! Na r¢eczna do ladowania!!! Na reczna!!!

Wtedy nakryt ich nadchodzacy przeciagly nieustanny grom. Dopiero teraz dobiegla ich
fala dzwickowa! Jak krotko musialo wszystko trwac! Stojacy u okien krzykngli jednym
glosem. Kontrolerzy oderwali si¢ od pulpitow.

»Ariel” spadat miyncem jak kamien, slepo walac w atmosfer¢ smugami zataczajacego si¢
ognia ruf; krecit si¢ powoli, bezwladny na podobienstwo trupa, jak gdyby kto$ olbrzymia
zelazna wieze cisnat z nieba ku brudnym wydmom pustyni; wszyscy stali jak wryci, w
gluchej, straszliwej ciszy, bo juz nic nie mozna bylto zrobi¢; gltosnik niewyraznie chrypiat,
bormotat odlegla wrzawa czy hukiem morza, nie wiadomo bylo, czy to ludzkie glosy,
wszystko si¢ tam zlewato w jeden chaos; a biaty, jakby skapany w blaskach, niesamowicie
dhugi cylinder gnat coraz szybciej w. dot; wydawalo sig, ze trafi sama kontrole; kto$ przy
Pirxie jeknat. Skurczyli si¢ odruchowo.

Kadtub wyrznat skosem w jedno z niskich obmurowan poza tarcza, ztamat si¢ na dwoje i z
jakas dziwaczna powolnoscia pekajac dalej, ze buchnglo szczatkami na wszystkie strony,
zaryl si¢ w piach; w oka mgnieniu powstata tam na dziesig¢ pigter wysoka chmura, w ktorej
zagrzmiato, zagruchotato, trysngto ognistymi szwami, ponad zgrzywiona zastong
wyrzuconego piasku wychynal oslepiajaco biaty wciaz dziob statku, oderwal si¢ od reszty,
przeleciat kilkaset metrow w powietrzu, poczuli jedno, drugie, trzecie pot¢zne uderzenie, te
wstrzasy gruntu byly tak mocne, jak przy trzgsieniu ziemi. Caty budynek podniosto, poszedt
w gore i opadt niczym 16dka na fali. Potem w piekielnym rumorze roztamywanego zZelastwa
wszystko zakryla przed nimi brazowoczarna $ciana dymu i kurzu. I to byt koniec ,,Ariela”.
Gdy biegli po schodach do komory wyjsciowej, Pirx, jeden z pierwszych w kombinezonie,
nie miat watpliwosci — z takiego zderzenia nikt nie mogt wyjs¢ zywy.

Potem biegli zataczajac si¢ pod uderzeniami wichury; z daleka, od strony klosza, pokazaty
si¢ pierwsze pojazdy gasienicowe i1 hovercrafty. Ale juz nie trzeba si¢ bylo spieszy¢. Nie bylo
do czego. Pirx sam nie wiedzial, jak i kiedy wrécit do budynku kontroli — z obrazem krateru
1 zgniecionego kadtuba w ostupiatych oczach, tak ze na dobre ocknal si¢ dopiero, ujrzawszy
w $ciennym lustrze wlasna poszarzala i jakby §ciagnigta nagle twarz.

W potudnie powotano komisj¢ rzeczoznawcoéw do zbadania przyczyn katastrofy. Ekipy
robocze koparkami i dzwigami rozwloczyly jeszcze dzwona ogromnego kadtuba, jeszcze nie
dotarto do wrytej glgboko w grunt, zmiazdzonej sterdwki, mieszczacej automaty Kontroli,
kiedy z Wielkiej Syrty przyleciata grupa specjalistow — jednym z tych dziwacznych matych
helikopterow o gigantycznych §migltach, zdatnych do lotu jedynie w rozrzedzonym powietrzu
Marsa. Pirx nie wiazil nikomu w drogg i nikogo o nic nie pytat, bo az nazbyt dobrze rozumiat,
ze sprawa jest wyjatkowo ciemna. W toku normalnej procedury ladowania, podzielonej na
uswigcone etapy i zaprogramowanej niczym rozklad jazdy niezawodnych pociagoéw, bez
zadnej widocznej przyczyny gtowny komputer ,,Ariela” zgasit borowodorowy ciag, wyrzucit
hasta przypominajace szczatkowy alarm meteorytowy i przelaczyl naped na ucieczke od
planety cala moca; statecznosci, utraconej podczas tego karkolomnego manewru, nie mogt juz
odzyska¢. O czym$ podobnym nie wspominata historia astrolocji 1 nasuwajace sig
przypuszczenia — ze komputer zwyczajnie zawiodl, ze si¢ w nim jakies obwody pozwieraty,



poprzepalaty — wygladaty zgota nieprawdopodobnie, poniewaz szlo o jeden z dwoch
programéw — startu 1 ladowania — zabezpieczonych przed awariami taka liczba
zabezpieczen, ze juz raczej przychodzito mysle¢ o sabotazu. Gtowit sig¢ nad tym w pokoiku,
ktory Seyn oddal mu poprzedniej nocy do dyspozycji, umys$lnie nie wysuwajac nosa za drzwi,
zeby sig nie narzucaé, tym bardziej ze miat przeciez za kilkanascie godzin wystartowac, a nic
takiego nie przychodzito mu do gltowy, z czym powinien by pospieszy¢ do komisji. Okazato
si¢ jednak, ze nie zapomniano o nim; kilka minut przed pierwsza zajrzat do niego Seyn. Byl z
nim i Romani; czekat na korytarzu; wychodzac, Pirx w pierwszej chwili nie poznat go;
kierownik kompleksu Agathodaemona wydat mu si¢ jednym z mechanikow; mial na sobie
osmolony, pokryty zaciekami kombinezon, twarz jakby zmalala z wyczerpania, lewy kat ust
drgal mu co chwila, lecz gtos pozostat ten sam; poprosit Pirxa, w imieniu komisji, do ktorej
nalezat, by odlozyt start ,,Cuiviera”.

— Naturalnie... jezeli jestem potrzebny — Pirx byl zaskoczony; zbierat mysli. — Musze
tylko uzyska¢ zezwolenie Bazy.

— Zalatwimy to sami, jesli si¢ pan zgadza.

Nikt juz nic nie powiedzial; poszli we trzech do gléwnego ,.bombla”, gdzie w dlugim,
niskim pomieszczeniu kierownictwa siedziato dwudziestu kilku rzeczoznawcow — Kkilku
miejscowych, wigkszos¢ przyleciata z Wielkiej Syrty. Jako ze byla pora obiadowa, a szto o
kazda godzing, przyniesiono im zimnego jedzenia z bufetu i tak, przy herbacie, nad
talerzykami, przez co wszystko wygladato dziwnie jako$ nieoficjalnie, a prawie i
niepowaznie, zaczely si¢ obrady. Pirx oczywiscie domyslat sig, czemu przewodniczacy,
inzynier Hoyster, jego jako pierwszego poprosit o opis katastrofy. Byt on jedynym ponad
wszelka watpliwo$¢ niestronniczym $wiadkiem, bo nie nalezat ani do zespotu kontroli lotow,
ani do zatogi Agathodaemona. Gdy Pirx doszedl w zeznaniu do swej reakcji, Hoyster
przerwal mu po raz pierwszy.

— Wigc pan chciat, zeby Klyne wytaczyt cata automatyke i starat si¢ ladowac sam, tak?

— Tak.

— A mozna wiedzie¢, czemu?

Pirx nie zwlekat z odpowiedzia.

— Miatem to za jedyna szansg.

— Tak. A nie przypuszczat pan, Zze przejscie na sterowanie rg¢czne moze spowodowac
utrate statecznosci?

— Juz byta stracona. To mozna zreszta sprawdzi¢, sa przeciez tasmy.

— Oczywiscie. ChcieliSmy najpierw wytworzy¢ sobie obraz ogdlny. A... jakie jest pana
osobiste zdanie?

— O przyczynie...?

— Tak. Poniewaz na razie nie tyle obradujemy, co informujemy si¢. Cokolwiek pan powie,
nie bedzie szczegoOlnie wiazace; cenne moze si¢ okaza¢ kazde przypuszczenie, nawet

ryzykowne.

— Rozumiem. Co$ si¢ stato z komputerem. Nie wiem — co, 1 nie wiem tez, jak to
mozliwe. Gdybym tam nie byl sam, nie uwierzylbym w to, ale bylem i slyszatem. To on
odwrocit procedur¢ — 1 dat meteorytowe ostrzezenie, jakkolwiek w poronny sposéb.
Brzmialo to mniej wigcej jak: ,,meteoryty — uwaga, cala na osi naprz6d”. A poniewaz nie
bylo Zzadnych meteorytow... — Pirx wzruszyl ramionami.

— Ten model — ,,Ariela” — jest udoskonalona wersja komputera AIBM 09 — zauwazyt
Boulder, elektronik, ktorego Pirx znal, bo stykat si¢ z nim przelotnie w Wielkiej Syrcie.

Pirx skinat glowa.

— Wiem o tym. Dlatego powiedziatem, ze nie uwierzytbym, gdybym tego nie widzial na
wlasne oczy. Ale to sig stalo.
— Jak pan sadzi, komandorze, czemu Klyne nic nie zrobil? — spytatl Hoyster.



Pirx poczul wewngtrzny chtéd 1 nim odpowiedzial, spojrzal w obie strony — na
wszystkich. Pytanie takie musiato pas¢. Wolalby jednak nie by¢ pierwszym, ktory miat mu
sprostac.

— Tego nie wiem.

— Naturalnie. Ale wieloletnie do$wiadczenie pozwala panu postawi¢ si¢ na jego
miejscu...

— Postawilem sig¢. Zrobitbym to, do czego probowatem go sktonié.

— Aon?

— Nie bylto zadnej odpowiedzi. Hatas, jakby krzyki. Trzeba bedzie bardzo doktadnie
przestuchac¢ tasmy, ale obawiam sig, ze to da niewiele.

— Panie komandorze — rzekt cicho, ale dziwnie powoli, jakby ostroznie dobierajac stow,
Hoyster — pan orientuje si¢ w sytuacji, nieprawdaz? Dwie nastgpne jednostki tej samej klasy,
z takim samym ukladem sterowania, znajduja si¢ obecnie na linii Aresterra; ,,Anabis”
przybedzie za trzy tygodnie, ale ,,Ares” juz za dziewi¢¢ dni. Bez wzgledu na zobowiazania
wobec tych, co zgingli, mamy wigksze wobec zywych. Niewatpliwie przemyslat pan juz, w
ciagu tych pieciu godzin, wszystko, co zaszto. Nie moge pana do tego zmusi¢, ale prosze,
zeby pan to nam wyjawit.

Pirx poczul, ze blednie. Tego, co chcial powiedzie¢ Hoyster, domyslit si¢ z jego
pierwszych slow i ogarngto go niezrozumiate wrazenie, rodem z nocnego snu: aura
zaciektego, rozpaczliwego milczenia, w ktorym walczyt z przeciwnikiem bez twarzy i
zabijajac go razem z nim ginat. Bylo to mgnienie. Przemogt si¢ i spojrzat Hoysterowi w oczy.

— Rozumiem — powiedziat. — Klyne i ja nalezymy do dwoch réznych generacji. Kiedy
zaczynatem lata¢, zawodno$¢ procedur automatycznych byta daleko wigksza... To si¢ utrwala
w zachowaniu. Mysle, ze... ufal im do konca.

— Sadzit, ze komputer dysponuje lepszym rozeznaniem? Ze opanuje sytuacje?

— Nie musiat liczy¢ na to, ze ja opanuje... a tylko, ze jesli nie potrafi, tym bardziej nie
dokona tego czlowiek.

Pirx odetchnat. Powiedzial, co myslal, nie rzucajac cienia na mtodszego — ktory juz nie
zyt.

— Czy, podtug pana, istnialy szanse¢ ocalenia statku?

— Nie wiem. Bylo bardzo mato czasu. ,,Ariel” byt bliski utraty szybkosci.

— Czy pan ladowat kiedys w takich warunkach?

— Tak. Ale statkiem o matej masie — i1 na Ksi¢zycu. Im diuzsza i ci¢zsza jest rakieta, tym
trudniej odzyskac¢ stateczno$¢ przy utracie szybkos$ci, zwlaszcza gdy si¢ zaczyna przechyt.

— Czy Klyne styszal pana?

— Nie wiem. Powinien byt stysze¢.

— Czy przejat stery?

Pirx otwierat juz usta, by powiedzie¢, ze na to jest dowod w rejestrach, ale zamiast tego
odpart:

— Nie.

— Skad pan to wie? — to byt Romani.

— Podlug kontroli. ,,Procedura automatyczna” $wiecita si¢ przez caly czas. Zgasta
dopiero, gdy statek sig rozbit

— A czy pan nie uwaza, ze Klyne nie miat juz czasu? — spytat Seyn. Byto co$ osobliwego
w tym, ze tak si¢ do niego zwrocil — chociaz byli na ,,ty”. Jakby powstal migdzy nimi nagly
dystans. Wrogo$¢?

— Sytuacj¢ mozna wymodelowaé matematycznie i wtedy okaze sig, czy byla jaka$ szansa
— Pirx starat si¢ o rzeczowos¢. — Ja tego nie moge wiedziec.

— Ale gdy przechyl przekroczyl 45 stopni, stateczno$¢ byta nie do odzyskania — upierat
si¢ Seyn. — Czy nie tak?



— Na moim ,,Cuivierze” niekoniecznie. Ciag mozna powigkszy¢ — poza dopuszczalng
granicg.

— Przeciazenie powyzej dwudziestu kilku moze zabic.

— Zapewne. Ale upadek z pigciu kilometréw musi. Na tym si¢ ta krotka polemika
zakonczyta. Pod lampami, ptonacymi mimo dnia, ktadt si¢ ptasko dym. Palili.

— Podiug pana, Klyne mogt przejaé stery, ale nie zrobit tego. Tak? — wrocit do swego
watku przewodniczacy Hoyster.

— Prawdopodobnie mogt.

— Czy nie uwaza pan za mozliwe, ze swoja interwencja zbit pan go z tropu? — odezwat
si¢ zastgpca Seyna, cztowiek z Agathodaemona, ktorego Pirx nie znat. Tutejsi byli przeciwko
niemu? [ to mogl zrozumied.

— Uwazam to za mozliwe. Tym bardziej ze tam, w sterowni, ludzie krzyczeli cos$. Tak to
wygladato.

— Na panike? — spytat Hoyster.

— Nie odpowiem na to pytanie.

— Dlaczego?

— Proszg przestuchaé tasmy. To nie sa $ciste dane — hatas, ktéry mozna sobie rozmaicie
thumaczyc¢.

— Czy kontrola naziemna mogta, podlug pana opinii, co$§ jeszcze zrobi¢? — pytat z
kamienna twarza Hoyster. Wygladato na to, ze wewnatrz komisji zachodzi roztam. Hoyster
byt z Wielkiej Syrty.

— Nie. Nic.

— Temu, co pan powiedzial, zaprzecza pana wlasny postepek.

— Nie. Kontrola nie ma prawa mieszac¢ si¢ do decyzji dowodcy — w podobnej sytuacji. W
sterowni moze ona inaczej wyglada¢ niz na dole.

— Przyznaje pan wigc, ze pan dzialal wbrew przyjetym zasadom? — raz jeszcze odezwat
si¢ zastepca Seyna.

— Tak.

— Dlaczego? — pytat Hoyster.

— Zasady nie sa dla mnie $wigte. Robi¢ zawsze to, co uwazam za wlasciwe podlug
wlasnego zdania. Zdarzyto mi si¢ juz za to odpowiadac.

— Przed kim?

— Przed Trybunalem Izby Kosmiczne;j.

— Ale zostal pan oczyszczony od zarzutéw oskarzenia? — zauwazyl Boulder. Wielka
Syrta — 1 Agathodaemon. To bylo prawie wyrazne.

Pirx milczat.

— Dzigkujg panu.

Przesiadtl si¢ na stojace z boku krzesto, bo zeznawat z kolei Seyn, potem jego zastepca.
Nim skonczyli, przyniesiono pierwsze tasmy z budynku kontroli lotow. Przychodzity tez
telefoniczne meldunki z prac we wraku ,,Ariela”. Juz bylo pewne, ze nikt nie pozostal przy
zyciu, ale do sterowni nie dostali si¢: weszta na jedenascie metrow w glab gruntu.
Przestuchiwanie ta$m, protokolowanie zeznan trwato bez przerwy do siédmej. Potem
zrobiono godzinng przerwg. Syrtyjczycy z Seynem pojechali na miejsce katastrofy. Romani w
przejsciu zatrzymat Pirxa.

— Komandorze...

— Shucham

— Pan nie ma tu do nikogo...

— Prosze tak nie méwic. Stawka jest zbyt wysoka — przerwal mu Pirx.

Tamten pokiwal glowa.

— Zostanie pan, na razie, na siedemdziesiat dwie godziny. ZatatwiliSmy to juz z Baza.



— 7 Ziemia...? — Pirx byl zaskoczony. — Nie wydaje mi si¢, zebym mogl jeszcze
pomoc...

— Hoyster, Rahaman 1 Boulder chca dokooptowaé pana do skladu komisji. Nie odméowi
pan? Sami ludzie Syrty.

— Cho¢bym chciat, nie moge — odpowiedziat i na tym sig¢ rozstali.

O dziewiatej wieczorem zebrali si¢ ponownie. Pelne przestuchanie tasm bylo dramatyczne
— a jeszcze bardziej film, ktéry przyszto obejrze¢, pokazujacy wszystkie fazy katastrofy, od
pojawienia si¢ w zenicie zielonej gwiazdy ,,Ariela”. Hoyster podsumowal potem tymczasowe
wyniki badan — bardzo lakonicznie.

— Wyglada istotnie na to, ze zawiodt komputer. Jesli nie oglosit normalnym trybem
meteorytowego alarmu — zachowat sig tak, jakby ,,Ariel” lezat na kolizyjnym kursie z jakas
masa. Rejestraty wykazuja, ze przekroczyt dozwolona moc ciagu o trzy jednostki. Dlaczego
to zrobil, nie wiemy. Moze wyjasni co§ sterownia — miatl na mysli taSmy rejestrujace
»Ariela”; Pirx byt tu sceptykiem. — Tego, co si¢ dziato w sterowni w ostatnich chwilach, nie
mozna zrozumie¢. W kazdym razie komputer nie zawiodt pod wzgledem operacyjnego tempa
— w szczycie kryzysu podejmowat decyzje z peilna sprawno$cia, bo iterowat w
nanosekundach wszystkie swoje polecenia dla agregatéw. Takze agregaty pracowaly bez
zarzutu do konca. To catkiem pewne. Nie wykryliSmy absolutnie niczego, co by mogto
swiadczy¢ o zewngtrznym lub wewngtrznym zagrozeniu procedury wdrozonego ladowania.
Od godziny 7,03 do 7,08 przebiegato doskonale. Decyzja komputera — odwrdcenia
procedury i proby poronnego startu — nie daje sig, jak dotad, niczym wyjasni¢. Kolego
Boulder?

— Nie rozumiem tego.

— Btad programowania?

— Wykluczony. ,,Ariel” ladowat tym programem szereg razy — osiowo 1 we wszystkich
mozliwych dryfach.

— Ale na Ksigzycu. Tam jest mniejsze cigzenie.

— To moze mie¢ pewne znaczenie dla agregatow mocy, ale nie dla zespotow informacji. A
moc nie zawiodla.

— Kolego Rahaman?

— Nie znam dobrze tego programu.

— Ale model komputera pan zna?

— Tak.

— Co moze przerwac tok procedury ladowania, jezeli nie ma przyczyn zewngtrznych?

— Nic.

— Nic?

— Bomba podtozona pod komputer — zapewne... Padly wreszcie te stowa. Pirx stuchat z
najwigksza uwaga. Szumialy ekshaustory, dym zgeszczat si¢ przy ich wylotach pod sufitem.

— Sabotaz?

— Komputer dzialat do konca, jakkolwiek w sposob dla nas niepojety — zauwazyt
Kerhoven, jedyny intelektronik w komisji, ktory byt miejscowym cztowiekiem.

— No... bomba, tak to tylko powiedzialem — wycofal si¢ Rahaman. — Procedure

glowna, wige ladowania albo startu, moze przerwa¢ w normie, jesli komputer jest sprawny,
tylko co$ nadzwyczajnego. Wypadnigcie mocy...

— Moc byta.

— Ale w zasadzie komputer moze przerwac gtéwna procedura?

Przewodniczacy wiedziat to przeciez. Pirx rozumial, Ze nie mowi teraz do nich: mowit to,
co miala ustysze¢ Ziemia.

— Teoretycznie moze. Praktycznie — nie. Od czasu powstania kosmonautyki nie zdarzyt
si¢ alarm meteorytowy w toku ladowania. Meteoryt mozna wszak wykry¢ w zblizaniu. Wtedy



ladowanie po prostu si¢ odracza.

— Ale nie byto przeciez zadnych meteorytow?

— Nie.

To byt koniec $lepej uliczki. Przez chwilg panowata cisza. Ekshaustory szumiaty. Bylo juz
ciemno za okragtymi oknami. Marsjanska noc.

— Potrzebujemy ludzi, ktorzy budowali ten model i ktorzy go obciazyli testowo — rzekt
wreszcie Rahaman.

Hoyster skinat glowa. Przegladat podany mu przez telefonistk¢ meldunek. — Do sterowni
dotra za jaka$ godzing — rzekt. A potem, podnoszac glowe: — Macross i van der Voyt wezma
jutro udziat w obradach.

Nastapilo poruszenie. Byli to glowny dyrektor i glowny konstruktor stoczni, ktora
budowata stutysi¢czniki.

— Jutro? — Pirxowi zdawalo sig, ze si¢ przestyszal.

— Tak. Nie tutaj, oczywiscie. Beda obecni — telewizyjnie. Dzigki bezposredniej
tacznosci. Oto depesza — podnidst meldunek.

— Alez...! Jakie jest teraz opdznienie? — spytat ktos.

— O$miominutowe.

— Jakze oni to sobie wyobrazaja? Bedziemy czekali w nieskonczono$¢ na kazda replike
— rozlegly sig glosy.

Hoyster wzruszyt ramionami.

— Musimy si¢ podporzadkowaé. Pewno, ze to bedzie klopotliwe. Opracujemy
odpowiednia procedurg. ..

— Odraczamy obrady do jutra? — spytal Romani.

— Tak. Zbierzemy si¢ o szostej rano. Beda juz rejestraty ze sterowni.

Pirx, ktoremu Romani zaoferowat nocleg u siebie, byt z tego rad. Wolat nie stykac si¢ z
Seynem. Rozumiat jego zachowanie, cho¢ go nie pochwalat. Nie bez trudu ulokowano
wszystkich Syrtyjczykdéw 1 o pdinocy Pirx zostal sam w malenkiej klitce, ktora stuzyla
kierownikowi za podrgczna biblioteke i prywatny gabinet roboczy. Polozyt si¢ w ubraniu na
rozstawionym migdzy teodolitami matym 16zku polowym, z r¢kami pod glowa, wpatrzony w
sufit, i lezat tak z nieruchomymi oczami, prawie nie oddychajac.

Rzecz dziwna, tam, wérdd obcych ludzi, przezywat katastrofe jak gdyby z zewnatrz, jako
jeden z wielu swiadkow; nie byt do konca zaangazowany nawet wowczas, gdy wyczuwat
nieche¢¢ 1 animozj¢ za pytaniami — wiszace w powietrzu oskarzenie intruza o to, ze chce
zdominowa¢ miejscowych specjalistow — nawet kiedy Seyn stawat przeciw niemu; byto to
wszystko wciaz na zewnetrz, osadzone w naturalnym wymiarze nieuchronnego: tak musiato
by¢ w podobnych okolicznosciach. Gotéw byl odpowiada¢ za to, co zrobil, ale zgodnie z
racjonalnymi przestankami, wigc nie czut si¢ odpowiedzialny za nieszczg$cie. Byt
wstrzasnigty, zachowat jednak spokoj, pozostat w nim do konca obserwator, niezupehnie
poddany wypadkom, bo uktadaty si¢ systematycznie — przy calej niezrozumialo$ci mozna je
bylo sekcjonowaé, wystygte, porozdzielane, w uchwycie, jaki nadawal sam oficjalny tok
obrad. Teraz to wszystko si¢ rozpadto. Nie myslat nic, nie przywolywat zadnych obrazéw,
powtarzaty si¢ same z siebie, od poczatku: ekrany telewizyjne, na nich — wejscie statku w
przymarsie, wyhamowanie kosmicznej zmiany ciagéw; byl jakby wszgdzie naraz, w kontroli i
w sterowni, znat te ghuche udary, te dudnienia rozbiegajace si¢ po kilu i wregach, kiedy
wielka moc zastgpowala dygotliwa praca borowodorow, bas, ktorym turbopompy zapewniaty,
ze tlocza paliwo, wsteczny ciag, opadanie rufa, majestatycznie powolne, mate poprawki
boczne i to zatamanie sig, ten grom naglego obrotu ciagéw, gdy petna moc znéw wskoczyta w
dysze, wibracja, destabilizacja, rakieta wychwytywana rozpaczliwie, idaca wahadtem,
kotyszaca si¢ jak pijana wieza, nim runglta z wysokosci juz bezwladna, juz martwa,
niesterowna, $lepa jak kamien, upadek i1 zgruchotanie gory — a on byt wszedzie. Byt jakby



samym walczacym statkiem i odczuwajac bolesnie zupetna niedostepnos¢, ostateczne
zamknigcie tego, co si¢ stato, jednoczesnie powracat do utamkowych chwil, jakby z
ponawiajacym si¢ w milczeniu pytaniem, szukajac tego, co zawiodto. To, czy Klyne usitowat
przejacé stery, bylo teraz juz bez znaczenia. W gruncie rzeczy kontrola byta bez zarzutu,
chociaz tam sobie zartowali, ale to mogto urazi¢ tylko przesadnego czy tez uksztaltowanego
w czasach, w ktorych nie mozna sobie bylo pozwoli¢ na niefrasobliwo$¢. Rozumowo
wiedziat, ze nic w tym ztego. Lezal na wznak, a jakby stal przy sko$nym oknie, celujacym w
zenit, kiedy zielen iskrzacej si¢ gwiazdy borowodorow pochlonat straszny stoneczny blask,
tym pulsem tak charakterystycznym dla atomowej mocy, w dyszach, co juz poczynaty
stygna¢ — przez to witasnie nie wolno wprowadza¢ catej tak gwaltownie — rakieta zahustata
si¢ najpierw jak serce dzwonu kotysanego oszalalymi rekami i ktonita si¢ swoja niesamowita
dtugoscia, bo byta tak ogromna, jakby samymi rozmiarami, samym rozmachem wielko$ci
wyszlta poza granicg wszelkich zagrozen — tak samo musieli mys$le¢, przed wiekiem,
pasazerowie ,, Titanica”.

Nagle wszystko to zgasto, jakby si¢ zbudzil. Wstal, umyt twarz, rece, otworzyt neseser,
wyjal pizame, pantofle, szczoteczke do zgbdw, 1 trzeci raz tego dnia zobaczyt siebie w lustrze
umywalki — jak kogo$ obcego.

Migdzy trzydziestka a czterdziestka, blizej drugiej: smuga cienia — kiedy juz przychodzi
akceptowa¢ warunki nie podpisanego kontraktu, narzuconego bez pytania, kiedy wiadomo, ze
to, co obowiazuje innych, odnosi si¢ 1 do ciebie, ze z tej reguly nie ma wyjatkoéw: chociaz to
przeciwne naturze, nalezy si¢ jednak starze¢. Dotad robilo to po kryjomu ciato — tego juz nie
do$¢. Wymagana jest zgoda. Mlodzienczy wiek ustanawia jako regule gry — nie, jako jej
fundament — niezmienno$¢ wilasna: bylem dziecinny, niedorosty, ale juz jestem prawdziwym
soba 1 taki zostang. Ten nonsens jest przeciez podstawa egzystencji. W odkryciu
bezzasadnos$ci tego ustalenia zrazu tkwi wigcej zdziwienia niz lgku. Jest to poczucie
oburzenia tak mocne, jakbys$ przejrzat 1 dostrzegl, ze gra, do jakiej ci¢ wciagnigto, jest
oszukancza. Rozgrywka miala by¢ calkiem inna; po zaskoczeniu, gniewie, oporze zaczyna si¢
powolne pertraktacje z samym soba, z wlasnym ciatem, ktore mozna by wystowi¢ tak: bez
wzgledu na to, jak ptynnie i niepostrzezenie starzejemy si¢ fizycznie, nigdy nie jesteSmy
zdolni dostosowac si¢ umystowo do takiej ciagtosci. Nastawiamy si¢ na trzydziesci pig€,
potem na czterdzie$ci lat, jakby juz w tym wieku mialo si¢ zosta¢, i trzeba potem przy
kolejnej rewizji przetamania samoobtudy, natrafiajacego na taki opor, ze impet powoduje jak
gdyby nazbyt daleki skok. Czterdziestolatek pocznie si¢ wtedy zachowywac tak, jak sobie
wyobraza sposob bycia cztowieka starego. Uznawszy raz nieuchronno$¢, kontynuujemy gre z
ponura zaciektoscia, jakby chcac przewrotnie zdublowac stawke; prosz¢ bardzo, jesli ten
bezwstyd, to cyniczne, okrutne zadanie, ten oblig ma by¢ wyplacony, jezeli muszg ptacic,
chociaz nie godzilem sig, nie chcialem, nie wiedziatem, masz wigcej, niz wynosi zadluzenie
— podiug tej zasady, brzmiacej humorystycznie, gdy ja tak nazwac, usitujemy przelicytowac
przeciwnika. Bedg ci tak od razu stary, ze stracisz kontenans. Chociaz tkwimy w smudze
cienia, prawie za nia, w fazie tracenia i oddawania pozycji, w samej rzeczy wciaz walczymy
jeszcze, bo stawiamy oczywistosci opdr, i przez t¢ szamotaning psychicznie starzejemy si¢
skokami. To przeciagamy, to nie dociagamy, az ujrzymy, jak zwykle zbyt p6zno, ze cata ta
potyczka, te samostracencze przebicia, rejterady, butady tez byly niepowazne. Starzejemy si¢
bowiem jak dzieci, to znaczy odmawiajac zgody na to, na co zgoda nasza jest z gory
niepotrzebna, bo zawsze tak jest, gdzie nie ma miejsca na spor ani walke — podszyta nadto
zalganiem. Smuga cienia to jeszcze nie memento mori, ale miejsce pod niejednym wzgledem
gorsze, bo juz wida¢ z niego, ze nie ma nietknigtych szans. To znaczy: terazniejsze nie jest juz
zadna zapowiedzia, poczekalnia, wstgpem, trampolina wielkich nadziei, bo niepostrzezenie
odwrdcila si¢ sytuacja. Rzekomy trening byl nieodwolalna rzeczywistoscia; wstep — trescia
wlasciwa; nadzieje — mrzonkami; nie obowiazujace zas, prowizoryczne, tymczasowe i byle



jakie — jedyna zawartoscia zycia. Nic z tego, co si¢ nie spetnilo, juz na pewno si¢ nie spetni;
1 trzeba si¢ z tym pogodzi¢ milczac, bez strachu, a jesli si¢ da — i1 bez rozpaczy.

Jest to wiek krytyczny dla kosmonautow — dla nich jak dla nikogo, bo w tym zawodzie
kazdy, kto nie jest sprawny doskonale, od razu nie jest nic wart. Jak powiadaja czasem
fizjologowie, wymagania stawiane przez kosmologi¢ sa zbyt wielkie, nawet dla
najsprawniejszych ciele$nie 1 duchowo; odpadajac od czotowki, traci si¢ tu wszystko naraz.
Komisje lekarskie sa bezwzgledne w sposob przerazajacy dla jednostek, ale konieczny, bo
nikomu nie mozna pozwoli¢ na §mier¢ ani na zawal u sterow. Ludzie z pozoru peini sit
schodza z poktadow i za jednym zamachem widza si¢ u kresu; lekarze sa tak. przyzwyczajeni
do wybiegdw, do rozpaczliwej dysymulacji, ze wykrycie jej nie pociaga za soba zadnych
konsekwencji dyscyplinarnych, moralnych, niczego; prawie nikt nie moze przeciagnaé okresu
czynnej stuzby poza piecdziesiatke. Przeciazenia sa najwigkszym wrogiem mozgu; moze za
sto albo za tysiac lat to si¢ zmieni; na razie perspektywa ta zadr¢cza podczas miesigcy lotu
kazdego — w smudze cienia.

Klyne byt kosmonauta nast¢pnej generacji, a jego, Pirxa, wiedzial o tym, mtodsi nazywali
,wrogiem automatow”, , konserwatysta”, ,,mamutem”. Niektorzy z jego rowiesnikOw juz nie
latali; podlug uzdolnien i mozliwosci przekwalifikowywali si¢ na wyktadowcow, czlonkéw
Izby Kosmicznej, szli na synekury po stoczniach, zasiadali w radach nadzorczych, zajmowali
si¢ swoimi ogrodkami. Na ogoét trzymali sig; odgrywali niezle swoje pogodzenie si¢ z
nieuchronnym — ale Bog wie, ile to niejednego kosztowalo. A zdarzaty si¢ i postepki
nicodpowiedzialne, wynikajace z niezgody, bezsilnej odmowy, z pychy i wscieklosci, z
poczucia niesprawiedliwie doznanego nieszczescia. Wariatow nie znal ten zawdd; ale
jednostki zblizaty sig¢ niebezpiecznie w strong obtedu, cho¢ nie przekraczaty ostatniej granicy;
jednakowoz, pod rosnacym cisnieniem nadciagajacego, bywaly wyskoki, co najmniej —
dziwaczne... O, tak, znat te r6zne dziwactwa, aberracje, przesady, ktérym ulegali i obcy, i ci,
z ktorymi zzyt si¢ przez lata, za ktorych kiedys, zdawato si¢, mogt reczy¢. Stodka ignorancja
nie jest przywilejem fachu, w ktorym tyle rzeczy trzeba wiedzie¢ koniecznie; kazdego dnia
ginie w mdzgu nieodwracalnie kilka tysiecy neurondéw i juz przed trzydziestka rozpoczyna si¢
ten szczegdlny, niewyczuwalny, ale nieustajacy wysScig, rywalizacja miedzy stabnigciem
funkcji podmywanej atrofia — 1 jej doskonaleniem zawdzigczanym rosnacemu
doswiadczeniu; tak powstaje chwiejna rdwnowaga, balans iScie akrobatyczny, z ktorym
przychodzi zy¢ — 1 lata¢. I $ni¢. Kogo zabijal tyle razy poprzedniej nocy? Czy nie miato to
jakiego$ szczegdlnego znaczenia? Kladac si¢ na polowym tozeczku, ktére zatrzeszczato pod
jego cigzarem, pomyslal, ze, by¢ moze, nie uda mu si¢ zasnac; nie znat dotad bezsennosci, ale
kiedy$ musiata przeciez nadejs¢. Ta mysl zaniepokoita go dziwacznie. Bezsennej nocy nie
obawiat si¢ wcale, a tylko taka krnabrnos$¢ ciata, oznaczajaca rozpanoszenie si¢ tego, co byto
dotad niezawodne, nawet jako mozliwos$¢ nabrata w tym momencie sensu nieomal klgski. Nie
zyczyt sobie po prostu lezenia z otwartymi oczami, wbrew woli, wigc chociaz byto to ghupie,
usiadl, bezmys$lnie spojrzal na swoja zielona pizame i zwrocilt oczy na potki z ksigzkami. Nie
spodziewal si¢ na nich niczego ciekawego i1 zaskoczyl go rzad grubych toméw ponad
zdziobana cyrklami rysownica. Stala tam, w rozwinigtym szyku, cata niemal historia
areologii, wigkszo$¢ tych ksiazek znal, bo te same egzemplarze tkwity w jego biblioteczce na
Ziemi; wstal 1 po kolei jal dotyka¢ solidnych grzbietow. Byl tu nie tylko ojciec astronomii
Herschel, ale sam Kepler, Astronomia nova seu Physica coelestis tradita commentariis de
motibus stellae martis — podlug badan Tychona de Brahe, wydanie z 1784 roku. A dalej
Flammarion, Backhuysen, Kaiser i wielki fantasta Schiaparelli, jego Memoria terza, ciemne
wydanie rzymskie, i Arrhenius, i Antoniadi, Kuiper, Lowell, Pickering, Saheko, Struve,
Vaucouleurs, az do Wernhera Brauna z jego Projektem Marsa, i mapy, rulony map, ze
wszystkimi kanalami 196 — Margaritifer Sinus, Lacus Solis i sam Agathodaemon... Stat tak,
nie musiat otwiera¢ zadnej z tych ksiazek o wyslizganych, grubych jak deski oktadkach. W



zapachu starego ptotna, osnowy, zottawych kart, w ktorym bylo co§ dostojnego i
strupieszatego zarazem, ozyly godziny spedzone nad tajemnica szturmowana przez dwa
wieki, oblgzona mrowiem hipotez: umierali po kolei, nie doczekawszy si¢ rozstrzygnigcia.
Antoniadi przez cate zycie nie widzial kanalow, az u schytku starosci niechetnie przyznat sig
,»,do jakich$ linii, co podobnie wygladaty”. Graff nie dostrzegt zadnego do konca i méwil, ze
brak mu ,,imaginacji” kolegow. ,,Kanalisci” za§ widzieli 1 rysowali po nocach, czekajac
godzinami u okularu na jeden z sekundowych momentéw znieruchomienia atmosfery, bo
wowczas — zapewniali — na buromglawej tarczce pojawia si¢ precyzyjnie ostra, od wlosa
ciensza sie¢. Lowell rysowal ggsta, Pickering rzadsza, ale ten miewal szczgscie do
»geminacji”’, jak nazywano zdumiewajace podwajanie si¢ kanatow. Ztudzenie? Wigc czemu
niektore kanaty nigdy si¢ nie chcialy podwaja¢? Sleczal nad tymi ksiazkami jako kadet, w
czytelni, bo tak zabytkowych nie wypozyczano. Byl — czy trzeba to powiedziec? — po
stronie ,.kanalistow”. Ich argumenty brzmiaty mu niezbicie: Graff, Antoniadi, Hali, ktorzy
pozostali niewiernymi Tomaszami, mieli obserwatoria w miastach Poétnocy, zadymionych, z
wiecznie ruchliwym powietrzem, podczas gdy Schiaparelli pracowal w Mediolanie, a
Pickering siedziat na swojej gorze, nad pustynia Arizony. ,,Antykanalisci” robili przemyslne
eksperymenty: dawali odrysowywa¢ tarczke z beztadnie naniesionymi kropkami i kleksami,
ktore, przy wigkszej odleglosci, uktadaty si¢ w podobienstwo sieci kanatow, a potem pytali:
Dlaczego nie wida¢ ich przez najsilniejsze instrumenty? Dlaczego nie uzbrojonym okiem
mozna si¢ dopatrzy¢ kanaléw 1 na Ksi¢zycu? Dlaczego nie widzieli zadnych kanatow pierwsi
obserwatorzy, a po Schiaparellim juz wszyscy poszli pod jego komendg? A tamci
odpowiadali: w erze przedteleskopowej nikt, nigdy, zadnych kanaléw na Ksi¢zycu nie
dostrzegat. Duze teleskopy nie pozwalaja stosowaé pelnej apertury, maksymalnych
powigkszen, bo atmosfera ziemska nie jest dostatecznie spokojna; .eksperymenty z rysunkami
sa wyminigciem sprawy. ,,Kanalisci” na wszystko mieli odpowiedz. Mars — to jeden
olbrzymi zamarznigty ocean, kanaly — to pgknigcia jego lodowych pol, rozmykajacych sie
pod uderzeniami meteordw; nie: kanaly — to szerokie doliny, ktorymi ptyna wody odwilzy
wiosennej, a na brzegach rozkwita wtedy marsjanska ro§linnos¢. Spektroskopia przekreslita 1
te szansg: zbyt mato wyjawita wody, wigc ujrzeli w kanalach ogromne zapadliska, dlugie
doliny, ktorymi ptyna od bieguna ku rownikowi rzeki chmur, popedzane konwekcyjnymi
pradami. Schiaparelli nigdy nie chcial wyraznie o§wiadczy¢, ze sa to twory obcego rozumu,
wykorzystywal dwuznaczno$¢ terminu ,,kanal”, byt to szczegdlny punkt — owa wstydliwos¢
mediolanczyka i wielu innych astronoméw, nie nazywali rzeczy po imieniu, rysowali tylko
mapy 1 przedstawiali je, ale Schiaparelli pozostawil w papierach rysunki ttumaczace, w jaki
sposdb moze przychodzi¢ do rozdwajania sig, stynnej geminacji: gdy woda wdziera si¢ do
rownolegtych koryt, dotychczas wyschltych — jej przybor zaciemnia nagle linie, jakby kto$
napuscil tuszu do zacie¢ w drzewie. Przeciwnicy za$ nie tylko przeczyli istnieniu kanatdéw, nie
tylko gromadzili negatywna argumentacje, ale z biegiem czasu zdawali si¢ zywi¢ wzgledem
nich coraz bardziej palaca nienawi$¢. Wallace, drugi obok Darwina tworca teorii naturalnej
ewolucji, wigc nawet nie astronom, ktory w zyciu chyba nie widziat Marsa przez szkta, w
stustronicowym pamflecie zniszczyl wraz z kanatami wszelka mys$l o istnieniu zycia na
Marsie; Mars — pisat — nie tylko nie jest zamieszkany przez inteligentne istoty, jak to glosi
pan Lowell, ale jest absolutnie niemieszkalny. Nie bylo letnich areologéw, kazdy musiat
wyraznie wyzna¢ swe credo. Nastgpna generacja kanalistow opisywata juz cywilizacj¢ Marsa
i rozziew powigkszat si¢: zywy obszar prac rozumu — mowili jedni; pustynny trup —
odpowiadali im drudzy. Potem Saheko dostrzegal owe tajemnicze btyski, krétkotrwate,
wygaszane powstajacymi chmurami, zbyt krotkie jak na wulkaniczny wybuch, pojawiajace
si¢ przy wzajemnej opozycji planet, co wykluczata odbtysk Stonca w lodowym stoku
gorskim, i to jeszcze przed wyzwoleniem energii atomowej, tak ze mys$l o marsjanskich
testach jadrowych wynikla pozniej... Jedna strona musiala mie¢ stuszno$¢; w pierwszej



potowie dwudziestego wieku godzono si¢ powszechnie, ze nie ma wprawdzie
geometrycznych kanalow Schiaparellego, ale istnieje jednak co$§, co umozliwia ich
dostrzeganie, oko dopowiada, lecz nie halucynuje z niczego; kanaty obserwowalo zbyt
wielu ludzi ze zbyt wielu roznych miejsc Ziemi. A wigc pewno nie otwarte wody w polach
lodowych i nie prady niskich chmur w brzegach dolin, moze nawet nie pasy roslinnosci, ale
jednak co$§, kto wie — bardziej jeszcze niezrozumiatego, zagadkowego, co czekato oczu
ludzkich, fotograficznych obiektywow i automatycznych sond.

Pirx nie przyznat si¢ nikomu do mysli, jakie towarzyszyty tym zachtannym lekturom, lecz
Boerst, bystry i bezwzgledny, jak przystalo na prymusa, wydobyl na jaw jego tajemnicg i
uczynil go na kilka tygodni po$miewiskiem kursu: zrobit z niego ,,kanatowca Pirxa”, ktory w
astronomii obserwacyjnej ufundowat doktryne ,.credo, quia non est”. Albowiem Pirx
wiedzial przeciez, ze nie ma zadnych kanatow 1 ze, co gorsze, a co chyba jeszcze okrutniejsze,
nie ma w ogdle niczego, co by je przypominato. Jakze mogl nie wiedzie¢, skoro Mars byt
zdobyty od lat, skoro zdawat areograficzne kolokwia i nie tylko musial orientowa¢ doktadne
mapy fotograficzne pod okiem asystentow, ale na praktycznych zajgciach ladowat, w
symulatorze, na tym samym dnie Agathodaemona, na ktéorym teraz stal, pod kloszem
Projektu, przed potka z dwustuletnim dorobkiem astronomii, stanowiacym muzealny zabytek.
Ma si¢ rozumieé¢, ze wszystko to wiedziat, lecz wiedza ta tkwita w jego glowie gdzie$
zupelnie osobno, nie podlegla sprawdzeniom, jakby byly jednym wielkim oszustwem. Jak
gdyby nadal istniat jaki$ inny, nieosiagalny, pokryty zarysem geometrycznym, tajemniczy
Mars.

Podczas lotu na linii Aresterra jest taki czas, taka strefa, z ktorej doprawdy zaczyna si¢
widzie¢ gotym okiem — i to widzie¢ trwale, godzinami — to, co Schiaparetli. Lowell 1
Pickering obserwowali tylko w mgnieniach atmosferycznego zastoju. Przez bula je mozna
zobaczy¢ kanaly — czasem przez dobg, niekiedy przez dwie — formujace si¢ niklym
rysunkiem w tle burej, nieprzyjaznej tarczy. A potem, gdy glob zblizy si¢ bardziej, poczynaja
nikna¢, rozpuszczaé sig, jeden po drugim rozptywaja si¢ w nico$¢, nie zostaje po nich
najstabszy §lad, a tylko wyzbyta wszelkich ostrych kontur6w tarcza planetarna zdaje si¢ swoja
nudna, szara oboj¢tnoscia drwié¢ z nadziei, jakie wzbudzita. Zapewne: po dalszych tygodniach
lotu co§ wreszcie wytania si¢ definitywnie 1 juz nie rozptywa, ale wtedy sa to po prostu
wyszczerbione obrzeza najwigkszych kraterow, dzikie nagromadzenia zwietrzatych skal,
beztadne rumowiska, utopione w glebokich poktadach burego piachu, niepodobne w niczym
do tamtej czystej precyzji geometrycznego rysunku. Swdj chaos planeta objawia z bliska juz
ulegle i1 ostatecznie, niezdolna wycofa¢ si¢ z tak naocznego obrazu miliardoletniej erozji;
chaos 6w nie daje si¢ wprost pogodzi¢ z tamtym pamigtnym, czystym rysunkiem, ktory
stanowit zarys czego$, co przemawiato tak intensywnie i budzito takie wzruszenie, poniewaz
szto o logiczny tad, o niezrozumialy, ale manifestujacy swa obecno$¢ sens jakis, ktory
domagat si¢ jedynie znaczniejszego wysitku — dla ogarnigcia.

Wigc gdziez on wilasciwie byt i co kryto si¢ w tak szyderczym mirazu? Projekcja siatkowki
oka, jej optycznych mechanizméw? Aktywnosci wzrokowej kory mozgu? Na to pytanie nikt
nie zamierzal udzieli¢ odpowiedzi, poniewaz problem, kiedy upadt, podzielit los wszystkich
przekreslonych, przez postep zgruchotanych hipotez: wymieciono go do rupieciarni. Skoro
nie bylo kanaléw ani nawet czego$ szczegdlnego w rzezbie planety, co by w wyjatkowy
sposob stwarzato ich doskonate wrazenie — nie bylo o czym mowi¢, nad czym sig
zastanawia¢. Wigc dobrze si¢ stalo, ze tych trzezwiacych rewelacji nie dozyt Zzaden
»kanalista”, tak samo jak zaden z ,antykanalistow”, poniewaz zagadka wcale nie zostala
rozwiazana: ona tylko znikta. Sa przeciez inne planety o niewyraznych tarczach; kanatléw nie
widziano na zadnej — nigdy. Nikt ich nie dostrzegt, nikt nie rysowal. Czemu? Nie wiadomo.

Zapewne, mozna byto snu¢ hipotezy i na ten temat: potrzebna byta szczegdlna mieszanina
dystansu 1 powigkszenia optycznego, przedmiotowego chaosu i podmiotowe] tesknoty za



porzadkiem, ostatnich $ladow tego, co, wylaniajac si¢ z mgtnej plamki w okularze, trwajac
poza granica postrzegalnosci, sekundowo do niej jednak prawie ze docierato; czyli — niechby
najniklejszego oparcia i nieswiadomych jego potrzeby rojen, zeby zostal napisany ten
rozdzial, zamknigty juz, astronomii.

Zadajac od planety, aby sie opowiedziata po jednej ze stron, trwajac na pozycjach gry do
konca uczciwej, pokolenia areologéw schodzity do grobu twardo wierzac w to, ze sprawa
dostanie si¢ wreszcie przed wlasciwe trybunaly, Zze zostanie do konca, sprawiedliwie i
wyraznie rozstrzygnigta. Pirx czul, ze oni wszyscy — cho¢, dla rozmaitych przyczyn, w
niejednakowy sposéb — poczuliby si¢ zawiedzeni i oszukani, gdyby mogli dostapic¢
doktadnego o$wiecenia, jakie stato si¢ jego udzialem. W tym przekresleniu pytan i
odpowiedzi, w totalnej nieodpowiedniosci poje¢ wzgledem zagadkowego obiektu — byla
jakas gorzka, ale istotna, okrutna, ale pouczajaca lekcja, ktora — przeszyto go nagle ol$nienie
— miata zwiazek z tym, w co teraz wszedt i nad czym tamat sobie glowg.

Zwiazek starej areografii z katastrofy ,,Ariela”? Ale jaki? I jak nalezato rozumie¢ to metne,
chociaz tak intensywne wyobrazenie? Nie wiedzial. Byt jednak zupelnie pewien, ze tego
potaczenia tak niepodobnych do siebie, tak odlegltych spraw ani teraz, w srodku nocy, nie
przejrzy — ani nie zapomni. Nalezato rzecz przespa¢. Gaszac $wiatto pomyslat jeszcze, ze
Romani musial by¢ o wiele bogatszym duchowo cztowiekiem, nizby si¢ dato przypusci¢. Te
ksiazki stanowily jego wlasno$¢ prywatna, a o kazdy kilogram osobistych rzeczy,
przywozonych na Marsa, szly spory; rozwazny zarzad Projektu pozawieszal w ziemskim
kosmodromie instrukcje 1 apele do poczucia lojalno$ci pracownikow, tlumaczac, jak
obciazanie rakiet zbednym balastem szkodzi sprawie. Dopraszano si¢ racjonalnosci, a sam
Romani,. w koncu kierownik Agathodaemona, naruszyt owe przepisy i zasady, przywozac
kilkadziesiat kilogramow dziet wszechstronnie zb¢dnych — po co wilasciwie? O tym, aby je
mogt czytaé, nie bylo mowy.

Juz w ciemnosci u$miechnat sig, senny, do mysli, ktéra wyjasniata racj¢ tych bibliofilskich
staroci pod kloszem marsjanskiego Projektu. Zapewne, nic nikomu tu po takich ksiazkach, po
ewangeliach 1 zburzonych proroctwach. Ale wydawalo si¢ rzecza godziwa, wigcej —
konieczna, zeby mysli tych ludzi, ktérzy oddali, co mieli najlepszego, zagadce czerwonej
planety, znalazty si¢ — przy pelnym juz pogodzeniu najzacieklejszych przeciwnikow — na
Marsie. To im si¢ nalezalo; a Romani, ktéry rzecz rozumial, byt godnym zaufania
cztowiekiem.

Zbudzit si¢ o piatej z kamiennego snu, od razu trzezwy, jakby wyszedl z chtodnej wody, 1
majac jeszcze kilka chwil dla siebie — dat sobie pig¢ minut, nieraz tak robil — pomyslat o
dowddcy rozbitego statku. Nie wiedziat, czy Klyne mogl uratowac ,,Ariela” z trzydziestoma
ludzmi zalogi, ale nie wiedzial tez, czy Klyne prébowat walczy¢. To bylo pokolenie
racjonalistow, podciagali si¢ do niezawodnie logicznych sojusznikow — komputerow, bo
stawiatly coraz wigksze wymagania, gdy je kto$ chciat kontrolowac. Totez tatwiej byto si¢
zda¢ na nie $lepo. On tego nie potrafit, chociazby sto razy chcial. T¢ nieufno$¢ miat w
kosciach. Wiaczyt radio.

Burza wybuchta. Spodziewat sig jej, lecz zaskoczyty go rozmiary histerii. Trzy kwestie
dominowaty w radiowym przegladzie prasy: podejrzenia o sabotaz, niepewno$¢ losu statkow
lecacych na Marsa i — oczywiscie — konsekwencje polityczne calej sprawy. Najwigksze
dzienniki byly ostrozne w wysuwaniu hipotezy sabotazu, ale prasa brukowa tu sobie
pofolgowata. Moc bylo tez krytyki stutysiecznikow: ze ich nie wyprobowano dostatecznie, ze
nie mogly startowac z Ziemi, a — co gorsze — niepodobna byto zawroci¢ ich z drogi, bo
braklo im dostatecznej rezerwy paliwa; nie daloby si¢ ich tez wyladowa¢ na
okotomarsjanskich orbitach. To byta prawda; musialy stana¢ na Marsie. Ale trzy lata
wczesniej probny prototyp, co prawda z innym nieco modelem komputera, ladowat na Marsie
kilkakrotnie z pelnym powodzeniem. Domoros$li rzeczoznawcy zdawali si¢ o tym nie



wiedzie¢. Rozpetata si¢ tez kampania zmierzajaca do zniszczenia politycznych poplecznikow
Projektu Marsa; nazywano go wrgcz szalenstwem. Musiaty juz gdzie§ by¢ gotowe listy
wykroczen przeciwko bezpieczenstwu prac na obu przyczotkach, krytykowano sposob
zatwierdzania projektow i testowania prototypow, suchej nitki nie zostawiono na czotowych
postaciach marsjanskiego zarzadu; ogdlny ton byt kasandryczny.

Kiedy zgtlosit si¢ o szostej do kierownictwa, okazato sig¢, ze nie nalezy juz do zadnej
komisji, bo t¢ ich samozwancza organizacj¢ Ziemia zdazyla anulowaé; mogli robi¢, co
chcieli, ale wszystko miato si¢ rozpocza¢ od nowa, oficjalnie i legalnie, dopiero po
przylaczeniu ziemskiej grupy. Zdymisjowane gremium znalazto si¢ jak gdyby w
korzystniejszej niz wczoraj sytuacji: skoro nie mialo o niczym decydowaé, tym swobodnie;j
mozna bylo przygotowac postulaty i wnioski dla instancji wyzszej, to znaczy ziemskie;j.
Sytuacja materiatowa byta w Wielkiej Syrcie dos¢ ztozona, ale nie krytyczna, natomiast brak
dostaw musiat roztozy¢ przyczétek Agathodaemona w ciagu miesiaca; o tym, by Syrta mogla
mu przyj$s¢ z efektywna pomoca, nie bylo mowy. Brakowato nie tylko budowlanych
materialéw, ale nawet wody. Wprowadzenie rezimu najwyzszej oszcz¢dnos$ci na biezaco byto
konieczne. Stuchat tego Pirx jednym uchem, bo tymczasem dostarczono aparaturg rejestrujaca
ze sterowni. Szczatki ludzkie znajdowaly si¢ juz w pojemnikach; co do tego, czy beda
pochowane na Marsie, nie podjeto jeszcze decyzji. Rejestratow nie mozna bylo badaé
niezwlocznie, potrzebne byly niejakie przygotowania i dlatego omawiano sprawy nie
zwiazane bezposrednio z przyczynami i przebiegiem katastrofy: czy mobilizacja najwigkszej
ilosci mniejszych statkow nie odwrocitaby grozby zaglady Projektu, czy datoby si¢ nimi
dostarczy¢ zyciowego minimum tadunkow w dostatecznie krotkim czasie — przy czym Pirx
pojmowat racjonalno$¢ takich poszukiwan, ale zarazem trudno mu bylo nie mysle¢ o obu
stutysigcznikach znajdujacych si¢ na kursie Marsa, ktore owymi uwagami jak gdyby juz z
gory przekreslano; jakby uznawano, ze o ich dalszym ruchu na tej linii nie moze by¢ mowy.
Wigc co si¢ miato z nimi sta¢ — skoro musiaty ladowac¢? Wszyscy obecni znali juz reakcje
amerykanskiej prasy, a na biezaco dostarczono na sal¢ radiogramy ze streszczonymi
wystapieniami politykow — niedobrze to wygladato: Projekt jeszcze nie zdazyl, ustami
swoich przedstawicieli, rozpocza¢ skladania wyjasnien, a juz znalazt si¢ pod ogniem
koncentrycznego oskarzenia. Pojawialy si¢ nawet epitety pomawiajace o ,,zbrodnicza
lekkomy$Ino$¢”. Pirx nie chciat mie¢ z tym nic wspdlnego, totez koto dziesiatej wymknat si¢
z zadymionej sali 1 skorzystawszy z grzeczno$ci mechanikow obstugi kosmodromu, pojechat
matym tazikiem na miejsce katastrofy.

Dzien, jak na Marsa, byt raczej ciepty i prawie pochmurny. Niebo przybrato rzadki, nie
tyle rdzawy, co niemal r6zowy kolor; w takich chwilach wydaje sig, ze Mars posiada wtasna,
odmienna od ziemskiej, surowa urodg, nieco zawoalowana, jakby nie oczyszczona, ktora
niebawem wyloni si¢ w mocniejszych promieniach Stonca spod pytowych zamieci i brudnych
smug, lecz oczekiwania takie nie chca si¢ spetniac; nie chodzi o zapowiedz, lecz o najlepszy z
pejzazy, jakie planeta ma do pokazania. Pozostawiwszy przysadzisty, do bunkra podobny
budynek kontroli lotow o pottorej mili za soba, dojechali do konca startowych plyt, bo zaraz
dalej tazik beznadziejnie ugrzazt. Pirx miat na sobie lekki poétskafander, jakim si¢ wszyscy tu
postugiwali, jaskrawoniebieski, duzo wygodniejszy od wysokoprozniowego, z 1zejszym tez
tornistrem, dzigki otwartemu obiegowi tlenowemu; co$ jednak zle dziatalo w klimatyzacji, bo
gdy spotniat od szybszych ruchow — trzeba si¢ byto przedziera¢ przez lotne wydmy — zaraz
mu zamglilo szybe w hetmie; tyle Ze tutaj nie bylo to nieszczgsciem, bo pomigdzy
pierscieniem hetmu a piersiowa czeScia skafandra zwisaty, niczym korale indora, luzne
woreczki, w ktore wtykato si¢ reke, i od srodka mozna byto sobie przetrze¢ szkto, sposobem
wprawdzie prymitywnym, ale skutecznym.

Dno ogromnego leja bylo zapchane maszynami gasienicowymi: wykop, ktorym dotarto do
sterowni, przypominal istny otwor kopalnianego szybu, byt nawet ostonigty z trzech stron



ptatami zebrowanej blachy aluminiowej dla ochrony przed zsypywaniem si¢ piasku. Potowg
leja zajmowata centralna czes$¢ kadtuba, wielka jak transatlantyk wyrzucony burza na lad i
rozbity o skaly; pod nig krzatato si¢ z pigédziesigciu ludzi, ale i oni, i ich dzwigi z koparkami
wygladaty jak mrowki u zwlok olbrzyma. Sam dziob rakiety, prawie nietknigty, liczacy sobie
osiemnascie metrow, nie byt stad widoczny, bo impet cisnat nim o kilkaset metréw dalej; sita
miazdzaca zderzenia byla straszna, skoro znajdowano grudki nadtopionego kwarcu — energia
ruchu zmienita si¢ momentalnie w cieplna, dajac termiczny skok jak przy upadku meteoru,
chociaz szybko$¢ nie byla wszak zbyt znaczna: w granicach dzwigkowej. Pirx odniost
wrazenie, ze dysproporcja pomigdzy $rodkami, jakimi dysponowat Agathodaemon, a
ogromem wraku — nie jest wystarczajacym usprawiedliwieniem sposobu prowadzenia
eksploracji; bylo to oczywiscie improwizowanie, ale bylo tez w tym improwizowaniu nieco
bataganu, prawdopodobnie wywotanego $wiadomos$cia, ze szkoda jest wprost
niewyobrazalnie ogromna. Nie ocalala nawet woda, bo wszystkie cysterny co do jednej
popgkaty 1 piasek pochtonal tysiace hektolitréw, nim reszta obrocita sie¢ w 16d. Ten lod
zwlaszcza robil makabryczne wrazenie, poniewaz z kadluba — rozprutego na dhugosé
dobrych czterdziestu metrow — wywalaly si¢ brudne, potyskliwe lodospady, opierajac sig
dziwacznymi festonami o wydmy, jakby eksplodujaca rakieta wyrzucila z siebie calq zimowa
Niagarg. Ale tez bylo osiemnascie stopni zimna, a w nocy temperatura spadia do
sze$¢dziesigciu. Przez ten 16d, kaskada szklacy bok ,,Ariela”, wrak wygladal niesamowicie
staro, mozna byto sadzi¢, ze lezy tu od niepamigtnych czaséw. Trzeba bylo go rozbija¢ i1 kuc¢,
zeby dosta¢ si¢ do wngtrza kadluba, albo tez penetrowac je od strony szybu. Wyciagano
tamtedy ocalate pojemniki, ktorych stosy widac¢ byto tu 1 tam na stoku leja, ale dziato si¢ to
jako$ niemrawo. Dostgp do rufowej czg$ci byl wzbroniony; rozpigte na linach, furkotaty
zawzigcie czerwone choragiewki — znaki radioaktywnego skazenia. Pirx obszedl gora, po
obwalowaniu, teatr katastrofy; naliczyl dwa tysiace krokow, nim znalazt si¢ ponad
okopconymi lejami dysz; zzymat si¢ patrzac, jak robotnicy wyciagali i nie mogli wyciagnaé
jedynej ocalatej cysterny z olejem pednym, bo im si¢ tancuchy wciaz zeslizgiwaly; zdawato
mu si¢, ze jest tu niezbyt dlugo, kiedy kto§ dotknat jego ramienia i pokazat mu zegar butli
tlenowej. Ci$nienie spadto i trzeba bylo wraca¢, bo zapasowej nie wzial. Zegarek, ten nowy
chronometr, wyjawit, ze tkwit u szczatkow niemal dwie godziny.

Sala obrad zmienita si¢: miejscowi zasiadali z jednej strony dtugiego stotu, po drugiej za$
ustawili technicy sze$¢ duzych ptaskich telewizorow; ze jednak, jak zwykle, co$ jeszcze nie
chcialo gra¢ w tacznosci, odroczono obrady do pierwszej. Haroun, technik—telegrafista,
ktorego Pirx znat przelotnie z Wielkiej Syrty, a ktory zywit dlan, nie wiedzie¢ czemu, wielkie
uszanowanie, dal mu pierwsze powielone odbitki tasm z tak zwanej niesSmiertelnej komory
»Ariela”; byly to utrwalone decyzje rozrzadu mocy, Haroun za$ nie mial prawa wreczy¢ mu
ich nieoficjalnie, ale Pirx ocenil wlasciwie 0w gest. Zamknat si¢ w swym pokoiku i pod silna
lampa zaczal na stojaco przeglada¢ jeszcze wilgotnawy waz plastykowej tasmy. Obraz byt
tylez wyrazny, co niezrozumiaty. W 317 sekundzie procedury, dotad bezbigdnie czystej,
pojawily si¢ w obwodach kontroli prady pasozytnicze, ktore w nastgpujacych sekundach
przybraly posta¢ dudnien. Dwukrotnie wygaszone, po przerzuceniu obcigzen na rownolegte,
rezerwowe czesci sieci, wrocity w spotggowaniu, a dalej tempo pracy czujnikéw narosto
trzykrotnie wzgledem normy. To, co mial w reku, nie bylo rejestrem pracy samego
komputera, lecz jego ,rdzenia pacierzowego”, ktory, pod zarzadem automatycznej
zwierzchno$ci, uzgadnial otrzymane polecenia ze stanem agregatéw napedowych. Uklad ten
nazywano niekiedy ,,mo6zdzkiem”, przez analogi¢ do mézdzku zawiadujacego tez u cztlowieka
— jako stacja kontroli migdzy kora a cialem — korelacja ruchow.

Obejrzat sobie wykres pracy ,,mozdzku” z najwigksza uwaga. Wygladato tak, jakby
komputerowi spieszylo sig, jakby — nie naruszajac w niczym procedury — domagal si¢ w
jednostce czasu coraz wigkszej ilosci danych o podzespotach. Spowodowalo to informacyjny



tlok 1 wystapienie pradéw pasozytniczych, mianowicie echowych; odpowiednikiem ich bylby
u zwierzegcia nadmiernie spotggowany tonus, czyli taka sktonnos¢ do zaburzen motoryki, jaka
zwie si¢ pogotowiem drgawkowym. Nic z tego nie rozumial. Nie mial, co prawda,
najwazniejszych tasm, utrwalajacych decyzje samego komputera; Haroun dal mu to, czym
sam dysponowat. Kto$§ zapukal do drzwi. Pirx schowal tasmy do nesesera i wyszedl na
korytarz; stal tam Romani.

— Nowi panowie tez chca, zeby pan uczestniczyl w pracach komisji — powiedziat. Nie
byl taki wydrenowany z sit, jak poprzedniego dnia, wygladat juz niezle, chyba pod wptywem
antagonizméw powstajacych w organizowanej tym osobliwym sposobem komisji. Pirx
pomyslat, ze zgodnie z prosta logika rzeczy nawet niech¢tni sobie ,,Marsjanie”
Agathodaemona i Syrty zjednocza sig, jesli ,,nowi panowie” bgda chceieli narzuci¢ im wlasna
koncepcje postepowania.

Komisja, ta nowo utworzona, sktadata si¢ z jedenastu osob. Przewodniczyt nadal Hoyster,
ale jedynie dlatego, ze nikt nie mogt podota¢ temu zadaniu, pozostajac na Ziemi; obrady, w
ktorych uczestniczyli ludzie oddaleni o 80 milionéw kilometréow, nie mogly i$¢ sprawnie i
jesli zdecydowano si¢ na tak ryzykowne rozwiazanie, to na pewno pod wptywem rozmaitych
naciskow, jakie musiaty juz dziata¢ na Ziemi. Katastrofa uczynnita antagonizmy, takze
polityczne, w ktorych ognisku od dawna dziatat caty Projekt.

Zrazu rekapitulowano jedynie uzyskane wyniki — dla Ziemian. Pirx znal spos$rod nich
tylko gléwnego dyrektora stoczni, van der Yoyta. Barwny obraz telewizyjny, przy doskonatej
wiernosci, dodawal mu jakby monumentalnych ryséw; bylo to popiersie ogromnego
cztowieka z twarza zarazem obwista 1 ode¢ta, petna wladczej energii, otoczona kitgbami dymu,
jakby go tam gdzie$ podkadzano — niewidzialnym cygarem, gdyz r¢ce van der Yoyta byly
niewidoczne. To, co mowito si¢ na sali, styszat z czterominutowym opdznieniem, a jego glos
dopiero po nastgpnych czterech minutach mégt tu rozbrzmie¢. Pirx poczut do niego od razu
nieche¢, bo gléwny dyrektor zdawat si¢ zasiada¢ wsrod nich sam jeden — jak gdyby inni
ziemscy rzeczoznawcy, co oczami mrugali z pozostatych ekranéw, byli figurantami.

Gdy Hoyster skonczyl, przyszto czeka¢ osiem minut, ale Ziemianie nie chcieli na razie
zabiera¢ glosu: van der Voyt zazadal tasm z ,,Ariela”, ktore juz lezaty przy mikrofonie
Hoystera. Kazdy cztonek komisji otrzymal powielony ich komplet. Nie bylo tego duzo,
zZwazywszy, ze rejestraty obejmowaly tylko ostatnich pig¢ minut pracy sterowniczego
kompleksu. Tasmy, przeznaczone dla Ziemi, wzigli na cel kamerzysci, a Pirx zajat si¢ swoimi,
od razu odtozywszy na bok te, ktore juz znat dzigki Harounowi.

Komputer podjat decyzje odwrdcenia procedury ladowania na startowa w 339 sekundzie.
Nie byt to start zwykly, lecz ucieczka w gorg, jakby przed meteorami — wigc wlasciwie nie
wiadomo co, bo miato to wyglad rozpaczliwej improwizacji. To, co si¢ dzialo potem, owe
zwariowane skoki krzywych na taSmach podczas runigcia — uznat Pirx za catkiem nieistotne,
poniewaz szlo tam juz tylko o sposob, w jaki komputer dltawil si¢, nie mogac wypié
nawarzonego przez siebie piwa. Istotne byto teraz nie analizowanie szczegotow makabrycznej
agonii, lecz przyczyna decyzji rdwnoznacznej w efekcie z aktem samobdjczym.

Przyczyna ta pozostala niejasna. Komputer pracowat od 170 sekundy pod olbrzymim
stressem 1 wykazywal niesamowite przeciazenie informacyjne, ale takim madrym tatwo byto
okazac¢ sig teraz, bo widziato si¢ wszak koncowe skutki jego pracy; o tym, zZe jest przeciazony,
zawiadomil swoja sterownig, to znaczy — ludzi ,,Ariela”, dopiero w 201 sekundzie
procedury. Juz wtedy dtawit si¢ danymi — a zadat wciaz nowych. Zamiast wyjasnien dostali
w rece nowe zagadki. Hoyster dat im dziesig¢ minut czasu na obejrzenie tasm 1 spytal potem,
kto chce zabra¢ glos. Pirx podniost palec jak w szkolnej fawce. Nim otworzyt usta, inzynier
Stotik, ktory byt przedstawicielem stoczni 1 miat baczy¢ na przebieg roztadunku
stutysiecznikdw, zauwazyt, ze trzeba zaczeka¢ — by¢ moze, jako pierwszy zechce przemoéwié
kto$ z Ziemi. Hoyster zawahat si¢. Byt to nieprzyjemny incydent, zwlaszcza ze doszto do



niego juz na samym poczatku; Romani poprosit o glos w sprawie formalnej i o§wiadczyt, ze
jesli dbatos$¢ o rownouprawnienie zasiadajacych w komisji odbije si¢ szkodliwie na ptynnosci
obrad, ani on, ani nikt z ludzi Agathodaemona w komisji pracowa¢ nie zamierza. Stotik
wycofal si¢ i Pirx mogl wreszcie mowic. — To jest podobno udoskonalona wersja AIBM 09
— rzekt. — Poniewaz przelatalem z AIBM 09 prawie tysiac godzin procedur, mam pewne
praktyczne spostrzezenia co do jego pracy. Na teorii si¢ nie znam. Wiem tyle, ile muszg
wiedzie¢. Chodzi o pracujacy w realnym czasie komputer, ktory musi zawsze zdazy¢ z
przerabianiem danych. Styszatem, ze ten nowy model ma przepustowos¢ o 36 procent
wigksza niz AIBM 09. To sporo. Na podstawie materiatu, ktéry dostalem, moge powiedzie¢,
ze byto tak: komputer wprowadzit statek w normalny tok ladowania, a potem sam zaczat
sobie utrudnia¢ prace, zadajac od podzespotow coraz wigkszej ilosci danych na jednostke
czasu. Efekt byt taki, jakby dowddca kompanii odrywat coraz wigksza ilos¢ ludzi od walki po
to, zeby z nich robi¢ goncow czy informatorow; postepujac w ten sposob, bytby pod koniec
bitwy doskonale poinformowany, tyle ze nie miatby juz Zolierzy, nie mialtby si¢ kim bi¢.
Komputer nie tyle zostal udlawiony, ile sam si¢ udtawit. Zablokowat si¢ ta eskalacja i
musiatby si¢ zablokowa¢, nawet gdyby mial dziesie¢ razy wigksza przepustowos¢ — o ile nie
przestalby podwyzsza¢ wymagan. Mowiac blizej matematyki: redukowal sobie
przepustowos¢ po eksponencie, wskutek czego ,,moézdzek” — jako kanat wezszy — zawiodt
pierwszy. Opdznienia pojawily si¢ w ,moézdzku”, a potem przeskoczyly do samego
komputera. Wchodzac w stan informacyjnego zadluzenia, czyli przestajac by¢ maszyna czasu
realnego, komputer zaghluszyt si¢ sam i musiat podja¢ decyzje radykalna, wigc powziat
decyzje startu, czyli wyinterpretowat powstate zaktocenie jako skutek z zewnatrz pochodzacej
awarii.

— Dat ostrzezenie meteorytowe, jak pan to ttumaczy? — spytat Seyn.

— W jaki sposob mogt si¢ przetaczy¢ z procedury gtownej na podrzgdna — nie wiem. Nie
znam si¢ na tym, bo nie znam si¢ na budowie komputera, przynajmniej w sposob dostateczny.
Dlaczego datl ten alarm? Nie wiem. W kazdym razie jest dla mnie niezbite, ze to on byt
winien.

Teraz trzeba juz bylo czeka¢ na Ziemig. Pirx byt pewien, ze van der Voyt zaatakuje go. i
nie omylit si¢. Migsista, cigzka twarz spojrzata na niego przez dym cygara, zarazem oddalona
i bliska; kiedy van der Voyt odezwal sig, jego bas byl uprzejmy, a oczy usmiechnigte
zyczliwie, z taka wszechwiedna dobrodusznoscia, jakby si¢ preceptor zwracat do rokujacego
niezle ucznia.

— Wigc komandor Pirx wyklucza sabotaz? Ale na jakiej podstawie? Co znacza stowa ,,on
jest winien”? Kto — ,,on”? Komputer? Ale przeciez komputer, jak sam komandor Pirx
przyznal, pracowat do konca. A wigc program? Ale ten program nie r6ézni si¢ w niczym od
programow, dzigki ktorym komandor Pirx ladowat setki razy. Czy pan uwaza, ze kto§ dokonat
manipulacji nad programem?

— Nie mam zamiaru wypowiadac si¢ na temat, czy zaszedt jaki$ sabotaz — rzekl Pirx. —
To mnie na razie nie interesuje. Gdyby komputer i program byly w porzadku, to ,,Ariel”
stalby tu caly, a nasza rozmowa nie bylaby potrzebna. Na podstawie tasm twierdzg, ze
komputer pracowat we wiasciwym kierunku, w obrgbie wlasciwej procedury, ale tak, jak
gdyby chcial okazaé si¢ perfekcjonista, ktoremu zadna osiagnigta sprawnos¢ nie wystarcza.
Zadat danych o stanie rakiety w rosnacym tempie, nie uwzgledniajac ani wiasnych
mozliwos$ci granicznych, ani pojemno$ci kanaléw zewngtrznych. Dlaczego tak dziatal, nie
wiem. Ale wtasnie tak dziatat. Nie mam nic wigcej do powiedzenia. Nikt z ,,Marsjan” si¢ nie
odezwal. Pirx, z nieruchoma twarza, dostrzegl blysk satysfakcji w oku Seyna i milczace
zadowolenie, z jakim Romani poprawit si¢ na krzesle. Po osmiu minutach znéw odezwat si¢
van der Voyt. Tym razem nie mowil do Pirxa. Nie méwit tez do komisji. Byt sama swada.
Przedstawit droge, jaka przebywa kazdy komputer — od montazowej taSmy do sterowni



okretu. Agregaty sktadalo w czeg$ciach osiem rozmaitych firm, japonskich, francuskich i
amerykanskich. Nie wypetnione jeszcze pamigcia, ,,nic nie wiedzace” jak noworodki, jechaty
do Bostonu, gdzie w zakladach ,,Syntronics” odbywato si¢ ich programowanie. Po tym
kolejnym akcie kazdy komputer podlegal procedurze, ktora jest niejako odpowiednikiem nauk
szkolnych, gdyz sklada si¢ zaro6wno z dostarczania pewnych ,,dos§wiadczen”, jak i z
poddawania ,egzaminom”. Tak jednak badano tylko sprawnos¢ ogolna; ,,studia
specjalistyczne” rozpoczynal komputer w fazie nastgpnej. W niej dopiero stawal si¢ z
uniwersalnej maszyny cyfrowej — sternikiem rakiet typu ,,Ariela”. I wreszcie podiaczano go
na roboczym stanowisku do symulatora, ktory imitowat niezliczone sekwencje zaj$¢ z tych,
co bywaja sktadowymi kosmicznej podrézy: nieprzewidziane awarie, defekty zespotow,
sytuacje trudnego manewru, takze przy niesprawnych uktadach napedowych, pojawianie si¢
na bliskim dystansie innych rakiet, obcych cial. Kazda z tych nasladowanych przygod
odgrywano w setkach wariantow: zakladajac raz statek zaladowany, a raz pusty, raz
poruszajacy si¢ w wysokiej prozni, a raz wchodzacy w atmosferg, stopniowo komplikujac
symulowane sytuacje — az do pojawienia si¢ najtrudniejszych probleméw wielu ciat w polu
grawitacyjnym, kiedy to zmuszano maszyng, by przewidywala ich ruchy i orientowata
bezpiecznie kurs swego statku.

Symulatorem takze byl komputer petiacy role ,,egzaminatora”, i to perfidnego; wstgpnie
utrwalony program ,,ucznia” poddawal niejako dalszym obrobkom, probom na wytrzymato$¢
1 sprawnos¢; jakkolwiek wigce elektronowy zwiadowca steréw nigdy nie prowadzit naprawde
statku, kiedy go montowano wreszcie na pokladzie rakiety, mial wigksze do$wiadczenie i
wyzsza sprawno$¢ niz wszyscy razem wzigci ludzie, co kiedykolwiek parali si¢ kosmiczna
nawigacja. Tak trudnych zadan, jakim musial komputer podota¢ na stanowiskach
symulacyjnych, nigdy nie spotyka si¢ w rzeczywistosci; aby za$§ stuprocentowo wykluczy¢
wszelka mozliwo$¢ przesliznigeia si¢ niewszechstonnie doskonatego egzemplarza przez to
ostatnie sito, nadzoér nad praca dwojki ,,sternik + symulator” pehnit czlowiek, do§wiadczony
programista, ktory ponadto musial posiada¢ wieloletni staz praktycznego pilotazu, przy
czym ,,Syntronics” nie zadowolita si¢ angazowaniem na te odpowiedzialne stanowiska
pilotéw: pracowali tam wytacznie kosmonauci powyzej rangi nawigatora, czyli tacy, co mieli
ponad tysiac godzin gtdwnych procedur na swoim koncie zawodowym. W ostatniej instancji
od tych ludzi zalezatlo wigc, jakim testom z nieprzebranego ich katalogu zostanie poddany
kolejny komputer; fachowiec wyznaczat rozmiary trudnosci do pokonania, a powodujac
symulatorem, dodatkowo komplikowal ,,egzaminy”, bo nasladowat, w toku rozwiazywania
zadan, nagle 1 grozne niespodzianki: wypadanie mocy, rozogniskowanie ciaggdw, sytuacje
kolizyjne, przebicia powloki zewngtrznej, utratg¢ tacznosci z naziemna kontrola podczas
ladowania, i nie ustawat w tym, az uptyneto sto godzin standardowych testow. Egzemplarz,
ktory okazatby w nich najmniejsza zawodnos$¢, byt kierowany na powrdt do pracowni, jak
kiepski uczen, ktoremu przychodzi powtarza¢ rok. Wynidstszy tym przemowieniem
produkcje stoczni ponad wszelkie zarzuty, chcac pewno zatrze¢ wrazenie takiej obrony, w
pigknych okresach prosit van der Voyt komisje o bezkompromisowe zbadanie katastrofy i jej
przyczyn, za czym odezwali si¢ specjalisci ziemscy. Rzecz utongta od razu w zalewie uczonej
terminologii. Pojawily si¢ na ekranach schematy ideowe i blokowe, wzory, wykresy,
zestawienia numeryczne, i Pirx widziat z ostupieniem, Zze znajduja si¢ na najlepszej drodze
obrocenia sprawy w pogmatwany casus teoretyczny. Po gléwnym informatyku mowit
cyfronik Projektu Schmidt; Pirx przestat go rychto stluchaé. Nie zalezalo mu na tym, aby
dzigki czujnosci wyjs¢ obronna r¢ka z kolejnego starcia z van der Yoytem, jesli do niego
przyjdzie. Bylo to zreszta coraz mniej prawdopodobne: wystapienia jego nikt nie wspominat,
jakby szlo o nietaktowny wyskok, ktory godzi si¢ najrychlej zapomnie¢. Nastgpni mowcey
wlezli juz na wysokie pigtra ogoélnej teorii sterowania. Pirx wcale nie podejrzewal ich o zia
wolg: po prostu rozwaznie nie opuszczali terenu, na ktorym czuli si¢ mocni, a van der Voyt z



ufna powaga przystuchiwat si¢ im, w dymie cygara, bo stato si¢ to, do czego zmierzal: prym
wzigta w obradach Ziemia 1 ,,Marsjanie” pozostali w rolach biernych stluchaczy. Zreszta nie
dysponowali zadnymi rewelacjami. Komputer ,,Ariela” byt elektronicznym gruzem, ktdérego
badanie nie mogto da¢ zadnych rezultatow. Rejestraty obrazowaly z grubsza, co zaszlo, ale
nie, czemu si¢ tak stato. Nie opisuja one wszystkiego, co si¢ dzieje w komputerze: do tego
bylby potrzebny inny, wigkszy komputer, a gdyby uzna¢, ze i ten moze ulec defektowi,
nalezaloby z kolei nadzorowa¢ nadzorcg, i tak w nieskonczonos¢. Tak wigc znalezli sig¢ na
szerokich wodach abstrakcyjnej analizy. Glebia wypowiedzi ostaniala prosty fakt, ze
katastrofa nie ograniczata si¢ do zagtady ,,Ariela”. Stabilizacj¢ olbrzyma, schodzacego na
planete, przejely od ludzi automaty tak dawno, ze byt to fundament, niewzruszalny grunt
wszystkich dziatah — ktory nagle usunat sie spod nég. Zaden z modeli gorzej
zabezpieczonych 1 prostszych nigdy nie zawiddt, wiec jakze mogt zawies¢ model doskonalszy
1 pewniejszy? Jesli to byto mozliwe, mozliwe bylo wszystko. Zwatpienie, raz zaatakowawszy
niezawodnos$¢ urzadzen, nie moglo si¢ juz zatrzymac na zadnej granicy. Wszystko grzezto w
niepewno$ci. Tymczasem ,,Ares” i1 ,,Anabis” zblizaly si¢ do Marsa. Pirx siedzial jakby
zupelnie sam, bliski rozpaczy. Doszto wtasnie do klasycznego sporu teoretykow, ktory coraz
dalej odwodzit ich od samego wydarzenia z ,,Arielem”. Patrzac w zarazem otyla i masywna
twarz van der Voyta, dobrotliwie patronujaca obradom, Pirx odnajdywat w jej wyrazie
podobienstwo do oblicza starego Churchilla, z jego pozorna dystrakcja, ktorej zadawato ktam
drgnienie ust odzwierciedlajace u§miech wewngetrzny, skierowany ku mysli skrytej cigzkimi
powiekami. To, co bylo wczoraj jeszcze nie do pomyslenia, stawalo si¢ prawdopodobne —
jako proba skierowania obrad ku werdyktowi, ktory zrzucitby odpowiedzialno$¢ na sile
wyzsza, moze na fenomeny dotychczas nie znane, na luk¢ w samej teorii, z konkluzja, ze
trzeba podja¢ zakrojone na wielka skale i na cate lata badania. Znat podobne, chociaz
mniejsze kalibrem sprawy i1 wiedzial, jakie sily musiala uruchomi¢ katastrofa; za kulisami
toczyly si¢ juz wytezone starania o kompromis, zwtaszcza ze Projekt, tak zagrozony w
catosci, byt sktonny do niejednego ustepstwa za ceng uzyskania pomocy, a tej mogly wtasnie
udzieli¢ zjednoczone stocznie, chociazby dostarczajac na dogodnych warunkach flotylli
mniejszych statkow dla zapewnienia doptywu dostaw. Wobec rozmiaréw stawki — boz
chodzito juz o byt catego Projektu — katastrofa ,,Ariela” stawata si¢ przeszkoda do usunigcia,
jesli nie mozna jej bylo niezwlocznie wyjasni€. Nie takie afery nieraz juz zamazywano. Miat
wszakze jeden atut. Ziemianie przyje¢li go, musieli wyrazi¢ zgodg na jego obecnos¢ w komisji,
poniewaz byl w niej jedynym cztowiekiem zwigzanym z zatogami rakiet mocniej niz
ktokolwiek inny z obecnych. Nie miat zludzen: wcale nie szto o jego dobre imi¢ ani o
kompetencje. W komisji byt po prostu nieodzowny przynajmniej jeden kosmonauta czynny,
zawodowiec, co wlasnie zeszedt z poktadu. Van der Voyt palil w milczeniu cygaro. Zdawat si¢
wszystkowiedny, poniewaz rozsadnie milczat. Wolatby pewno kogo$ innego na miejscu Pirxa,
ale skoro go licho nadato, zabrakto pretekstu, zeby si¢ go pozby¢. Gdyby wigc, przy mglistym
werdykcie, ztozyl swoje votum separatum, zyskatoby znaczny rozglos. Prasa wietrzyta
skandale i czyhata tylko na taka okazje¢. Zwiazek Pilotow 1 Klub Przewoznikow nie stanowily
poteg, ale sporo od nich zalezato — ci ludzie ktadli przeciez gtowy pod Ewangelig. Totez Pirx
nie zdziwit sig, ustyszawszy podczas przerwy, ze van der Voyt chce z nim mowié. Przyjaciel
poteznych politykow otwart rozmowg zartem, Ze to jest spotkanie na szczycie — dwodch
planet. Pirx miewat niekiedy odruchy, ktérym sam si¢ potem dziwit. Van der Voyt palit cygaro
i zwilzal sobie gardto piwem, on za$§ poprosil, by mu przyniesiono kilka kanapek z bufetu.
Stuchat wigc gléwnego dyrektora w pomieszczeniach tacznosci, jedzac. Nic nie mogto ich
lepiej zrownac.

Van der Voyt jakby nie wiedzial, ze si¢ poprzednio starli. Nic takiego nigdy po prostu nie
zaszlo. Podzielat jego troske o zalogi ,,Anabisa” i ,,Aresa”; dzielit si¢ z nim swymi klopotami.
Oburzala go nieodpowiedzialno$§¢ prasy, jej histeryczny ton. Prosit go o ewentualne



opracowanie matego memorialu w sprawie nastgpnych ladowan: co mozna zrobi¢ dla
zwigkszenia ich bezpieczenstwa. Pokladal w nim takie zaufanie, ze Pirx przeprosil go na
chwileg 1 wystawiwszy glowg przed drzwi kabiny kazat sobie dotozy¢ satatki $ledziowej. Van
der Voyt basowatl mu i ojcowat, a Pirx rzekt znienacka:

— Mowit pan o tych rzeczoznawcach nadzorujacych symulacje. Kto to jest z nazwiska?

Van der Voyt zdziwit si¢ po o$miu minutach, ale to byto jedno mgnienie oka.

— Nasi ,,egzaminatorzy”? — usmiechnat si¢ szeroko. — Sami pana koledzy, komandorze.
Mint, Stoernhein i Cornelius. Stara gwardia... Wytypowalismy dla ,,Syntronics” najlepszych,
jakich mozna byto znalez¢. Pan ich na pewno zna!

Dtuzej nie mogli rozmawia¢, bo zaczynaly si¢ obrady. Pirx zapisal karteczke 1 podat ja
Hoysterowi z uwaga: ,,To bardzo pilne i bardzo wazne.” Przewodniczacy odczytat wigc zaraz
ow tekst, zwroécony do kierownictwa stoczni. Trzy pytania: 1) W jaki sposéb zmianowo
pracuja naczelni kontrolerzy symulacyjni Cornelius, Stoernhein i Mint? 2) Czy i jaka jest
odpowiedzialno$¢ ponoszona przez kontroleréw w wypadku przeoczenia btednych funkcji lub
innych uchybien pracy obciazanego komputera? 3) Kto z nazwiska nadzorowat testowanie
komputeréw ,,Ariela”, ,,Anabisa” i ,,Aresa’?

Wywotato to poruszenie na sali: Pirx najwyrazniej dobieral si¢ do najblizszych mu ludzi —
czcigodnych zashuzonych weteranéw kosmonautyki! Ziemia potwierdzita ustami gtoéwnego
dyrektora odebranie tych pytan; odpowiedzi miano udzieli¢ w ciagu kilkunastu minut.

Oczekiwatl jej zgryziony. Zle si¢ stato, ze zdobywat informacje na tak oficjalnej drodze.
Ryzykowat nie tylko animozj¢ kolegdw, lecz i ostabienie wiasnej pozycji w rozgrywce, gdyby
miato doj$¢ do votum separatum. Czy proba wyjscia sledztwem poza sprawy techniczne, ku
ludziom, nie mogta by¢ wyltozona jako uleganie naciskom van der Yoyta? Widzac w tym
interes stoczni, generalny dyrektor niezwlocznie by go pograzyl, dostarczajac prasie
odpowiednich napomknien. Rzuciltby jej Pirxa na pozarcie jako niezrecznego sojusznika...
Lecz nie pozostawato nic innego, jak ten §lepy strzal. Na zdobywanie informacji prywatnie,
droga okdlna, nie byto czasu. Co prawda, nie zywil Zzadnych okreslonych podejrzen. Czym sig
wigc kierowal? Do§¢ metnymi wyobrazeniami o niebezpieczenstwach czajacych si¢ zawsze
nie po stronie ludzi i nie po stronie automatow, lecz na styku — tam, gdzie jedni kontaktuja
si¢ z drugimi, bo sposdb rozumowania ludzi 1 komputerow jest tak niesamowicie rozny. I
jeszcze tym, co wyniost z chwili spedzonej przed potka starych ksiazek, a czego nie potrafitby
nawet wyrazi¢. Odpowiedz przyszta rychto: kazdy kontroler prowadzit swoje komputery od
poczatku do konca testow, ktadac zas podpis na akcie noszacym nazwe ,.$wiadectwa
dojrzatosci”, ponosit odpowiedzialno$¢ za dysfunkcjonalne przeoczenia. Komputer ,,Anabisa”
badat Stoernhein, pozostate dwa — Cornelius. Pirx miat ochotg wyj$¢ z sali, na co nie mogt
sobie jednak pozwoli¢. Juz i tak czul narastajace wokot napigcie. Obrady zakonczyly si¢ o
jedenastej. Udatl, Zze nie dostrzega znakow, jakie dawat mu Romani, i wyszedl czym predzej,
jakby uciekal. Zamknawszy si¢ w swojej klitce, gruchnat na t6zko i podniést oczy do sufitu.
Mint i Stoernhein nie liczyli si¢. Pozostawat tedy Cornelius. Umyst racjonalny i naukowy
zaczalby rzecz od zapytania, co takiego mogt wlasciwie przeoczy¢ kontroler? Niezwloczna
odpowiedz, ze zupetnie nic, zamkngtaby i t¢ odnoge $ledztwa. Pirx nie byt jednak naukowym
umystem, wigc pytanie takie nie przyszto mu nawet do glowy. Nie prébowat tez zastanawiac
si¢ nad sama procedura testowa, jakby czutl, ze i to zle si¢ dla niego skonczy. Myslat po prostu
o Corneliusie takim, jakim go znal, a znal go niezle, cho¢ rozstali si¢ przed wielu laty.
Stosunki ich uktadaty si¢ kiepsko, w czym nic dziwnego, zwazywszy, ze Cornelius byt
dowddca ,,Gulliwera”, on za$ mtodszym nawigatorem. Uktadaly si¢ jednak gorzej niz zwykle
w takiej sytuacji, gdyz Cornelius byl potworem doktadnosci. Nazywano go mgkalem,
skrupulatem, liczykrupa i1 towca much, poniewaz potrafit zmobilizowa¢ pot zatogi dla pogoni
za muszka na poktadzie. Pirx u$miechnat si¢ na mysl o swych osiemnastu miesiacach pod
skrupulatem Corneliusem; teraz mogt sobie na to pozwoli¢, wtedy wychodzit ze skory. Coz to



byl za nudziarz! A jednak wszedl nazwiskiem do encyklopedii w zwiazku z badaniami
zewnetrznych planet, zwlaszcza Neptuna. Maty, szarawy na twarzy, wiecznie zly, podejrzewat
wszystkich o to, ze chca go oszukac¢. W rzeczy, jakie opowiadal — ze przeprowadza osobiste
rewizje zatdog, bo mu ludzie szmugluja muchy na poktad — nie wierzono, ale Pirx akurat
wiedzial, Zze nie bylo to zmyslenie. Cornelius miat w szufladzie pudto petne proszku DDT i
potrafit zastyga¢ w rozmowie z podniesionym palcem (biada temu, kto nie zamarl na ow
znak), lowiac uchem to, co mu si¢ wydato bzyknigciem. W kieszeni nosit pion i metr stalowy;
kontrola tfadunku w jego wykonaniu przypominata wizj¢ lokalna na miejscu katastrofy, ktora
wprawdzie nie zaszla jeszcze, ale nadciaga. Miat w uszach okrzyk: ,,Liczydto idzie, kryj sig!”
— po ktorym mesa pustoszala; pamigtat szczegdlny wyraz oczu Corneliusa, ktore jak gdyby
nie braly udzialu w tym, co akurat robil lub mowit, lecz nawiercaly otoczenie, poszukujac w
nim nie doprowadzonych do tadu miejsc. W ludziach latajacych dziesiatkami lat gromadza si¢
dziwactwa, ale Cornelius byt ich rekordzista. Nie znosit niczyjej obecnosci za plecami, a
kiedy przypadkiem siadt na krzesle, na ktorym kto$ siedzial przed chwila, i wyczut to po
cieple siedzenia, zrywal si¢ jak oparzony. Byt z tych, ktorych wygladu w mtodosci w ogole
nie mozna sobie wyobrazi¢. Nie opuszczal go wyraz zgngbienia niedoskonatoscia wszystkich
dokota; cierpial, poniewaz nie mogt ich nawro6ci¢ na swoja pedantycznos$¢. Pukajac palcem w
rubryki, po dwadziescia razy w kotko sprawdzat. ..

Pirx zamarl. Potem usiadl powoli, jakby stat si¢ ze szkla. Mysl, biegnac wsrod
chaotycznych wspomnien, zawadzita niewidzialnie o co$ i byto to niczym pogtos alarmu. Co
wlaéciwie? Ze nie cierpiat nikogo za plecami? Nie. Ze zameczat podwladnych? I co z tego?
Nic. Ale jakby blisko. Byl teraz jak chtopiec, ktéry btyskawicznie zamknat gars¢, by
pochwyci¢ zuczka i trzyma zaci$nigta piges¢ przed nosem — bojac si¢ ja otworzy¢. Powoli.
Cornelius, prawda, stynat ze swoich rytuatléw. (Czy to?... — zatrzymywat si¢ na probe
mysla.) Kiedy przychodzitlo do zmiany przepisow, wszystko jedno jakich, zamykatl si¢ z
urzedowym pismem w kajucie i nie wyszedt z niej, dopdoki nie wykut nowosci na pamigé. (To
bylo teraz jak zabawa w ,,ciepto—zimno”. Czul, ze si¢ oddala...) Rozstali si¢ dziewig¢, nie —
dziesi¢¢ lat temu. Cornelius znikt dziwnie, jako$ raptownie, na szczycie rozgtosu, ktory
zawdzigczal eksploracji Neptuna. Mowiono, ze wrdci na poktad, a locje wyktada tylko
czasowo, lecz nie wrécil. Naturalna rzecz, byt przy piecdziesiatce. (Zné6w nie to.) Anonim.
(Stowo to wyptynelo nie wiedzie¢ skad.) Jaki znéw anonim? Ze jest chory i dysymuluje? Ze
grozi mu zawal? Skad. Ten anonim to byla zupelie inna historia, innego cztowieka —
Corneliusa Craiga, tu — imig, tam — nazwisko. (Pomylilem si¢?... Tak.) Lecz anonim nie
chciat sczeznaé. Dziwna rzecz, nie mogh si¢ odklei¢ od tego stowa. Im energiczniej je
odrzucal, tym idiotyczniej wracato. Siedziat skurczony. W glowie — mut. Anonim. Teraz byt
juz niemal pewien tego, ze stowo to przestania jakies inne. To si¢ zdarza. Wyskoczy fatszywe
hasto i nie mozna ani pozby¢ si¢ go, ani zedrze¢ z tego, ktore zakrywa. Anonim.

Wstal. Na potce, pamigtat, tkwil miedzy marsjanami gruby stownik. Otworzyt go na chybit
trafit przy ,,AN”. Ana. Anakantyka. Anaklasyka. Anakonda. Anakreontyk. Anakruza.
Analekta. (Ilu stow cztowiek nie zna...) Analiza. Ananas. Ananke (greckie): Bogini
przeznaczenia. (To...? Ale co ma wspdlnego bogini...) Takze: przymus.

Luski spadly. Zobaczyt biaty gabinet, plecy lekarza, ktory telefonowal, okno otwarte i
papiery na biurku, ktére podwijat przeciag. Zwykte badanie lekarskie. Nie starat si¢ wcale
przeczyta¢ maszynowego tekstu, ale oczy same pochwycily drukowane litery, jako chtopiec
jeszcze uczyl si¢ uporczywie czytania do goéry nogami. ,,Warren Cornelius, rozpoznanie:
Syndrom anankastyczny.” Lekarz zauwazyt rozsypke papierdéw, zebrat je i schowat
do teczki. Czy nie byt ciekaw, co oznaczala ta diagnoza? Chyba tak, ale czut, ze to nie byloby
w porzadku — a potem zapomniatl. Ile lat temu? Co najmniej szes¢. ,

Odstawit stownik, jednocze$nie poruszony, rozgrzany wewngtrznie, ale i rozczarowany.
Ananke — przymus, wigc chyba nerwica natrectw. Nerwica natr¢ctw! Czytal o niej, co sig



tylko dato, jako chtopiec jeszcze — byla taka rodzinna sprawa — chciat si¢ dowiedzie¢, co to
znaczy 1 pamig¢, chociaz nie bez oporu, przeciez udzielata wyjasnien. Juz co jak co, ale
pamig¢ miat dobra. Powracaty zdania lekarskiej encyklopedii w krétkich blyskach ol$nien, bo
si¢ od razu naktadaty na posta¢ Corneliusa. Widziat go teraz zupetnie inaczej niz dotad. Byto
to zarazem wstydliwe i zatosne widowisko. A wigc to dlatego myt rece po dwadziescia razy
dziennie 1 musiatl ugania¢ si¢ za tymi muchami, i wsciekat si¢, gdy zgingta mu kartka—
zaktadka do ksiazki, i trzymal rgcznik pod kluczem, i nie mégl siada¢ na cudzym krzesle...
Jedne czynno$ci przymusowe rodzily nastepne, coraz mocniej obtazit go ich pomiot, az
stawatl si¢ po$miewiskiem. Nie uszlo to w koncu uwadze lekarzy. Zdjeli go z poktadu. Gdy
Pirx wytezyt pamig¢, wydalo mu sig, ze na samym dole stronicy znajdowaty si¢ trzy stowa
rozstrzelone: ,niezdolny do lotdéw”. A zZe psychiatra nie znal si¢ na komputerach,
pozwolit mu pracowa¢ w ,,Syntronics”. Pewno uznal, ze to wlasnie doskonale miejsce dla
takiego skrupulata. Co za pole do popisu dla pedanterii! Corneliusa musiato to podnie$¢ na
duchu. Praca wuzyteczna i — co najwazniejsze — w najsciSlejszym zwiazku z
kosmonautyka...

Lezat z oczami wlepionymi w sufit i nie musial si¢ nawet specjalnie wysila¢, zeby sobie
wyobrazi¢ Corneliusa w ,,Syntronics”. Co tam robit? Nadzorowat symulatory przy obciazaniu
okretowych komputeréw. To znaczy — utrudnial im pracg, a dawanie szkoty bylo jego
zywiolem. Niczego lepiej nie umial. Ten czlowiek musiat zy¢ w statej rozpaczy, ze wezma go
w koncu za wariata, jakim nie byl. W sytuacjach prawdziwie krytycznych nigdy nie tracit
glowy. Byl dzielny, ale t¢ dzielno$¢ na co dzien zjadaty mu po trochu natrgctwa. Pomigdzy
zatloga 1 swoim pokrgconym wngtrzem musial si¢ czu¢ jak migedzy miotem a kowadtem.
Patrzat na cierpigtnika nie dlatego, ze ulegal owym musom, ze byl szalony, ale dlatego
wlasnie, ze z tym walczyt 1 bezustannie szukat pretekstow, usprawiedliwien, potrzebne byty
mu te regulaminy, chciat si¢ nimi wytlumaczy¢, ze to nie on wcale, ze to nie z niego ten
wieczny dryl. Nie miat duszy kaprala — no bo czy w takim wypadku czytatby Poego, historie
makabryczne i niesamowite? Moze szukal w nich swojego piekta? Mie¢ w sobie taki kigbek
drucianych muséw, takie zerdzie jakies$, tory, i wciaz si¢ z tym bié, zgniata¢ to, wciaz od
nowa... Na dnie tego wszystkiego byt strach, ze stanie si¢ co$ nieprzewidzianego, przeciw
temu si¢ tak wciaz dozbrajat, musztrowat, ¢wiczyl, te jego probne alarmy, wizytacje, kontrole,
bezsenne tazenie po catym statku, wielki Boze — wiedzial, ze si¢ z niego w kutak $mieja,
moze nawet pojmowat, jakie to wszystko niepotrzebne. Czy jest do pomyslenia, ze on si¢ na
tych komputerach tam jakby mscit? Ze im dawat szkote? Jesli i tak bylo, chyba nie zdawal
sobie z tego sprawy. To si¢ nazywa wtdrna racjonalizacja. Wytlumaczyt sobie, ze wlasnie tak
powinien postgpowac.

Zadziwiajaca rzecz, jak przylozenie do tego, co juz poprzednio wiedzial, co znal w postaci
szeregu anegdot — calkiem innego jgzyka, termindw medycznych, nadawato zdarzeniom
nowy sens. Mogt zajrze¢ w glab, a pozwalal na to wytrych, jakiego dostarcza psychiatria.
Mechanizm cudzej osobowos$ci objawiat si¢ nagi, zwigzly, zredukowany do garstki
nieszczesnych odruchow, ktérym nie mozna ujs¢. Mysl o tym, ze mozna by¢ lekarzem 1 tak
wlasnie traktowac¢ ludzi, nawet zeby im pomaga¢, wydala mu si¢ do niesamowitosci
odpychajaca. Zarazem rozcienczona aura btazenstwa, co otaczala jakby nikla obwddka
wspomnienia o Corneliusie, sczezta. W tym nowym, niespodziewanym widzeniu nie byto
miejsca na przymieszke cwaniackiego, zlosliwego humorku rodem ze szkoty, koszar i
poktadow. Nie bylo nic w Corneliusie, z czego mozna by si¢ $miac.

Praca w ,,Syntronics”. Zdawatoby si¢ — idealnie dostosowana do czlowieka: obcigzac,
wymagac¢, komplikowaé¢ do granicy wytrzymatos$ci. Mogl wreszcie wyswobodzi¢ uwigzione
w sobie musy. Dla nie wtajemniczonych wygladato to znakomicie: stary praktyk,
dos$wiadczony nawigator przekazuje swoja najlepsza wiedzg automatom; c6éz moze by¢
lepszego? A on mial przed soba niewolnikow 1 nie musiat si¢ powsciaga¢, skoro nie byli



ludZzmi. Schodzacy z tasmy komputer jest jak noworodek: tak samo zdatny do wszystkiego, a
nic nie umie.

Pobieranie nauk jest wzrostem specjalizacji 1 zarazem utrata pierwotnego
niezréznicowania. Na stanowisku kontroli komputer pelni role¢ méozgu, gdy symulator jest
nasladowca ciata. Mozg podtaczony do ciata — oto wlasciwa analogia.

Mobzg musi orientowac si¢ w stanie 1 gotowosci kazdego migsnia, podobnie komputer —
ma zna¢ stan okr¢towych zespotéw. Wysyla elektrycznymi drogami rojowiska pytan, jakby
ciskat tysiace naraz piteczek we wszystkie zakatki metalowego olbrzyma, i z echowych
odpowiedzi tworzy sobie obraz rakiety i jej otoczenia. W tg niezawodno$¢ wkroczyt cziowiek
cierpiacy na lek przed niespodziewanym i1 zwalczajacy go rytualami natr¢ctw. Symulator stat
si¢ narz¢dziem przymusu, wcieleniem jego lgkowych zagrozen. Dziatal w zgodzie z zasada
naczelna: bezpieczenstwa. Czy to nie wygladato na chwalebna gorliwo$¢? Jak on si¢ musiat
stara¢! Normalny tok uznat niebawem za nie do§¢ pewny. Im trudniejsza sytuacja statku, tym
szybciej nalezy si¢ o niej informowac. Uwazal, ze tempo sprawdzania agregatow ma by¢
skorelowane z waga procedury. A poniewaz najwazniejsza jest procedura ladowania... Czy
zmienit program? Ani trochg, jak nie zmienia przepisow podrgcznika kierowcy ten, kto
sprawdza silnik auta co godzina zamiast raz dziennie. Totez program nie mogt si¢ mu opierac.
Dazyt w kierunku, w ktorym program nie miat zabezpieczen, bo co$ takiego nie przyszto do
glowy zadnemu programiscie. Jezeli tak przeciazany komputer zawodzit, Cornelius kierowat
go na powrot do dzialu technicznego. Czy zdawal sobie sprawe¢ z tego, ze zaraza je
natr¢ctwami? Chyba nie, byl praktykiem, nie orientowal si¢ w teorii, skrupulat niepewnosci
— takim byl tez wychowawca maszyn. Przecigzat komputery, ale c6z —nie mogly si¢
przeciez skarzy¢. Byly to nowe modele, przypominajace zachowaniem gracza w szachy.
Komputer—gracz pobije kazdego cztowieka pod warunkiem, ze jego pedagogiem nie bgdzie
jaki$ Cornelius. Komputer przewiduje ruchy partnera na dwa—trzy posunigcia naprzédd; gdyby
usitlowal je przewidywac na dziesi¢¢ ciagow, udtawitby si¢ nadmiarem mozliwych wariantow,
bo one rosna wyktadniczo. Dla przewidzenia dziesigciu mozliwych ruchéw kolejnych na
szachownicy nie wystarczy 1 trylionowos¢ operacji. Takiego samoparalizujacego si¢ szachiste
zdyskwalifikowataby pierwsza rozgrywka. Na poktadzie rakiety nie bylo to zrazu widoczne:
mozna obserwowac tylko wejscia 1 wyjscia uktadu, nie to, co dzieje si¢ w srodku. W $srodku
narastat tlok, na zewnatrz wszystko bieglo normalnie — do czasu. A wigc tak je uktadal — i
takie repliki umystu, ktory ledwo sprawia si¢ z realnymi zadaniami, bo tyle sobie wytworzyt
fikcyjnych — stangly u steru stutysigcznikow. Kazdy z tych komputeréw cierpiat na syndrom
anankastyczny: przymusowe powtarzanie operacji, komplikowanie czynno$ci prostych,
manieryzm, obrzadkowo$¢, uwzglednianie ,,wszystkiego naraz”. Nie nasladowaty oczywiscie
leku, a tylko strukture witasciwych mu reakcji; paradoksalne: to wiasnie, ze byly nowymi,
udoskonalonymi modelami o zwigkszonej pojemnos$ci, przyczynito si¢ do ich zguby,
poniewaz tak dlugo mogly przeciez dziala¢ mimo stopniowego zadlawiania obwodow
sygnatowym ttokiem. Ale w zenicie Agathodaemona jaka$ ostatnia kropla przepetnita czarg:
moze byly nia pierwsze uderzenia wichury, wymagajace blyskawicznych reakcji, ale
zagwozdzony lawina, ktora sam w sobie rozpgtal, komputer nie miat juz czym sterowac.
Przestat by¢ urzadzeniem czasu realnego, nie nadazat juz z modelowaniem zaj$¢
rzeczywistych — tonat w urojeniach... Znajdowatl si¢ naprzeciw olbrzymiej masy: tarczy
planetarnej — 1 program nie pozwalat mu po prostu zrezygnowaé¢ z kontynuowania
wigc sobie planet¢ jako meteor lezacy na kursie kolizyjnym, poniewaz to byta ostatnia
otwarta furtka, poniewaz taka jedyna ewentualno$¢ dopuszczat program. Nie mogt przekazad
tego ludziom w sterowni, bo nie byl przeciez rozumujacym cztowiekiem! Rachowal do
konca, obliczal szansg: zderzenie bylo pewna zagtada, ucieczka — tylko w dziewigédziesigciu
kilku procentach, wybrat wigc ucieczke: awaryjny start!



Wszystko to uktadato si¢ logicznie — lecz bez najmniejszego dowodu. Nikt nie styszat
dotad o takim wypadku. Kto mogt potwierdzi¢ przypuszczenia? Zapewne psychiatra, ktory
leczyt Corneliusa, i pomogl mu, a moze tylko zezwolil, objac t¢ praceg. Ale przez wzglad na
tajemnicg lekarska nie powiedzialby nic. Roztama¢ ja moglby tylko wyrok sadowy.
Tymczasem ,,Ares” za sze$¢ dni...

Pozostawal Cornetius. Czy domyslat si¢? Czy pojmowal teraz, po tym, co si¢ stato? Pirx
nie potrafit si¢ wezu¢ w sytuacje starego dowodcy. Bylo to niedotykalne jak za $ciang ze
szkta. Jesli powstaty w nim nawet jakie$ watpliwosci, sam nie dopowie ich sobie do konca.
Bedzie si¢ bronit przed takimi konkluzjami, to chyba oczywiste...

Rzecz wyjdzie przeciez na jaw — po kolejnej katastrofie. Jesli w dodatku ,,Anabis”
wyladuje cato, rachuba czysto statystyczna — ze zawiodly komputery, za ktére odpowiada
Cornelius — skieruje podejrzenia w jego strong. Zaczng bra¢ pod lupe kazdy szczegdt i
wtedy, po nitce do kigbka...

Ale nie mozna przeciez czeka¢ z zalozonymi rekami. Co robi¢? Wiedzial dobrze: skasowac
cala pamig¢ maszynowa ,,Aresa”, przekaza¢ oryginalny program droga radiowa, informatyk
poktadowy da sobie z tym rade w ciagu kilku godzin.

Ale by wystapi¢ z czym$ takim, trzeba mie¢ w r¢ku dowody. Niechby tylko jeden.
Niechby, na koniec, same poszlaki: ale on nie miat nic. Jedno wspomnienie, sprzed lat, jakiejs$
historii choroby, do gdéry nogami odczytanej w dwu wierszach... przezwiska i ploteczki...
anegdoty, jakie opowiadano o Corneliusie... katalog jego dziwactw... Niepodobna wystapic¢
przed komisja z czym$ takim jako dowodem schorzenia i przyczyna katastrofy. Jesli nawet,
rzucajac takie oskarzenie, nie zwaza¢ na starego cztowieka, to pozostaje ,,Ares”. Przez czas
trwania operacji statek bedzie jak Slepy i ghuchy, skoro pozbawiony komputera.

Najwazniejszy byt ,,Ares”. Rozwazal projekty juz na pot szalone: jesli nie moze zrobi¢
tego oficjalnie, czy nie wystartowa¢ i nie wysta¢ ,,Aresowi” ostrzezenia i opisu tego
myslowego sledztwa — z poktadu ,,Cuiviera”? Mniejsza o konsekwencje, ale to byto zbyt
ryzykowne. Nie znatl dowodcy ,,Aresa”. Czy sam podporzadkowaltby si¢ radom obcego
cztowieka w oparciu o takie hipotezy? Przy zupelnym braku dowodow? Watpliwe...

Pozostawatl wige juz tylko sam Cornelius. Znat jego adres: Boston, zaktady ,,Syntronics”.
Ale jakze zazadac, by kto$ tak nieufny, pedantyczny i skrupulatny przyznat si¢ do popetnienia
wlasnie tego, czemu usitowat przez cate zycie zapobiec? By¢ moze, po rozmowach w cztery
oczy, po perswazjach, po wskazaniu na grozbe zawista nad ,,Aresem”, wyrazitby zgod¢ na to
ostrzezenie i poparlby je, bo byl uczciwym cztowiekiem. Ale w dyskusji prowadzonej migdzy
Marsem i Ziemia, z o§miominutowymi pauzami, naprzeciw ekranu, a nie Zywego rozmowcy,
obruszy¢ takie oskarzenie na glowg bezbronnego, zada¢, zeby si¢ przyznal do zabodjstwa —
cho¢ nieumys$lnego — trzydziestu ludzi? Niemozliwe.

Siedzial na 16zku $ciskajac jedna reke w drugiej, jakby si¢ modlit. Odczuwat bezmierne
zdziwienie, ze to mozliwe: tak wszystko wiedzie¢ 1 tak nic nie moc! Objat wzrokiem ksiazki
na poélce. Dopomogly mu — wlasna przegrana. Przegrali wszyscy, poniewaz spierali si¢ o
kanaty, czyli o to, co rzekomo bylo na odleglej plamce, w szktach teleskopow, a nie o to, co
bylo w nich samych. Spierali si¢ o Marsa, ktorego nie widzieli; widzieli dno wtasnych
umystow, z niego wylegly si¢ obrazy heroiczne i1 fatalne. W przestrzen dwustu milionow
kilometréw rzutowali wlasne rojenia — zamiast nad soba si¢ zastanowi¢. Takze i tutaj kazdy,
kto pakowal si¢ w gaszcz teorii komputerow 1 w niej szukal przyczyn katastrofy, oddalat si¢
od sedna rzeczy. Komputery byly bezwinne i neutralne, tak samo jak Mars, do ktérego on tez
zywit jakie$ bezsensowne pretensje, jak gdyby swiat byt odpowiedzialny za majaki, ktore
usituje mu narzuci¢ czlowiek. Ale te stare ksiazki zrobity juz wszystko, co mogly. Nie widzial
wyjscia.

Na ostatniej, dolnej potce byta i1 beletrystyka; wsrdéd kolorowych grzbietow wypelzly
niebieskawy tom Poego. Wigc 1 Romani go czytal? On sam nie lubit Poego za sztuczno$¢



jezyka, wymys$lno$¢ wizji, ktora nie chciala sig¢ przyznawaé do tego, ze jest rodem ze snu. Ale
dla Corneliusa byta to prawie Biblia. Bezmyslnie wyjal 6w tom, otworzyt mu si¢ w rekach na
spisie rzeczy. Odczytat tytut, ktory go porazit. Cornelius dat mu to raz, po wachcie, zachwalat
t¢ opowies¢ o wykryciu mordercy fantastycznie wyrezyserowanym, nieprawdopodobnym
sposobem. Potem on sam jeszcze chwali¢ ja musial falszywie — wiadomo, dowodca ma
Zawsze racjeg. ..

Najpierw tylko bawil si¢ pomystem, ktory go nawiedzil, potem zaczat si¢ do niego
przymierzaé. Bylo to troche jak sztubacki kawal — a zarazem jak podty cios w plecy. Dzikie,
niewydarzone, okrutne — ale kto wie, czy nie skuteczne w tej wlasnie sytuacji: zeby wystaé
w depeszy te cztery stowa. By¢ moze te podejrzenia sa jedna brednia, Cornelius, do ktorego
odnosita sig historia choroby, to catkiem inny czlowiek, a ten obciazal komputery doktadnie
podlug normatywow i1 do niczego nie moze si¢ poczuwaé. Otrzymawszy taka depesze,
wzruszy ramionami, myslac, ze jego dawny podwladny pozwolit sobie na kretynski dowcip,
w najwyzszym stopniu odrazajacy — ale tez nic wigcej nie pomysli 1 nie uczyni. Jesli jednak
wiadomos¢ o katastrofie wzbudzita w nim niepokdj, nieokreslone podejrzenie, jezeli juz si¢
po trosze zaczyna domysla¢ wlasnego udzialu w nieszczgsciu i stawia tym domystom opor,
cztery stowa depeszy uderza go jak grom. Poczuje si¢ w oka mgnieniu przejrzany na wylot —
w tym, czego sam nie powazyt si¢ sformutowac do konca, a zarazem winny: nie bedzie mogt
wtedy ujs¢ juz mysli o ,,Aresie” i o tym, co go czeka; gdyby nawet probowat si¢ przed tym
broni¢, telegram nie da mu spokoju. Nie zdota siedzie¢ z zatozonymi r¢kami, w biernym
oczekiwaniu; telegram zajdzie mu za skorg, dobierze si¢ do sumienia, a wtedy — co? Pirx
znat go dostatecznie, by wiedzie¢, ze stary nie zglosi si¢ do wtadz, nie zlozy zeznan, tak samo
jak nie pocznie mysle¢ o najwlasciwszej obronie i sposobach umknigcia odpowiedzialnosci.
Jezeli raz uzna, ze ponosi odpowiedzialnos¢, bez jednego stowa, w milczeniu, uczyni to, co
uzna za wlasciwe.

A wigc nie mozna tak postapié. Jeszcze raz przeszedt wszystkie warianty — gotow i§¢ do
samego diabta, zada¢ rozmowy z van der Voytem, gdyby cokolwiek rokowata... Ale nikt nie
mogl pomoc. Nikt. Wszystko wygladatoby inaczej, gdyby nie ,,Ares” i te sze$¢ dni czasu.
Naklonienie psychiatry do zeznan; obserwacja sposobow, jakimi Cornelius testowat
komputery; sprawdzanie ,,Aresowego” komputera — wszystko to wymagato tygodni. A wigc?
Przygotowac starego jakas wiadomos$cia zapowiadajaca, ze... Ale wowczas wszystko spali na
panewce. Tamten znajdzie w obolalej psychice wybiegi, kontrargumenty, w koncu
najuczciwszy cztowiek §wiata tez ma instynkt samozachowawczy. Pocznie si¢ broni¢ albo
raczej bedzie po swojemu milczal wzgardliwie, gdy tymczasem ,,Ares”...

Doznawat uczucia zapadania si¢, wszystko odtracato go, jak w tym innym opowiadaniu
Poego, Studnia i1 wahadlo, gdzie martwe otoczenie milimetr po milimetrze zaciska
bezbronnego, popychajac go ku otchtani. Jaka moze by¢ wigksza bezbronno$¢ od
bezbronnosci cierpienia, ktére trafito kogo$ 1 za to wlasnie ma si¢ go podstepnie ugodzic?
Jaka moze by¢ wigksza podtos§é?

Zaniecha¢? Milcze¢? Pewno, ze to bylo najtatwiejsze! Nikt nigdy nawet si¢ nie domysli, ze
mial w rgku wszystkie nici. Po kolejnej katastrofie sami wpadna na trop. Raz uruchomione
Sledztwo dotrze wreszcie do Corneliusa i...

Ale jesli tak wiasnie jest, jesli nie ostoni starego dowodcy nawet zachowujac milczenie...
nie ma do tego prawa. Nic juz wigcej nie pomyslal, bo zaczal dziala¢, jakby wyzbyty
wszelkich watpliwosci.

Na parterze bylo pusto. W kabinie laserowej tacznosci siedziat jeden tylko dyzurny
technik: Haroun. Wystat taka depesze: Ziemia, USA, Boston, ,Syntronics
Corporation”, Warren Cornelius: THOU ART THE MAN. I podpisat si¢ z
dodatkiem: cztonek komisji do zbadania przyczyn katastrofy ,,Ariela”.
Miejsce wystania depeszy: Mars, Agathodaemon. To bylo wszystko. Wrocit



do siebie i zamknat sig. Kto§ pukat potem do drzwi, stycha¢ bylo glosy, ale nie dal znaku
zycia. Musiat by¢ sam, bo przyszly tortury mysli, jakich si¢ spodziewat. Na to nie bylo juz
zadnej rady.

Czytal pozna noca Schiaparellego, zeby nie wyobraza¢ sobie po sto razy w réznych
wariantach, jak Cornelius, unoszac szpakowate, nastroszone brwi, bierze do reki depesze z
nagtéwkiem Marsa, jak rozktada szeleszczacy papier i odsuwa od dalekowzrocznych oczu. Ze
Schiaparellego nie rozumial ani stowa; a kiedy odwracatl stronicg, wybuchalo w nim
bezmierne zdumienie przemieszane z dziecinnym prawie zalem: jak to, wigc to ja? ja —
potrafilem cos$ takiego zrobic?

Nie mial przeciez watpliwosci: Cornelius tkwit w potrzasku jak mysz; braklo mu luzu,
szpary dla najmniejszego uniku, nie dopuszczata go sytuacja samym swoim ksztattem
nadanym jej przez zgrupowanie zdarzen; wigc swoim spiczastym, wyraznym pismem rzucit
na papier kilka zdan wyjasnienia, ze dziatat w dobrej wierze, lecz bierze na siebie cala wing,
podpisat si¢ 1 o trzeciej trzydziesci — w cztery godziny po otrzymaniu depeszy — strzelit
sobie w usta. W tym, co napisal, nie bytlo jednego stowa o chorobie, Zzadnej proby
usprawiedliwiania sig, nic.

Jak gdyby zaakceptowal czyn Pirxa tylko w tym, co si¢ wiazalo z ocaleniem ,,Aresa” i
postanowit wziag¢ w tym ocaleniu udzial — ale w niczym nadto. Jak gdyby wyrazit mu
jednoczes$nie rzeczowa aprobatg 1 pelna wzgardg za tak zadany cios.

By¢ moze zreszta Pirx mylil si¢. Jakkolwiek tkwi w tym pewna niewspdimiernose,
szczegolnie dolegal mu we wlasnym uczynku jego koturnowo—teatralny styl, rodem z Poego.
Podszedt Corneliusa jego umitowanym pisarzem 1 w jego stylu, ktory mu brzmiat falszywie,
od ktorego si¢ zzymal, bo nie upatrywal zgrozy zycia w zwtokach powracajacych zza grobu,
co wskazuja okrwawionym palcem morderce. Zgroza ta byla, zgodnie z jego
doswiadczeniem, raczej szydercza niz malownicza. Towarzyszyla refleksji nad zmianag roli,
jaka Mars odgrywat w dwu nastgpujacych po sobie epokach, kiedy z nieosiagalne;j,
czerwonawej plamki na nocnym niebie, objawiajacej na wpodt czytelne znaki obcego rozumu,
stal si¢ terenem zwyczajnego zycia, a wigc mozolnych zmagan, politycznych konszachtow,
intryg, $wiatem uciazliwej wichury, zamgtu i strzaskanych rakiet, miejscem, z ktérego mozna
bylo nie tylko dostrzec poetycznie bigkitna iskr¢ Ziemi, ale i ugodzi¢ na niej $miertelnie
cztowieka. Niepokalany, bo na wpo6t domysSlny Mars wczesnej areografii sczezl,
pozostawiajac po sobie tylko owe brzmiace jak formuty i zaklgcia alchemikéw — nazwy
grecko—tacinskie, ktérych materialne podloze deptalo si¢ cigzkimi butami. Zaszla
nieodwotalnie za horyzont epoka wysokich sporow teoretycznych i ginac ukazata dopiero
swoje prawdziwe oblicze — marzenia zywiacego si¢ wlasna niespetnialnoscia. Pozostat tylko
Mars zmudnych prac, ekonomicznej rachuby i takich szarobrudnych $witéw jak ten, w
ktérym poszedt na obrady komisji z dowodem w reku.



