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Rozdzial 1

Staroswiecka winda o szybach wyrzynanych w kwiatki suneta w gore. Stycha¢ byto
miarowe szczekanie kontaktow na pietrach. Staneta. Czterej mezczyzni szli korytarzem,
mimo dnia palily sie lampy.

Obite skorg drzwi otwarty sie.

— Pozwolcie, panowie — powiedzial stojacy w nich czlowiek.

Gregory wszedl za doktorem ostatni. I tu bylo prawie ciemno. Za oknem staly we
mgle nagie gatezie drzewa.

Glowny Inspektor wrocit do biurka, czarnego, wysokiego, z rzezbiong balustrad-
ka. Mial przed sobg dwa telefony i ptaski mikrofon wewnetrznej instalacji. Na wypo-
lerowanej plycie lezala jego fajka, okulary i ptatek zamszu, nic wigcej. Siadajac z boku,
w glebokim fotelu, Gregory dostrzegl twarz krolowej Wiktorii, patrzaca z matego por-
treciku nad glowa Glownego Inspektora. Ten spojrzat na nich kolejno, jakby ich liczyt
czy przypominal sobie ich twarze. Boczng $ciane zakrywata wielka mapa poludniowej
Anglii, naprzeciw stata dluga, czarna potka z ksigzkami.

— Panowie orientujecie si¢ w tej sprawie — powiedzial Inspektor — ktdra ja znam
tylko z protokolow. Dlatego chce prosi¢ o krotka rekapitulacje faktow. Moze pan za-
cznie, kolego Farquart.

— Tak, panie inspektorze, ale poczatek ja tez znam tylko z protokotow.

— Na samym poczatku nawet protokolow nie byto — zauwazyt Gregory nieco za
glosno. Wszyscy spojrzeli na niego. Z przesadna nonszalancja, energicznymi ruchami
jal przetrzasac kieszenie w poszukiwaniu papierosow.

Farquart wyprostowat si¢ w swoim fotelu.

— Rzecz zaczeta si¢ mniej wiecej w polowie listopada ubiegltego roku. By¢ moze,
pierwsze wypadki zaszly wczesniej, ale byly bagatelizowane. Pierwszy meldunek poli-
cyjny dostaliémy na trzy dni przed Bozym Narodzeniem i dopiero o wiele p6zniej, bo
w styczniu, skrupulatne dochodzenia wykazaty, ze te historie ze zwlokami zdarzaly sie
juz poprzednio. Pierwszy meldunek pochodzit z Engender. Mial on, scisle rzecz biorac,
charakter potoficjalny. Nadzorca kostnicy, Plays, skarzyt si¢ komendantowi miejskiego
posterunku, ktory, nawiasem mowiac, jest jego szwagrem, ze ktos ruszal w nocy zwtlo-
ki.



— Na czym polegalo to ruszanie?

Inspektor czyscil metodycznie okulary.

— Na tym, ze zwloki znajdowaly si¢ rano w innych pozycjach niz poprzedniego wie-
czora. Sci$le méwiac, chodzito o jedne tylko zwloki, zdaje sie, pewnego topielca, kt6-
ry...

— ,Zdaje si¢”? — wciaz tak samo oboje¢tnym tonem powtdrzyl Glowny Inspektor.

Farquart jeszcze bardziej wyprostowal si¢ w fotelu.

— Wiszystkie zeznania sa wtornymi rekonstrukcjami, bo podéwczas nikt nie przy-
wiazywal do nich wagi — wyjasnil. — Nadzorca kostnicy nie jest teraz zupelnie pew-
ny, czy szlo wlasnie o zwloki tego topielca, czy jakies inne. Zaszla w samej rzeczy nie-
formalnos¢: komendant posterunku w Engender, Gibson, nie zaprotokotowal tego do-
niesienia, bo myslat...

— Nie bedziemy chyba wdawali si¢ w podobne szczegdty? — rzucit ze swego fo-
tela mezczyzna siedzacy pod polka z ksigzkami. Przybral on najswobodniejsza poze.
Noge zalozyl na noge tak wysoko, ze wida¢ bylo zotte skarpetki i pasek nagiej skory
nad nimi.

— Obawiam sig, Ze to konieczne — odpart oschle Farquart, nie patrzac na niego.
Glowny Inspektor nalozyt wreszcie szkla i twarz jego, dotad jakby nieobecna, nabrata
przychylnego wyrazu.

— Strong formalng sledztwa mozemy sobie darowac, przynajmniej na razie. Prosze,
niech pan moéwi, kolego Farquart.

— Tak, panie inspektorze. Drugi meldunek mielismy z Planting, w osiem dni po
pierwszym. Takze i tam szlo o to, ze kto$ ruszal w nocy zwloki w kostnicy cmentarne;.
Zmarlym byl robotnik portowy nazwiskiem Thicker, ktory chorowat od dtuzszego cza-
su i stanowil ciezar dla rodziny.

Farquart spojrzal katem oka na Gregory'ego, ktdry poruszyt sie niecierpliwie.

— Pogrzeb mial sie¢ odby¢ rano. Cztonkowie rodziny, zjawiwszy sie w kostnicy, za-
uwazyli, ze zwloki leza na twarzy, to znaczy plecami do gory, i miaty ponadto porozrzu-
cane rece, co wywolato wrazenie, ze ten cztowiek... ozyl. To znaczy, tak sadzita rodzina.
W okolicy poczety krazy¢ plotki o letargu; méwiono, ze Thicker zbudzit si¢ z pozornej
$mierci i tak sie przelakt tego, ze lezy w trumnie, ze umarl, tym razem juz na dobre.

— Byly to oczywiscie bajki — podjat Farquart, — Zgon zostal stwierdzony przez
miejscowego lekarza ponad wszelkg watpliwos¢. Gdy jednak plotki rozeszly sie po
okolicznych miejscowos$ciach, zwrécono uwage, ze o tak zwanym ,ruszaniu zwlok’,
a w kazdym razie o znajdywaniu ich, po uptywie nocy, w zmienionej pozycji, ludzie
mowili juz od niejakiego czasu.

— Od ,,niejakiego”, to znaczy? — spytal Inspektor.



— Tego niepodobna ustali¢. Plotki odnosily sie do Shaltam i Dipper. Z poczatkiem
stycznia przeprowadzono pierwsze jako tako systematyczne $ledztwo sitami miejsco-
wymi, gdyz sprawa nie wydawala si¢ powazna. Zeznania miejscowej ludnosci byty cze-
sciowo przesadzone, czgsciowo sprzeczne, wyniki Sledztwa wlasciwie bez wartosci.
W Shaltam szto o cialo Samuela Filtheya, zmarlego na udar serca. Mial si¢ ,,przewrdcic¢
w trumnie” w noc Bozego Narodzenia. Grabarz, ktdry tak twierdzil, jest znany jako na-
fogowy alkoholik, jego stow nikt nie mogt potwierdzi¢c. W Dipper znow szto o zwloki
umystowo chorej kobiety, znalezione rano na ziemi obok trumny w kostnicy. Méwiono,
ze wyrzucila je pasierbica, ktora zakradfa sie w nocy do kostnicy, a uczynila to z niena-
wisci. Doprawdy niepodobna zorientowac si¢ w tych wszystkich plotkach i pogltoskach.
Ograniczaly si¢ do podawania nazwiska rzekomo naocznego swiadka, ten zas odsytat
znow do kogos innego.

— Sprawe odlozyloby sie pewnie ,ad acta” — Farquart mowit teraz szybciej — lecz
szesnastego stycznia z kostnicy w Treakhill znikty zwloki niejakiego Jamesa Trayle’a.
Sprawe te prowadzil sierzant Peel, odkomenderowany przez nasz CIC. Zwtoki usunieto
z kostnicy miedzy dwunastg w nocy a piata rano, kiedy to przedsiebiorca pogrzebowy
wykryt ich nieobecnos¢. Zmarly byt mezczyzna... lat bodajze czterdziestu pieciu...

— Pan nie jest pewny? — zagadnal Gltéwny Inspektor. Siedzial z pochylong gltowa,
jakby sie przygladal sobie w lustrzanej politurze. Farquart odkaszlnat.

— Jestem pewny. Tak mi si¢ powiedzialo... Ot6z zmart on wskutek zatrucia gazem
swietlnym. Byt to nieszczesliwy wypadek.

— Sekcja? — podnidst brwi Glowny Inspektor. Pochyliwszy sie w bok, pociagnat za
rekojes¢, ktora odmykata lufciki. W nieruchome, nagrzane powietrze pokoju wptynat
wilgotny powiew.

— Sekcji nie bylo, ale o tym, Ze to byt nieszczesliwy wypadek, przekonalismy si¢ do-
kadnie. W sze$¢ dni pdzniej, 23 stycznia, zaszedl drugi wypadek, w Spittoon. Znikty
tam zwloki dwudziestoosmioletniego Johna Stevensa, robotnika, ktéry ulegl smiertel-
nemu zatruciu dzien wczesniej, czyszczac kociol w gorzelni. Zgon nastapit kolo trzeciej
po potudniu, cialo odtransportowano do kostnicy, gdzie po raz ostatni widziat je do-
zorca o dziewiatej wieczorem. Rano go juz nie bylo. I te sprawe prowadzit sierzant Peel,
jak w pierwszym wypadku, rowniez bez wynikéw. Poniewaz w tym czasie nie bralismy
jeszcze pod uwage mozliwosci zazebiania si¢ tych dwu wypadkow z poprzednimi...

— Moze zechce pan na razie wstrzymac si¢ od komentarzy, dobrze? To utatwi nam
przeglad faktow — zauwazyl Gtéwny Inspektor. USmiechnat si¢ uprzejmie do Farquarta.
Sucha, lekkq reke potozyt na biurku. Gregory zapatrzyt si¢ mimo woli w te starcza dlon
bez rysunku zyt, zupelnie bezkrwista.

— Trzeci wypadek zaszedt w Lovering. To jest juz w obrebie Wielkiego Londynu

— mowit dalej Farquart matowym glosem, jakby stracit ochote do kontynuowania swej



przydiugiej relacji. — Wydzial lekarski ma tam swoje nowe prosektoria. Zginety z nich
zwloki piec¢dziesigcioletniego Stewarta Aloneya, zmarfego na przewlekla choroba tropi-
kalna, ktdrej nabawil si¢ jako marynarz podczas rejsu do Bangkoku. Wypadek ten zda-
rzyl sie dziewiec¢ dni po drugim zniknieciu, drugiego lutego, to znaczy w nocy z drugie-
go na trzeciego. Tym razem $ledztwo objal Yard. Prowadzil je porucznik Gregory, kto-
ry potem objal jeszcze jedng sprawe: znikniecia zwtok z kostnicy podmiejskiego cmen-
tarza w Bromley. Stato sie to dwunastego lutego, chodzilo o zwloki kobiety zmartej po
operacji raka.

— Dzigkuje panu — powiedzial Gtéwny Inspektor. — Dlaczego sierzant Peel jest
nieobecny?

— Choruje, panie inspektorze. Lezy w szpitalu — odezwal si¢ Gregory.

— Tak? A co mu jest?

Porucznik zawahat sie.

— Nie jestem pewny, ale zdaje mi si¢, ze co$ z nerkami.

— Panie poruczniku, moze pan stresci nam teraz przebieg sledztwa?

— Tak, panie inspektorze.

Gregory odchrzaknal, zaczerpnat tchu i, strzepujac popiot obok popielniczki, powie-
dzial niespodzianie cicho:

— Nie mam si¢ czym poszczyci¢. Zwloki znikly we wszystkich przypadkach w cia-
gu nocy. Na miejscu nie bylo zadnych sladow ani oznak wltamania. W kostnicach bylo
to zreszta niepotrzebne. Na ogol nie sa zamykane albo tak, ze otworzy je dziecko zgie-
tym gwozdziem...

— Prosektorium bylo zamknigte — odezwal si¢ po raz pierwszy lekarz policyjny,
Sorensen. Siedziat z glowa odrzucong do tyltu, uchodzil wowczas uwagi jej niemity kan-
ciasty ksztalt. Masowal delikatnie palcem podpuchlg skore pod oczami.

Gregory zdazyl pomysle¢, ze Sorensen dobrze zrobil obierajac zawdd, w ktorym
przestaje przewaznie z nieboszczykami. Sktonil si¢ z dworska niemal uprzejmoscia
przed doktorem.

— Wyjal mi pan to z ust, doktorze. Na sali, z ktorej znikly zwtoki, odkrylismy otwarte
okno. To znaczy, byto przymkniete, ale nie zamknigte, jakby ktos przez nie wyszedt.

— Pierwej musial wejs¢ — niecierpliwie rzucit Sérensen.

— To $wietne spostrzezenie — odpalil Gregory, pozalowal tego izerknal na
Gloéwnego, ktory milczal, nieruchomy, jakby nic nie styszat.

— Sala ta miesci si¢ na parterze — podjal porucznik po sekundzie niezr¢cznego
milczenia. — Wieczorem okno bylo zamknigte jak inne, tak brzmia zeznania stuzace-
go, ktory obstawal przy tym, ze wszystkie okna byly zamkniete. Sam to sprawdzat, po-
niewaz bral mroz i obawial si¢, ze moga zamarzna¢ kaloryfery. Tam i tak mato pala, jak
to w prosektoriach. Profesor Harvey, zawiadujacy katedra, wystawil stuzacemu najlep-
sz opinie. Ma to by¢ czlowiek wrecz nadmiernie pedantyczny. Mozna mu bezwzgled-

nie wierzy¢.



— Gdzie mozna si¢ ukry¢ wtym prosektorium? — spytal Gltéowny Inspektor.
Popatrzyt na zebranych, jakby na nowo uprzytomnit sobie ich obecnos¢.

— Wigc to... jest wlasciwie wykluczone, panie inspektorze. Wymagatoby to wspol-
nictwa stuzacego. Poza stotami sekcyjnymi nie ma tam zZadnych mebli, ciemnych katow,
schowkow... Sg szatki w $cianach na plaszcze studentow i narzedzia, ale w zadnej nawet
dziecko by si¢ nie zmiescito.

— Czy pan rozumie to dostownie?

— Prosze¢?

— Wiec — dziecko tez nie? — spytal spokojnie Inspektor.

— No... — porucznik zmarszczyt brwi. — Dziecko panie inspektorze, zmiesciloby
sig, ale najwyzej siedmio-, o$mioletnie.

— Czy pan mierzyl te szafki?

— Tak — padla natychmiastowa odpowiedz. — Mierzylem wszystkie, bo myslatem,
ze ktora$ jest moze wieksza, ale nie. Zadna. Poza tym sa ubikacje, toaleta, sale do ¢wi-
czen, w piwnicy — chlodnia i magazyn preparatow, a na pietrze — pokoje asystentow
i gabinet profesora. Wszystkie te pomieszczenia stuzacy obchodzi wieczorem, nawet po
kilka razy, z wlasnej gorliwosci, ze tak powiem. Mowit mi o tym profesor. Nikt nie mogt
si¢ tam ukryc.

— A gdyby dziecko...? — poddal miekko Inspektor. Zdjat okulary, jakby rozbrajat
ostro$¢ spojrzenia. Gregory potrzasnal energicznie glowa.

— Nie, to niemozliwe. Dziecko nie otworzytoby okna. To sg bardzo wielkie, wyso-
kie okna z dwoma zamkami, na goérze i na dole, ktére uruchamia tkwiaca we framu-
dze dzwignia. Podobnie jak tutaj — Gregory wskazal na okno, z ktérego ciagnatl zimny
wiew. — Te dzwignie chodzg bardzo ci¢zko, stuzacy skarzyl si¢ nawet na to. Sam zresz-
tg probowatem.

— On zwracal uwage na to, jak cigzko chodza? — powiedzial Sorensen ze swym ta-
jemniczym u$mieszkiem, ktdrego Gregory nie cierpial. Przemilczalby to pytanie, ale
Glowny Inspektor patrzal na niego wyczekujaco, odrzekt wiec niechetnie:

— Sluzacy powiedzial mi o tym, dopiero gdy przy nim otwieratem i zamykatem
okna. Jest to nie tylko pedant, ale porzadny nudziarz. Zrzeda — oswiadczyt dobit-
nie Gregory, patrzac niby to przypadkiem na Sorensen. Byl z siebie zadowolony. — To
zreszta naturalne w tym wieku — dodal pojednawczo — kolo szes¢dziesiatki, sklero...
— Urwal, zmieszany. Inspektor nie byl mlodszy. Probowat rozpaczliwie wymanewro-
wac z ostatnich stow, ale nie umial. Obecni trwali w absolutnej nieruchomosci. Gregory
wzial im to za zte. Gtéwny Inspektor nalozyt okulary.

— Czy pan skonczyl?

— Tak — Gregory wahat sie¢ — wlasciwie tak. To znaczy, co si¢ tyczy tych trzech wy-

padkow. W ostatnim zwrocitem szczegdlng uwage na otoczenie, mam na mysli przede



wszystkim nocny ruch w okolicy prosektorium. Konstable, ktérzy mieli w tym rejonie
stuzbe, nie zauwazyli nic podejrzanego. Kiedy objatem sprawe, dowiedzialem si¢ moz-
liwie dokladnie o szczegotach poprzednich wypadkow, zaréwno od sierzanta Peela, jak
i bezposrednio: bylem w tych wszystkich miejscowosciach. Nie znalazlem jednak zad-
nej nici, zadnego $ladu. Nic, zupelnie nic. Kobieta, ktéra zmarta na raka, znikla z kost-
nicy w podobnych okolicznosciach, jak 6w robotnik. Rano, gdy przyszedt ktos z rodzi-
ny, trumna byla pusta.

— Tak — powiedzial Gléwny Inspektor. — Na razie dziekuje panu. Kolego Farquart,
moze pan teraz?

— Mam przej$¢ do nastepnych? Tak, panie inspektorze.

»Powinien stuzy¢ w marynarce, zachowuje si¢ jak przy porannym podnoszeniu flagi,
i to przez cale zycie” — pomyslal Gregory. Zachcialo mu sie¢ westchnac.

— Nastepne zniknigcie nastapito w Lewes siedem dni pdzniej, dziewigtnastego lu-
tego. Szto o mlodego robotnika portowego, ktory ulegl wypadkowi samochodowemu.
Doznat wewnetrznego krwotoku wskutek pekniecia watroby. Byt operowany z sukce-
sem, jak mowili lekarze... ale nie wytrzymatl operacji. Zwloki znikly nad ranem. Czas
moglismy okresli¢ z wyjatkowa doktadnoscia, poniewaz kolo trzeciej nad ranem zmart
niejaki Burton, ktorego siostra (on mieszkal z siostra) tak bata si¢ pozostawac z nie-
boszczykiem w jednym mieszkaniu, ze postawila na nogi wlasciciela zaktadu pogrzebo-
wego. Zwloki zawieziono wiec do kostnicy wtasnie o trzeciej nad ranem. Dwaj pracow-
nicy tego zakladu potozyli cialo obok ciata tego robotnika...

— Pan chcial co$ powiedzie¢? — poddat Gtowny Inspektor.

Farquart przygryzl nieznacznie was.

— Nie... — powiedzial wreszcie.

Nad gmachem dat si¢ stysze¢ przeciagly, narastajacy miarowo grzmot motoréw lot-
niczych. Niewidzialny samolot przelecial na potudnie. Szyby odezwaly si¢ cichym uni-
sono.

— To znaczy... — zdecydowal si¢ Farquart — skladajac przyniesione zwloki, jeden
z postugaczy przesunal trupa tego robotnika, gdyz utrudnial mu dostgp. Otdz... on
twierdzi, ze to cialo — nie bylo zimne.

— Mhm — przytaknat Glowny Inspektor, jakby szlo o rzecz najzwyklejsza w swiecie.
— Nie bylo zimne? A jak on to okreslit? Czy potrafi pan powtdrzy¢ jego stowa?

— Powiedzial, Ze nie byto zimne — Farquart mowit niechetnie, robigc przerwy mie-
dzy stowami. — To brzmi idiot... to jest bezsensowne, ale ten postugacz upierat sie, ze
tak bylo. Twierdzi, ze powiedzial to swemu towarzyszowi, ale tamten o niczym nie pa-
mieta. Gregory przestuchiwat ich obu, osobno, dwa razy...

Glowny Inspektor bez stowa zwroécit twarz ku porucznikowi.



— Coz, to bardzo gadatliwy i niezbyt wiarygodny cztowiek ten postugacz — pospie-
szyl z objasnieniem Gregory. — Takie odniostem wrazenie. Facet z gatunku gtupich, co
to ogromnie lubig skupia¢ na sobie uwage, gotow w odpowiedzi na kazde pytanie opo-
wiadac historie swiata. Upieral sig, Ze to byl letarg ,,albo jeszcze gorzej” — to jego wyra-
zenie. Skadinad zdziwito mnie to, bo ludzie zawodowo pracujacy przy zwlokach w le-
targi nie wierza, temu przeczy ich doswiadczenie.

— A co mowig lekarze?

Gregory milczal, oddajac glos Farquartowi, ktory, jakby niezadowolony, ze btahostce
poswigca sie tyle uwagi, rzekl, wzruszajac ramionami:

— Zgon nastapit poprzedniego dnia. Wystapily plamy opadowe, stezenie posmiert-
ne... byl niezywy jak kamien.

— Czy jeszcze co0s...?2

— Tak. Podobnie jak w poprzednich wypadkach, zwloki byty ubrane do pochowku.
Tylko zwloki Trayle’a, ktore znikly w Treakdown, nie byly ubrane. Przedsi¢biorca po-
grzebowy mial si¢ tym zaja¢ dopiero nazajutrz. Stalo si¢ tak dlatego, poniewaz rodzi-
na nie chciala zrazu da¢ ubrania. To znaczy zabrala je. A kiedy przyniesli inne, ciala juz
nie bylo...

— A w innych wypadkach, powiada pan?

— Zwloki tej kobiety tez byty ubrane. Tej po operacji raka.

— Jak?

— No... w suknie.

— A buciki? — spytal Gtéwny Inspektor tak cicho, ze Gregory pochylit sie do przo-
du.

— Buciki tez miata...

— A ostatnie?

— Te ostatnie... otdz, nie byly ubrane, ale rownoczesnie (jak mozna sadzi¢) znikta za-
stona, ktora odgradzata niewielkq wneke w glebi kostnicy. Byta to czarna ptachta, poru-
szajgca si¢ na precie, a zawieszona na metalowych kotkach, do ktérych byta przyszyta
jak portiera. Na tych kotkach zostaly strzepy ptotna.

— Zostala zdarta?

— Nie. Pret jest cienki i nie wytrzymalby mocnego szarpnigcia. Ten strzep...

— Pan probowal ztamac ten pret?

— Nie.

— Wiec skad pan wie, Ze nie wytrzymatby?

— Tak, na oko...

Glowny Inspektor zadawal pytania spokojnie, wpatrujac sie¢ w szklo szafki, odbijaja-
ce prostokat okienny, czynit to jakby myslac o czyms innym, a jednak padatly one po so-

bie szybko, tak szybko, ze Farquart ledwo nadazal z odpowiedziami.



— Dobrze — zakonkludowat Gtowny Inspektor. — Czy te strzepy byly badane?

— Tak. Doktor Sorensen...

Lekarz przestal masowac swoj spiczasty podbrodek.

— Pl6tno zostato przerwane, czy raczej przetarte ze znacznym mozotem, a nie od-
ciete. To pewne. Tak jakby je... jakby je ktos odgryzl. Zrobitem nawet pare prob. Obraz
mikroskopowy jest taki sam.

W krotkim milczeniu, ktore zapanowalo, odezwat sie daleko silnik samolotowy, sttu-
miony przez mgle.

— Czy oprdcz tej zastony jeszcze co$ zgineto? — spytal wreszcie Inspektor.

Doktor spojrzal na Farquarta, ktory skinat gtowa.

— Tak. Rolka plastra, duza rolka plastra, zapomniana na stoliku przy drzwiach wej-
sciowych.

— Plaster? — unidst brwi Inspektor.

— Oni go uzywaja do podtrzymania brody... Zeby szcze¢ka nie opadata — wyjasnit
Sorensen. — Kosmetyka grobu — dodal z sardonicznym u$miechem.

— To wszystko?

— Tak.

— No, a zwloki z prosektorium? Czy tez byly ubrane?

— Nie. Ale te sprawe... o tym wypadku moéwit juz Gregory...

— Zapomniatem o tym powiedzie¢ — zaczal szybko porucznik z niemitym uczu-
ciem, ze przylapano go na roztargnieniu. — Ciato byto nie ubrane, ale stuzacy nie mogt
si¢ dorachowac¢ jednego ptaszcza lekarskiego i paru biatych ptdciennych spodni, jakich
studenci uzywaja w lecie. Podobno brakto tez kilku par tekturowych trepow. Co praw-
da, méwil mi, ze tych rzeczy nigdy nie moze si¢ doliczy¢, podejrzewal praczke o nie-
dbalstwo, a nawet o kradziez.

Inspektor odetchnat gleboko i stuknal okularami w biurko.

— Dzigkuje. Doktorze Sciss, czy moge teraz pana prosic?

Sciss nie zmienil swej nonszalanckiej pozy. Mruknal cos$ niewyraznie, konczac po-
spiesznie notowaé w otwartej teczce, ktdra podtrzymywat ostrym, wysoko uniesionym
kolanem.

Przekrzywiwszy ptasia glowe, troche juz lysiejaca, z rozmachem zamknat teczke.
Schowat ja pod fotel, wydtuzyt cienkie wargi, jakby chcial gwizdna¢, i wstal, zacierajac
rece o wydatnych, artretycznych stawach.

— Zaproszenie mnie traktuj¢ jako pozyteczne novum — powiedzial wysokim gto-
sem, zatracajacym o falset. — Z natury rzeczy popadam fatwo w ton wykladu, co moze
panom nie odpowiadac, ale jest to nie do unikniecia. Serie, o ktorej mowa, zbadatem
— o ile bylo to mozliwe. Klasyczne metody sledztwa — kolekcjonowanie sladow i po-

szukiwanie motywow — zawiodly zupetnie. Musiatem zatem uzy¢ metody statystycz-



nej. Coz ona daje? Na miejscu przestepstwa mozna czesto okresli¢, jaki fakt ma z nim
zwiazek, a jaki nie. Na przyklad ksztalty krwawych plam w poblizu zwltok zamordowa-
nego maja zwiazek ze zbrodnig i moga sporo rzec o jej przebiegu. Natomiast fakt, czy
w dniu zabojstwa ptynely nad domem cumulusy czy cirrostratusy albo tez czy druty te-
lefoniczne przed domem sg z aluminium, czy z miedzi, mozna uzna¢ za nieistotny. Co
si¢ natomiast tyczy naszej serii, to z gory niepodobna w ogoéle okresli¢, jakie fakty towa-
rzyszace byly zwiazane z przestepstwem, a jakie nie.

— Gdyby zaszedl jeden tylko wypadek — ciagnal Sciss — bylibysmy bezradni.
Szczesliwie zdarzylo sie ich wiecej. Oczywiste, ze ilos¢ przedmiotow i zjawisk, jakie
w krytycznym czasie znajdowaly si¢ czy zachodzily w poblizu miejsca wydarzen, jest
praktycznie nieskoniczona. Ze jednak mamy przed sobg serig, musimy oprzeé sie na
tych gléwnie faktach, ktore towarzyszyly wszystkim badz prawie wszystkim wypad-
kom. Bedziemy zatem postepowali metoda statystycznego zestawiania zjawisk. Metoda
ta nie byla dotad prawie stosowana w $ledztwie i rad jestem, Ze moge panom ja dzisiaj
przedstawi¢ — wraz z pierwszymi jej wynikami...

Doktor Sciss, ktory stal dotad za swoim fotelem, jak za katedra, zrobit na dtugich no-
gach kilka krokow w strone drzwi, zawrdcil niespodzianie, przekrzywil gtowe i ciagnat,
patrzac w przestrzen miedzy siedzacymi:

— Otdz, po pierwsze, mielismy przed zjawiskiem wlasciwym stadium — nazwiemy
je tak umownie — ,,zwiastunow”. Zwloki zmienialy pozycje. Jedne obrécono plecami do
gory, inne na bok, inne znéw znaleziono na ziemi obok trumny.

Po drugie, wszystkie, ktére znikly, z jednym wyjatkiem, byly zwlokami mezczyzn
w sile wieku.

Po trzecie, za kazdym razem, z wyjatkiem znoéw pierwszego, zatroszczono sig¢ o jakies
okrycie dla ciala. Dwa razy bylo to ubranie, raz prawdopodobnie ptaszcz lekarski i bia-
te spodnie, a raz — czarna pldcienna zastona.

Po czwarte, zawsze byly to zwtoki nie poddane sekcji, dobrze zachowane i mozliwie
nie uszkodzone. Od $mierci uptyneto w kazdym przypadku nie wiecej niz trzydziesci
godzin. I to godne jest uwagi.

Po piate, wszystkie wypadki, znowu z wyjatkiem jednego, nastgpily w kostnicy
cmentarnej malego miasteczka, do ktorej dostep jest z reguly dos¢ tatwy. Nie daje sie
tylko wlaczy¢ tu znikniecia ciala z prosektorium.

Sciss zwrdcit sie do Inspektora:

— Potrzebny mi jest silny reflektor. Czy moge dostac cos takiego?

Inspektor wlaczyl mikrofon i powiedzial cicho kilka stéw. W zaleglym milczeniu
Sciss wydobywatl powoli ze swej obszernej jak miech skorzanej torby ztozony wielo-
krotnie arkusz kalki, pokrytej kolorowymi rysunkami. Gregory przypatrywat sie temu

odczuwajac mieszaning niecheci i ciekawosci. Draznita go wyzszo$¢, jaka okazywat im
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naukowiec. Zdusil papierosa i usitowat na prozno zorientowac sie, co kryje ptachta kal-
ki, szeleszczaca w nieporadnych rekach Scissa.

Ten naddarl ja z boku, potozyt na biurku, wygladzit przed nosem Inspektora, niby go
nie dostrzegajac, podszedt do okna i zaczat wyglada¢ na ulice, trzymajac si¢ jednocze-
$nie palcami jednej reki za przegub drugiej, jakby liczyt uderzenia pulsu.

Drzwi otwarly sie, wszedl policjant z aluminiowym reflektorem na wysokim staty-
wie i wlaczyt go do kontaktu. Sciss zaswiecil lampe, zaczekal, az drzwi zamkna si¢ za
policjantem, i skierowal mocny krag swiatfa na wielka mape Anglii. Potem nakryt kalka
mape. Poniewaz mapa nie przezierata spod mlecznego papieru, zabrat si¢ do przesuwa-
nia reflektora. Zdjal tez mape ze $ciany (przy czym niebezpiecznie zachwiat si¢ na krze-
sle) i niezgrabnie rozwiesil ja na wieszaku, ktory przeciagnat z kata na srodek pokoju.
Reflektor umiescit z tylu, tak ze teraz jego blask przeswietlal na wylot mape i natozona
na nig kalke, ktorg trzymat w szeroko rozpostartych rekach. Byta to pozycja — z wypro-
stowanymi i wzniesionymi ramionami — nad wyraz niewygodna.

Sciss przesunal jeszcze stojak noga, wreszcie znieruchomial. Trzymajac kalke u sa-
mej gory, odezwal sie, zwracajac gtowe w bok:

— Prosze zwroci¢ uwage na okolice, w ktorej zdarzyly sie nasze wypadki.

Glos doktora byl jeszcze wyzszy niz przedtem, moze z powodu starannie ukrywane-
go wysitku.

— Pierwsze zniknigcie nastapilo w Treakhill, szesnastego stycznia. Prosze zapamigtac¢
miejsca i daty. Drugie — dwudziestego trzeciego stycznia — w Spitton. Trzecie w Love-
ring, drugiego lutego. Czwarte — w Bromley, dwunastego lutego. Osmego marca w Le-
wes zaszedl wypadek ostatni. Jezeli za punkt wyjsciowy przyjmiemy miejsce pierwsze-
go wypadku i zatoczymy wokot niego rosnagcym promieniem kofa, to stwierdzimy to,
co przedstawia rysunek na mojej kalce.

Plama $wiatla mocno i wyraznie odgraniczata czes¢ potudniowej Anglii, przylegaja-
cg do Kanalu. Pie¢ wspotsrodkowych kot obejmowalo pie¢ miejscowosci, zaznaczonych
czerwonymi krzyzykami. Pierwszy widnial w centrum, nast¢pne coraz dalej ku obwo-
dowi najwigkszego kota.

Gregory zmeczy! si¢ juz niemal oczekiwaniem na objawy znuzenia Scissa, ktorego
rece wzniesione w gore i trzymajace brzeg kalki nawet nie zadrzaly.

— Jezeli panowie beda sobie tego zyczyli — powiedzial ostrym glosem Sciss — to
moge pozniej przedstawi¢ szczegoly mych obliczen. Teraz podam tylko ich wynik.
Kazdy wypadek nastepowal w ten sposob, ze im pozniej sie zdarzal, tym dalej byt poto-
zony od osrodka, to jest miejsca pierwszego. Wystepuje nadto druga prawidtowos¢: cza-
sy miedzy poszczegolnymi wypadkami sa, liczac od pierwszego, coraz dtuzsze, nie tak,
co prawda, aby mialy sie do siebie w jakiejs okreslonej proporcji. Jezeli jednak uwzgled-

ni¢ dodatkowy czynnik — temperatur¢ — to okaze sig, ze zachodzi pewna nowa regu-
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larnos¢. Mianowicie iloczyn z czasu, jaki uptynal miedzy dwoma wypadkami, i odlegto-
$ci dzielacej dwa kolejne miejsca znikniecia cial od centrum, staje si¢ wielkoscig stalg
— gdy pomnozy¢ go przez rdznice panujacej w obu razach temperatury...

— W ten sposdb — podjal po chwili Sciss — otrzymujemy liczbe stalg o wielko-
sci pie¢ do dziewigciu centymetrow na sekunde i stopien. Mowie pie¢ do dziewieciu,
poniewaz doktadny moment zniknigcia nie zostal w zadnym wypadku stwierdzony.
Zawsze mamy do czynienia z szerokim, kilkugodzinnym przedzialem czasu, w ciagu
nocy albo $cislej: w drugiej potowie nocy. Jezeli za wartos¢ rzeczywistg staltej przyjmie-
my $rednig siedem centymetrow, to wowczas po dokonaniu obliczen, ktdre zrobitem,
uderza ciekawa rzecz. Przyczyna zjawiska, ktore posuwalo si¢ miarowo od srodka ku
obwodowi tego obszaru, nie lezy w Treakhill, ale jest przesunieta w strone zachodnia,
ku miejscowosciom Timbridge-Wells, Engender i Dipper... to znaczy tam, gdzie krazyty
pogloski o ,,ruszaniu” trupow. Jesli zas wazy¢ si¢ na eksperyment, polegajacy na zupel-
nie juz $cistym umiejscowieniu punktu stanowiacego geometryczne centrum zjawiska,
— to znajdzie si¢ on nie w zadnej kostnicy, ale osiemnascie mil na potudniowy zachod
od Shaltam — na terenie moczaréw i nieuzytkéw Chinchess...

Inspektor Farquart, ktory stuchal tego wywodu z czerwieniejacym coraz bardziej
karkiem, nie wytrzymat.

— Czy pan chce przez to powiedzie¢ — wybuchnat — ze z tych przekletych bagien
wylazt jakis duch, ktéry plynac powietrzem, niewidzialny, porywat kolejno jedne zwto-
ki za drugimi?!

Sciss zwijal powoli swoj rulon. W swietle ukrytego reflektora, chudy i czarny na tle
zielonkawo jasniejacej mapy, podobny byl bardziej niz kiedykolwiek do ptaka (bagien-
nego — dodal w duchu Gregory). Schowat starannie kalke do swej przepascistej tecz-
ki i wyprostowawszy sig, z twarzg naznaczona czerwonymi plamami, popatrzyl zimno
na Inspektora.

— Nic nie chce powiedzie¢ poza tym, co wynika ze statystycznej analizy — oswiad-
czyl. — Istniejg zwiazki bliskie, na przyktad miedzy jajkami, wedzonka i Zotadkiem,
oraz zwiazki odlegle, trudniej dostrzegalne, na przyklad miedzy politycznym ustrojem
kraju a przecietnym wiekiem zawierania malzenstw. Zawsze jednak chodzi o okreslona
korelacje, dajaca podstawy do mowienia o skutkach i przyczynach.

Duza, starannie zfozong chustka do nosa wytart drobne kropelki potu znad goérnej
wargi, schowal chustka do kieszeni i ciagnat dalej:

— Ta seria wypadkow jest trudna do wyjasnienia. Nalezy sie powstrzymac od jakich-
kolwiek uprzedzen. Jeslibym miat si¢ spotkac z nimi ze strony panow, zmuszony bede
porzucic te sprawe, jak i wspotprace z Yardem.

Wyczekat chwile, jakby w nadziei, ze ktos podejmie rzucona rekawice, po czym, pod-
szedlszy do $ciany, zgasit reflektor. Zrobito sie prawie zupelnie ciemno. — Sciss szukat

przez chwile kontaktu wodzac reka po Scianie.
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Blask sufitowej lampy zmienil pokdj. Stat sie pozornie mniejszy, a oslepiony, mruga-
jacy oczami Glowny Inspektor przez mgnienie przypomnial Gregoryemu jego starego
wuja. Sciss wrocit do mapy.

— Gdy podjalem badania, od pierwszych dwu wypadkow uplyneto juz tyle cza-
su, albo, zeby nie upigkszac, policja poswiecila im w swych ,,dossiers” tak mato uwa-
gi, ze Scista rekonstrukcja faktow, pozwalajaca stwierdzic, co si¢ dzialo godzina po go-
dzinie, bylfa rzecza niemozliwg. Ograniczylem sie zatem do pozostalych trzech wypad-
kow. We wszystkich trzech panowata mglta — dwa razy gesta, a raz nadzwyczaj gesta.
Nadto w promieniu kilkuset metroéw przejezdzaly rozmaite samochody — nie byto, co
prawda, zadnych ,,podejrzanych’, ale nie bardzo wiem, na czym mialoby si¢ takie po-
dejrzenie oprze¢. Przeciez nikt nie wybieralby si¢ na podobng wyprawe autem z napi-
sem ,,przewoz skradzionych cial”? Auto mogloby ewentualnie parkowa¢ w dos¢ znacz-
nej nawet odlegtosci od miejsca kradziezy. Wreszcie dowiedzialem sig, ze we wszystkich
trzech wypadkach w okresie zmierzchu (przypominam, ze znikniecie nastepowalo za-
wsze nocg) zauwazono w poblizu... — Sciss zrobit malenka przerwe i gtosem cichym,
lecz dobitnym zakonczyt: — ...jakie§ zwierze domowe, ktérego tam normalnie nie spo-
tykano, a przynajmniej, ktérego moi rozméwcy nie znali i nigdy tam nie widzieli. Dwa
razy byl to kot, a raz pies.

Rozlegt sie krétki $miech, ktory przeszedt zaraz w licha imitacje kaszlu. Smial sie
Sorensen. Farquart ani si¢ nie poruszyl, ani odezwal, nawet gdy Sciss robil watpliwe
dowcipy na temat ,,podejrzanych” samochodow.

Przez utamek sekundy Gregory pochwycit spojrzenie, ktoére Glowny Inspektor skie-
rowal na Sérensena, Nie byto; w nim napomnienia, nie bylo nawet surowosci, tylko az
fizycznie wyczuwalny cigzar.

Doktor kaszlnat raz jeszcze dla uratowania pozordw i nastala cisza. Sciss patrzal nad
ich glowami w ciemniejace okno.

— Statystyczna wazkos$¢ ostatniego spostrzezenia jest pozornie niewielka — ciagnal,
popadajac coraz czesciej w falset. — Stwierdzilem jednak, ze w tych okolicach bezdom-
ne psy lub koty praktycznie nigdy si¢ niemal nie wtdcza. Poza tym jedno z tych zwie-
rzat — mianowicie psa — znaleziono niezywe w czwartym dniu po zniknieciu zwlok.
Biorac to pod uwage, pozwolilem sobie oglosi¢ w ostatnim wypadku, w ktérym poja-
wil si¢ wieczorem kot, nagrode za wykrycie zwlok tego stworzenia. Dzi$ rano otrzyma-
tem wiadomos¢, ktora uczynita mnie ubozszym o pigtnascie szylingéw. Kot lezal pod
$niegiem w kepie krzakow, znalazty go dzieci szkolne — w odleglosci niecatych dwustu
krokéw od cmentarnej kostnicy.

Sciss podszedl do okna zwrdcony plecami do pokoju, jakby chcial wyjrze¢ na dwor,
ale tam nic juz nie byto wida¢ oprdcz lampy ulicznej, chwiejacej si¢ w porywach wiatru,

miarowo przebtyskujacej zza cienia rzucanego przez gruby konar drzewa.
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Zamilkt na dobre. Konicami palcow gladzit brzeg swej zbyt luznej, szarej marynarki.

— Czy pan skonczyl, doktorze?

Na glos Shepparda Sciss sie odwrocit. Nikly, chlopiecy prawie usmiech odmienit
znienacka jego malg twarz, w ktorej wszystkie rysy byly nieproporcjonalne, z drobny-
mi poduszeczkami policzkow pod szarymi oczami, prawie bez podbrodka, tak cofnie-
ta miat szczeke.

»Alez to po prostu chlopiec, wieczny niedorostek... i jaki mity!” — ze zdumieniem
pomyslat Gregory.

— Chcialbym jeszcze powiedziec¢ pare stow, ale jako ostatni — rzekt Sciss i wrocit na
swoje miejsce.

Inspektor zdjat okulary. Oczy miat zme¢czone.

— Dobrze. Kolego Farquart, prosze, jezeli ma pan co$ do powiedzenia w tej spra-
wie.

Farquart odezwal sie niechetnie:

— Prawde modwiac, niewiele. Tradycyjnie i po staremu zastanawiam si¢ nad tg calg
»seria;, jak ja nazywa doktor Sciss. Mysle, ze niektore, przynajmniej niektére pogloski
musialy by¢ prawdziwe. Rzecz chyba prosta — sprawca chciat w Shaltam czy gdzie in-
dziej ukras¢ zwtloki, ale zostal sploszony. Udalo mu sie dopiero w Treakhill. Byl wtedy
jeszcze ,nowicjuszem’, cialo zniklo nagie. Wida¢ nie orientowat sie, ze transport w ta-
kim stanie musi nastreczy¢ silg rzeczy znacznych trudnosci, wiekszych w kazdym razie
niz przewiezienie nie rzucajacych sie tak w oczy zwlok ubranych. To wlasnie spowo-
dowalo, ze zmienit taktyke, starajac si¢ o przyodziewek. Ponadto i wybor zwtok nie byt
za pierwszym razem ,najlepszy” — mysle o tym, co doktor Sciss okreslit jako poszuki-
wanie ciala ,,w dobrym stanie”. Kostnica w Treakhill miescita innego jeszcze zmarlego,
cztowieka mlodego, zachowanego lepiej od tego, ktory zniknat. To chyba wszystko...

— Pozostaje motywacja dzialania — podjal po chwili. — Widze takie mozliwosci:
nekrofilia, obled badz dzialanie jakiegos, jakiegos, powiedzmy, naukowca. Wolatbym,
zeby sie w tej sprawie wypowiedzial doktor Sérensen.

— Nie jestem psychologiem ani psychiatrqa — prawie opryskliwie rzucit doktor.
— Nekrofili¢ mozna w kazdym razie wykluczy¢. Dotknieci nia bywaja wyltacznie osob-
nicy cigzko uposledzeni umystowo, debile, kretyni, na pewno niezdolni do planowania
jakiejs bardziej skomplikowanej akcji. To nie ulega watpliwosci. Dalej, obled, moim zda-
niem, mozna wykluczy¢. Nic nie pozostawiono przypadkowi, za duzo skrupulatnosci,
zadnych potkni¢¢ — takiej logiki dzialania obtakani na ogét nie wykazuja.

— Paranoja? — cicho poddat Gregory. Lekarz spojrzal na niego niechetnie. Przez
chwile zdawal si¢ smakowac z powatpiewaniem to stowo na jezyku, potem wykrzywit

cienkie, zabie usta.
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— Nie. To znaczy, nie wydaje mi si¢ — ostabil kategorycznos¢ swego sprzeciwu.
— Obted nie jest, prosze panoéw, workiem, do ktérego mozna pakowac wszystkie czyny
ludzkie o niepojetych dla nas motywach. Obled ma swojg strukture, swoja logike poste-
powania. Na upartego nie da si¢ wykluczy¢ ewentualnosci, ze jakis ciezki psychopata,
tak, psychopata, wlasnie psychopata moglby by¢ sprawca. To jedyna mozliwosc¢...

— Psychopata ze sklonnosciami do matematyki — zauwazyl niby od niechcenia
Sciss.

— Jak pan to rozumie?

Sorensen zagladal w twarz Scissowi z glupawo-szyderczym usmieszkiem, w ktérym
bylo co$ obrazliwego. Nie domknat ust.

— No, psychopata, ktory obliczyt sobie, jak to bedzie zabawnie, jezeli iloczyn z odle-
glodci i czasu migdzy kolejnymi wypadkami, pomnozony przez réznicg temperatur, be-
dzie pewna stala, constans.

Sorensen nerwowym ruchem glaskat si¢ po kolanie, potem zabebnil po nim palca-
mi.

— Bo ja wiem... Mozna mnozy¢ i dzieli¢ przez siebie rézne rzeczy, dlugos¢ lasek
przez szerokos¢ kapeluszy, i mogg z tego wynikna¢ rozne stale albo niestale.

— Pan sadzi, ze oSmiesza w ten sposob matematyka? — zaczal Sciss. Wida¢ byto, ze
ma na jezyku co$ ostrego.

— Przepraszam. Chcialbym uslysze¢ pana zdanie o trzecim mozliwym motywie
— Sheppard patrzyl na Sérensena jak przedtem.

— O tym uczonym? Ktory kradnie zwloki? Nie. Alez skad, co znowu. Taki uczony,
ktory dokonuje eksperymentow na trupach? Nigdy w swiecie! Pomyst rodem z trzecio-
rzednego filmu. Po coz kras¢ trupa, kiedy mozna go dosta¢ w byle prosektorium, i to
bez najmniejszej trudnosci, albo i od rodziny odkupi¢? Zdarzaja si¢ takie rzeczy. Poza
tym zaden uczony nie pracuje dzi$ sam i gdyby nawet ukradl trupa (nie wiem tylko,
po co), nie moglby ukry¢ tego przed kolegami, wspolpracownikami. Ten motyw moz-
na spokojnie wykluczy¢.

— Co wigc wedlug pana pozostaje? — spytal Sheppard. Jego ascetyczna twarz byla
bez wyrazu. Gregory ztapal si¢ na tym, ze wpatruje si¢ w swego przetozonego do imper-
tynencji — jakby studiowal obraz. Czy on naprawde taki jest, czy tez to po prostu znu-
dzenie i rutyna?

Myslat tak w cigzkim, niemitym milczeniu, ktére zapanowalo po ostatnich stowach
Gloéwnego Inspektora. Znéw daleki silnik odezwal sie w glebi zaokiennych ciemnosci,
przeplynat basowym loskotem w gorze i $cicht. Szyby drzaty.

— Psychopatia albo nic — powiedzial naraz doktor Sciss. Usmiechat sie, byt napraw-
de w dobrym humorze. — Jak rozsadnie orzekt doktor Sérensen, dziatanie psychopa-

ty wyglada zazwyczaj odmiennie, cechuje je impulsywnos¢, niedomyslenia, wywotane
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emocjonalnym zwezeniem pola uwagi, btedy. Pozostaje nam wigc — nic. To znaczy, ze
te wypadki nie mogly sie¢ zdarzy¢.

— Jest pan nad wyraz dowcipny — burknat Sorensen.

— Panowie — odezwal si¢ Sheppard — jest rzecza zdumiewajaca, jak tagodnie do-
tad traktuje nas prasa. Nalezalo to przypisa¢ konfliktowi matoazjatyckiemu, jak mysle.
Opinia publiczna zbyt byla zajeta ta sprawg — ale do czasu. Obecnie mozemy oczeki-
wac nagonki na Yard. Otdz, co si¢ tyczy strony czysto formalnej — sledztwo musi biec
dalej. Chcialbym si¢ dowiedzie¢, co juz zostalo zrobione, a zwlaszcza, jakie kroki podje-
to, aby odnalez¢ skradzione ciala.

— To jest rzecz porucznika — powiedzial Farquart. — Dostal od nas pelnomocnic-
twa dwa tygodnie temu i od tej pory wszystko robit sam.

Gregory przytaknal, udajac, ze nie dostyszat wyrzutu tkwiacego w tych stowach.

— Poczawszy od trzeciego wypadku — powiedzial — zastosowalismy bardzo rady-
kalne srodki. Bezposrednio po meldunku o zaginieciu zwlok zamknelismy calg okoli-
ce w promieniu bez mata stu kilometréw, positkujac si¢ wszystkimi sitami miejscowy-
mi, jak posterunkami drogowymi i lotnymi, oraz $ciagnelismy z Londynu dwa oddzia-
ty wozow radiowych z centralg taktyczng w Chichester. Wszystkie skrzyzowania, prze-
jazdy kolejowe, rogatki, wyloty autostrad i drog z zamknietego obszaru byly kontro-
lowane — bez rezultatu. Zatrzymalismy przy tej okazji pieciu ludzi poszukiwanych za
rozne sprawki, ale co si¢ tyczy naszego problemu, wynikow nie bylo. Chcialbym zwro-
ci¢ przy tym uwage na ostatni wypadek. Zamykanie terenu w promieniu stu kilome-
trow jest nader uciazliwe i praktycznie nie daje stu procent gwarancji, ze oczka sieci sa
wystarczajaco male, by wykluczy¢ mozliwos¢ przeslizniecia sie sprawcy. Jest prawdopo-
dobne, ze w wypadkach poprzednich, to znaczy drugim i trzecim, sprawca opuscit te-
ren zamkniety, zanim wszystkie nasze posterunki rzeczywiscie go zamknely. Mial bo-
wiem sporo czasu, raz bodaj szes¢, a drugi raz okoto pigciu godzin nocy. Zakladam na-
turalnie, Ze dysponowal autem. W ostatnim jednak wypadku zniknigcie nastapito mie-
dzy trzecig a czwarta pigcdziesiat rano. Sprawca mial maksymalnie godzine i trzy kwa-
dranse na ucieczke. Otoz byta to noc z typowa marcowka, na przemian wichura i $nie-
zyca po wieczornej mgle, wszystkie drogi byty do potudnia nastepnego dnia zasypane
i zatarasowane zaspami. Sprawca musialby chyba uzy¢ poteznego traktora. Wiem co$
o tym, bo mielismy niestychane trudnosci z wyciaganiem naszych wozéw patrolowych,
zardwno miejscowych, jak i tych, ktore spieszyly na nasze wezwanie z rejonu Wielkiego
Londynu, z rezerwy, wyznaczonej przez Crime Investigation Departament.

— Wiec pan twierdzi, ze zaden samochdd nie mogt sie wydosta¢ do potudnia z oko-
licy Lewes?

— Tak.

— A sanki?

16



— Technicznie byloby to mozliwe, ale nie w czasie, ktory sprawca miat do dyspozycji.
Sanki nie ujada przeciez wigcej niz kilkanascie kilometréw na godzing, a w takim $nie-
gu ledwo kilka. Nawet najlepszymi konmi nie wyrwatby sie do poludnia z kota o pro-
mieniu osiemdziesieciu kilometrow.

— Dobrze, poruczniku, ale sam pan mowit przeciez, ze takie zamykanie terenu nie
daje bezwzglednej pewnosci — fagodnie powiedzial Sheppard. — Stuprocentowa kon-
trola jest tylko idealem, do ktérego dazymy...

— On mogl zreszta wynies¢ zwloki w worku, pieszo, idac polami na przetaj — za-
uwazyt Farquart.

— Upieralbym si¢ przy tym, ze to niemozliwe — powiedzial Gregory. Chcial by¢
spokojny, ale czut juz palanie policzkow. Mial ogromng ochote wstac, ledwo si¢ od tego
powstrzymat.

— Po szostej rano zaden pojazd nie mogt sie¢ wydostac ze strefy zamknietej, za to
moge reczy¢ — o$wiadczyl. — Przez $niegi mogl sie w koncu przebi¢ piechur, ale nie
z takim cigzarem, jaki przedstawia cialo dorostego czlowieka. Raczej by je rzucit...

— Moze i rzucil — zauwazyt Sérensen.

— Myslatem i o tym. PrzetrzasneliSmy calq okolice, utatwita nam prace odwilz, kto-
ra rozpoczeta sie zaraz nazajutrz. Nic nie znaleziono.

— Panskie rozumowanie nie jest tak bez zarzutu, jak pan sadzi — wtracil si¢ znie-
nacka do rozmowy Sciss. — Po pierwsze, nie znalezliscie zdechlego kota, co nastapito-
by, gdybyscie szukali dos¢ skrupulatnie...

— Pan wybaczy, ale my$my szukali ludzkich zwtok, a nie zdechlego kota — oswiad-
czyt Gregory.

— Dobrze. Zbyt wiele jest jednak mozliwosci ukrycia zwlok w tak rozlegtym terenie,
by mozna orzec, Ze ich tam na pewno nie ma.

— Sprawca magt tez zakopac cialo — dorzucil Farquart.

— Skrad! je po to, aby je zakopac¢? — z niewinng ming spytal Gregory. Farquart
prychnat.

— Mogt je zakopac widzac, ze nie umknie.

— A skadze mogl wiedzie¢, ze nie umknie? Przeciez nie oglaszaliémy zamkniecia
drog przez radio — odparowal Gregory. — Chyba ze mial informatora — albo Ze sam
jest oficerem policji...

— A to nawet niezta mysl — usmiechnat si¢ Sciss. — Poza tym, panowie, nie wyczer-
paliscie wszystkich mozliwosci. Pozostaje helikopter.

— To nonsens! — doktor Sérensen nie ukrywal lekcewazenia.

— Dlaczego? Czy w Anglii nie ma helikopteréw?

— Doktor sadzi, ze tatwiej u nas o psychopate niz o helikopter — zauwazyt Gregory

i uSmiechnat sie z satysfakcja.
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— Przepraszam, ale na taka rozmowe szkoda mi czasu.

Sciss otworzyl znéw swoja teczke, wydobyt z niej gruby maszynopis i jal go przegla-
da¢ z pidrem w reku.

— Panowie!

Na glos Shepparda wszyscy zamilkli.

— Mozliwosci wymbkniecia si¢ sprawcy z zamknietego obszaru niepodobna wyklu-
czy¢. To musi pan wzia¢ pod uwage takze na przyszlosc, kolego Gregory. Co si¢ tyczy
helikoptera... mozemy zostawi¢ go sobie jako ostatecznos¢, na poznie;...

— A takze wszelka padline — dodal Sorensen.

Sciss nie odezwatl sig, pozornie zaglebiony w lekturze.

— Poszukiwanie cial nalezy kontynuowa¢ — ciggnat Sheppard. — Trzeba planowac
te akcje szeroko, obja¢ nig i porty. Dyskretna kontrola statkow, zwlaszcza tadunkow
drobnicowych, nie bedzie zbyteczna. Czy ktory z pandow ma jeszcze cos do powiedze-
nia? Jakas$ hipoteza? Jakas mysl? Moze by¢ bardzo odwazna, nawet za odwazna.

— Wedlug mnie nie mozna.. — odezwali si¢ jednoczesnie Gregory i Farquart.
Spojrzeli na siebie i urwali.

— Stucham.

Nikt si¢ nie odezwal. Zabrzeczal telefon. Inspektor wylaczyt go i popatrzyl na siedza-
cych. Dym tytoniowy sinawym obtokiem rozposcieral sie pod lampa. Przez chwile pa-
nowala cisza.

— Wobec tego ja — rzekt Sciss. Skrupulatnie sktadal we dwoje i chowal do teczki
swoj maszynopis. — Zastosowalem stala rozprzestrzeniania si¢ zjawiska, o ktorej wspo-
mniatem, aby przewidziec¢ jego ciag dalszy.

Wstal i czerwonym oldowkiem zakreslit na mapie pas otaczajacy czes¢ hrabstw
Sussex i Kent.

— Jezeli nastepny wypadek zdarzy si¢ miedzy dniem dzisiejszym a koncem przyszte-
go tygodnia, to zajdzie w tym sektorze, ograniczonym od poéinocy przedmiesciami East
Wickham, Croydon i Surbiton, od zachodu przez Horsham, od potudnia — pasmem,
brzegowym Kanatu, a od wschodu — przez Ashord.

— Bardzo wielka przestrzen — burknal powatpiewajaco Farquart.

— Bynajmniej, poniewaz trzeba z niej wyeliminowac caty krag wewnetrzny, w kto-
rym nastapity dotychczasowe wypadki. Zjawisko odznacza si¢ ekspansja na zewnatrz,
w gre wchodzi wigc tylko okragly pas szerokosci do trzydziestu pieciu kilometrow. Na
terenie tym znajduje si¢ okoto osiemnastu szpitali oraz ponad sto szes¢dziesiat matych
cmentarzykow. To wszystko.

— I pan... pan jest pewny, ze to nastapi? — palnat Sorensen.

— Nie — odparl po dluzszej chwili Sciss. — Nie jestem pewny. Ale jezeli to nie na-

stapi, o, jesli to nie nastapi...
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Z uczonym dzialo si¢ co$ dziwnego; wszyscy patrzyli nan w zdumieniu, widzac, jak
caly drzy, az naraz glos mu si¢ zatamal, niczym imitujacemu chlopcu. Sciss parsknat
glosno. Alez tak, smial si¢ do rozpuku, rozbawiony jakas mysla, nic sobie nie robiac
z martwej ciszy, jaka przyjeto jego niepohamowang wesotosc.

Podnidst spod fotela teczke, skfonit glowe w nieznacznym uklonie i podrygujac jesz-

cze ramionami, szybkim, przesadnie dlugim krokiem wyszed} z gabinetu.



Rozdzial 11

Silny wiatr rozerwal chmury nad domami zajasniata zoéttawa zorza. Lampy zbladly,
$nieg czernial i rozptywat si¢ na chodnikach i jezdni. Gregory szedt szybko, z r¢kami
w kieszeniach plaszcza, nie patrzac na przechodniow. U skrzyzowania stanal, ociagal
si¢ chwile, przestepujac na swych dtugich nogach, bo robilo mu si¢ zimno w przesyco-
nym wilgocia odwilzowym powietrzu. Zty na wtasne niezdecydowanie poszedt wresz-
cie w lewo.

Konferencja zakonczyla si¢ niemal natychmiast po wyjsciu Scissa — wlasciwie na
niczym. Sheppard nie zdecydowal nawet, kto bedzie dalej prowadzit sprawe.

Gregory prawie nie znal Glownego Inspektora, widzial go dzi$ piaty czy szdsty
raz w zyciu. Znal sposoby zjednywania uwagi przelozonych, lecz nie stosowal ich
w swej niedlugiej karierze detektywa. Teraz zalowal jednak, ze tak niski ma stopien.
Zmniejszalo to powaznie szans¢ objecia sledztwa.

Przy pozegnaniu Sheppard spytal go, co ma zamiar robi¢ dalej. Odpowiedzial, ze nie
wie. Bylo to zgodne z prawda, ale taka szczeros¢ zazwyczaj nie poptaca. Czy Sheppard
nie uznal tych stow za przejaw ograniczenia umystowego, jesli nie nonszalancji?

A co za jego plecami powiedzial o nim Gléwnemu Farquart? Na pewno nie wysta-
wil mu najswietniejszego swiadectwa. Gregory starat si¢ dojs¢ do przekonania, Ze mu to
tylko pochlebia, c6z bowiem wart byl sad Farquarta?

Od jego nieciekawej osoby przeszed! myslami do Scissa. Byl to doprawdy osobliwy
czlowiek. Styszal o nim niewiele.

Doktor pracowal w czasie wojny w sekcji operacyjnej przy Sztabie Gtownym i miat
pono¢ kilka oryginalnych osiagnie¢ na swym koncie. W jakis rok po wojnie wyleciat
stamtad z krachem. Mial rzekomo nauraga¢ jakiejs grubej rybie, bodaj ze marszal-
kowi Alexandrowi. Znany byl z tego, ze zrazal sobie wszystkich wspoétpracownikéw.
Mowiono, ze jest oschly, ztosliwy, pozbawiony cienia taktu i tak nieubtagany w mowie-
niu innym, co o nich mysli, jak chyba tylko dziecko.

Gregory mogt doskonale zrozumie¢ nieche¢, jaka wzbudzal uczony. Zbyt dobrze pa-

mietal wlasne zmieszanie podczas wykladu Scissa, gdy niczego nie umiat przeciwstawic¢

20



jego logicznym wywodom. Zarazem jednak miat szacunek dla klasy intelektu, ktorg wy-
czuwal w tym czlowieku, przypominajacym ptaka o zbyt malej glowie. ,, Trzeba sie be-
dzie tym zaja¢” — zakonczyt ten ciag swych rozwazan, nie precyzujac, na czym to ,,za-
jecie si¢” ma wlasciwie polegac.

Dzien gast szybko, tym szybciej, ze zapalaly si¢ juz wystawy. Ulica zwezila sig, byt to
bardzo stary, chyba od sredniowiecza nie przebudowany zakatek srédmiescia, z ciem-
nymi, niezgrabnymi domami, w ktorych I$nily nienaturalnie wielkie i przezroczyste,
przeszklone pudta nowych sklepow.

Wszedt w pasaz, by skroci¢ droge. U wejscia lezala cienka warstwa nawianego $nie-
gu; zdziwil sie, Ze nie jest zdeptany. Samotna kobieta w czerwonym kapeluszu ogladata
woskowo usmiechni¢te manekiny, prezentujace balowe suknie. Dalej pasaz zakrecat fa-
godnie, na suchym betonie lezaly liliowe i biate kwadraty wystawowych swiatet.

Gregory szed! troche wolniej, nie myslac o tym, gdzie jest. Przypomniat sobie $miech
Scissa i usitowal odgadna¢ jego przyczyne. Chcial sobie doktadnie uzmystowi¢ brzmie-
nie tego Smiechu, wydalo mu sie to wazne. Sciss nie byl, wbrew pozorom, efekciarzem;
zadufany byt na pewno, totez $mial sig, by tak rzec, tylko dla siebie i z sobie tylko zna-
nych powodow.

Z glebi pustego pasazu szedl naprzeciw Gregoryego cztowiek. Wysoki, szczuply, po-
ruszal glowa, jakby mowit do siebie. Gregory zbyt byt sobg zajety, aby go obserwowac,
ale mial go gdzie$ na peryferii spojrzenia. Tamten byt juz niedaleko. Wokot zrobito sie
ciemniej, trzy sklepy miaty wygaszone $wiatla, szyby czwartego ochlapato wapno — re-
mont. Tylko tam, skad szedl samotny przechodzien, btyszczato kilka wielkich wystaw.

Gregory podniost gtowe. Tamten zwolnit kroku, szed! dalej, ale z ocigganiem. Naraz
obaj staneli w odlegtosci kilku krokdw. Gregory nie otrzasnat si¢ jeszcze ze swych mysli
i cho¢ patrzal na wysoka sylwetke stojacego naprzeciw mezczyzny, nie widziat jego twa-
rzy. Zrobit krok, tamten postapit tak samo.

»Czego on chce?” — pomyslal Gregory. Obserwowali sie spode tba. Tamten mial
niewyrazna od cieni, szerokg twarz, kapelusz przesadnie nacisniety na czoto, przykrot-
ki plaszcz, sciagniety pasem nieporzadnie, tak ze jego koniec okrecal si¢ wokot klamry.
Z ta klamrg byto co$ nie w porzadku, ale Gregory mial na glowie dos¢ wlasnych spraw.
Ruszyl, chcac wyming¢ obcego, lecz ten zastgpil mu droge.

— Ej, bo zaraz... — zaczal Gregory gniewnie i zajaknat sie.

Obcy — to byl on sam. Stat przed wielkim lustrem, ktore jak $ciana zamykalo caty
pasaz. Wszedt przez pomytke w $lepy zaulek, przykryty szklanym dachem.

Patrzyl na wlasne odbicie, przez chwile jeszcze z gasnacym wolno uczuciem, ze ob-
serwuje kogos obcego. Smagla twarz, nie bardzo rozumna, z uparta szcz¢ka, jak osmie-
lal si¢ czasem sadzi¢. Moze byla to raczej przekora, tepawa przekora — i tak bowiem
nieraz myslal. — Napatrzytes sie? — mruknal, zawrdcil na piecie i poszedl ku wyjsciu,

w rosnacym zamieszaniu, jakby wystrychniety na dudka.
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W potowie drogi nie mdgt oprzec si¢ nierozumnemu impulsowi i popatrzatl za sie-
bie.,, Tamten” takze przystanal, daleko, miedzy oswietlonymi, pustymi sklepami, odcho-
dzac w glab uliczki, do jakichs swoich spraw lustrzanego swiata. Ze zloscig poprawit pas
na klamrze, odsunat kapelusz z czola i wyszed! na ulice.

Nastepny pasaz zaprowadzil go prosto do ,,Europy”. Szwajcar otworzyt szklane drzwi.
Gregory kroczyl miedzy stolikami, ku liliowym $wiatlom baru. Byl tak wysoki, ze nie
musial unies¢ si¢ na palcach, by sigs¢ na tréjnogu.

— ,Bialy kon”? — spytal barman. Gregory skinat glows.

Butelka wydawala taki dzwigk, jakby w niej byt ukryty szklany dzwoneczek. Gregory
wypil szybko, stwierdzajac, ze ,,Bialy kon” jest ostry, ma posmak fuzlu i drapie w gar-
dle. Nie znosil go. Tak si¢ jednak ztozylo, ze kilka razy z rzedu wstepowat do ,,Europy”
z mlodym Kinseyem i pit z nim te wlasnie whisky; odtad barman uwazal Gregory’ego
za stalego goscia i pamietal o jego upodobaniach. W rzeczywistosci Gregory spotykat
sie z Kinseyem, aby sfinalizowa¢ zamiang¢ mieszkania. Wolal grzane piwo od whisky, ale
wstydzil si¢ zamawiac je w tak wytwornym lokalu.

Zaszed! tu po prostu dlatego, ze nie chcialo mu si¢ wraca¢ do domu. Postanowit uto-
zy¢ nad kieliszkiem wszystkie znane fakty ,serii” w jednolita konstrukgcje, ale nie mogt
sobie przypomnie¢ ani jednego nazwiska, ani jednej daty.

Wypil, przesadnie zadzierajac glowe.

Drgnat. Barman moéwil co$ do niego.

— Co? co?

— Czy nie zje pan kolacji? Mamy dzi$ dziczyzne, pora w sam raz.

— Dziczyzne?

Nie rozumial ani stowa.

— A, kolacje? — doszto go wreszcie. — Nie. Prosz¢ mi nalac.

Barman skinat glowa. Myt szklo pod srebrzystymi kurkami, grzechocac nim, jakby je
chcial roztrzaskac na drobne kawatki. Poczerwieniala, twardg od miesni twarz podniost
na Gregory'ego, oczy mu si¢ zwezily, zaszeptal:

— Pan czeka?...

Przy barze nie bylto nikogo.

— Nie. A co takiego? — dodal ostrzej, niz to bylo jego zamiarem.

— Nie, nic, myslalem, Ze pan... na stuzbie — mruknat barman i odszed! w drugi kat.
Kto$ delikatnie dotknal ramienia Gregoryego, odwrocil sie blyskawicznie, niezdolny
ukry¢ rozczarowania: stal przed nim kelner.

— Przepraszam... porucznik Gregory? Telefon do pana.

Musial przejs¢ przez ttum tanczacych, potracano go, starat si¢ i$¢ jak najszybciej.
Zaréwka w kabinie byta przepalona. Stal w ciemno$ci; przez okragte okienko padata

plama zmieniajacego barwy swiatta.
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— Stucham, tu Gregory.

— Mowi Sheppard.

Na dzwiek dalekiego glosu serce uderzyto mu mocno, raz tylko.

— Poruczniku, chciatbym si¢ z panem zobaczy¢.

— Tak, panie inspektorze. Kiedy mam...

— Wolatbym tego nie odklada¢. Ma pan czas?

— Naturalnie, prosze¢ pana. Czy jutro?

— Nie. Dzis, jedli pan moze. Moze pan?

— Tak, oczywiscie.

— To dobrze. Pan wie, gdzie mieszkam?

— Nie, ale mogg...

— Walham 85. To jest w Paddington. Moze pan przyjechac teraz?

— Tak.

— Czy tez woli pan za godzing albo za dwie godziny?

— Nie, mogge zaraz.

— A wiec czekam.

Odlozona stuchawka dzwigkneta. Gregory popatrzal w ostupieniu na aparat telefo-
niczny. Skad, na Boga, Sheppard wiedzial o tej nieszczgsnej ,,Europie”, w ktorej wyzywat
swe polgroszowe snobizmy. Czyzby wydzwanial go systematycznie, czyzby go tak szu-
kal? Na samg mysl o podobnej mozliwosci zrobito mu si¢ goraco. Wyszed! z lokalu i pu-
scil si¢ biegiem ku nadjezdzajacemu autobusowi. Od przystanku trzeba byto przejs¢ do-
bry kawal, kluczac uliczkami coraz mniej ludnymi. W koncu znalazl si¢ w bocznicy, po-
zbawionej wigkszych kamienic. W katuzach migotliwym szpalerem odbijaly si¢ gazo-
we latarnie. Nie przypuszczal, by taki zapuszczony kat mogl kry¢ sie w samym sercu tej
dzielnicy.

Przy numerze osiemdziesiatym piagtym zdziwil si¢ raz jeszcze. W ogrodzie za niskim
murem stal masywny budynek, znacznie oddalony od innych, caly ciemny, jak wymarly.
Dopiero gdy dobrze si¢ przyjrzal, dostrzegl staby blask w skrajnym oknie na pigtrze.

Furtka otwarla sie ciezko, ze zgrzytaniem. Stapal niemal po omacku, bo mur od-
cinal $wiatto lampy ulicznej. Plaskie, nieregularne tafle kamienne wiodty ku bramie.
Wyczuwal je stopami. Zamiast dzwonka wystawala z czarnej plyty drzwi wyslizgana re-
kojes¢. Pociagnat niezbyt mocno, jakby si¢ bal narobi¢ hatasu.

Czekal dos¢ dlugo. Z rzadka cykala niewidzialna rynna, samochdd zaswiszczal
na skrzyzowaniu po mokrym asfalcie. Drzwi odemknely sie bezglosnie. Stal w nich
Sheppard.

— Jest pan juz. To dobrze. Prosze¢ za mna.

Hall byl zupetnie ciemny. W glebi lezal staby odblask, wiodacy w gére — schody

w smudze Swiatla. Na pietrze drzwi staly otworem, przed nimi byt rodzaj matego przed-
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pokoju. Co$ spojrzalo na niego z wysoka pustym, czarnym wzrokiem, byta to czaszka
jakiegos$ zwierzecia, ledwo widzialna, majaczyly tylko oczodoty posrod zottawych zary-
sow kosci.

Zdjat plaszcz i wszedt do pokoju. Wedrowka przez mrok tak uwrazliwita jego oczy,
ze musial je zmruzy¢.

— Siadaj pan, prosze.

Pokéj byt prawie ciemny. Mocna lampa, ptonaca na biurku, miata reflektor skierowa-
ny w dol, prosto na otwartg ksigzke. Od rozpostartych papierow bit odblask na $ciany
i sufit. Gregory wciaz jeszcze stal. W pokoju byl tylko jeden fotel.

— Niech pan siada — powtorzyt Gtowny Inspektor. Brzmiato to jak rozkaz. Porucznik
usiadl z ocigganiem. Byt teraz tak blisko zrodla swiatla, ze nic juz prawie nie widzial.
Na $cianach majaczyly niewyrazne plamy jakichs$ obrazéw, pod nogami czut migkki dy-
wan. Fotel nie byt wygodny, ale dobry do pracy przy ogromnym biurku. Naprzeciw sta-
ta dluga potka z ksiazkami. W srodku matowym bielmem I$nit telewizor.

Sheppard podszedt do biurka, wydobyl spod ksigzek czarne metalowe pudetko z pa-
pierosami i podsunal je gosciowi. Sam tez zapalil i zaczat chodzi¢ od drzwi ku oknu, za-
stonietemu ciezkq brunatng portiera. Milczenie trwalo dlugo, az Gregory znuzyt sig sle-
dzeniem kroczacej miarowo postaci.

— Postanowitem da¢ panu te sprawe — odezwat si¢ nagle Sheppard, nie przystajac.

Gregory nie wiedzial, co méwic. Czul wypity alkohol i zaciagat sie tak mocno papie-
rosem, jakby dym miat trzezwiace wlasciwosci.

— Bedzie ja pan prowadzil sam — podjat tonem orzeczenia Sheppard. Nie przesta-
jac chodzi¢, z ukosa spojrzat na siedzacego w kregu lampy.

— Wybralem pana nie ze wzgledu na szczegolne zdolnosci $ledcze, bo ich pan nie
ma. Systematyczny tez pan nie jest. I to nie szkodzi. Ale jest pan w ten problem osobi-
$cie zaangazowany. Prawda?

— Tak — odparl Gregory. Wydalo mu sig, Ze dobrze wypadla taka sucha, stanowcza
odpowiedz.

— Ma pan jakas wlasng koncepcje tej sprawy? Najzupelniej prywatna, ktorej nie
chcial pan wyjawi¢ dzi$ u mnie w biurze?

— Nie. To znaczy... — Gregory wahal sie.

— Stucham.

— To wrazenie na niczym nie oparte — odezwal sie Gregory. Mowil niechetnie.
— Wydaje mi sie, Ze w tej historii nie chodzito o zwloki. To znaczy cne maja tam swoja
okreslona role, ale nie w tym rzecz.

— A wczym?

— Tego nie wiem.

— Naprawde?
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Glos Inspektora byt przekorny, ton niemal wesoty. Gregory zatowat, ze nie moze zo-
baczy¢ jego twarzy. Byl to zupelnie inny Sheppard niz ten, ktorego widywat z rzadka
w Yardzie.

— Mysle, ze to paskudna sprawa — wypalil naraz, jakby mowit do kolegi. — Jest
w niej cos... co$ przewrotnego. Nie chodzi o to, Ze jest taka trudna. Tam sa szczego-
ty, ktore nie dajg sie potaczy¢ nie dlatego, ze to jest fizycznie niemozliwe, ale dlatego,
ze wtedy wynika nonsens psychologiczny, i to tak piramidalny, ze dalej nie sposéb my-
sle¢.

— Tak, tak — tonem uwaznego zastuchania przywtorzyt mu Sheppard. Wciaz cho-
dzil. Gregory nie patrzal juz za nim, nie odrywat oczu od papieréw, moéwiac coraz za-
palczywiej:

— Koncepcja obtedu, manii, psychopatii, jako podioza, z ktérego wyrasta cala ta hi-
storia, narzuca si¢ nieodparcie. Skadkolwiek sie zaczyna, jakkolwiek pragnie sie tego
unikna¢ — wraca si¢ wciaz do tego samego. To wlasciwie jedyna deska ratunku. Ale tak
si¢ tylko wydaje. Maniak — bardzo dobrze. Ale ta skala i ta Zelazna logika — nie wiem,
czy pan rozumie! Gdyby sie¢ weszto do jakiegos domu i znalazto w nim wszystkie sto-
ty i krzesta tylko o jednej nodze, mozna by sobie powiedzie¢: to robota szalenca. Jakis
wariat umeblowat tak sobie mieszkanie. Ale gdyby sie szto od domu do domu i to samo
znajdowalo w calym miescie?... Ja nie wiem, co to znaczy, ale to nie mogl by¢, to nie
moze by¢ szaleniec. To jest raczej przeciwny biegun. Ktos§ nadmiernie rozumny. Tylko
ze poswiecil swoj rozum niepojetej sprawie.

— A dalej?... — spytal nieglosno Sheppard, jakby nie chciat sttumi¢ zaru, ktory w wi-
doczny sposob ogarnial Gregory'ego. Siedzac za biurkiem, slepo wpatrzony w papiery,
nie widzac ich, mlody czlowiek odezwal si¢ po chwili milczenia:

— Dalej... bardzo niedobre rzeczy. Bardzo niedobre. Seria dzialan bez jednego po-
tkniecia — to okropne, to... to mnie przeraza. To nie jest ludzkie. Tak ludzie nie dzialaja.
Ludzie myla sie, muszg si¢ od czasu do czasu przeliczy¢, pomyli¢, zostawi¢ slad, rzuci¢
rozpoczete dziatanie. Te zwloki na poczatku, te... poruszane, jak to si¢ nazywa — ja nie
wierze w to, co twierdzi Farquart, Ze sprawca zostal sptoszony i uciekt. Nic podobne-
go. On chcial wtedy tylko poruszy¢. Najpierw troche. Potem wiecej. Potem jeszcze wie-
cej — az to pierwsze ciato zniklo. Tak mialo by¢, on to sobie tak postanowil. Myslatem,
wciaz mysle, dlaczego... ale nie wiem. Nic.

— Zna pan sprawe Lapeyrota? — spytal Sheppard. Stal w glebi pokoju, ledwo wi-
doczny.

— Lapeyrot? Ten Francuz, ktory...

— Tak. To bylo w tysiac dziewigéset dziewiatym. Zna pan te sprawe?

— Co$ mi chodzi po glowie, ale nie pamig¢tam. O co tam szto?
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— O nadmiar sladow. Tak to nazwano, niezbyt szczesliwie. Na wybrzezu, nad
Sekwang, przez pewien czas znajdowano guziki od ubran, ulozone w rézne figury geo-
metryczne. Klamerki od paskow, od szelek. Drobne monety. Poukladane w wielokaty,
w kota. Rozmaicie. Chustki do nosa posplatane jak warkocze.

— Zaraz. Cos$ sobie przypominam. Musialem o tym gdzies czyta¢. Takich dwu sta-
rych, ktérzy na poddaszu... tak?

— Tak. To wlasnie ta historia...

— Wyszukiwali modych ludzi, ktérzy chcieli popelni¢ samobojstwo, odradzali im to,
pocieszali, sprowadzali do siebie i prosili, Zeby im opowiedzie¢, co przywiodto takiego
nieszczesliwca do samobojczych mysli. Tak to bylo, prawda? A potem... dusili. Tak?

— Mniej wigcej. Jeden byl chemikiem. Zamordowane ofiary rozbierali, ciata pozby-
wali si¢ za pomoca stezonych kwasow i paleniska, a guzikami, klamerkami i wszystki-
mi drobiazgami, ktdre zostawaly po zaginionym, bawili sig, a raczej grali w zgadywan-
ke z policja.

— Nie rozumiem, czemu pan o tym wspomnial. Jeden z tych mordercow byl obta-
kany, a drugi stanowit ofiare tak zwanej folie en deux. Bezwolny, podporzadkowany in-
dywidualnosci tamtego. Zgadywanki guzikowe wymyslili dlatego, ze to ich podniecato.
Rzecz byta moze i trudna do rozwiazania, ale w gruncie rzeczy trywialna: byli morder-
cy i zamordowani, byly slady. Coz z tego, Ze sztucznie sporzadzone...

Gregory urwal i z niepojetym usmiechem, ktory pojawil sie naraz na jego wargach,
patrzal na Inspektora, usitujac dojrze¢ go w mroku.

— A... — powiedzial takim tonem, jakby dokonal wstrzasajacego odkrycia — o to
chodzi...

— Tak, wlasnie o to — odrzekt Sheppard i wrocit do swego marszu przez poko;.

Gregory opuscit nisko glowe. Skubal palcami brzeg biurka.

— Sztuczne... — powiedzial szeptem. — Imitacja... Imitacja, co? — powtdrzyt, pod-
noszac glos. — Udane, ale co? Szalenstwo? Nie, nie tak: krag zndw si¢ zamyka.

— Zamyka sig, bo pan idzie w zlg strong. Kiedy pan powiada ,,udawane szalenstwo”
— to szuka pan Scistej analogii do sprawy Lapeyrota. Mordercy dzialali tam, ze tak po-
wiem, pod okreslonym adresem: zostawiali umyslnie slady, a wiec dawali policji tami-
gltowki do rozwigzania. Tymczasem w naszym wypadku wcale nie jest pewne, ze ,,adre-
satem” jest policja. Uwazam to nawet za bardzo mato prawdopodobne.

— No tak... — powiedziat Gregory. Byl zniechecony, przygast. — Wigc znowu wraca-
my do punktu wyjscia. Do motywu.

— Alez nie, czekajze pan. Prosze tu spojrzec.

Sheppard wskazat rekg na sciane. Widniata na niej nieruchoma plamka swiatta, ktorej
Gregory dotad nie zauwazyl. Skad pochodzilo to swiatlo? Spojrzal na biurko. W poblizu
reflektora lampy spoczywal na papierach szlifowany przycisk. Jeden waski promien, za-

tamujac sie w glebi krysztatu, biegt w ciemng glab pokoju i padal na Sciane.
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— Co pan tu widzi? — spytal Sheppard, usuwajac sie w cien.

Gregory przechylil si¢ w bok, aby umknac¢ oslepiajacej lampie na biurku. Na $cianie
wisial obraz, skryty w mroku. Tylko jeden jego fragment oswietlal 6w samotny promyk.
Na tej przestrzeni, nie wigkszej od dwu monet, widniala ciemna plama, obrzezona bla-
do-popielatym, wygietym stabo brzegiem.

— Ta plama? — powiedzial. — Jakis przekrdj? Nie, nie moge si¢ w tym potapac, za-
raz...

Ow ksztalt zaintrygowat go. Patrzat coraz uwazniej, mruzac oczy. W miare jak obser-
wacja sie przedluzala, powstawalo w nim uczucie niepokoju. Dalej nie wiedzial, na co
patrzy, ale niepokdj rost.

— To jest jakby zywe... — powiedzial, mimo woli znizajac glos. — Chociaz nie... wy-
palone okno w ruinie?

Sheppard podszedt blizej i zastonit sobg to miejsce. Nieregularna plamka swiatla le-
zala teraz na jego piersi.

— Nie moze pan si¢ w tym zorientowac, bo widzi pan tylko cz¢s¢ — powiedzial.
— Prawda?

— A! Pan mysli, ze ta seria znikajacych zwlok stanowi tylko czes¢, fragment, po-
wiedzmy, poczatek jakiej$ wiekszej catosci?

— Tak wlasnie mysle.

Sheppard znow chodzit. Gregory znow zwrdcil wzrok ku miejscu na $cianie.

— Moze to by¢ poczatek jakiejs afery o duzym zasiegu, kryminalnej albo i politycz-
nej, ktora z czasem przekroczy granice naszego kraju. To, co dopiero nastapi, miatoby
zatem wynikac z tego, co juz bylo. Moze tez by¢ inaczej, moze obserwowalismy tylko
manewr odwracajacy uwaga, czyli taktyczng operacje pozorna...

Gregory ledwo stuchal, tak byt zapatrzony w 6w ciemny, niepokojacy go ksztatt.

— Przepraszam — powiedzial nieoczekiwanie dla samego siebie — co tam jest, pa-
nie inspektorze?

— Gdzie? A, to!

Sheppard przekrecil kontakt. Swiatto zalato pokoj, trwato to moze dwie lub trzy se-
kundy. Potem inspektor zgasit gorng lampe i znéw zapadl mrok. Nim wrdcil. Gregory
dostrzegt to, co bylo dotad niewidoczne — kobieca twarz, rzucona skosem w tyt, pa-
trzaca samymi biatkami, z szyjg o glebokiej bruzdzie wisielczej. Nie widzial juz szczego-
tow fotografii, a mimo to, jakby z dziwnym opdznieniem, docierata do niego zgroza za-
krzepta w tej martwej twarzy. Powiodt oczami za Sheppardem, ktory weiaz chodzit.

— Moze pan ma racj¢ — powiedzial, mrugajac powiekami — ale nie wiem, czy to
jest najwazniejsze? Czy pan moze sobie wyobrazi¢ cztowieka, ktory w nocy, w ciemne;j
kostnicy, odgryza zebami ptocienna zastoneg?

— A pan nie potrafi? — przerwal mu Sheppard.
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— Och, tak, ale w podnieceniu, w przestrachu, w braku innych narzedzi pod re¢ka,
z koniecznosci... Ale pan przeciez wie tak samo dobrze jak ja, po co on to zrobil. To si¢
powtarza przeciez w calej serii, ta przekleta, zelazna konsekwencja. Przeciez on wszyst-
ko robil po to, zeby wygladato tak, jakby te zwloki zmartwychwstaty. Po to obliczat
wszystko i studiowal biuletyny meteorologiczne. Ale czy taki cztowiek moglby sadzic,
ze znajdzie si¢ policjant gotowy uwierzy¢ w cud!? Tu, tu wlasnie tkwi cale szalenstwo!

— O ktérym pan méwil, Ze go nie ma i by¢ nie moze — zauwazyl obojetnie Sheppard.
Odsunat portiere i patrzal w ciemne okno.

— Dlaczego wspomnial pan o sprawie Lapeyrota? — spytal po dluzszej chwili
Gregory.

— Bo zaczela sig¢ dziecinnie: od guzikow ukladanych we wzorki. Ale nie tylko dlate-
go. Niech mi pan powie: jakie jest przeciwienstwo ludzkiego dziatania?

— Nie rozumiem... — baknatl Gregory. Odczuwat dojmujacy bol gtowy.

— W swoich czynach manifestuje czlowiek swoja osobowos¢ — wyjasnil spokoj-
nie Inspektor. — Przejawia si¢ wigc ona i w czynach zbrodniczych. Ale ta prawidlo-
wos¢, ktora wylania sie z naszej serii, jest bezosobowa. Bezosobowa — jak prawo natu-
ry. Rozumie pan?

— Zdaje mi si¢... — ochryple powiedzial Gregory. Przechylat si¢ caly na jedna strong,
bardzo powoli, az znalazl si¢ calkowicie poza zasigegiem oslepiajacego reflektora. Dzigki
temu jego oczy coraz lepiej widzialy w ciemnosci. Obok fotografii kobiety byly inne.
Przedstawialy twarze zmartych. Sheppard znow szedl przez pokdj, poruszat si¢ na tle
owych majaczacych twarzy, jak wsrdd dziwnej dekoracji, nie — jak miedzy bardzo zwy-
ktymi, swojskimi rzeczami. Stanal na wprost biurka.

— Jest w tej serii matematyczna doskonalos¢, sugerujaca, Ze sprawca nie istnieje. To
zdumiewajace, ale prawdziwe, Gregory...

— Co... co pan... — ledwie slyszalnie rzucil porucznik, cofajac sie¢ odruchowo.

Sheppard stal nieruchomo, z niewidzialna twarza. Naraz dobiegl Gregory'ego krotki,
urywany odglos. Gtéwny Inspektor smiat si¢.

— Przestraszylem pana? — rzekt powazniejac. — Sadzi pan, Ze moéwie od rzeczy?

— Kto robi dzien i noc? — spytal. W glosie jego bylo szyderstwo. Gregory wstat na-
gle, odsuwajac fotel.

— Rozumiem. Naturalnie! — powiedzial. — Chodzi o stworzenie nowego mitu.
Sztuczne prawo natury. Sztuczny, bezosobowy, niewidzialny sprawca. I, ma si¢ rozu-
mie¢, wszechmocny. To $wietne! Imitacja nieskonczonosci...

Gregory $mial sie, ale nie byl to $miech wesoty. Zamilkt oddychajac gleboko.

— Dlaczego pan si¢ Smieje? — spytal powoli, jakby ze smutkiem, Inspektor. — Czy
nie dlatego, ze pan juz o tym myslal, ale odrzucat ta mysl? Imitacja? Oczywiscie. Ale ona

moze by¢ doskonata, tak doskonata, Gregory, ze wroci pan do mnie z pustymi rekami.
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— Mozliwe — zauwazyl Gregory chlodno. — Wtedy zastapi mnie kto$ inny.
Ostatecznie kazdy szczegdt z osobna potrafitbym wyjasni¢ juz teraz. Nawet to pro-
sektorium. Okno mozna otworzy¢ z zewnatrz za pomoca nylonowej zytki, zapetlonej
uprzednio na klamce. Nawet probowatem. — Ale Zeby jakis twdrca nowej religii, jakis
imitator cudow tak miat stawiac pierwsze kroki...

Wzruszyt ramionami.

— Nie, to nie jest takie proste. Powtarza pan wciaz stowo ,imitacja”. Lalka woskowa
jest imitacja cztowieka, nieprawdaz? A jezeli ktos sporzadzi lalke, ktora bedzie chodzita
i mowita, bedzie to imitacja wyborna. A jesli skonstruuje lalke krwawiaca? Lalke, ktora
bedzie nieszczesliwa i Smiertelna, co wtedy?

— T coz to ma wszystko... przeciez nawet najdoskonalsza imitacja, i ta lalka, musi
mie¢ swego tworce i mozna go przyprowadzi¢ skutego! — zawolal Gregory, ktorego
ogarnal nagly gniew. ,Czy on si¢ mna bawi?” — przemkne¢to mu przez mysl. — Panie
inspektorze... — powiedzial — czy moze mi pan odpowiedzie¢ na jedno pytanie?

Sheppard patrzal na niego.

— Pan uwaza ten problem za nierozwiazalny, czy tak?

— Na pewno nie. O tym nie moze by¢ mowy. Zachodzi jednak mozliwos¢, ze roz-
wigzanie... — Inspektor urwat.

— Proszg, niech mi pan powie wszystko.

— Nie wiem, czy mam prawo — sucho odezwal si¢ Sheppard, jakby urazony natar-
czywoscia Gregory'ego. Dokonczyt: — By¢ moze, ze pan odrzuci to rozwigzanie.

— Dlaczego? Prosze, moze pan zechce wyrazic to jasniej!

Sheppard potrzasnal gtowa.

— Nie potrafie.

Podszed! do biurka, wysunat szuflade i wyjal z niej matq paczke.

— Robmy, co do nas nalezy — powiedzial wreczajac ja Gregoryemu.

Byly to fotografie trzech mezczyzn i jednej kobiety. Przecigtne, banalne twarze, nie
zwracajgce niczym uwagi, patrzaly na Gregoryego z btyszczacych kartonikow.

— To oni — powiedzial. Dwie z tych fotografii znal.

— Tak.

— Ale fotografii posmiertnych nie ma?

— Udalo mi si¢ zdoby¢ dwie — Sheppard powtornie siegnat do szuflady. — Zrobione
w szpitalu na zyczenie rodziny.

Byly to fotografie dwu mezczyzn. Osobliwa rzecz: $mier¢ dodata wagi ich pospoli-
tym rysom, obdarzyta je znieruchomiatym namystem. Staly si¢ wyrazistsze niz za zycia,
jakby teraz dopiero mialy co$ do ukrycia.

Gregory podnidst oczy na Shepparda i zdziwit si¢. Zgarbiony, dziwnie naraz posta-

rzaly, stal z zacisnietymi ustami, jak gdyby cierpial.
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— Panie inspektorze?... — spytal potgtosem z niespodziewana niesmiatoscia.

— Wolalbym nie dawac panu tej sprawy... ale nie mam nikogo — odezwat si¢ cicho
Sheppard. Potozyl reke¢ na ramieniu porucznika. — Niech si¢ pan ze mng kontaktuje.
Chcialbym panu pomoc, chociaz nie wiadomo, ile bedzie tu warte doswiadczenie.

Gregory cofnat si¢. Reka Inspektora opadta. Obaj stali teraz poza kregiem lampy.
Z mroku patrzyly jednoczes$nie wszystkie twarze ze $cian. Porucznik czul si¢ bardziej
pijany niz w jakiejkolwiek chwili tego wieczoru.

— Prosze pana... — powiedzial — pan wie wigcej, niz pan mi chce powiedziec... czy
tak? — Byl odrobine zdyszany, jak po wysitku. Sheppard nie odpowiedzial.

— Pan... nie moze czy pan nie chce? — pytal Gregory. Do gtowy nie przyszto mu na-
wet dziwic¢ sie, skad bierze si¢ w nim taka odwaga.

Sheppard zaprzeczyl ruchem glowy, patrzac na niego z jakims bezmiernym poblaza-
niem. Czy moze z ironig?

Gregory spojrzal na swoje rece izobaczyl, ze wlewej trzyma fotografie zywych,
a w prawej — martwych. Wowczas ten sam niepojety impuls, ktory przed chwilg sklo-
nit go do niezwyklego pytania, natchnat go znowu. Bylo to prawie jak dotyk niewidzial-
nej reki.

— Ktdre sa... wazniejsze? — spytal ledwo dostyszalnie. Tylko w bezwzglednej ciszy
pokoju mozna go bylo zrozumiec.

Sheppard, patrzac nan z zacisnietymi ustami, zrobil drobny gest zniechecenia i pod-
szedl do kontaktu. Biate swiatlo wypelnito pokdj, wszystko stalo sie zwykte i naturalne.
Gregory schowal powoli fotografie do kieszeni.

Wizyta miala si¢ ku koncowi. A jednak, cho¢ méwili juz tylko o rzeczach konkret-
nych: o ilosci i rozmieszczeniu posterunkéw patrolujacych kostnice, o nadzorowaniu
wymienionych przez Scissa miejscowosci, o pelnomocnictwach porucznika, zostal mie-
dzy nimi cien czego$ nie dopowiedzianego.

Raz i drugi Inspektor milkt i patrzal na Gregoryego z wyczekiwaniem, jakby nie-
pewny, czy ma od tych rzeczowych rozwazan wroci¢ do poprzedniej rozmowy. Juz nic
jednak nie powiedzial.

Schody od polowy pograzone byly w zupelnej ciemnosci. Gregory trafit po omacku
do wyjscia. Naraz ustyszal swoje nazwisko.

— Zycza powodzenia! — donoénie rzucit w $§lad za nim Gléwny Inspektor.

Porucznik zamknal za soba drzwi, ktore wiatr zatrzasnal z przerazliwym loskotem.

Panowalo przenikliwe zimno. Bral mréz scinajacy katuze, zZlodowaciate bloto chrze-
scifo pod stopami, w pedzacym powietrzu leciaty drobne krople, zamieniajac sie w za-
wieje lodowatych igietek. Ktuly bolesnie twarz i z ostrym papierowym szelestem odska-

kiwaty od sztywnej tkaniny plaszcza.
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Gregory chcial dokona¢ rachunku wszystkiego, co zaszto, ale rownie dobrze mogl-
by préobowac klasyfikacji niewidzialnych chmur, ktére wiatr pedzit mu nad glowa.
Wspomnienia tego wieczoru walczyly w nim, rozsypywaly si¢ w obrazy nie powigzane
niczym oprocz dojmujacego przybicia i zagubienia. Pokoj obwieszony posmiertnymi
fotografiami, z biurkiem pelnym otwartych ksigzek. Pozalowal gwaltownie, Ze nie zerk-
nal do zadnej z tych ksiazek, do rozlozonych papieréw. Nawet mu przez mysl nie prze-
szlo, ze bylaby to niedyskrecja. Zdawato mu sig, ze jest na granicy, poza ktorg nic juz nie
jest pewne. Kazda z pozoru byle jaka rzecz gotowa jest objawi¢ mu jedno z wielu moz-
liwych znaczen, aby przy gwaltownej probie uchwycenia rozwiac sie, rozptynac. On zas,
w pogoni za zrozumieniem, bedzie pograzal si¢ w morzu wieloznacznych szczegotow,
az w nim utonie, do konca nie pojmujac nic.

Kogo wlasciwie zamierza przyprowadzi¢ Sheppardowi — twdrce nowej religii?
Znakomita, wyprobowana w rutynie sprawnos¢ maszyny $ledczej obracala si¢ w tej
sprawie przeciw niej samej. Im wiecej bowiem gromadzilo si¢ skrupulatnie odmierzo-
nych, sfotografowanych i spisanych faktow, tym wigkszy wyzieral z calej tej budowli
nonsens.

Gdyby mial szuka¢ mordercy, skrytego w ciemnosciach, nie czulby si¢ tak bezradny
ani tak zagrozony. Czym byla owa rozterka, 6w niepokoéj w oczach starego Inspektora,
ktory chcial mu pomoc, a nie mogt?

Dlaczego wybral wlasnie jego, poczatkujacego, do sprawy, ktorej rozwigzanie — sam
to mowit! — moze by¢ nie do przyjecia? I czy po to tylko wezwal go w nocy?

Nie widzac otoczenia, ciemnej ulicy, nie czujac Sciekajacych po twarzy kropel, szedl,
nie pamietajac, dokad idzie, z zacisnietymi w kieszeniach piesciami. Wdychat gleboko
zimne, wilgotne powietrze, i znéw jawita mu sie blisko, na wprost, twarz Shepparda,
z odwroconymi w gore cieniami, z drgajacym katem ust.

Zaczal liczy¢, ile czasu uptyneto od wyjscia z ,,Europy”. Bylo po6t do jedenastej, a wiec
niemal trzy godziny. ,Nie jestem juz pijany” — mowil sobie. Naraz stanal. W swietle
lampy odczytal na tabliczce nazwe ulicy. Zorientowal sie, gdzie jest najblizsza stacja me-
tra, i ruszyl w te strone.

Stawalo si¢ coraz ludniej, Swiecily kolorowe reklamy, semafory na skrzyzowaniach
mrugaly zielono iczerwono. U wejscia do podziemi sun¢lo sporo przechodniow.
Gregory wszedl na eskalator i jechal powoli w dol, zanurzajac si¢ w rosnacym szumie.
Owiatl go suchy, mechanicznie pedzony strumien powietrza.

Na peronach bylo cieplej niz na gorze. Przepuscit pociag, ktory szedt do Islington,
powidd! wzrokiem za czerwonym tréjkatem swiatet na ostatnim wagonie, okrazyt kiosk
z gazetami. Po czym opart si¢ o zelazny wspornik stropu i zapalil papierosa.

Nadjechat jego pociag. Drzwi rozsunely si¢ z sykiem pneumatycznych zawordw.
Usiadl w kacie. Wagon szarpnat i ruszyt. Swiatta peronu migotaly coraz szybciej, potem

zaczely przelatywac blade, rozwiane pedem lampy tunelu.
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Znowu wrocil do spotkania z Sheppardem. Zdawalo mu sig, Ze mialo jakies dru-
gie, ukryte, wazniejsze znaczenie, do ktérego dotarlby, gdyby zdotat si¢ tylko nalezycie
skupi¢. Spozieral bezmyslnie na rzad przypadkowych twarzy, oswietlonych szpalerem
drgajacych zarowek.

Byl w nim jaki$ niepokoj, krazyt jak krew, az zawarl si¢ w stowach: stata si¢ bieda.
Cos$ bardzo niedobrego i nieodwolalnego zaszlo tego wieczoru... czy tego dnia? Naraz
ten potok mysli stanal jak uciety.

Zmruzyt oczy. Przywidzialo mu sig, ze w przeciwleglym kacie wagonu, daleko, obok
drzwi, siedzi kto$ znajomy. Twarz, ktéra mu cos mowita. Juz tylko ja widzial. Obwista,
o zatartych, gabczastych rysach. Nalezala do starego cztowieka.

Mezczyzna 6w, z glowg wsparta o przepierzenie, spal tak mocno, ze kapelusz zsuwat
mu sie coraz nizej, rzucajac dlugi cien az po brode¢. Ruchy pedzacego wagonu wprawia-
ty bezwladne cialo w miarowe kolysanie, potegujace si¢ na zakretach. W pewnej chwi-
li reka obsuneta mu sie z kolan, bezwladna, jak pakunek, i zwista, wahajac si¢, duza, bla-
da, obrzmiala.

Wagon pedzil coraz szybciej, wstrzasy nie ustawaly, i wreszcie dolna szczeka $piace-
go, ktérego Gregory wciaz nie mogl sobie przypomnie¢, jela z wolna opadac. Usta ode-
mknely sie...

,Spi jak zabity” — przemknelo Gregory'emu przez gtowe i réwnoczesnie kolnat go
lodowaty strach. Na sekundg przestal oddychac. Juz wiedzial. Fotografie tego cztowieka
— zrobiong po $mierci — mial w kieszeni pod ptaszczem.

Wagon hamowat gwattownie. Cross Row. Wsiadto kilka oséb. Swiatta peronu drgne-
ty, przesungly si¢, pomknely w tyl. Jechali dale;.

Znowu btysnely reklamy i oswietlone napisy. Nawet nie spojrzal na nazwe stacji,
cho¢ miat juz wysias¢. Siedzial bez ruchu, stezaly, patrzac na spiacego. Rozlegt sie prze-
razliwy syk, drzwi zamykaly si¢, poziome linie §wietlnych rur za oknami plynnie od-
chodzity w tyl, znikly jak odcigte, wagon gnal ciemnym tunelem, nabierajac pedu.

Gregory nie styszal stukania kot, tak mocno krew fomotata mu w glowie. Otoczenie
zmienialo sie od nieruchomego patrzenia w blady, nalany krazacymi iskrami lej, na kto-
rego dnie spoczywala glowa $pigcego. Patrzal jak zahipnotyzowany w ciemng szczeli-
n¢ nie domknietych ust. W koncu ta twarz, jej blada, napuchta skéra zmienita sie w je-
go oczach w opalizujace $wiatlo, tak nieruchomo patrzyt. Nie odrywajac oczu od czlo-
wieka, siegnat pod plaszcz, odpinajac guziki, by wyciagna¢ fotografie. Wagon hamowat
z sykiem. Gdzie byli, juz w Camberwell?

Kilka osob wstato, jakis zolnierz, zmierzajac ku wyjsciu, potracil wysunieta noge
S$piacego, ktory ocknat si¢ nagle, bez stowa poprawit szybko kapelusz, wstal i wmieszat

sie miedzy wychodzacych.
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Gregory skoczyt ze swego miejsca, zwracajac na siebie uwage. Kilka twarzy odwro-
cifo si¢ za nim. Wyskoczyt na peron z ruszajacego pociagu, przemocg przytrzymujac
drzwi, ktére juz sie zamykaly z przeciaglym syczeniem. Na tle biegnacych wagonow
dojrzal katem oka rozgniewang twarz dyzurnego ruchu. Biegnac, styszal za soba jego
glos:

— Ej, mdj mlody panie!

W nozdrza uderzyt go chlodny powiew. Raptownie zatrzymat sie z bijacym sercem.
Wmieszany w ttum, cztowiek z wagonu zmierzal ku dlugiej, zelaznej barierce wyjscia.
Gregory cofnat si¢. Za plecami mial kiosk gazetowy, z ktorego padalo silne swiatto nie
osfonietej zarowki. Czekal.

Stary czlowiek kustykal, wyprzedzany przez fale pasazerow. Utykal na jedna noge.
Kresy kapelusza obwisaly mu, przemoczone, plaszcz byl zmiety i wystrzepiony przy
kieszeniach. Wygladat jak ostatni nedzarz. Gregory popatrzal na ukryta w dloni foto-
grafie. Nie bylo Zadnego podobienstwa.

Stracit gtowe. Czyzby to byt przypadkowy zbieg zblizonych troche ryséw i nastroju,
w jakim si¢ znajdowal? Zmarly na pewno byt daleko mlodszy. No tak — to byt zupel-
nie inny cztowiek.

Oglupialy, z rozluznionymi migsniami, czujac taskotliwe drganie policzkow, Gregory
patrzal to na fotografie, to na nadchodzacego. Stary zauwazyt wreszcie, ze jest bacznie
obserwowany, i zwrdcil swa jakby za duza, obwisajaca na klapy kotnierza, nalang twarz,
z igietkami siwego zarostu, ku detektywowi. Nie wiedzie¢ czemu tak si¢ w niego zapa-
trzyl, Ze twarz jego nabrata wyrazu bezmyslnego ostupienia, szczgka lekko opadta, zasli-
nione wargi znow si¢ rozchylity i w tym naglym znieruchomieniu znéw stat si¢ podob-
ny do zmartego z fotografii.

Gregory wyciagnal reke, by ja potozy¢ na jego ramieniu, a wtedy tamten krzyknat co$
czy raczej wydal ochryply glos przestrachu i skoczyt do ruchomych schodéw.

Zanim Gregory ruszyl w pogon, wcisnela si¢ migdzy nich rodzina z dwojgiem dzie-
ci, tarasujgc przejscie. Stary — widzac go na tle jadacych w gore schodéw — przemykat
miedzy stojacymi biernie podréznymi, byt coraz dalej.

Gregory poczal roztracac tarasujacych mu droge ludzi. Padlo kilka gniewnych zapy-
tan, jakas kobieta zaczeta mowic cos$ z oburzeniem. Nie zwracal na to uwagi. U wyjscia
na gorze tlum byt tak gesty, ze nie mogl sie przecisnac. Probowat przedrze¢ si¢ przemo-
ca, lecz musiat zrezygnowac. Kiedy w powolnym, narzuconym tempie wyszed! na ulice,
po czlowieku z wagonu nie bylo ani sladu. Na prézno wypatrywat go na chodnikach.
Rozsadzal go gniew na wlasng bezradnos¢, bo rozumiat, ze zawinifa sekunda jego ostu-
pienia czy po prostu — strachu.

Samochody wymijaly dwoma nurtami wysepke otaczajaca wejScie do metra.

Oslepiany co chwila reflektorami, Gregory stal na samym skraju jezdni, az zatrzymala
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si¢ przed nim taksowka. Kierowca byt przekonany, ze ten czlowiek czeka na auto. Drzwi
otwarly si¢. Gregory wsiadl i machinalnie rzucit swdj adres. Kiedy samochdd ruszyl, za-
uwazyt, ze Sciska jeszcze w reku fotografie.

Po dziesieciu minutach auto zatrzymalo si¢ na rogu matej uliczki przy Old Square.
Gregory wysiadl, juz prawie przekonany, ze ulegl przywidzeniu. Z westchnieniem po-
szukal w kieszeni kluczy.

Dom, w ktorym mieszkal, nalezal do panstwa Fenshaw. Byla to budowla stara, jed-
nopietrowa, z portalem godnym niemal katedry, o stromym i skomplikowanym dachu,
grubych, ciemnych murach, z dlugimi korytarzami, obfitujacymi w niespodziane skre-
ty i uskoki, i z pokojami tak wysokimi, jak gdyby stuzy¢ mialy jakims istotom latajacym.
Mysl te utwierdzato nadzwyczajnie ornamentacyjne malarskie bogactwo ich sufitow.
Wyblyskujacy z wysokosci ztoceniami sklepienia, pograzony przez oszczednos¢ swia-
tla w mroku, ogrom klatki schodowej, wykladanej marmurem, rozlegly taras, wsparty
na kolumnach, lustrzany salon z pajakami skopiowanymi z Wersalu i olbrzymia lazien-
ka, przerobiona chyba z jakiejs bawialni — wszystkie te wspaniatosci podziataly na wy-
obrazni¢ Gregoryego, kiedy w towarzystwie aspiranta Kinseya ogladat posiadtos¢ pan-
stwa Fenshaw. A Ze i malzonkowie wywarli na nim raczej korzystne wrazenie, skorzy-
stal z propozycji kolegi i zamieszkal w pokoju, ktory Kinsey opuszczal z powodow, jak
mowil, osobistych.

Architekci wiktorianscy, ktérzy stawiali 6w dom, nic nie styszeli o maszynach do
mieszkania i w samej rzeczy budynek przedstawial sporo niedogodnosci. Do tazienki
musial Gregory wedrowac przez korytarz i oszklony ganek, droga za$ ze schodow do
jego pokoju wiodla przez szesciodrzwiowy salon, prawie pusty, jesli nie liczy¢ sczernia-
tych ptaskorzezb o tuszczacej si¢ pozldtce, krysztalowego pajaka i szesciu luster w ka-
tach. Rychlo jednak okazalo sig, ze nie lokalowe mankamenty sa najistotniejsze.

Prowadzac zycie w nieustajacym pospiechu, wracajac do siebie pdzno i cate dni spe-
dzajac w pracy, Gregory nie od razu dostrzegl utajone osobliwosci nowej siedziby. Nie
zdawal sobie sprawy z tego, kiedy jela go ona niepostrzezenie wcigga¢ w orbite spraw,
do ktérych dotad, jak sadzit, nie mozna bylo przywiazywac¢ najmniejszej nawet wagi.

Panstwo Fenshaw od dawna juz nie byli mlodzi, lecz starzeli si¢ opornie. On byt wy-
blakly, chudy, o bezbarwnych wtosach, ktdore siwiejg niepostrzezenie, mial melancho-
liing twarz z nosem przeniesionym jakby z innej, znacznie migsistszej, tak ze sprawiat
wrazenie przyprawionego. Nosil sie po staroswiecku, w zadziwiajaco l$nigcych trzewi-
kach i szarym tuzurku, z nieodstepna, nawet w domu, wysokg laska. Jego, matzonka byta
kobieta nieksztaltna, o matych, czarnych, jakby oliwg napuszczonych oczach. Chodzita
w ciemnych sukniach, dziwnie pekata (Gregory poczal po jakims czasie podejrzewac,
ze wypycha je czyms umyslnie} i tak malomdwna, ze trudno bylo zapamiegta¢ brzmienie

jej glosu. Kiedy porucznik pytat Kinseya o gospodarzy, ten powiedzial najpierw: ,,Dasz
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sobie z nimi rad¢’, a potem dorzucit zagadkowo: ,,To takie zuzle”. Gregory, ktory zyczyt
sobie poddweczas tylko utwierdzenia w swym zamiarze przenosni do wielkiego domu,
nie zwrdcil na ten epitet uwagi, tym bardziej ze Kinsey lubil wyraza¢ si¢ dziwacznie.

Pierwszy raz po wprowadzeniu si¢ spotkal Gregory pania Fenshaw wczesnym ran-
kiem, kiedy maszerowat do fazienki. Siedziata na malutkim, jak dla dziecka, stotku i po-
pychala przed soba obiema nogami dywan, zwijajac go w rulon. W jednej rece trzyma-
ta szmatke, a w drugiej jakas zaostrzong blaszke i masowata delikatnie odstaniajace sie
spod dywanu deseczki parkietu. Posuwala si¢ w ten sposob razem ze stotkiem nadzwy-
czaj powoli, tak ze wracajac z tazienki zastal ja moze pot metra dalej, skupiong i dziata-
jaca wciaz tak samo. W glebi wielkiego salonu wygladala jak czarna glowa wolno kur-
czacej sie gasienicy, ktora stanowit wzorzysty dywan. Spytal, czy moze jej w czyms po-
moc. Podniosta na niego zo6ttawa, nieruchomga twarz i nic nie powiedziata. Po potudniu,
wychodzac z domu, omal nie stracil jej ze schodow (Swiatla nie palily si¢), gdy prze-
nosita si¢ ze swym stoteczkiem z jednego stopnia na drugi. Natykatl si¢ potem na nig
o najosobliwszych porach i w najbardziej nieoczekiwanych miejscach. Gdy byt u siebie
i pracowal, dobiegato go nieraz poskrzypywanie stotka, zblizajace si¢ korytarzem z nie-
stychang regularnoscia i powolnoscia. Kiedy owo skrzypienie zacichto pod jego drzwia-
mi, pomyslat z niesmakiem, Ze gospodyni podstuchuje go, i wyszed! energicznie na ko-
rytarz, ale pani Fenshaw, ktora drapata delikatnie posadzke pod oknem, w ogoéle nie
zwrocita nan uwagi.

Gregory domyslil sie, ze pani Fenshaw oszczedza na stuzbie, a stoteczka nie opusz-
cza dla wygody, by sie nie schylac. Proste to ttumaczenie, przypuszczalnie stuszne, nie
wyczerpywalo sprawy, bo pojawienie si¢ pani Fenshaw i powolne przesuwanie na stot-
ku z nieodlacznym skrzypieniem od $witu do zmierzchu, z wyjatkiem dwu godzin
obiadowych, jelo przybiera¢ wjego oczach charakter nieledwie demoniczny. Tesknit
wprost do chwili, kiedy jej skrzypiaca procesja ustanie, a na to trzeba bylo czeka¢ nie-
raz cate godziny. W poblizu pani Fenshaw przebywaly dwa duze czarne koty, ktérymi
nikt sie z pozoru nie zajmowal, a ktérych Gregory nie znosit bez konkretnego powo-
du. Wszystko to razem nie powinno go byto wcale obchodzi¢; mowil to sobie dziesiat-
ki razy. Moze by sie odizolowat od tego, co dzialo sie¢ poza $cianami jego pokoju, ale byt
jeszcze pan Fenshaw.

Za dnia nie styszal jego obecnosci. Stary pan zajmowat pokoj obok Gregory'ego, wy-
chodzacy takze drugimi drzwiami na pigkny taras, ktory skusit porucznika. Dobrze po
dziesiatej, a czasem po jedenastej, rozlegaly si¢ zza $ciany, dzielacej oba pokoje, miaro-
we stukniecia. Raz pelne i dzwigczne, raz gluche, jakby ktos opukiwal mur drewnianym
mlotkiem. Potem nast¢powaly inne zjawiska akustyczne. Gregoryemu wydawatlo sig
zrazu, ze bogactwo ich jest nieprzebrane, lecz mylit si¢. Juz po miesiacu wiedzial, Ze naj-

czestszych odglosow jest nie wigcej niz osiem.
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Po wstepnym stukaniu rozlegal sie tam, za tapetowang w rdzyczki $ciang, odglos
pusty, jakby toczono jakas drewniang rure czy beczutke po gotej podtodze. Byly ener-
giczne, cho¢ miekkie wstrzasy podlogi, niczym bose stapania, kiedy kto$ calym cieza-
rem ciala staje przy kazdym kroku na pietach; byto klaskanie, a raczej geste, nieprzy-
jemne plasniecia, niby otwarta dlonia po jakiejs baloniastej, wilgotnej, by¢ moze po-
wietrzem nadetej powierzchni; bylo przerywane syczenie, zdarzaly sie wreszcie dzwig-
ki trudne do opisania. To uporczywe chroboty, przerywane blaszanymi puknieciami, to
znow energiczne, plaskie trzasniecia, niby packi na muchy, albo cos jak pekanie nad-
miernie naciaggnietych strun muzycznego instrumentu. Odglosy te nast¢powaly po so-
bie w niejednakowej kolejnosci, niektérych nie bylo czasem i przez kilka wieczoréw,
oprocz owych miekkich wstrzasow, okreslanych przez Gregoryego jako stapania boso.
Wystepowaly one zawsze, a gdy stawaly sie spieszniejsze, mozna bylo oczekiwac kon-
certu o szczegdlnym bogactwie i natezeniu. Wigkszos¢ owych szmeréw i dzwigkow nie
byla specjalnie glosna, jednakze Gregoryemu, ktory lezat pod koldra w ciemnym po-
koju, patrzac w niewidzialny wysoki sufit, wydawalo si¢ czasami, zZe wstrzasaja jego mo-
zgiem. Poniewaz nie prowadzil Zadnej samoobserwacji, nie potrafilby okresli¢, kiedy
jego zainteresowanie tymi odgltosami z btahego pobudzenia ciekawosci przemienito si¢
w jakas chorobliwa nieomal udreke. By¢ moze, wyczulito go na nocne misteria osobliwe
zachowanie pani Fenshaw za dnia, byl jednak w tym czasie zbyt zaabsorbowany pew-
nym sledztwem, ktore prowadzil, aby sie¢ nad tym zastanawia¢. Poczatkowo spat dosko-
nale i wlasciwie malo co styszal. Gdy jednak raz i drugi rozpoznal odglosy wyrdzniaja-
ce si¢ swoja tajemnicza oryginalnoscia, ciemny pokdj stat si¢ dlan rezonatorem az nadto
doskonatym. Kiedy sobie twardo powiedzial, ze nocne praktyki pana Fenshaw nic a nic
go nie obchodza, bylo juz za pézno.

Usitowal je sobie zatem wytlumaczy¢ i wytezal fantazje, aby pod owe nic nie mowia-
ce, zagadkowe dzwieki podlozy¢ jakas logiczna tres¢, lecz w niedlugim czasie okazalo
sie to niemozliwe.

Przedtem zasypial natychmiast i spat do rana jak kamien, a ludzi skarzacych si¢ na
bezsennos¢ wystuchiwatl z uprzejmym zdziwieniem, graniczacym z niewiara. W domu
panstwa Fenshaw nauczyl si¢ bra¢ srodki nasenne.

Raz na tydzien, w niedziele, jadal obiad z gospodarzami. Prosili go nan zawsze w so-
bote. Przy tej okazji udato mu si¢ raz zajrze¢ do sypialni pana Fenshaw. Pozalowat tego,
gdyz mozolnie zbudowana hipoteza, ze gospodarz zajmuje si¢ jakimis pracami ekspery-
mentatorskimi badz mechanicznymi, run¢ta. W owym duzym, z lekka tréjkatnym po-
koju oprocz wielkiego t6zka, szafy, nocnego stolika, umywalni i dwu krzeset nie byto nic
— zadnych narzedzi, desek, balondw, schowkow czy beczulek. Nawet ksigzek.

Przy niedzielnym stole panowal nastroj nieciekawy. Panstwo Fenshaw nalezeli do lu-

dzi nie majacych do powiedzenia nic wlasnego. Zywili przeswiadczenia i sady powie-
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lane przez ,,Daily Chronicle”; byli grzeczni na sposob lakoniczny, méwili o remontach,
jakich wymaga dom, i jak trudno zdoby¢ na to $rodki, albo opowiadali o dalekich po-
winowatych, stanowiacych romantyczna, bo indyjska cze$¢ rodziny. Pospolitos¢ obia-
dowej rozmowy byla taka, ze wspomnie¢ o nocnych odglosach czy procesjach na stot-
ku nie dawalo sie; jakakolwiek uwaga czy pytanie nie przeszlyby wprost Gregoryemu
przez gardlo.

Gregory powiadal sobie, ze goni w pietke i gdyby tylko si¢ domyslil, a przynajmnie;
stworzy! hipoteze na temat, co robi jego sasiad za $ciana okoto pdinocy, uwolnitby sie
od udreki lezenia z otwartymi oczami w ciemnym pokoju. Mysl jednak, probujaca pod-
tozy¢ sens pod korowody dziwacznych dzwiekow, poruszala sie jak w prozni. Raz, tro-
che zamroczony proszkiem nasennym, ktory zamiast snu sprowadzil bezmyslng ocigza-
tos¢, zerwal sig cicho i wyszed! na taras. Szklane drzwi pokoju pana Fenshaw byly jed-
nak zasloniete od wewnatrz nieprzejrzystymi firankami. Wroécit do siebie drzac z zimna
i wsliznat sie pod kotdre z uczuciem zbitego psa. Mroczyto mu sie, ze popetnit cos, cze-
go bedzie si¢ wstydzit przez cale lata.

Praca tak go pochtaniata, ze za dnia niemal nigdy nie myslal o wieczornych wyda-
rzeniach. Najwyzej raz czy drugi wydato mu sig, ze spotkany przygodnie w gmachu ko-
mendy Kinsey patrzyt na niego troche wyczekujaco, z ostrozna ciekawoscia, ale nie zde-
cydowat sie nawet napomkna¢ mu o czymkolwiek. Takie to byto w koncu btahe. Po ja-
kim$ czasie nieznacznie, z wolna zmienit plan dnia — przynosil do domu protokoty
i wysiadywal nad nimi do poéinocy, a nieraz i dluzej, i w ten sposdb wylgat sie przed sa-
mym sobg z ostatecznego pohanbienia, ktorego byt juz bliski. W godzinach bezsennosci
bowiem, jak to bywa, przychodzity mu clo glowy pomysty najniezwyklejsze; pare razy
gotow byl po prostu uciec gdzies — do jakiegos hotelu czy pensjonatu.

Togo wieczoru, kiedy wrocit od Shepparda, zalezalo mu na spokoju bardziej niz kie-
dykolwiek. Alkohol wywietrzal mu na dobre z glowy, zostat tylko zty, cierpki smak na
jezyku i oczy piekly go, jakby mial pod powiekami piasek. Schody, pograzone w mro-
ku, byly puste. Przeszedt szybko przez salon, w ktéorym lodowato I$nily w katach ciem-
ne lustra, i z ulga zamknat za sobg drzwi. Z nawyku — byl to juz odruch — znierucho-
mial, nastuchujac. W takich chwilach w ogodle juz nie myslal, dziatajac instynktownie.
Dom byt martwy. Zapalit lampe, zauwazyl, ze powietrze jest duszne i ciezkie, otworzyt
wiec na osciez drzwi wiodace na taras i zabrat si¢ do parzenia kawy w matej elektrycz-
nej maszynce. Glowa go bolala. Przedtem zajety byl czyms innym, teras bol wyptywat
jakby na powierzchnig¢. Usiadl na krzesle przy posykujacej maszynce. Uczucie dozna-
nego w tym dniu nieszczescia bylo nieodparte. Musial wstac. A przeciez nic si¢ nie sta-
to. Umknat mu cztowiek podobny nieco do zmarlego z fotografii. Sheppard dat mu do
prowadzenia sprawe, ktorej sam pragnal. Inspektor nagadat troche dziwnych rzeczy, ale

w koncu byty to tylko stowa, a Sheppard mdgt odrobing dziwaczy¢. Moze stawal sie na
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staro$¢ mistykiem? Co jeszcze? Przypomnial sobie sceng ze slepego pasazu — spotka-
nia z samym soba — i usmiechnat si¢ mimo woli: to ci detektyw ze ranie...,,Ostatecznie,
jesli nawet zawale t¢ sprawe, nic si¢ nie stanie” — pomyslal. Wyjal z szuflady gruby no-
tes i poczal wypisywac na czystej stronie: MOTYWY. Che¢ zysku — namietnosc (reli-
gijna?) — erotyczna — polityczna — obled.

Poczat skresla¢ kolejno pozycje, az zostata mu tylko ,namietnos¢ religijna” Jakze to
kretynsko brzmiato. Odrzucit notes. Oparl glowe na rekach. Maszynka syczala coraz
zjadliwiej. To naiwne wypisywanie motywow w notesie nie byto takie gltupie. Znow kra-
zyta blisko mygl, ktorej sie lekal. Czekal biernie. Narastalo w nim ponure przeswiadcze-
nie, ze znow rozwiera si¢ co$ niepojetego, ciemnos¢, w ktorej bedzie sie rusza¢ bezrad-
nie jak robak.

Wzdrygnat si¢. Wstal, podszedt do biurka i otworzyl zwalisty tom ,,Medycyny sado-
wej” w miejscu, gdzie tkwita miedzy stronami zakladka. Rozdzial nosit nazwe ,,O roz-
ktadzie gnilnym zwlok”.

Zaczal czytad, ale po chwili juz tylko oczy szly postusznie za tekstem. Podczas kie-
dy wciaz niby to czytal, zobaczyt wyraznie pokdj Shepparda, jego Sciany z galeria skrze-
plych twarzy. Wyobrazit sobie, jak ten czlowiek przechadza si¢ tam, od okna ku drzwiom
w pustym domu, jak przystaje przed ta Sciang i patrzy. Gregory wzdrygnat sie, bo do-
szedl do kresu. Podejrzewal Shepparda. Maszynka gwizdala przerazliwie od dluzszej
chwili. Wrzatek perlit si¢ pod szklanym kotpaczkiem, kawa byla gotowa. Zamknat tom,
wstal, nalal kawy do filizanki i pil ja wielkimi haustami, stojac w otwartych drzwiach.
Nie zwazal, ze parzy mu gardto. Nad miastem wisiala me¢tna tuna. Samochody sune-
ty jezdnia, gaszac smugi lezacych na asfalcie, jakby wtopionych w czarne szklo swiatel.
Ustyszat dochodzacy z glebi domu staby chrobot, jakby sie mysz dobierata do cienkie-
go drzewa, ale wiedzial, ze to nie mysz. Czul, ze przegrywa, nim jeszcze rozpoczeta sie
gra. Uciekl na taras. Z rekami na kamiennej balustradzie podnioést oczy do nieba. Bylo

pelne gwiazd.



Rozdzial 111

Gregory zbudzit si¢ z przeswiadczeniem, ze we $nie objawilo mu si¢ rozwiazanie ca-
tej sprawy, tylko nie mogt go sobie uzmystowic. Przy goleniu nagle przypomniat so-
bie: $nito mu sie, ze byt w Lunaparku i strzelat z duzego czerwonego pistoletu do niedz-
wiedzia, ktory po trafieniu wstawal z rykiem na tylne nogi, potem okazato si¢, ze to nie
byl niedzwiedz, ale doktor Sciss, bardzo blady, okryty czarng peleryng. Gregory mie-
rzyl w niego z pistoletu, ktory stal sie¢ miekki jak guma i nie byt do niczego podobny, ale
on wciaz pociagal palcem w miejscu, gdzie powinien by¢ cyngiel. Wigcej nie pamietat.
Ogoliwszy sie, postanowil zatelefonowac do Scissa i umowic si¢ z nim. Kiedy wycho-
dzit z domu, pani Fenshaw zwijala dtugi chodnik w hallu. Pod jej stoleczkiem siedziat
jeden z kotow. Gregory nigdy nie moégt ich odrézni¢, chociaz gdy byly razem, widzial,
ze nie sg do siebie podobne.

Sniadanie zjadl w barze po przeciwleglej stronie placu, a potem zatelefonowat do
Scissa. Kobiecy glos odpowiedzial, Ze doktora nie ma w Londynie. Zburzylo mu to plan.
Wyszed! niezdecydowany na ulice, powalesal sie przed wystawami, godzine krazyl po
wszystkich pietrach Woolwortha, nie wiadomo po co, o dwunastej opuscit dom towa-
rowy i pojechat do Scotland Yardu.

Byl wtorek. Obliczyl sobie, ile dni zostalo jeszcze do terminu wskazanego przez
Scissa. Przejrzatl meldunki z prowingji, zbadat skrupulatnie komunikaty meteorologicz-
ne i prognoze dtugodystansowg dla potudniowej Anglii, porozmawial z maszynistkami
i na wieczér umowit si¢ z Kinseyem do kina.

Po kinie zndéw nie wiedzial, co robi¢. Diabelnie nie chcialo mu sie studiowaé
»Medycyny sadowej”, nie z lenistwa, ale dlatego, ze ilustracje zamieszczone w podrecz-
niku wprawialy go w nieprzyjemny nastréj. Przed nikim by si¢ oczywiscie do tego nie
przyznal. Wiedzial, ze musi czekac. Najlepiej byloby wyszukac sobie jakies mozliwie cie-
kawe zajecie, wtedy nie dluzylby sie tak czas. Nie bylo to takie fatwe. Wynotowat ksigzki
i numery ,,Archiwum Kryminologicznego’, ktore chcial wypozyczy¢, obejrzal w klubie
nadawang przez telewizje transmisje¢ z meczu pitki noznej, posleczal w domu dwie go-

dziny nad ksiazkami i poszedt spa¢ w przekonaniu, ze zmarnowat dzien.
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Nazajutrz zbudzil sie z twardym postanowieniem studiowania statystyki. Kupit kilka
podrecznikow, z ksiegarni pojechat do Yardu, gdzie zmitrezyt czas do obiadu, po czym,
znalazlszy si¢ na stacji metra w Kensington Gardens, sprobowat zabawic sig tak, jak to
czasem robil na studiach. Wsiadt do pierwszego pociagu, ktory nadjechal, wysiadl tak
samo byle gdzie i dal sie¢ w ciagu calej godziny nosi¢ po miescie najzupelniej przypad-
kowym impulsom. Kiedy mial lat dziewigtnascie, fascynowala go ta gra z samym soba.
Nie pojmowal, jak to si¢ dzieje, Ze stojac w tlumie, do ostatniej chwili nie wie, czy po-
jedzie tym wtlasnie pociagiem, czy nie. Czekal jakiegos wewnetrznego znaku, jakie-
go$ pchniecia woli, czasem mowil sobie: ,, Teraz nie ruszysz si¢ z miejsca” — i wlasnie
wsiadal, gdy drzwi juz si¢ zamykaly. To zndw surowo powiadal: ,Wsiade, do nastep-
nego pociggu” — a wsiadal wlasnie do tego, ktory stal przed nim. Gregory pasjonowat
si¢ podowczas tajemnica tak zwanego ,przypadku” i usitowal wlasna psychike uczy-
ni¢ terenem studiow i samoobserwacji — co prawda, bez powazniejszych rezultatow.
Widocznie jednak, kiedy ma si¢ dziewigtnascie lat, nawet taki sposob odkrywania zaga-
dek psychiki moze by¢ zabawny. Teraz przekonat sie, ze jest juz jakims zupetnie innym,
pozbawionym fantazji Gregorym, bo po godzinie (pod koniec zmuszal si¢ juz do no-
wych przesiadek, wiedzac dobrze, jak mato ma poza tym do roboty) mial wszystkiego
dos¢. Wstapit do ,,Europy” koto szdstej, ale zobaczyl przy barze Farquarta i natychmiast
wyszedl, zanim go tamten zauwazyl. Wieczorem znowu poszed! do kina i wynudzit sie.
Studiowal w domu statystyke, az nad saznistymi wzorami zmorzyt go sen.

Bylo jeszcze ciemno, kiedy wyrwal go z t6zka dzwonek telefonu.

Biegnac boso po zimnej posadzce, uzmystowil sobie, ze przeciagly sygnat juz od
dluzszego czasu drazyl jego sen. Rozespany, nie mogl odnalez¢ kontaktu lampy. Telefon
dzwonit i dzwonit. Chwycit stuchawke po omacku.

— Gregory — powiedzial.

— Nareszcie. Myslatem, ze$ nie nocowal w domu. No, masz sen! Daj Boze kazdemu.
Stuchaj, odebratem meldunek z Pickering. Byta tam proba kradziezy zwlok.

Od pierwszego stowa poznal gtos — mowit dyzurny z Yardu, Allis.

— Pickering? Pickering? — usitowal sobie przypomniec. Stal, chwiejac si¢ od senno-
sci, po ciemku, a dyzurny beczal w stuchawce:

— Posterunkowy, ktory pilnowal kostnicy, dostat si¢ pod samochdd. Pogotowie juz
tam musi by¢. Jakas pogmatwana historia, wiesz. Auto, ktore przejechato tego konstabla,
zostalo na drzewie. Zresztg zobaczysz wszystko sam.

— Kiedy to bylo? O ktorej?

— No, moze p6t godziny temu. Meldunek odebratem przed chwila. Chcesz mie¢ ko-
go$ specjalnie, to mow, bo zaraz wysytam maszyne.

— Dudley jest?

— Nie. Miat stuzbe wczoraj. Wilsona wez. Nie gorszy. Zlapiecie go po drodze, wycia-

gne go zaraz z 16zka.
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— Dobra, niech bedzie Wilson. I daj mi technika z trojki, najlepiej Thomasa, sty-
szysz? Niech wezmie, caty kram. Aha, i doktor, co z doktorem?

— Mowilem ci, Ze tam postali pogotowie. Doktor musi by¢ juz na miejscu.

— Ale od nas, cztowieku! Nie do leczenia doktor, wprost przeciwnie!

— Dobra, zalatwig to. Spiesz si¢ teraz, wysytam woz.

— Daj mi dziesig¢ minut.

Gregory zapalil lampe. Podniecenie, ktore ogarnelo go w ciemnosci, gdy tak dtu-
go dzwonil telefon, znikto bez sladu po pierwszych stowach dyzurnego. Podskoczyt do
okna. Bylo prawie zupelnie ciemno. Nocg $nieg pokryl ulice. ,,To dobrze” — pomyslat.
Pobiegl na palcach do fazienki. Obliczyl sobie, ze zdazy wzia¢ tusz, nim Thomas zapaku-
je wszystkie swoje graty. Nie omylit si¢. Chodzit pod brama w plaszczu z postawionym
kolnierzem, a wozu nie bylo. Spojrzat na zegarek: dochodzita szdsta. Uslyszal motor. Byt
to duzy, czarny oldsmobile. Przy kierownicy siedzial sierzant Calls, obok niego fotograf
Wilson, z tylu jeszcze dwu ludzi. Woz nie zatrzymat si¢ na dobre, gdy Gregory wsiadi,
mocno zatrzaskujac drzwi. Targnelo, ruszyli padem z zapalonymi swiattami.

Z tylu siedzial Sorensen, obok niego Thomas. Gregory przycupnal przy nich. Bylo
troche ciasno.

— Macie co$ do picia? — spytat Gregory.

— Jest kawa. Termos tam, z tylu, za doktorem — powiedziat Calls od kierownicy. Wy
ciggal na pustych ulicach do siedemdziesieciu, pomagajac sobie syreng. Gregory odna-
lazt termos, wychylil haustem peiny kubek i podat go dalej. Syrena wyta przerazliwie.
Gregory lubil takg jazde. Reflektory zamiataty na wirazach, bylo szaro, tylko $nieg roz-
widniat ulice.

— Co tam si¢ stato? — spytal Gregory. Nikt nie odpowiedzial.

— Meldunek jak z prowincji — zauwazyt wreszcie Calls. — Podobno chlopa, ktory
miat stuzbe na cmentarzu, wyciagnat spod auta nasz patrol motocyklowy. Ztamana glo-
wa czy co$ w tym rodzaju.

— No, a zwloki?

— Zwloki? — powtdrzyl z namystem Calls. — Zwloki bodaj ze zostaly.

— Jak to zostaly? — spytal zaskoczony Gregory.

— Widac¢ sploszyli faceta i uciekl — wmieszat si¢ siedzacy w kacie obok Sorensena
technik Thomas.

— No, zobaczymy — burknal Gregory. Oldsmobile ryczal, jakby nie miat ttumika.
Zwarta zabudowa zostawala za nimi; zblizali si¢ do przedmies¢. Przy jakims$ wielkim
parku wpadli w fawice mgly. Calls zwolnit, potem, kiedy si¢ przetarto, dodat gazu. Na
przedmiesciu ruch byl wiekszy, jechaly wielkie ci¢zarowki zatadowane bankami i pig-
trowe, oswietlone autobusy, juz pelne. Calls operowat syrena, torujac sobie droge.

— Pan nie spal tej nocy? — spytal Gregory doktora.
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Sorensen miat podkrazone oczy. Siedzial krzywo, jakby caty potamany.

— Poszedlem spac po drugiej. Zawsze tak jest. I na pewno w ogoéle nie bede potrzeb-
ny.

— Kto$ nie $pi, zeby spa¢ mogl kto§ — zauwazyl filozoficznie Gregory.

Przemkngli przez Fulham, zwolnili przed mostem i przejechali nad Tamizg w rzad-
kiej mgle. Rzeka ptynela w dole, olowiana, przechodzil jakis stateczek, ludzie na po-
kladzie zwijali sie jak w ukropie, kltadac komin. Gdzies ryknetla syrena. Kepa drzew na
przyczotku mostowym tylko migneta. Calls prowadzit bardzo pewnie. Gregory uwazat
go za najlepszego kierowce Yardu.

— Szef wie? — rzucil pytanie.

— Wie, Allis dal mu znac. Tak rozporzadzit — powiedzial Thomas. Byt tak samo
maly i szybki jak sierzant, ale nosit wasik, ktéry upodabniat go do podmiejskiego fry-
zjera. Gregory pochylil sie do przodu. Bylo mu tak wygodniej, a poza tym miedzy ra-
mionami siedzacych przed nim moégl patrze¢ na droge. Mokry $nieg zbil sie pod kotami
licznych cigezaréwek w gtadka skorupe. Obserwowal z przyjemnoscia, jak Calls wchodzi
na wiraz, hamujac samym motorem, ktory dlawil sie i strzelal, jak w potowie krzywizny
tapat go gazem i pelnymi obrotami wychodzil na prosta. Nie scinal zakretow, policji nie
wypadalo tak jezdzi¢, chyba w nadzwyczajnych wypadkach, zresztg na tak ubitym $nie-
gu kazde szarpniecie mogto si¢ skonczy¢ w rowie.

Byli juz za Wimbledonem, strzalka oscylowala delikatnie, dochodzila do dziewiec-
dziesiatki, szta ku setce, wracala, drzac, zndéw posuwata si¢ malymi skokami w prze-
dziatkach skali. Jakis ciezki osobowy buick jechal przed nimi. Calls dat najpierw zwy-
czajny sygnal, tamten jakby nie styszal, wida¢ byto jego rosnacy wisniowy tyt z tan-
czacym w tylnym oknie niedzwiadkiem-maskotka i Gregory przypomnial sobie nagle
swoj przedwczorajszy sen. Usmiechnal sig, byl silny, czut si¢ dobrze i pewnie. Calls na-
jezdzal na tamtego. Kiedy byl o pie¢ metrow, wlaczyl syrene, ktora zawyla rozdzieraja-
co, buick zwolnil, gwaltownie hamujac, $nieg, wyrzucany tylnymi kotami, bryznat im
w szybe. Mijany samochdd zarzucit lekko, zjezdzajac w glebszy $nieg, jego tyt na mgnie-
nie wszed! przed maske policyjnej maszyny, zderzenie zdawalo si¢ nieuniknione. Calls
krotkim ostrym pchnieciem kota sterowego rzucil nimi wszystkimi w prawo, zoba-
czyli jeszcze zdziwiong twarz mlodej kobiety Drzy kierownicy, i juz byli daleko. Kiedy
Gregory popatrzal przez tylne okienko, buick wjezdzal dopiero na srodek szosy.

Mgty juz nie bylo. Wokot rozposcierala si¢ biata réwnina, z domostw plynety stro-
mo dymy, niebo lezato plaskie, o barwie tak nieokreslonej, ze nie wiadomo bylo, czy jest
pochmurne. Przelecieli przez rozjazd, opony zabebnity nerwowo, teraz byli na autostra-
dzie. Calls rozparl si¢, zmalat troche, wszed! nogami glebiej w pedaty, czarne pudto roz-

brzmialo wyciem motoru. Ciagneli juz sto dziesig¢.
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W oddali ukazala si¢ niewielka osada. Calls zaczal hamowa¢ przy znaku drogo-
wym. Od autostrady szto w lewo dlugie ramig asfaltu ze szpalerem starych drzew, dwie-
scie metrow dalej autostrada wypuszczata serpentyne rozjazdu. Gregory, ledwo stane-
li, wstal, o ile pozwolil na to dach, Zeby zerkna¢ na mape, ktora sierzant roztozyt na kie-
rownicy. Mieli jecha¢ w lewo.

— To juz Pickering? — spytal Gregory. Calls przerzucal biegi, jakby si¢ bawil.

— Jeszcze pie¢ mil.

Zjechali na boczng droge. Prowadzita tagodnie pod gore. Naraz z tylu zaswiecito
stonce. Rozmyte ostatkiem mgly, prawie nie rzucalo cieni. Zrobito si¢ ciepto. Mingli sto-
jace daleko od drogi dwa, trzy domy, dlugie zabudowanie: jakis barak z desek; pochy-
tos¢ skonczyla sie. Z jej wierzchu wida¢ bylo pod stonce cate miasteczko, dymy rézo-
wily sie¢ w blasku, kretym czarnym szlakiem strumien przecinal $nieg. Przejechali przez
zelbetowy mostek. Z boku wylonita sie sylwetka policjanta w motocyklowym helmie.
Plaszcz siegal mu niemal do kostek. Zatrzymat ich czerwong tarczka. Calls zahamowat
i spuscit szybe.

— Dalej trzeba i§¢ — zwrocit sie do siedzacych, wymieniwszy kilka stow z poste-
runkiem. Wlaczyt bieg i zjechat na skraj drogi. Wszyscy wysiedli. Okolica wydata si¢ od
razu inna — biel, milczenie, spokdj, pierwszy dotyk stonica na dalekich lasach pod ho-
ryzontem; powietrze bylo ostre, a jednocze$nie wiosenne. Snieg odkruszat sie okiciami
z galezi kasztanow i spadal na szose.

— Tam — wskazal im reka policjant z patrolu drogowego. Szosa tagodnym wirazem
omijafa nastepne, ptaskie wzgorze, szty od niej nieprzejrzyste, ukryte w pobielonych
krzakach alejki, z wystajacym w dole ceglanym dachem, na wprost zas, jakie$ trzysta
krokow dalej, przestoniety szpalerem przydroznych drzew, widnial niewyraznie ksztatt
samochodu, mocno przechylonego. Opodal stat czlowiek na skraju drogi. Poszli jej skra-
jem, gdyz tak polecil im posterunek. Mokry $nieg osiadal nieprzyjemnie pod butami
i lepit si¢ do nich. Gregory, ktory szedl pierwszy, zauwazyl, Ze na szosie, ktorg przegra-
dzal rozpigety miedzy drzewami sznur, widnialy wyraznie slady opon samochodowych.
Musieli przejs¢ przez réw na pole i tamtedy, bokiem, dostali si¢ na miejsce wypadku.

Stal tam, przednimi kolami juz poza szosa, ze strzaskanym reflektorem, wbitym
w pien drzewa, dlugi popielaty bentley. Przednia szybe rysowaly promieniste pek-
niecia. Drzwiczki byly uchylone, wnetrze wozu puste, o ile Gregory mogt je zobaczy¢.
Miejscowy policjant zblizyl si¢ ku nim. Gregory patrzal przez chwil¢ na usytuowanie
bentleya i nie odwracajac gtowy spytal:

— No i co sie tu stalo?

— Samochdd pogotowia juz odjechal, panie inspektorze. Zabrali Williamsa — po-
wiedzial policjant.

— Williams to byt ten, ktory miat stuzbe przy kostnicy? — zwrdcil si¢ ku niemu

Gregory.
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— Tak, panie inspektorze.

— Jestem porucznikiem. Gdzie jest ta kostnica?

— Tam.

Gregory spojrzal we wskazanym kierunku i teraz dopiero zobaczyt cmentarz, pozba-
wiony muru, z regularnymi prostokatami nagrobkdéw, okrytych $niegiem. Nie widziat
go przedtem, bo trzeba bylo patrzec¢ prosto pod wschodzace, niskie jeszcze stonce. Kepy
krzakow przestanialy miejsce, w ktorym od szosy odchodzita krotka odnoga, konczac
sie u otoczonego krzakami budynku.

— To jest kostnica, ta pod papa?

— Tak, panie poruczniku. Ja tam mialem stuzbe dzi$ do trzeciej i Williams mnie
zmienil. Jak to si¢ stato, komendant $ciagnat nas wszystkich, dlatego...

— Pomalu. Powiedzcie wszystko, co wiecie. Williams miat stuzbe po was, i co byto
dalej?

— Nie wiem, panie poruczniku.

— A kto wie?

Gregory nielatwo tracil cierpliwos¢. Byt doswiadczony w takich rozmowach.

Widzac, na co si¢ zanosi, ludzie z Yardu urzadzili sig, jak kto mogl. Fotograf i technik
postawili swoje rzeczy na $niegu, przy rowie, gdzie, oparty o stupek milowy, stal moto-
cykl policjanta — ze stuzby drogowej. Sorensen zapalal papierosa. Wiatr gasit mu zapat-
ki. Policjant, blondyn o wylupiastych, poczciwych oczach, odchrzaknat:

— Nikt nie wie, panie poruczniku. To bylo tak: Williams mial stuzbe od trzecie;.
O szostej mial go zmienic¢ Parrings. Tymczasem o wpot do szostej jakis szofer zatelefo-
nowal na posterunek, ze uderzyl autem policjanta, ktory lecial mu pod kota. Chcial go
wymina¢ i rozbil maszyne. To wtedy...

— Nie — powiedzial Gregory — jeszcze nie tak. Powolutku. Na czym polegata stuz-
ba przy kostnicy?

— No... mielismy chodzi¢ dookota i sprawdza¢ drzwi i okna.

— Dookota budynku?

— Nie calkiem tak, panie poruczniku, bo tam sg z tytu krzaki do samej $ciany, to si¢
chodzito takim szerszym kotem, az do grobow i z powrotem.

— Jak dlugo trwal jeden obchdd?

— Zalezy. Tej nocy to i dziesig¢ minut moze, bo byt duzy $nieg i szto si¢ cigzko,
i mgta, za kazdym razem trzeba byto sprawdzi¢, czy drzwi...

— Dobrze. Wigc na posterunek zatelefonowat kierowca tego samochodu, tak?

— Tak, panie poruczniku.

— Gdzie on jest?

— Ten szofer? Na posterunku, panie poruczniku. Doktor Adams go opatrzyl, bo miat

glowe troche rozkrajana.
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— Aha. Doktor Adams to miejscowy lekarz?

— Tak.

Gregory, ktory stal bez ruchu na skraju szosy, spytat z niespodziana surowoscia:

— Kto tu tazil? Kto rozdeptal ten caly $nieg? Byli tu jacys ludzie?

Policjant zamrugal. Byl zdziwiony, ale spokojny.

— Nikt tu nie byl, panie poruczniku. Komendant kazal odgrodzi¢ sznurem, to nikt
tam nie chodzil.

— Jak to nikt? A pogotowie jak wzieto Williamsa?

— O, Williams lezat dalej. MysSmy go tam znalezli, pod drzewem — wskazal reka na
zaglebienie w $niegu wypelniajacym réw po przeciwleglej stronie szosy, jakies dziesie¢
do dwunastu krokow za autem.

Nic juz nie méwiac, Gregory zrobil duzy krok i wszedt w obreb zamknietej prze-
strzeni, trzymajac sig, jak sie dato, samego jej brzegu. Bentley nadjechal z tej samej stro-
ny, z ktérej oni przybyli, zapewne z Londynu. Stapajac caly czas jak najostrozniej, prze-
szedt kilkadziesigt krokow tam i z powrotem szosa, wzdtuz sladow auta. Ich proste linie
w pewnym miejscu zacieraly si¢; $nieg byl zdarty z nawierzchni do gotego asfaltu i po-
rozrzucany malymi brytkami na boki. Jasne byto, ze kierowca gwaltownie zahamowat
i zablokowane kofa, sunac nieruchomo, dzialaly jak ptug $niezny. Dalej widnial wyry-
ty w $niegu dtugi tuk, konczacy sie u tylnych kot bentleya, ktory zarzucit widocznie bo-
kiem i wjechal na drzewo. Plastyczny, mokry $nieg utrwalil slady innych jeszcze samo-
chodow, zwlaszcza na skraju szosy odcisniete gteboko, podwdjne koleiny znaczyty prze-
jazd wielkiej jakiejs ciezarowki o charakterystycznych romboidalnych nacigciach opon.
Gregory szed! jakis czas z powrotem w stron¢ Londynu i bez trudu stwierdzil, ze ostat-
nim autem, jakie tedy przejezdzalo, byl bentley, gdyz slady jego w kilku miejscach za-
tarly koleiny innych samochodow. Teraz przeszedt do poszukiwania sladow czlowie-
ka; w tym celu poszedl dos¢ daleko w strone przeciwna, oddalajac si¢ od grupki ludzi
i auta w rowie. Rowem tym przeszedt jakis caly pochod, tak wiele bylo w nim sladow.
Uprzytomnil sobie, ze tedy musieli wynies¢ ofiare wypadku sanitariusze pogotowia.
W mysli pochwalil sumiennego komendanta z Pickering. Na szosie widnialy tylko sla-
dy ciezkich butow. Cztowiek, ktory je zostawit, biegl, robiac krétkie kroki jak ktos nie-
wprawny, usitujacy rozwing¢ najwieksza szybkos¢.

»Biegl od strony cmentarza” — zorientowal sie Gregory — ,,wypad! na szose i gnat
w strone miasteczka, srodkiem, jak lokomotywa. Policjant tak uciekal? Przed czym?”

Szukatl sladow jakiegos$ przesladowcy. Nie byto zadnych; $nieg wokot byl nietknig-
ty. Poszed! jeszcze dalej, az do miejsca, w ktorym od szosy odchodzita wycieta w ge-
stych krzakach alejka przy cmentarna. Jakies dwadziescia krokow dalej natknat sig, juz
za wylotem alejki, na $lady auta i ludzi. Snieg utrwalit je doktadnie. Samochéd przyje-

chatl z przeciwnej strony, zawrocit i stanat (slady opon byly w tym miejscu glebsze, niec-
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kowate), dwu ludzi wysiadlo, trzeci podszedt do nich z boku i poprowadzit ich w stro-
n¢ bentleya. Szli ku niemu rowem. Potem wrocili ta samg droga, mieli moze jakis klo-
pot z tym, ktorego przyniesli, bo wida¢ byto okragle, mate odciski — postawili na $nie-
gu nosze, zanim wsungli je do auta. Miejsce to lezato z dala od wylotu alejki, Gregory
wszed! w nig, ale zaraz zawrdcit, bo wszystko byto jasne. Wypelnione btekitnawym cie-
niem $lady uciekajgcego prowadzily jak strzelit w strone kostnicy, ktorej niedawno po-
bielona $ciana zamykala cz¢sciowo widok z odlegtosci jakichs stu metrow.

Wrdcit do bentleya, pilnie ogladajac slady biegnacego. Na osiem krokow od miej-
sca, w ktorym stat rozbity samochdd, slady jakby zatoczyly si¢ — by¢ moze, cztowiek
6w chcial raptownie skreci¢, jednakze dalej mato co bylo juz wida¢, gdyz snieg byt zryty
i stratowany. Stojac, z re¢kami zaci$nigtymi w kieszeniach, Gregory gryzt wargi.

»Przodem go wymingl!” — zdecydowal — ,ale wszedl w boczny poslizg, zarzucit
i dosiggnat go... chyba samym koncem bagaznika” Podniost glowe.

— Co jest z tym, z Williamsem? Co mu jest?

— Nieprzytomny, panie poruczniku. Lekarz bardzo sie dziwil, ten z pogotowia, jak
on mogt przejs¢ tam dalej, bo on tu upadl. O, tutaj.

— Skad wiecie, ze tutaj?

— Bo tu jest krew...

Gregory pochylil si¢ nisko nad wskazanym miejscem. Trzy, nie — cztery zakrzeple
brunatne cetki weszly gleboko w $nieg, tak ze trudno je bylo dostrzec.

— Byliscie tu, jak go pogotowie zabieralo? Byt przytomny?

— O, nie, calkiem nie.

— Krwawil?

— Nie krwawil, to znaczy tylko troche, z glowy, z uszu, zdaje sie.

— Gregory, kiedy pan sie zlituje nad nami? — spytat Sorensen, ziewajac demonstra-
cyjnie. Rzucil w $nieg palacego si¢ papierosa.

— Regulamin nie przewiduje litosci — rzucil Gregory. Rozejrzat si¢ jeszcze raz.
Wilson rozciagal juz z trzaskiem swoj statyw, a Thomas klat cicho, bo mu sig talk rozsy-
pal w walizce i umaczyt wszystkie narzedzia.

— No, to rdbcie swoje, chlopcy — zakonkludowal Gregory — slady, pomiary i tak
dalej, lepiej za duzo niz za malo, a potem przyjdzcie do kostnicy. Ten sznur bedzie moz-
na potem zdja¢. Doktorze, moze bedzie co$ dla pana... zaraz. Gdzie jest komendant?
— zwrdcit sie do policjanta.

— W miescie, panie poruczniku.

— No, to idziemy.

Gregory rozpial plaszcz, zrobilo mu sie goraco. Policjant, niezdecydowany, przesta-
pil z nogi na noge.

— Mam i$¢ tez, panie poruczniku?
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— Chodzcie.

Sorensen szedl za nimi, wachlujac sie kapeluszem. Stonce porzadnie przypiekato,
$nieg znikt juz z galezi, staly czarne i mokre na glebokim bigkicie. Gregory liczy; kro-
ki od krzakow, skad od szosy odchodzita droga na cmentarz, bylo ich sto szes¢dzie-
siat. Droga i cmentarz za nia lezaly w cieniu mi¢dzy dwoma tagodnymi wzgoérzami.
Miasteczka nie byto stad wida¢, tylko jego dymy. Snieg lezat tu ciezki i mokry; ciagneto
chtodem. Kostnica, nieduzy barak obrzucony byle jak wapnem, wchodzita tylna czescia
w geste poszycie krzakow. Miala dwa poinocne okienka i w wezszej scianie drzwi, skle-
cone z desek, wpolotwarte, bez zamka, ze skoblem. Byto tu duzo sladow. Przed samym
progiem lezal ptaski ksztalt przykryty plandeka.

— To jest ciato?

— Tak, panie poruczniku.

— Nie ruszane? Tak lezato?

— Calkiem tak samo. Nikt nie ruszal, panie poruczniku. Komendant, jak tu przyje-
chatl z doktorem, to ogladal, ale nikt nie ruszat.

— A ten brezent?

— Komendant kazat nakry¢.

— A czy mogl tu przyjsc ktos, jakescie stali na szosie, co?

— Nie mogt, panie poruczniku, bo szosa zamknieta.

— Z tej strony, ale od Hackey?

— Tam tez stoi posterunek, tylko go stad nie widac, bo za gorka.

— No, a polami?

— Chyba polami — zgodzil si¢ policjant — ale musialby przez wode is¢.

— Przez jaka wode?

— No, przez ten strumien, co z tamtej strony.

Gregory nie zblizyt si¢ jeszcze do brezentu. Idac bokiem odszukal $§lady nocnego
straznika. Waskim, wydeptanym przejsciem okrazaly najblizsze nagrobki, tukiem ob-
chodzily barak i wracaty od tylu, przez gaszcz krzakow. Gatazki byly potamane i miej-
scami wdeptane w $nieg. Te same, co na szosie, Slady duzych butow odcisnigte byty wy-
raznie tam, gdzie policjant schodzit ze swego szlaku, zatracajac wida¢ w ciemnosci wia-
sciwy kierunek.

Gregory zrobil pelny obchdd tym szlakiem i skontrolowal czas na zegarku: cztery
minuty.,,Na noc i zawieja mozna dorzuci¢ drugie tyle” — pomyslal — ,,i jeszcze ze dwie
na mgle”. Zapuscit sie dalej w krzaki, schodzac w dot stoku. Naraz $nieg obsunat si¢ pod
nim. Zdazyl chwyci¢ pek leszczynowych witek i zatrzymat si¢ nad sama woda. Bylo to
najnizsze miejsce niecki, w ktdrej lezal cmentarz. Obwatowany zaspami i dlatego niewi-
doczny nawet z bliska, plynat tu strumien, powierzchnia wody marszczyla si¢ u podmy-

wanych korzeni krzakow. W ilastym dnie tkwity okruchy kamieni, niektére podobne do
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brukowcow. Gregory odwrdcil si¢ na miejscu. Widzial nieco wyzej tylng $ciane kostni-
cy, tylko gorna jej czes¢, bezokienna, wynurzajaca sie z krzakow w odleglosci kilkuna-
stu metrow. Poczal pia¢ sie z powrotem, rozgarniajac sprezyste witki.

— Gdzie tu jest kamieniarz? — spytat policjanta.

Ten potapat si¢ od razu.

— Mieszka zaraz przy szosie, koto tamtego mostku. Pierwszy dom, taki zo6ity. Robote
kamieniarska bierze tylko w lecie, a tak, zima, to stolarkg dorabia.

— A kamienie jak tu przywozi? Szosa?

— Jak mala woda, to szosa, ale jak wieksza, to czasem bywa, ze sptawial od stacji.
Chciato mu sie tak bawic.

— I tam, na tym brzegu, obrabial te kamienie, co?

— Czasem i tam, ale nie zawsze. Rozmaicie.

— A ten strumien — jakby stad i$¢ brzegiem — plynie od stacji, prawda?

— Tak, ale brzegiem nie przejdzie, bo wszystko zaroste.

Gregory podszedl do bocznej $ciany kostnicy. Jedno okno bylo otwarte, wlasciwie
wyduszone, szyba rozbita, spiczasty kawal szkla wystawal w dole ze $niegu. Zajrzal do
srodka, ale nic nie zobaczyl — bylo zbyt ciemno.

— Kto wchodzit do srodka?

— Tylko komendant, panie poruczniku.

— Doktor nie?

— Nie, doktor nie wchodzil.

— Jak on si¢ nazywa?

— Adams. Nie wiedzieliSmy, czy pogotowie londynskie zdazy. Pierwsze przyjechato
z Hackey, doktor Adams byt tam w nocy, to przyjechal z nimi.

— Tak? — powiedzial Gregory. Nie styszal policjanta. Z framugi rozbitego okna
zwisalo jasne pasemko wiodrek. Przy samej Scianie odcisnigty byt gleboki, niewyraz-
ny $lad bosej stopy. Schylit sie. Snieg byt tu zryty, jakby przeciagnieto po nim spory
ciezar. Miejscami rozroznialo si¢ podluzne zaklesniecia o gtadkim dnie, jakby je zro-
biono weciskajac w $nieg duzy, podlugowaty bochenek chleba. W jednym I$nito cos
zfotawo. Nachylil sie jeszcze bardziej i podnidst w palcach kilka skreconych widréw.
Przekrzywiwszy glowe patrzal chwile w drugie, zamkniete okno. Byto zachlapane wap-
nem. Zeszedl w gleboki $nieg, przyklakl na kolanie, odgiawszy przedtem plaszcz, wstat
i przyjrzal si¢ swemu dzietu. Wciagnat gleboko powietrze. Na rozstawionych nogach,
z rekami w kieszeniach, objal wzrokiem biala przestrzen miedzy krzakami, kostnica
i pierwszym nagrobkiem. Tor nieksztattnych, gtebokich sladéw z gltadkimi wklestoscia-
mi zaczynal si¢ pod rozbitym oknem, robil petle, i widd! tukiem ku drzwiom. Zbaczat
po drodze raz w jedna, a raz w druga strone, zupelnie jakby jakis pijak popychat przed
soba worek. Sorensen stal z boku, przypatrujac si¢ scenie z miernym zainteresowa-

niem.
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— Dlaczego nie ma klodki? — zwrdcit si¢ Gregory do policjanta. — Czy byta?

— Byla, panie poruczniku, ale popsuta si¢. Grabarz mial da¢ do kowala, ale zapo-
mnial, petem byla niedziela, i tak — rozlozyl rece policjant.

Gregory, milczac, zblizyl si¢ do nieksztaltnej kupy brezentu. Podnioést ostroznie brzeg
sztywnej plachty, potem odgarnat calg i odrzucit jg na bok.

U jego stop lezal na boku nagi cztowiek z podkurczonymi rekami i nogami, jakby
kleczal na czyms$ niewidzialnym albo odpychal to od siebie fokciami i kolanami. Caty
tkwit w owej szerokiej koleinie, wyoranej w $niegu, idacej od okna — zamykal ja swoim
ciatem. Niespetna dwa kroki dzielily jego glowe od progu. Tam $nieg byl gtadki.

— Moze zechce go pan zbada¢? — powiedzial Gregory podnoszac si¢ z kleczek.
Krew nabiegta mu do twarzy. — Kto to jest? — spytal policjanta, ktory naciagnat czap-
ke na oczy, bo stonce zaczynato go razic.

— Hansel, panie poruczniku. John Hansel. On miat u nas farbiarnie.

Gregory nie spuszczal wzroku z Sorensena, ktory bardzo delikatnie, w gumowych
rekawiczkach, wydobytych z ptaskiej torebki, dotykat nog i rak trupa, odciagat powieki,
potem zupetlnie z bliska przyjrzal si¢ jego wygietemu grzbietowi.

— To byl Niemiec?

— Nie wiem. Moze z Niemcow, ale nie styszalem. Jego rodzice juz tu mieszkali.

— Kiedy zmarl?

— Wczoraj rano, panie poruczniku. Doktor mowit, Ze na serce. On dawno juz na ser-
ce chorowal, doktor zakazywal mu pracowac, ale on nie dbat. Catkiem o nic nie dbat od
czasu, jak mu Zona z jednym uciekla.

— Czy byly tu jeszcze jakies zwtoki?

Sorensen wstal, otrzepal kolana, chusteczka starl jakis niewidzialny slad z rekawa
i wsunal uwaznie gumowe rekawiczki do futeratu.

— Byly przedwczoraj, panie poruczniku, ale juz po pochowku. Pogrzeb byl wczoraj,
w potudnie.

— To tylko te zwloki byly tu wczoraj od potudnia?

— Tylko te, panie poruczniku.

— No, doktorze?

Gregory podszedt do Sorensena. Stali pod smuktym krzakiem; na jego szczycie bu-
szowalo stonce, az deszcz kropel dziurawil $nieg.

— Co6z moge powiedziec?

Sorensen zdawal si¢ urazony, wiecej — poirytowany.

— Smier¢ nastapita z gora dwadziescia cztery godziny temu. Plamy opadowe, jak sie
patrzy, w zwaczach pelne st¢zenie.

— A konczyny? Co? Czemu pan nie mowi?

Rozmawiali coraz ciszej i coraz zajadlej.
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— Sam pan widzial.

— Nie jestem lekarzem.

— Nie ma stezenia. No, nie ma, musiat kto$ przetamac. Kto$ przetamat — i kwita.

— Juz nie wrdci?

— Powinno wrdci¢ czgsciowo, ale niekoniecznie. Czy to wazne?

— Ale na pewno byto?

— Stezenie jest zawsze. Powinien pan to wiedzie¢. I prosze mnie nie wypytywac, bo
nic wiecej nie wiem.

— Dzigkuje — rzekt Gregory, nie skrywajac rozdraznienia, i podszedl do drzwi.
Byly uchylone, ale by wejs¢ do srodka, musialby przekroczy¢ ciato, wlasciwie prze-
skoczy¢ przez nie, powiedzial wigc sobie, ze lepiej nie zostawia¢ niepotrzebnych sia-
dow, wszystko jest tu dostatecznie stratowane. Pociagnal z boku za skobel. Arii drgne-
ty, mocno wryte w $nieg. Targnal. Wrzasnely przerazliwie, uderzajac z loskotem w $cia-
ne. W srodku panowal mrok. Przez szpare za progiem nawialo troche $niegu, ktory tajat
w plaska kaluze. Gregory stal z zamknietymi oczami, czujac nieprzyjemne zimno, cia-
gnace od $cian, i czekat cierpliwie, az oczy przywykng do ciemnosci.

Pétnocne okienko dawato troche swiatta, zwlaszcza to rozbite, bo szyba drugiego, za-
malowana wapnem, byla prawie nieprzezroczysta. Posrodku stata trumna, wymoszczo-
na wiorami. O jej brzeg wspieral si¢ wieniec z jedliny, owiniety czarna szarfa. Mozna
bylo odczytac zloty napis ,nieutule — zalu”. W kacie stalo pionowo wieko trumny.
Podloge stanowita mocno ubita ziemia, pod oknem lezato troch¢ rozwtdczonych stru-
zyn. Pod druga $ciang zobaczyl kilof, fopaty i pek zwinietych, zabrudzonych gling sznu-
réw. Bylo tam jeszcze kilka desek.

Wyszedt na dwor i zmruzyl oczy, bolesnie ugodzone blaskiem. Odszukatl policjanta,
ktory ostroznie okrywatl zwloki brezentem, starajac si¢ ich przy tym nie dotknac.

— Mieliscie tej nocy stuzbe do trzeciej, tak? — spytal, podchodzac do niego.

— Tak, panie poruczniku — wyprostowat si¢ policjant.

— Gdzie bylo cialo?

— Jak miatem stuzbe? W trumnie.

— Sprawdzaliscie?

— Tak.

— Otwieraliscie drzwi?

— Nie. Swiecitem latarka przez okno.

— Szyba byta rozbita?

— Nie.

— A trumna?

— Prosze¢?

— Czy trumna byla otwarta?
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— Tak.

— Jak lezaty zwtoki?

— Zwyczajnie.

— Dlaczego sa nie ubrane?

Policjant ozywil si¢.

— Pogrzeb mial by¢ dzisiaj, panie poruczniku, a z tym ubraniem to cala historia.
Odkad jego Zona uciekla — to bylo dwa lata temu — mieszkal z siostra. Strasznie ciezka
kobieta, nikt nie moze dojs¢ z nig do tadu. Tego ubrania, co je mial na sobie, jak umart
(bo to sie stalo przy $niadaniu) — nie chciata da¢, niby ze szkoda, bo za nowe. Miala
dac stare, ale jak przedsiebiorca pogrzebowy przyjechal, to nie dala nic, powiedziala, ze
ufarbuje na czarno takie jedno gorsze, a on nie chcial jecha¢ drugi raz i wziat go, jak byl.
Dzi$ miata to ubranie przyniesc...

— Gregory, pojade juz, nic tu po mnie — powiedzial nagle Sérensen, ktory zdawat
si¢ przystuchiwac rozmowie. — Da mi pan wo6z? Moze pan wzig¢ auto z posterunku.

— Zaraz. Pomoéwimy o tym — rzucil Gregory. Sorensen draznit go. — Postaram sie
o co$ dla pana — dodal jednak. Patrzal na pomiety brezent. Pamietal dobrze wyglad
zmarlego, cho¢ widziat go tak krdtko. Byl to czlowiek pod szes¢dziesiatke. Mial spra-
cowane dlonie, duzo ciemniejsze od twarzy. Prawie lysg czaszke pokrywata nad kar-
kiem i skroniami siwa szcze¢. Szczegélnie wryl mu si¢ w pamie¢ wyraz zdziwienia nie
domknietych, zmetniatych oczu. Mial ochote zrzuci¢ ptaszcz — bylo coraz gorecej.
Niecierpliwit sig, obliczal, jak szybko promienie stonica dotra w glab tego ocienionego
dotad miejsca. Trzeba by koniecznie zdja¢ przedtem wszystkie odciski.

Chcial juz posta¢ policjanta na szose, kiedy zobaczyl swoich ludzi. Poszedt im na-
przeciw.

— No, jestescie. Nie bawcie si¢ tak, bo $nieg topnieje. Thomas, najwiecej zalezy mi na
tych sladach miedzy oknem i drzwiami. Niech pan dobrze podsypie talkiem, Thomas,
$nieg jest mokry. I leciusienko, zeby si¢ wszystko nie rozlazto! Pojade teraz do miastecz-
ka. Zmierzcie, co si¢ da, i odleglo$¢ do wody, tam, za krzakami, jest strumien. Pare zdjec
ogolnych i przeszukajcie dobrze brzeg, moze tam co$ przegapitem.

— Niech pan bedzie spokojny, Gregory — powiedzial Wilson. Nidst swoja ptaska
walize na pasie przerzuconym przez ramie. Obijala mu si¢ o biodro i wygladato, jakby
utykal. — Niech pan przysle po nas maszyne, dobrze? — dodal w przejsciu.

— Na pewno.

Gregory poszed! ku szosie, zapomniawszy o Sorensenie. Kiedy si¢ obejrzal, doktor
szedt za nim z miarkowanym pospiechem. Sznury, odgradzajace miejsce wypadku, byly
juz zdjete. Dwu ludzi wyciagato bentleya z rowu. Przed mostkiem stato ich auto, zwro-
cone w stron¢ Londynu. Nic nie moéwiac, Gregory siadl z przodu, obok Callsa. Doktor
przyspieszyl kroku, bo silnik juz warczal. Mineli policjanta z patrolu drogowego i skre-

cili do Pickering.
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Posterunek miescit si¢ w pigtrowym domu, na rogu placu rynkowego. Policjant
zaprowadzil Gregoryego na pietro. Byt tam korytarz z drzwiami po obu stronach
i z oknem na koncu, przez ktére widac byto dachy parterowych domoéw po przeciwle-
glej stronie placu.

Komendant wstat na widok wchodzacego. Byt rudy, dlugogtowy, z czerwonawym pa-
skiem odcisnietym w polowie czota; jego czapka lezala na stole.

Przy pierwszych stowach zatart kilka razy rece. Usmiechat si¢ nerwowo bez sladu
wesotosci.

— No, wezmy sie¢ do roboty — westchnal Gregory, siadajac. — Jak tam z tym
Williamsem, nie wie pan? Bedzie mozna z nim mowic?

Komendant pokrecit glowa.

— Wykluczone. Ztamanie podstawy czaszki, poruczniku. Telefonowatem przed chwi-
la do Hackey. Jest w szpitalu, calkowicie nieprzytomny. Zrobili mu rentgena. Lekarze
mowia, ze to potrwa jakis czas, jesli, ma sie rozumie¢, w ogole z tego wyjdzie.

— Tak? Prosze pana, pan zna przeciez swoich ludzi. Niech mi pan powie, ile wart jest
ten Williams? Dawno w policji? No, wszystko, co pan o nim wie.

Gregory mowil z roztargnieniem, myslami wciaz jeszcze byl przy kostnicy i wciaz
widzial slady na $niegu.

— Williams? No c6z, mam go tu od czterech lat. Przedtem byl na pdinocy. Stuzyt
w armii. Byt ranny, ma odznaczenie. Ozenil si¢ tu, ma dwoje dzieci. Niczym specjal-
nym si¢ nie odznaczal. Lubi towi¢ ryby. Zréwnowazony, niegtupi. Przez caly czas stuz-
by — zadnych powazniejszych wykroczen.

— A niepowazne?

— No... moze byl zanadto... tolerancyjny. Z dobrego serca, jak to si¢ mowi, wie pan.
Samodzielnie interpretowat przepisy. Przeciez w takiej dziurze wszyscy wszystkich zna-
ja... Ale szto o drobnostki: za mato wypisywal mandatéw... Czlowiek spokojny, nawet
byl za spokojny, powiedzialbym, to znaczy... jest — poprawil si¢ komendant i twarz mu
drgneta.

— W duchy wierzyt? — calkiem serio spytal Gregory. Komendant popatrzyt na nie-
go swymi bezbarwnymi oczami.

— W duchy? — powtorzyt odruchowo. Niespodzianie zmieszal sie. — W duchy...?
Nie — nie przypuszczam. Nie wiem. Panu chodzi o to, Ze on... — nie dokonczyt.
Milczeli przez chwile.

— Czy moze pan sobie wyobrazi¢, przed czym on uciekal? — powiedziat Gregory ci-
cho, przechylajac si¢ przez stot. Patrzal komendantowi prosto w oczy. Ten nie odpowie-
dzial. Powoli opuscil gtowe i znéw ja podnidst.

— Wyobrazi¢ sobie nie mogg, ale...

— Ale?
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Komendant badat twarz Gregory'ego. Wreszcie, jakby zniechecony, wzruszyl ramio-
nami.

— No, dobrze. Przejdzmy wobec tego do faktow. Ma pan rewolwer Williamsa?

— Mam.

— I co?

— On go trzymat w reku — nieglosno rzekt komendant.

— Ach tak? Strzelal?

— Nie. Byt zabezpieczony. Ale... z nabojem w lufie.

— Zarepetowany? A jak panscy ludzie chodza? Z pusta lufa?

— Tak. U nas jest spokojnie. Zarepetowac zawsze si¢ zdazy...

— Czy pan jest przekonany, ze on sam przeszed! czy przeczolgat sie tych kilka kro-
kow z miejsca, gdzie uderzyl go samochod, na miejsce, z ktorego zabralo go pogoto-
wie?

Komendant spojrzat na Gregory'ego ze zdziwieniem.

— On wcale nie wstal, poruczniku. Smithers, to jest ten gos¢, ktory go potracil, ze-
znal, Ze sam przeniost Williamsa — natychmiast po wypadku.

— Aha. No, to upraszcza sprawe. Powiedzmy, ze... upraszcza — dodal Gregory. — Ma
pan tu tego Smithersa?

— Tak.

— Chciatbym go przestucha¢. Mozna?

— Zaraz.

Komendant otworzyt drzwi i powiedzial do kogos kilka stow. Wrdciwszy, stanal pod
oknem. Czekali moze minute. Wszed!t szczuply, przystojny mezczyzna w obcistych fla-
nelowych spodniach i puszystym swetrze. Byt gibki, o waskich biodrach, z twarza pod-
rzednego amanta filmowego; zatrzymat si¢ u progu i z jawnym niepokojem spojrzal na
Gregory'ego, ktory obrocit na jednej nodze krzesto i przygladal mu si¢ przez chwile, za-
nim powiedziat:

— Prowadzg tu $ledztwo z ramienia Yardu. Moze mi pan odpowiedzie¢ na kilka py-
tan?

Smithers skinat powoli gltowa.

— Ja... wlasciwie juz wszystko powiedzialem... Jestem calkiem niewinny.

— Jezeli jest pan niewinny, nic zlego si¢ panu nie stanie. Jest pan zatrzymany pod za-
rzutem wywolania wypadku i narazenia zycia ludzkiego. Nie musi pan dawa¢ odpowie-
dzi, ktére mogtyby zosta¢ uzyte przeciwko panu jako podstawa oskarzenia. Czy chce
pan mowic?

— Alez tak, tak... ja... nic nie mam do ukrywania — wyrzucit z siebie mlody czlowiek,
najwyrazniej przestraszony oficjalng formuta, ktéra wypowiedzial Gregory. — Nic nie

mogtem zrobi¢, prosz¢ pana. On po prostu pakowat si¢ pod kota. ,, To jest szosa, a nie
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chodnik. Nie mozna lecie¢ noca po omacku i jeszcze w takiej mgle. Jechalem catkiem
pomatu! Zrobilem wszystko, co mogtem, i rozbilem przez niego maszyne. To byla jego
wina. Pojecia nie mam, jak si¢ z tego wykaraskam, woz nie jest wcale moj i...

— Prosze powiedzie¢ dokladnie, jak sie to stalo. Z jaka szybkoscia pan jechal?

— Najwyzej trzydziesci na godzing, jak Boga kocham. Byla mgla, $nieg padal, nie
mogtem zapala¢ duzych swiatel, bo wtedy jest jeszcze gorzej.

— Jechal pan po ciemku?

— Nie, nigdy w $wiecie! Mialem mate, miejskie. A widzialem ledwo na pie¢, szes¢
krokow. Zobaczylem go tuz przed maska, powiadam panu, pedzit jak slepy, jak wariat,
po prostu pchat sie pod kofa!

— Miat co$ w rekach?

— Prosze¢?

— Pytam, czy co$ trzymal w reku?

— Nie zauwazytem. To znaczy potem, jak go podniostem, zobaczylem, ze trzyma re-
wolwer. Ale wtedy nie widzialem. Zahamowalem z calej sily i dostatem si¢ w karuze-
le, obrécito mnie tylem do przodu. Wpadlem na drzewo i paskudnie si¢ pokrajalem
— podniost reke do glowy.

Skrzepta czerwona krecha biegta przez czoto, znikajac miedzy gestymi wlosami.

— Nawet nie poczulem. Bytem cholernie przestraszony, myslalem, ze mi si¢ udato go
wymina¢, znaczy: ja go naprawde wyminalem, i nawet nie wiem, jak dostal samym ty-
tem — moze zderzakiem — kiedy mnie wzial poslizg. Lezat i nie ruszal si¢. Zaczatem
go naciera¢ $niegiem, w ogole nie myslalem o sobie, chociaz krew mi si¢ na oczy lafa.
Byt catkiem nieprzytomny, wigc pomyslalem najpierw, ze go zawioze do szpitala, ale nie
moglem w ogdle obréci¢ motoru starterem, co$ nawalito, nie wiem co. Wigc pobieglem
szosg i z pierwszego domu zatelefonowatem...

— Pan przenidst go do rowu? Dlaczego nie do auta?

— No... — zawahal si¢ mlody czlowiek — bo... bo tego, bo podobno nieprzytomnego
trzeba polozy¢ rowno, a w wozie nie ma miejsca. Pomyslalem sobie od razu, ze jak lezy
na $rodku drogi, moze go kto$ najechac...

— Dobrze. O ktdrej nastapil wypadek?

— Troche po piatej. Moze dziesie¢ minut, moze pietnascie po piate;.

— Czy widzial pan kogo$ na szosie, kiedy pan biegl do miasteczka?

— Nie, nikogo nie spotkatem.

— A przedtem, jadac, spotkal pan kogos? Pieszych? Auta?

— Pieszych nie. Auta? Aut tez nie. To znaczy, minatem dwie ci¢zarowki, ale to byto
jeszcze na autostradzie.

— Skad pan jechal?

— Z Londynu.
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Zapanowala cisza. Smithers zblizyt sie do Gregory’ego.

— Panie inspektorze... czy bede mogl teraz odejs¢? I co bedzie z autem?

— O auto niech si¢ pan nie martwi — powiedzial komendant spod okna. — Jezeli
pan chce, damy je do jakiego$ garazu. Przyciagniemy je sami. Tu niedaleko jest warsztat
naprawczy, mozemy da¢ tam wdz, to si¢ nim zajma.

— Dzigkuje. To bedzie dobrze. Tylko musze telegrafowac po pieniadze. Czy... czy
moge juz is¢?

Gregory porozumial si¢ spojrzeniem z komendantem i skinat nieznacznie: — Prosze
zostawi¢ doktadne personalia i adres — powiedzial. — Adres, pod ktorym jest pan osia-
galny.

Smithers odwrocit sie na piecie i znieruchomiat z reka na klamce.

— A...a cojest...z nim? — spytal cicho.

— Moze wyjdzie z tego. Na razie nie wiadomo — powiedzial komendant. Smithers
otworzyt usta, ale nic nie powiedzial i wyszedt.

Gregory odwrdcil sie do stotu. Opart glowe na rekach. Opanowato go niepojete zme-
czenie. Chcialo mu sig tak siedzie¢, nie mowic nic, nie myslec.

— Przed czym on tak uciekal? — powiedzial nagle glosno, nieoczekiwanie dla same-
go siebie. — Przed czym on, do wszystkich diablow, uciekal?

— Moze raczej: przed kim? — poddal komendant. Usiadl za stofem.

— Nie. Gdyby widziat kogos, to w tym stanie, w jakim si¢ znajdowal, strzelalby. Nie
mysli pan? Bo ja tak mysle. Jak dwa a dwa cztery — strzelalby.

— Pan obejrzat sobie slady?... — powiedzial komendant. Pracowicie wciskal pasek
swojej czapki w sprzaczke. Gregory przyjrzal mu sie. Komendant posterunku w Pic-
kering mial pionowe bruzdy na policzkach, oczy zaczerwienione, w zmarszczkach.
W rudawej czuprynie blyszczaly pojedyncze siwe wlosy.

— Moze mi pan powie, jak to bylo, kiedy pan sie tam zjawil? I o ktorej? — odpowie-
dzial pytaniem Gregory. Komendant z wielka uwaga poprawiat ostrze sprzaczki.

— Dyzurnym byt Parrings. Ten mtodzik telefonowatl o p6t do szostej. Parrings zbu-
dzil mnie, ja tu mieszkam obok. Kazalem da¢ wam znac od razu i pojechatem.

— Czy bylo jeszcze ciemno, jakescie si¢ tam dostali?

— Troche sie przecieralo, ale byta gesta mgta.

— Snieg padal?

— Juz nie.

Komendant odlozyt czapke, rozpiety rzemyk stuknat o stot.

— Doktor zajat sie Williamsem, pomoglem wsadzi¢ go do sanitarki, bo to wiel-
ki chlop, a byt tylko jeden sanitariusz. Tymczasem przyjechali dwaj ludzie z drogowe;.
Rozstawilem ich z obu stron szosy, a sam poszedtem na cmentarz.

— Miat pan latarke?
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— Nie, wzialem od Hardleya. To sierzant z drogowej. Zwloki lezaly przed drzwiami,
gltowa do progu. Drzwi byly uchylone.

— W jakiej pozycji lezaty zwtoki?

— Rece i nogi przykurczone. To si¢ nazywa kolankowa, prawda?

— Skad pan wzial brezent?

— Byt w kostnicy.

— To pan wszedt do srodka?

— Tak. Bokiem. Przeskoczytem przez prog, wie pan. Bylo badz co badz ciemno,
moglem co$ przeoczy¢, a z drugiej strony widziatem, ze sg tam tylko $lady Williamsa.
Myslatem, ze moze w srodku... — Urwal.

— Myslal pan, ze on tam jeszcze jest?

— Tak.

Zdecydowany ton odpowiedzi zaskoczyl Gregory'ego.

— Na jakiej podstawie pan tak sadzif?

— Bo tam si¢ co$ ruszato, w srodku, kiedy poswiecitem...

Gregory, zgarbiony, siedzac bokiem na krzesle, patrzal w twarz komendanta. Dzielito
ich moze pdt metra, moze troche mniej. Komendant nie spieszyt sie.

Podnidst oczy i na jego ustach ukazal si¢ niepewny usmiech, jakby wstydzit sie¢ tego,
co ma powiedzie¢

— To byl kot...

Dotknal palcem biurka i dodat:

— Tu go mam.

— Gdzie?

Gregory rozejrzat si¢ szybko po pokoju, ale komendant zaprzeczyl glowa:

— Tutaj...

Wyciagnatl szuflade. Lezal w niej nieduzy pakunek, owinigty w gazete. Komendant
zawahal sie, wreszcie potozyl go na stole. Gregory lekko rozchylit brzegi zmigtej gaze-
ty. Bialy, wychudly kotek z czarng kitka na koncu ogona, o mokrej, skudlonej siersci,
z nienaturalnie wyprostowanymi fapkami, patrzat na niego jedna, waska jak wykrzyk-
nik, zmetniata zrenica.

— Nie zyje...? — Gregory popatrzal na komendanta oszotomiony.

— Kiedy tam wszedlem, jeszcze zyt.

— Al

— Ten okrzyk wyrwat si¢ Gregoryemu.

— I kiedy zdecht?

— Jak go wziatem, juz sztywnial. Okropnie miauczal.

— A gdzie go pan znalazi?

— Przy trumnie. Siedzial... na wiencu.
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Gregory przymknatl oczy. Otworzyl je, popatrzal na kota, okryt go gazeta i polozyt
na oknie.

— Trzeba go bedzie wziac, jakas sekcja czy co — mruknat. Przetart czolo.

— Dlaczego wzial pan tego kota?

— Ze wzgledu na slady. Nie zauwazyt ich pan, prawda?

— Nie.

— Bo ich nie byto — wyjasnit komendant. — Mialem tylko latarke, ale obejrzatem to
sobie dobrze. Ten kot nie zostawil na $niegu zadnych sladow.

— Wiec skad sie tam wzial?

— Nie wiem. Musial tam by¢, nim zaczal padac $nieg.

— A o ktorej zaczat padac?

— Po jedenastej. Moze troche pdzniej, mozna si¢ dowiedzie¢ dokladnie;.

— Dobrze, ale jak dostat si¢ do srodka? Moze siedzial tam caly czas?

— Wieczorem nie bylo go. Sticks mial stuzbe do trzeciej. Od jedenastej do trzecie;.
Mysle, ze chyba wtedy.

— Ten Sticks... otwierat drzwi?

— Otworzyt, kiedy przyszedl. Niestychanie skrupulatny. Chcial sprawdzi¢, czy
wszystko jest w porzadku, jak przyszed! na zmiane. Pytalem go.

— Aha. Pan mysli, ze kot wtedy si¢ wsliznal?

— Tak przypuszczam.

Weszli Thomas i Wilson.

— Juz, panie poruczniku. Wszystko zrobione. Calls zawiozt doktora na stacje, zaraz
tu wréci. Jedziemy?

— Tak. Wezcie to do bagaznika. Sérensen bedzie miat dodatkowa robote — nie bez
zlosliwosci powiedzial Gregory. Podat reke komendantowi.

— Dzigkuje panu. Jezeli to bedzie mozliwe, chciatbym, aby Williamsa przewieziono
do szpitala w Londynie. Prosz¢ mnie zawiadomic, gdyby cos zaszto, dobrze?

Zeszli na dol. Gregory spojrzal na zegarek i zdziwit si¢, mineto potudnie. Byl porzad-
nie glodny.

— Zjemy co$? — zwrocil si¢ do tamtych.

Opodal byla mata restauracja, rodzaj baru z czterema stolikami. Kiedy siadali, nad-
jechal Calls. Wilson zawotat go. Sierzant zostawil woz na ulicy i przyszed!. Jedli milczac.
Fotograf otarl swoj czarny, zbyt elegancki wasik i zamowit piwo.

— Napije si¢ pan, poruczniku?

Gregory odmowil. Sierzant przylaczyt si¢ do niego.

— Prowadz¢ — wyjasnil.

Kiedy wyszli, dochodzila druga. Rynsztokami plynely czarne strumienie, caty $nieg

zamienit sie w bloto, ledwo troche szarego lodu btyszczalo na dachach. Gregoryemu
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zachcialo si¢ raptem prowadzi¢. Calls usiadl obok niego, tamci — z tytu. Ruszyli, wzbi-
jajac fontanny brudnej wody. Gregory zerknat spod oka na sierzanta, czy nie ma nic
przeciw ostremu tempu, badz co badz to on miat doprowadzi¢ samochod w porzad-
ku, ale Calls wygladal przez boczng szybe z sennym wyrazem sytosci. Dodal wigc gazu.
Prowadzit dobrze, lecz we wlasnym mniemaniu nazbyt ostro. Bolal nad tym, bo chciat
osiagna¢ owa obojetna nonszalancje, 6w zautomatyzowany spokdj prawdziwego kie-
rowcy. Udawalo mu si¢, — dopoki o tym myslal. Opony syczaly przerazliwie, w ciagu
kilku minut szyby pokryty si¢ tysiagcami ciemnych wykrzyknikow. Za Wimbledonem
zrobito si¢ ttoczno. Gregory mial wielka ochote uruchomic syrene; przyjemny byt na-
tychmiastowy efekt, otwierajacy wolng droge. Mial jednak skruputy, nigdzie si¢ wiasci-
wie nie spieszyli. W niespelna godzing dotarli do Londynu. Wilson i technik udali si¢ do
laboratorium. Gregory chcial wpas¢ do siebie. Sierzant podwidzt go. Byli juz tylko we
dwoch. Gdy auto zatrzymalo sie, Gregory, zamiast wysias¢, poczestowal Callsa papiero-
sem, sam zapalil, a potem odezwal sie:

— Widziat pan to — tam — co?

Calls skingt powoli glowa. Opuszczal korbka szybe.

— Sierzancie, znamy si¢ nie od dzis. Niech mi pan powie, jak si¢ panu zdaje, czy jest
cos takiego, przed czym by pan uciekal... z rewolwerem w reku?

Calls spojrzal szybko na Gregoryego, uniost lekko brwi i z uwaga strzasnat popiol.
Zdawalo sig, ze juz nic nie powie, gdy rzucit:

— Czolg.

— Nie, nie, pan wie, o co mi chodzi.

Sierzant zaciagnat sie ze smakiem.

— Ja to sobie dobrze obejrzalem. On tam chodzit w koto, wciaz w koto, i gdzies
o piatej albo zaraz po piatej zauwazyl cos$, co mu si¢ nie spodobato. Nie nawial od razu.
To jest wazne. Stanal... i wyjat rewolwer. Tylko odbezpieczy¢ juz nie zdazyl.

— A nie moégt go wyjac biegnac? — spytat Gregory. Oczy mu blyszczaly. Patrzat by-
stro w twarz sierzanta. Ten usmiechnat sie niespodzianie.

— Pan sam wie, Ze nie. To nasze zelazo ciasno siedzi. Pan widzial te slady? Rwal jak
zajac! Kto tak leci, nie bedzie si¢ mocowat z kaburg. Musialby zwolni¢. W najwigkszej
mgle §wiatla wozu zobaczy si¢ na dziesig¢ krokow, jezeli sa w twarz, a on nie zobaczyl.
On juz catkiem nic nie widzial. Dobrze go tani wzigto.

— Przed czym moze uciekac policjant z rewolwerem w reku? — powtorzyt Gregory,
patrzac przed siebie niewidzacymi oczami. Nie spodziewal si¢ odpowiedzi i nie otrzy-
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Rozdzial IV

— Stucham — powiedziat Sheppard. Gregory polozyt przed nim zapisana kartke.

— Zrobitem takie mate zestawienie, panie inspektorze...

»Godzina 9.40. ]. Hansel umiera przy $niadaniu na atak serca. Dr Adams stwierdza
zgon.

Godz. 14.00. Przyjezdza przedsigbiorca pogrzebowy. Siostra Hansela nie chce da¢
ubrania, przedsigbiorca zabiera zwloki nie ubrane i wiezie je do kostnicy w trumnie.

Godz. 17.00 Konstabl Atknis obejmuje stuzbe¢ przy kostnicy. Zwloki leza w trumnie
(otwartej). Drzwi s zamknigte na skobel, przetkniety kawatkiem szczapy.

Godz. 23.00. Konstabl Sticks obejmuje stuzbe. Zaglada do kostnicy, otwierajac drzwi.
Zadnych zmian. Zaczyna padaé $nieg. Uwaga: mozliwe, ze w tym czasie wéliznat sie,
kiedy Sticks nie uwazal, kot do wnetrza kostnicy.

Godz. 3.00. Sticksa zmienia Williams. Nie otwiera drzwi, $wieci tylko latarka przez
okno w obecnosci Sticksa, ktory potwierdza, ze w srodku nic si¢ nie zmienito, po czym
odchodzi do miasteczka.

Godz. 5.25-5.35. Smithers telefonuje na posterunek w Pickering, ze przejechal poli-
Cjanta.

Godz. 5.50-6.00. Pogotowie z Hackey przywozi doktora Adamsa i komendanta po-
sterunku policji. Zabieraja Williamsa do szpitala. Na szosie w odlegtosci stu siedemdzie-
sieciu metrow od kostnicy stoi bentley, ktory wjechal na drzewo i uderzyl Williamsa ba-
gaznikiem lub tylnym zderzakiem. Williams ma zlamang podstawe czaszki i pgkniete
trzy zebra. Jest nieprzytomny. Komendant udaje si¢ do kostnicy, stwierdza, ze drzwi sg
wpototwarte, metr przed nimi leza zwloki, skurczone, na boku, jedno okno jest rozbite,
szyba wyduszona na zewnatrz, odtamki tkwig w sniegu. W kostnicy znajduje kota, kto-
rego zabiera. Kot, zrazu niespokojny, zdycha mu po drodze do miasteczka.

Slady stwierdzone wokot kostnicy:

1. Slady konstabla Williamsa, odpowiadajace odciskom jego butéw, wydeptaty doko-
ta kostnicy droge okrezna; slady te odchodzg od niej, zblizajg si¢ do wyduszonego okna,

potem kieruja si¢ na szose i konczg w miejscu wypadku samochodowego.
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2. Slady stop komendanta posterunku trudno zauwazalne, gdyz stapat przewaznie po
sladach Williamsa, tak ze tylko zatarl rysunek ich wnetrza.

3. Jeden dosy¢ wyrazny slad bosej stopy, zidentyfikowanej z lewa stopa zmarlego,
pod zgniecionym oknem baraku. Slad jest zwrécony palcami ku $cianie, lekko do we-
wnatrz, gleboki, jakby odci$niety znacznym ci¢zarem.

4. Od okna ku drzwiom wioda, otaczajac roég budynku, slady jakby raczkowania lub
czolgania sie, z zaznaczonymi wklestosciami, przypominajacymi wklesniecia utworzo-
ne przez nacisk kolan. W dwu miejscach slady dobrze zachowane w sprasowanym $nie-
gu wykazuja cechy odpowiadajgce negatywowi skory (jakby kolano byto obnazone).

5.W glebokim $niegu pomiedzy krzakami, w kierunku strumienia, odlegtego o dwa-
dziescia osiem metrow od skraju kostnicy, pojedyncze slady kota, odpowiadajace wiel-
kosci tapek padlego kota. Siady gubig si¢, jakby kot wlazl na ktorys z krzakow.

6. Na ilastym dnie strumienia (najwieksza gtebokos¢ w poblizu kostnicy — czter-
dziesci centymetrow) w odleglosci czterdziestu trzech, czterdziestu jeden i trzydziestu
o$miu metréow od kostnicy bardzo niewyrazne, rozmyte i nie dajace podstaw do iden-
tyfikacji slady stop ludzkich, prawdopodobnie obutych. Niepodobna okresli¢ doktadnie
czasu ich powstania; wg ekspertow — dwa do szesciu dni.

Uwaga a). W $ladach wym. pod 4 i pod oknem znaleziono pojedyncze wiorki, takie
same jak te, ktorymi wymoszczona byla trumna.

Uwaga b). Slady wymienione pod 4 konicza sie w miejscu, gdzie znaleziono cialo, nie
dochodzac do drzwi (na metr).

Uwaga c). Najmniejsza odleglos¢ miedzy skrajem $ciezki wydeptanej przez konsta-
bla Williamsa a brzegiem strumienia wynosi w prostej linii trzynascie metrow gestych
krzakow leszczynowych. W pionie jest réznica poziomow poéttora metra (niezbyt stro-
my stok, zaczynajacy sie za kostnica, z malym, ok. pétmetrowym obrywem nad sama
woda). Okruchy kamieni, pochodzacych z robdt kamieniarskich przy nagrobkach (z
lata), rozmaitej wielkosci, od ziemniaka do glowy ludzkiej i z rzadka jeszcze wiegksze,
mozna znalez¢ zarowno rozsypane na dnie strumienia, jak i w krzakach. Pewna ich
ilos¢ tkwila tuz nad $niegiem badz na jego poziomie migdzy witkami krzakow, tam
gdzie poszycie jest najgestsze.

Stan zwlok. Poza tym, co wykazuje protokot ich ogledzin, opisujacy je szczegotowo,
zwraca uwage fakt, Ze stezenie posmiertne konczyn, ktorego istnienie stwierdzit po-
przedniego dnia przedsiebiorca pogrzebowy, nie bylo zachowane. Poniewaz w tak krot-
kim czasie nie moglo sie cofna¢ (zazwyczaj zachodzi to po piecdziesieciu — siedem-
dziesigciu godzinach po zgonie), musiat je ktos sita przetamac”

Sheppard podnioést oczy na Gregory'ego.

— Pan wie, poruczniku, jak to jest z tym st¢zeniem?

— Owszem. Specjalnie rozmawiatem o tym z fachowcami. Takie stezenie mozna

przelamac sila, po czym juz moze nie wrdci¢ albo powraca duzo stabsze.
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Sheppard odlozyt kartke.

— Jakie wnioski?

— Chodzi panu o rekonstrukcje wypadkow?

— O to takze.

— Sprawca musial zakras¢ sie do kostnicy przedtem, nim Atkins objatl stuzbe. Ukryt
sie¢ w niej, by¢ moze, w kacie, za wiekiem trumny, albo zamaskowat si¢ deskami i sznu-
rami, ktore lezg w najciemniejszym miejscu pod $ciang. Okolo piatej wyjat ciato z trum-
ny i zaczal wyciskac szybe, az pekla, i okno sie otwarto. Williams, styszac halas, zblizyt
sie, a widzac rozbite szklo i otwarte okno, wydobyl rewolwer. Wowczas sprawca wy-
pchnatl zwloki przez okno, w taki sposob, zeby to wygladato, jakby sie same poruszaty.
Williams stracil gtowe i zaczal uciekac. Kiedy znikl, sprawca wylazl przez okno, prze-
ciagnatl zwtoki ku drzwiom i by¢ moze wtedy ustyszatl albo zobaczyl cos, co go sploszy-
to, porzucil wiec je i uciekt.

— Ktoredy?

— Bylo mniej wiecej p6t do szdstej, a zatem nadchodzit juz pierwszy brzask. Sciezka,
przetartg przez Williamsa, doszed! do skraju zarosli, a potem stapajac po galeziach, cze¢-
sciowo po kamieniach, ktore tkwia w krzakach, czepiajac sie witek, opuscit sie do stru-
mienia i jego dnem, stapajac z kamienia na kamien, poszedl w strong stacji kolejowe;j.

— To wszystko? — spytal Sheppard.

— Nie. Jest drugi wariant. Sprawca przyszed! okolo czwartej lub po czwartej ko-
rytem strumienia. Stojac w nim, wypatrzyt chwile, kiedy Williams wtasnie przeszedt.
Nastepnie wlazt po stoku, stapajac po rozwidleniach gatezi. Musial zostawi¢ slady
w $niegu tez, ale przysypal je $nieg, ktéry padat jeszcze péttorej godziny. Sciezka, wy-
deptang przez Williamsa, idac w pewnej odleglosci za nim, podszedl do drzwi, ode-
mknat skobel, wszedl do srodka i zamknat drzwi za soba. Dalej postepowal podobnie
jak w wariancie pierwszym: wydobyl cialo z trumny, wycisnat szybe, zwrocit tym uwa-
ge Williamsa, wysunal zwloki przez okna, a kiedy Williams uciekl, przeciagnat zwtoki
ku drzwiom, zamknat je na skobel i wrécil do strumienia. Poszed! nie ku stacji, ale do
miejsca, w ktorym strumien krzyzuje si¢ z autostrada. Tam czekalo jego auto, ktorym
odjechal.

— Czy byly jakies slady na autostradzie?

— Bylo sporo sladéow aut, ale nic konkretnego. To wszystko jest tylko domystem.
Ostatecznie zdecyduje to, co powie Williams. Jezeli zauwazyl, ze drzwi sg tylko przy-
mknigte, ale w skoblu nie ma zatyczki — musimy przyja¢ drugi wariant.

— Jak on sie ma?

— Jest jeszcze nieprzytomny. Dalej nic nie wiadomo. Lekarze mowia, ze do dwu,
trzech dni rzecz si¢ rozstrzygnie.

— No tak... — powiedzial Sheppard. — Musi pan dobrze opracowac te rekonstruk-
cje, bo c6z nam zostaje jako alternatywa? ,,....A z bojazni przed nim przerazili si¢ stro-

»

ze...
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Wzrok Gregoryego zeszedl z twarzy inspektora na jego rece, spoczywajace bez ru-
chu na biurku.

— Sadzi pan? — powiedzial powoli.

— Wolalbym, Zeby mnie pan nie uwazal za przeciwnika, Gregory. Raczej niech pan
sobie wyobrazi, ze siedzi pan na moim miejscu. Czy to $mieszne? — spytal spokojnie,
bo porucznik usmiechat sie.

— Nie. Co$ mi si¢ przypomnialo. Ja takze... zreszta; mniejsza z tym. Gdybym byt pa-
nem, myslalbym tak samo, jak teraz mysle. Nie mozna przejs¢ przez $ciane, jezeli nie
ma drzwi.

— Dobrze. Rozpatrzymy pierwszy wariant. Sprawca, powiada pan, zakradt si¢ do
kostnicy przed jedenasta, nim pierwszy policjant objat stuzbe. Tu mam plan. Gdzie
mozna si¢ ukry¢?

— Tu, w kaciej za wiekiem trumny, albo w przeciwnym, za deskami.

— Robil pan jakies proby?

— No, o tyle, o ile. Za tym wiekiem mozna stac, ale gdyby poswieci¢ z boku, kryjow-
ka stracitaby warto$¢. Dlatego my$le raczej o deskach. Zaden z konstabléw nie przeszu-
kat systematycznie kostnicy, zagladali tylko przez drzwi.

— Dobrze. Aby wypchna¢ zwloki przez okno, sprawca musiat zmieni¢ ich pozycje,
bo byty zesztywniate, prawda?

— Tak. Musial to zrobi¢ po ciemku. Nastepnie wysadzit okno i opuscit ciato na ze-
wnatrz.

— W jaki sposob zostawil slad bosej stopy trupa pod $ciang?

— No, to nie bylo chyba specjalnie trudne.

— Myli si¢ pan, to bylo bardzo trudne. Musial to zrobi¢ nie zauwazony przez
Williamsa, ktory juz obserwowal te scene, zwabiony trzaskiem pekajacego szkla. To jest
bodajze najkrytyczniejszy moment. Williams nie ucieklby na pewno, gdyby zobaczyt
sprawce. Nie ucieklby przed cztowiekiem manipulujacym przy zwlokach, poniewaz on
przeciez na takiego cztowieka czekal. Strzelilby albo nie, moze usitowalby go pochwyci¢
bez uzycia broni, ale nie ucieklby od razu. Zgadza si¢ pan ze mna?

Gregory patrzal inspektorowi w oczy. W koncu krotkim gestem przytaknat.

Sheppard mowit dalej:

— Gdyby zwloki wypadly w $nieg, a sprawca byl przy tym niewidoczny, powiedzmy,
gdyby przykucnat za oknem tak, aby go nie mozna bylo dostrzec z zewnatrz, to i wtedy
Williams by nie uciekt. Czekalby z bronia na to, co si¢ stanie. Mialby zapewne na oku
drzwi i okno, jezeliby wolal nie wchodzi¢ do srodka, co ostatecznie jest do przyjecia. Nie
ucieklby jednak. Czy i z tym pan si¢ zgadza?

Gregory zndw skinat glowa, wpatrzony w rysunek na biurku.
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— Ta sama trudnos¢ wystepuje w drugim wariancie. Uprawdopodobnione jest tylko
dostanie si¢ sprawcy do $rodka, bo nie musial sie ukrywa¢ za tymi deskami. Snieg mégt
istotnie przysypac jego slady. Idzmy dalej. Teraz chodzi juz o przebieg wypadkow taki
sam w obu rekonstrukcjach. Po ucieczce Williamsa sprawca wyszed! z kostnicy, prze-
ciagnatl zwloki ku drzwiom, a potem umknal przez krzaki i dalej korytem strumienia.
Po co wlokt cialo przez gleboki $nieg, a wlasciwie nie wlokt go, jak dobrze obaj wiemy,
ale czynit co$ dziwnego, tak ze w efekcie pozostaly slady, jakby ktos nagi przeszedt na
rekach i kolanach. Prawda?

— Tak.

— Po co to zrobil?

— Sytuacja jest duzo gorsza niz za naszej pierwszej rozmowy... — powiedzial Gregory
catkiem innym tonem niz dotad, jakby czynil niespodziane zwierzenie. — Czlowiek na-
prawde moglby sie dosta¢ do srodka, jesliby tylko wszystko dobrze sobie obliczyt. Mogt
is¢ za policjantem — padal $nieg, bylo ciemno, wichura zagluszata stapanie — mogt
wejs¢ do kostnicy i czeka¢ tam, powiedzmy, trzy kwadranse czy godzing, aby $nieg na
dobre pokryt jego slady. Pozostaje jednak ta reszta... Myslatem, ze on chcial wywotac
efekt, o ktorym pan moéwil. Myslalem, ze sprawa doszta do kresu, kiedy dopuscitem ist-
nienie cztowieka dzialajacego po to, aby policja uwierzyta w zmartwychwstanie. Ot6z
teraz nawet to odpada. On poruszal zwlokami i zostawit je tam. Moglo go cos sptoszy¢.
Ale po co poruszal zwltokami w $niegu? Ich stan $wiadczy o tym, ze zadnego zmar-
twychwstania nie byto, on musial wiedzie¢, ze tak bedzie, a jednak porzucit je. Tego nie
rozumiem — ani w kategoriach przestepstwa kryminalnego, ani w kategoriach szalen-
stwa.

— Moze zostal sploszony, jak pan przed chwila mowit. Moze ustyszal nadjezdzaja-
cy samochdd.

— Tak, mdgl go nawet zobaczy¢, ale...

— Zobaczy¢? W jaki sposob?

— Kiedy zakreca si¢ na autostradzie w stron¢ Pickering i ma si¢ szosowe $wiatla,
mozna trafi¢ nimi z géory — bo autostrada lezy troche wyzej — w cmentarz i w dach
kostnicy. Stwierdzilem to wczoraj w nocy.

— Alez, Gregory, to bardzo wazne! Jezeli takie swiatla go sptoszyly i dlatego porzucit
zwloki, mielibysmy wyjasnienie! Bylby to wlasnie pierwszy przypadek jego potknigcia,
niedokonczenia planowanej akcji. Zostawit zwtoki, bo stracil glowe, myslac, powiedz-
my, ze nadjezdza policja. To powinien by¢ filar panskiej rekonstrukgji... a przynajmniej
deska ratunku!

— Tak, to jest deska ratunku — przyznal Gregory — ale... nie $miem jej chwycic.
Cztowiek, ktory przed rozpoczeciem dziatania bada komunikaty meteorologiczne, kto-

ry planuje swoje czyny tak, aby wypelnialy skomplikowana formule matematyczna,
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musialby wiedzie¢, ze $wiatla aut zamiataja z zakretu autostrady calg okolice i przelo-
tem trafiaja w cmentarz.

— Pan ma o nim nader pochlebne zdanie.

— To prawda. Ja po prostu, no, po prostu nie Smiem uwierzy¢ w to, Ze on si¢ spto-
szyl. Nie bal sie stojacego w odleglosci kilku krokow policjanta z rewolwerem, a zlakt
si¢ dalekiego swiatla?

— To sie zdarza. Ostatnia kropla, ktéra przepelnia czare... Mogl by¢ nie przygoto-
wany. Moze zostal oslepiony. Nie sadzi pan, ze to mozliwe. Pan si¢ znowu usmiecha?
Gregory, alez pan jest zafascynowany tym cztowiekiem, niech pan uwaza, jeszcze jeden
krok, a stanie si¢ pan... wyznawca!

— To mozliwe — sucho powiedzial porucznik. Siegnal po kartke i stwierdzil, ze
drza mu palce. Schowal reke pod stél. — Pan moze ma racje... — dodat po namysle.
— Sadzitem, ze... wszystko, co tam zastalem, bylo wlasnie takie, jakie mialo by¢, ale
moze juz gonie w pietke. Tylko... Williams przelakl sie nie zwlok, ale tego, co si¢ z nimi
dzialo. Dzialo si¢ cos, co doprowadzito go do paniki. Moze dowiemy sig, co to byto, ale
dlaczego...?

— Zostaje jeszcze kot — mruknatl Sheppard jakby do siebie. Gregory podniost gto-
we.

— Tak. I musze powiedzie¢, ze to moja szansa.

— Jak pan to rozumie?

— To jest znamie regularnosci, ktore wystepuje w calej sprawie — to sg te wspdlne
rysy, niezrozumiate, ale wspdlne. To nie jest, mimo wszystko, chaos. Tam o co$ chodzi,
tylko cel pozostaje ciemny. Panie inspektorze... ja... chociaz, jak pan mowit, sam...

Denerwowat sie, bo nie umiat si¢ wystowic.

— Uwazam, Ze nie mozemy nic zrobi¢, poza zwigkszeniem nadzoru. Teraz jeszcze
nic. Doprowadzimy jednak do tego, ze nie bedzie juz Zadnej szczeliny — dla niego. On
dziala z bezwzgledna regularnoscia i ta regularnosc obrdci si¢ przeciw niemu. Sciss po-
moze nam, obliczajac, gdzie trzeba si¢ spodziewac nastepnego wypadku.

— Sciss? — powtorzyt Sheppard. — Dostalem od niego list.

Wysunat szuflade.

— Pisze mi, ze nie spodziewa si¢ juz dalszych wypadkow.

— Ze nie! — Gregory patrzatl ostupiaty w Shepparda, ktory skinat spokojnie glowa.

— To znaczy, wedlug niego, seria ta juz si¢ skonczyta, zamkneta, albo na czas bardzo
dlugi, albo... na zawsze.

— On tak twierdzi? Na jakiej podstawie?

— Pisze mi, Ze to wymaga szerszego udokumentowania, nad ktérym wtasnie pra-
cuje, i ze do zakonczenia tej pracy woli wstrzymac si¢ od jakichkolwiek dalszych wyja-

$nien. To wszystko.
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— Ach, tak.

Gregory ochlonal. Odetchnal gleboko, wyprostowat swdj dlugi tors iz namystem
obejrzal wlasne rece.

— Widocznie wie wigcej od nas, skoro... Czy on zna wszystkie wyniki §ledztwa?

— Tak. Przekazywatem mu je na jego prosbe. Uwazam, ze byliSmy do tego zobowia-
zani, gdyz to on umozliwil nam okreslenie miejsca...

— Tak. No tak. Naturalnie — powtdrzyt Gregory. — To... to zmienia postac rzeczy.
Nie pozostaje wigc nic innego, jak...

Wital.

— Chce pan mowi¢ ze Scissem? — spytal Sheppard.

Gregory zrobil niejasny gest — chciat przede wszystkim wyjs¢ z Yardu, chcial zosta¢
sam, jak najszybciej skonczy¢ t¢ rozmowe. Sheppard podnidst, si¢ ze swego krzesta.

— Wolalbym, zeby pan nie byl taki niecierpliwy — mruknat. Podnidst na niego
oczy.

— W kazdym razie niech si¢ pan nie da... obrazi¢. Prosze pana o to...

Stropiony, Gregory cofnat si¢ ku drzwiom. Widziat oczekiwanie na twarzy Shepparda,
przetknal, sline i powiedziat z wysitkiem:

— Postaram sie, panie inspektorze. Ale nie wiem, czy bede z nim teraz moéwil. Nie
wiem. Musze¢ jeszcze...

Nie dokonczyl i wyszedl. W korytarzu plonety lampy. Ten dzien byt niewypowie-
dzianie dtugi.. Zdawalo mu sig, ze od wczorajszego wypadku uplynety tygodnie. Skrecit
ku windzie i zjechal na dol. Nieoczekiwanie dla samego siebie zatrzymat winde na
pierwszym, pietrze. Byly tu laboratoria. Migkki chodnik tlumil kroki. Blade refleksy
swiecily w mosieznych okuciach drzwi. Staroswieckie klamki I$nily, wypolerowane ty-
sigcznymi dotknieciami rak. Szed! powoli, nie zastanawiajac si¢ nad tym, co teraz zro-
bi. Gluche bulgotanie dobiegalo z otwartego pomieszczenia, w glebi ciemnialy okry-
te pokrowcami spektrografy na statywach. Jakis cztowiek w kitlu krzatat si¢ przy palni-
ku bunsenowskim. Drugie drzwi staly otworem; umaczony jak piekarz, z pobielonymi
rekami i twarza, Thomas pochylal si¢ nad deska, na ktorej ustawial pokraczne gipsowe
odlewy. Wygladato tu jak w pracowni rzezbiarza abstrakcjonisty. Dziwacznie powezlo-
ne bryly zastyglego gipsu staly rownym szeregiem, a maly technik wydobywat nastepne
z form, delikatnie opukujac je drewnianym mioteczkiem. Misa z rozrobiona potpltynna
masg stala na podtodze. Gregory opart sie o framuge i patrzal na krzatanine Thomasa.

— A, to pan? Skonczylem juz. Chce pan to wzia¢? — Thomas zaczal przektadac od-
lewy, przygladajac im si¢ nie bez zawodowej satysfakeji.

— Czysta robota — mruknat pod nosem. Gregory kiwnal gtowa, wziat do reki stoja-
cg z brzegu biala, nieoczekiwanie lekka bryle i zdziwil sie, ujrzawszy u jej spodu odlew
bosej stopy, duzej, chudej, z rozstawionymi palcami. Po wierzchu gips wezbral grzybo-

watym wzniesieniem.
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— Nie, dzigkuje, teraz nie — Gregory urwatl, odlozyt odlew i wyszedl, odprowadzony
zdziwionym troche spojrzeniem Thomasa, ktory rozpinal pochlapany gumowy ptaszcz.
Porucznik, juz na korytarzu, zatrzymat si¢ i spytal przez ramieg:

— Jest doktor?

— Byl przed chwila. Moze juz wyszedl, nie wiem.

Gregory poszedl do konca korytarza. Nie pukajac otworzyt jedne i drugie drzwi.
Na stole, pod zastonietym oknem, ptonely mate lampy, dajace swiatto mikroskopom.
W probowkach i butlach na poétce blyszczaty kolorowe ptyny. Sérensena nie bylo, tylko
mlody doktor King siedzial przy biurku i pisal.

— Dobry wieczor. Nie ma Sorensena? — spytal Gregory i nie czekajac na odpo-
wiedz, zarzucil Kinga dalszymi pytaniami.

— Nie wie pan, co z tym kotem? Czy Soérensen zbadat...

— Kot? A, ten kot!

King wstal.

— Owszem, to ja zrobilem. Sorensena nie ma. Wyszed!. Nie mial czasu — powie-
dzial ze znaczacym naciskiem, ktory nie najlepiej swiadczyl o jego lojalnosci wobec
zwierzchnika. — Tu go mam. Chce pan zobaczy¢?

Otworzyl juz mate drzwi w kacie i zaswiecil sufitowa zarowke. W waskiej klitce stat
tylko drewniany stol, pochlapany odczynnikami, ze sladami nie domytych, brudnych
i rdzawych plam. Gregory przez drzwi spojrzal na t¢ rozkrojona, rozpigta na stole czer-
wonawg rzecz i cofnat sie.

— Co6z mam oglada¢ — powiedzial — nie znam si¢ na tym. Wiec, co pan znalazl,
doktorze?

— No, zasadniczo... nie jestem weterynarzem — zaczal King, prostujac sie lekko.
Machinalnie dotknat szeregu pior i otdéwkow, wystajacych z gornej kieszeni surduta.

— Tak, tak, ja wiem, ale prosilem specjalnie, bo bytaby niepotrzebna zwloka. Wiec,
doktorze, co, dlaczego ten kot zdechi?

— Z glodu. Ot, taki szkielecik bidusi. Do tego dobrze pewno podmarzl.

— Jak to...?

Kinga, nie wiedzie¢ czemu, podraznito zdumienie Gregory'ego.

— A czego si¢ pan spodziewal? Trucizny? Nie, nie. Recz¢ panu, ze nie. Szkoda by
fatygi. Probe arszenikows tez robitem, tylko ze on w ogole nic w kiszkach nie mial.
Dlaczego pan jest taki rozczarowany?

— Nie, nie. Pan ma racje¢. Oczywiscie. Nic innego — mowil Gregory, patrzac bez-
myslnie na roztozone pod kranem narzedzia. Lezal tam wsrod pincetek skalpel z przy-
lepionym do ostrza strzgpkiem siersci.

— Przepraszam. To znaczy, dziekuje. Dobranoc.

Wrdcit z korytarza. Doktor King podniost gtowe juz znad swoich papierdw.
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— Przepraszam, doktorze... to byt mlody kot?

— Ale skad! Stary, tylko maly. Taka rasa.

Gregory czul, Ze niczego si¢ nie dowie, ale pytal dalej, z reka na klamce:

— A...a czy moze pan wykluczy¢ jakas inng przyczyne $mierci — jakas niezwykla?

— Co to znaczy? Jakie sg, wedlug pana, ,niezwykle” przyczyny?

— No, moze jakas rzadka choroba... ach, nie, wlasciwie to pan mi powiedzial juz, ga-
dam glupstwa. Przepraszam — rzucil szybko, bo w mruzacych sie oczach Kinga do-
strzegl coraz jawniejsza ironi¢. Zamknal drzwi z prawdziwg ulga. Postal przed nimi
chwile, az postyszat delikatne pogwizdywanie Kinga. ,, To ja wprawilem go w tak swiet-
ny humor” — pomyslal. — ,Mam dos¢”

Zbiegl na dot schodami.

W gmachu panowala juz dzigki lampom noc, a na ulicy byt wczesny wieczér. Mocny
poludniowy wiatr suszyt chodniki. Gregory szedl poswistujac, az polapat sie, ze powta-
rza melodig, ktorg gwizdal King. Zacisnal wargi. Smukta kobieta szta o krok przed nim.
Miata plame na $rodku plecow. Nie, to byt puch. Albo strzepek waty. Mijajac ja, juz nie-
mal usta otwieral i podnosit r¢ke do kapelusza, zeby jej o tym powiedzie¢. Zmilczal,
wsadzit reke na powrdt do kieszeni i przyspieszyt kroku. Dopiero po chwili, kiedy sie
zastanowil, doszed! tego, czemu nic jej nie powiedzial. Miata ostry, brzydki nos.

»Co za idiotyzmy zaprzataja mi glowe” — pomyslat ze zloscia.

Zszedl do metra i pojechal pierwszym pociagiem na podinoc. Stojac przy Scianie,
przegladal gazete i nad jej brzegiem machinalnie sprawdzal nazwy stacji, przelatuja-
ce za oknami. Wysiadt w Wooden Hills. Pociag odjechal, wypelniajac foskotem tune-
le. Wszedl do nie domknietej kabiny telefonicznej i otworzyl ksiazke. Uwaznie sunat
palcem wzdluz kolumny nazwisk, az znalazt: Sciss Harvey. Ph.D., M.A., Bridgewater
876951. Podniost stuchawka i uwaznie nakrecit numer. Przymknat drzwi w oczekiwa-
niu. Przez chwile stycha¢ bylo tylko miarowe buczenie wywolujacego sygnatu, potem
krotkie szczekniecie i kobiecy glos:

— Stucham?

— Czy jest doktor Sciss?

— Nie ma go. Kto mowi?

— Gregory ze Scotland Yardu.

Nastata krotka cisza, jakby wahania. Styszat oddech kobiety.

— Doktor bedzie za kwadrans — powiedzial wreszcie glos z pewnym ocigganiem.

— Za kwadrans? — powtorzyt zywo.

— Prawdopodobnie. Czy mam powiedzie¢, ze pan dzwonif?

— Nie, dzigkuje. Ja, by¢ moze...

Nie konczac, zawiesil stuchawke i wpatrywal si¢ we wlasna reke, oparta o ksiaz-

ke telefoniczng. Przez szyby mignely swiatta, na peron wjezdzal pociag. Bez namystu
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wyszedl, rzucil okiem na $wiecace pod betonowym stropem nazwy kierunku ruchu
i wsiadl do ostatniego wagonu.

Do Bridgewater jechalo si¢ koto dwudziestu minut. Przez caly czas zastanawial si¢
nad tym, do kogo nalezat glos w telefonie. Sciss nie miat zony. Matka? Glos byl za mtody.
Gospodyni? Usitowal sobie przypomniec¢ jego brzmienie, matowe i zarazem dzwiecz-
ne, jakby Bog wie co od tego zalezato. Wszystko to, aby nie mysle¢ o samym przebie-
gu rozmowy ze Scissem. Nie chcial jej, po prostu bal sig, Ze i ta, na pewno juz ostatnia
ni¢ urwie mu sie w rekach. Stacja metra znajdowata sie¢ na szerokiej ulicy, petnej wiel-
kich sklepow, gora biegl wiadukt kolejowy, roztomotany elektrycznymi pociggami. Sciss
mieszkal opodal, byte tam prawie ciemno, a i ruchu zadnego; samotna reklama foto-
plastykonu ploneta zielono nad sasiednim domem. Ten, do ktérego wszedl Gregory,
byl w pétmroku bezksztaltnag masa wystajacych nad chodnik gzymsow czy balkonow.
Brudnoziemisty refleks reklamy, odbity w oknach naprzeciw, zalegal sien; schody leza-
ty w ciemnosci. Nacisnat guzik oswietleniowego automatu i ruszyl w gore. Sciss niewat-
pliwie wydrwi go swymi oschlymi dedukcjami. Wyjdzie od niego nie tylko z uczuciem
porazki, ale z przeswiadczeniem o wlasnej gtupocie. Uczony nigdy nie przepuszczal
okazji udowodnienia tym, z ktorymi si¢ stykal, jak bardzo nad nimi géruje. Chciat za-
dzwoni¢, gdy zauwazyt szpare w drzwiach, zreszta zupelnie ciemna. Byly nie domknie-
te. ,Powinienem zadzwoni¢” — pomyslat i pchnat je delikatnie. Poddaly si¢ bez glo-
su. Wszedl. Uderzyto go w nozdrza powietrze dobrze nagrzane, bardzo suche, o trud-
no uchwytnej, niktej woni, jak gdyby zakurzonej, goracej skory. W tym nieruchomym
cieple wit si¢ jakis sladzik chtodnopiwnicznego, zbutwiatego zapachu, niczym powiew
z jakichs katakumb. Won ta byta tak nie na miejscu, ze, zdziwiony, oslepiony ciemnoscia
przedpokoju, przez dluzsza chwile wciagal badawczo powietrze, az dostrzegl pozioma
kreske swiatla i po omacku ruszyl w jej kierunku.

Natknat si¢ na uchylone troche drzwi pokoju, w ktorym pod $ciana, zastonieta skrzy-
dlem szaty, ploneta stojaca na podlodze biurkowa lampa. Olbrzymi tréj-cztonowy cien
lezal na suficie i poruszal si¢ miarowo to w jedna, to w druga strong, jakby jakis po-
czwarny ptak na przemian rozwieral raz lewe, raz prawe skrzydlo.

Za plecami Gregory'ego, od strony przedpokoju, rozlegato sie przenikliwe, cho¢ ci-
che, przechodzace omal w $wist, syczenie palnika gazowego, porozdzielane tykaniem
bijacych w blache kropel. Poza tym panowala zupelna cisza, nie — ustyszal wysilony
ludzki oddech.

Byt to duzy czworokatny pokdj, z jednym narozem $cietym; znajdowalo si¢ tam troj-
dzielne okno, opatrzone czarna, czesciowo rozsunigtg zastona. Wszystkie sciany zasta-
wione byty ksiazkami. Gregory postapil naprzod i dostrzegt Scissa, ktdry, siedzac na
podfodze obok biurka, uktadal w blasku lampy pekate teczki z papierami. Bylo tu jesz-
cze cieplej niz w przedpokoju, powietrze miato charakterystyczng suchos¢, wlasciwa
pomieszczeniom z centralnym ogrzewaniem, niemifa piwniczna won odczuwato si¢

wyraznie.
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Gregory stal dluga chwile przy drzwiach, nie wiedzac, co robic¢. Osobliwa sytuacja
przedluzala si¢ nad miare. Sciss siedzial tytem do niego i pracowal miarowo, ukfada-
jac wciaz teczki, wyciagane z powysuwanych szuflad biurka. Jedne otrzepywal, z innych
zdmuchiwal kurz, odganiajac go reka i parskajac z niesmakiem. Za plecami Gregory’ego
wciaz syczal gaz, pewno w kuchni. Pomyslal, Ze musi sie tam krzata¢ kobieta, ktorej
glos styszal w telefonie. Zrobil jeszcze jeden krok, podloga trzasneta, ale nie zwrdcito
to uwagi Scissa. Ulegajac nagtemu impulsowi, bez sensu, ale za to energicznie zapukat...
w otwarte drzwi szafy.

— Co tam? — powiedzial Sciss ijego trojkatna glowa z rozczochranymi wlosami
zwrocila si¢ w strone detektywa.

— Dobry wieczor i... przepraszam — powiedzial troche za gtosno Gregory. — Nie
wiem, czy mnie pan pamigta, jestem Gregory ze Scotland Yardu. Widzielismy sie w ko-
mendzie, u inspektora Shepparda... Wejsciowe drzwi byty otwarte, i...

— Tak. Pamietam. Czego pan sobie zyczy?

Sciss wstal z pewnym wysitkiem, odtracil noga najblizszy stos teczek i usiadt na biur-
ku, wycierajac sobie palce chusteczka.

— Prowadzg $ledztwo w sprawie tej... serii — z pewng trudnoscia mowit Gregory.
— Inspektor Sheppard zapoznal mnie z pana ostatnim listem. Pan nie przewiduje
w nim mozliwosci dalszych... dalszych wypadkow. W zwiazku z tym przyszedtem...

— No tak. Ale zaznaczytem, zZe wyjasnien beda modgt udzieli¢ dopiero po pewnym
czasie. Pracuje sam i nie wiem, czy...

Urwal. To nie bylo w jego zwyczaju. Wsadzil rece do kieszeni i sztywnym, dltugim
krokiem przeszed! przed stojacym wcigz tak samo detektywem. Podszed! do okna, od-
wrocil sie na piecie, nieoczekiwanie usiadt na kaloryferze, objal rekami kolano i zapa-
trzyl si¢ w $wiatlo stojacej na podtodze lampy. Diuzsza chwile trwato milczenie.

— Zreszta, moze to i niewazne — powiedzial nagle Sciss. — Nastapila zmiana w mo-
ich planach... dosy¢ istotna zmiana.

Gregory stal w plaszczu i stuchal, uswiadamiajac sobie jednoczesnie, ze Sciss nie
zwraca sie do niego, lecz mowi w przestrzen.

— Bylem u lekarza. Od dluzszego czasu czulem sie zle. Moja wydajnos¢ wyraznie
spadla. Na podstawie sredniej, wyliczonej z wieku moich rodzicow, przewidywatem, ze
mam przed soba okolo trzydziestu pieciu lat. Nie uwzglednitem wplywu intensywnej
pracy umyslowej na krazenie. Mam... duzo mniej. To zmienia postac rzeczy. Nie wiem
jeszcze, Czy...

Wstal tak szybko i z takim rozmachem, jakby zamierzal, urywajac w pot stowa, wyjs¢
i pozostawi¢ Gregory'ego, ktory by sie tym nawet nie zdziwil. Nie wiedzial, z jakg ming
ma stuchac tych wyznan, nie watpit w ich prawdziwos¢. W spokoju, w martwym opa-

nowaniu, z jakim moéwit Sciss, tak sprzecznym z jego gwaltownymi ruchami — zrywat
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si¢, robil pare krokow i przysiadal byle gdzie, jak podrazniony, zmeczony owad — bylo
co$ przejmujacego, podobnie jak w oschlosci jego glosu, ktéra graniczyta z rozpacza.

Nie wyszed! z pokoju, usiadl na matej kanapce pod przeciwlegla sciang. Nad jego
ptasia glowa, z postrz¢pionymi na skroniach siwymi wlosami, ciemnial duzy obraz,
przedstawiajacy ,, Wariatke” Kleego.

— Mialem plany na dwa najblizsze dziesi¢ciolecia. Trzecie mialo by¢ rezerwa. Musz¢
to teraz zmieni¢. Musze przejrze¢ plany — wyrzuci¢ wszystko drugorze¢dne, kompila-
cyjne. Drugorzedne — wobec nitrogliceryny. Nie zycze sobie zostawi¢ nic nie dokon-
czonego.

Gregory wciaz milczal.

— Nie wiem, czy bede kontynuowat te sprawe. Jest to w dalszych konsekwencjach
problem trywialny: dopasowywanie hipotez. Nie lubie tego. Nie interesuje mnie to.
Szczegolowe opracowanie danych statystycznych wymagaloby tygodni. Moze miesiecy,
przy braku odpowiednich maszyn liczacych.

— Nasi ludzie... — podjat Gregory, lecz nie mogt dokonczy¢.

— Wasi ludzie sg bezuzyteczni, bo to nie jest sledztwo, ale praca naukowa — prze-
rwal mu Sciss i wstal. — Czego pan sobie zyczy? Wyjasnien? Otrzyma je pan.

Spojrzal na zegarek.

— I tak miatem wypoczaé — powiedzial. — Ta sprawa nie ma nic wspolnego z kry-
minologia. Nie zostalo popelnione Zadne przestepstwo, podobnie jak w wypadku, kie-
dy meteor zabije czlowieka.

— Pan uwaza, ze przyczyna dzialajacg sa... sity natury? — spytal Gregory i zaraz tego
pozalowal, bo postanowit sobie milcze¢ i da¢ mowic¢ tamtemu.

— Prosz¢ mi nie przerywac. Na dyskusje nie mam czasu. Pan wie, co to sa ,,sity natu-
ry”? Bo ja nie. Problem jest $cisle metodologiczny, a jego powierzchnia, z pozoru kry-
minalna, przestala mnie interesowac. Zreszta nigdy mnie nie interesowala.

Podszedt, wciaz mowiac, do $ciany, zapalit duze $wiatto i spojrzal na porucznika. Na
jego drobnych wargach pojawil si¢ usmiech.

— Prosze tu popatrze¢ — wskazal na otwarta szafe. Gregory zblizyt si¢ i zobaczyl wi-
szaca mape¢ Anglii, pokryta jakby drobna czerwona wysypka. Krwiste cetkowanie nie
bylo jednostajne, lecz zageszczalo si¢ w niektorych miejscach, obejmujac miasta plami-
stymi obwatowaniami. Najbledsze byly zacieki w dole, po prawej stronie, nad wybrze-
zem Kanatu, mniej wigcej wielkosci dwu dloni.

— Nie jest to problem dla pana, zatem i wyjasnienie okaze si¢ zapewne bez wartosci,
ale innego nie ma — powiedzial Sciss, wciaz z chtodnym, niktym usmieszkiem. — To
miejsce najbledsze poznaje pan?

— Tak, to hrabstwo Norfolk, okolica, gdzie kradziono zwloki.
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— Nie. Ta mapa przedstawia rozklad zapadalnosci na raka w Anglii na przestrze-
ni ostatnich dziewietnastu lat. Obszar o najnizszej zapadalnosci, mniejszej o trzydziesci
procent od przecietnej z potwiecza, pokrywa sie z granicami obszaru, w ktérym znika-
ty zwloki. Inaczej mowiac, mamy tu odwrotng proporcjonalnos¢, ktora wyraza sformu-
fowany przeze mnie wzor. W tej chwili pomine go, gdyz niewiele panu powie.

Jego niedostrzegalny prawie usmiech mial w sobie co$ obelzywego.

— Pierwszym obowigzkiem jest szacunek wobec faktow — podjal Sciss. — Ja, pro-
sz¢ pana, wyszedtem od faktow. Zwloki znikaly. W jaki sposob? Zapewne szly sobie
gdzies. Czy im kto$ w tym pomagal? Tak, jezeli pan, jako policjant, zyczy sobie takie-
go sformutowania. Pomagal im ten, kto sprawia, ze muszle slimakow sa prawoskretne,
a raz na dziesie¢ milionéw odnajdujemy skret lewy. Czynnik prawidtowosci statystycz-
nej. Zadaniem moim bylo wykrycie zwiazku zjawisk z innymi zjawiskami. Nauka nie
robita nigdy nic innego i nie bedzie nic innego robita — do konca. Zmartwychwstanie?
Bynajmniej. To za wiele powiedziane. Nie twierdze, ze te zwloki ozywaly, Ze serca zaczy-
naly bi¢, mézgi — mysle, ze skrzepta krew uplynniala si¢. Zmiany zachodzace w zwlo-
kach nie s odwracalne w takim sensie. Co innego, gdyby pan spytal, czy te zwloki po-
ruszaly si¢, zmienialy polozenie w przestrzeni. Na to odpowiadam twierdzaco. Ale to
tylko fakty. A oto wyjasnienia.

Podszed! blizej do mapy, podnidst reke. Juz sie nie usmiechal. Moéwit szybko, ener-
gicznie, swoim wysokim glosem, ktory nabierat chwilami triumfujacego brzmienia.

— Bada¢ mozna tylko to, co przejawia w strukturze zdarzen prawidlowos¢. Taka
prawidlowos¢ zachodzita. Nalezato wykry¢ zwiazek tego zjawiska z innymi zjawiskami,
i to mi si¢ udato. Jest to normalny tryb postgpowania w nauce. Dlaczego kamienie spa-
daja? Poniewaz dziata grawitacja. Co to jest grawitacja? Tego nie wiemy, lecz potrafimy
okresli¢ jej prawidtowosci. Kamienie zawsze spadaja, ludzie przyzwyczajajq si¢ do tego.
Zjawisko, nie przestajac by¢, w codziennym rozumieniu, niepojetym, staje si¢ zwyczaj-
ne. Gdyby zwloki ludzi czy zwierzat zwykle i czesto oddalaly sie z miejsca $mierci, gdy-
by tak bylo zawsze, policja nie interesowalaby si¢ wypadkami w Norfolk. Moim zada-
niem bylo okresli¢ miejsce tej serii zjawisk rzadkich, niezwyczajnych i przez to $ciaga-
jacych uwage, w seriach zjawisk juz zaobserwowanych, znanych i istniejacych od daw-
na. Od tak dawna, ze przestaly wzbudza¢ zdziwienie przechodniow i ciekawos¢ poli-
cji. Zjawiskiem tym jest zapadalnos¢ na raka. Mialem do dyspozycji ksiegi parafialne
z calego obszaru, a takze szpitalne ksiazki zgonow z ostatniego potwiecza. Napotkalem
znaczne trudnosci, gdyz rak nie byt przed piecdziesigciu laty jednostka chorobowa, kto-
ra lekarze potrafili wyr6zni¢ tak jak dzis. W miar¢ mozliwosci uzyskatem dane o ilosci
zgonow na raka i nanositem je na te¢ mape, a wynik ma pan przed soba.

Zgasit swiatlo i wrocit do biurka. Teraz dopiero Gregory zorientowal sie, skad pty-
nie owa niemifa won: za skrzydtem szafy, w kacie, staly niskie, dtugie skrzynki, petne ol-

brzymich folialéw $ciemniatych od starosci, o zaplesnialych i spgcznialych oktadkach.
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— W najwigkszym skrécie rzecz ma si¢ tak. Zapadalno$¢ na raka ma swojg wlasna
cykliczng prawidlowos¢, ktora nig rzadzi. Od konca dziewietnastego wieku zachodzi
jej wzrost, niezupetnie regularny. Coraz wigcej ludzi choruje i umiera na raka. Obszar
hrabstwa Norfolk z okolica stanowi wyspe¢ zapadalnosci wzglednie najnizszej. To zna-
czy: utrzymywala si¢ ona na takim samym mniej wiecej poziomie w ciagu ostatnich
trzech dziesig¢cioleci. Natomiast zapadalnos¢ ta nadal rosta na obszarach dookolnych.
Kiedy rdznica zapadalnosci miedzy ta wyspa a terenami okolicznymi przekroczyta
pewna wielkos$¢, poczely znika¢ zwloki. Osrodkiem, to jest miejscem pierwszego znik-
niecia, nie jest geometryczny, przestrzenny srodek wyspy, lecz to miejsce, w ktorym za-
padalnos¢ na raka osiagnela minimum. Stamtad zjawisko rozprzestrzenialo si¢ jak fala,
w okreslony sposob, ze stala predkoscia, zaleznie od temperatury i tak dalej. O tym juz
mowilem i powinien pan to pamieta¢. W ostatnim wypadku zjawisko dotarlo do granic
»Wyspy”. Formula, ktéra wywiodlem z danych liczbowych zapadalnosci na raka, wyklu-
cza mozliwos¢ dalszych wypadkow znikania zwlok poza obszarem ,,wyspy”. Na tej pod-
stawie napisatem do Shepparda.

Sciss zamilkl, odwrdcit si¢ i powoli podnioést lampe z podlogi. Trzymal chwile w re-
ku, jakby nie bardzo wiedzac, co ma z nig poczaé, wreszcie postawil ja na biurku.

— Tylko na tej podstawie opart si¢ pan...2 — polglosem, nakazujac sobie najwyzsza
ostroznos¢, zapytal Gregory.

— Nie. Nie tylko na tej.

Sciss skrzyzowal rece na piersi.

— Podczas gdy w poprzednich wypadkach zwtoki znikaly, ze tak powiem ,na do-
bre’, to jest oddalaly si¢ na niewiadoma odlegtos¢ i w nieznanym kierunku, to w ostat-
nim wypadku ich przemieszczenie bylo stosunkowo niewielkie. Dlaczego? Poniewaz
zjawisko zaszlo przy granicy obszaru ,wyspy”. Pomoglo mi to sprecyzowac wspotczyn-
nik mojej formuty, gdyz zapadalno$¢ na raka w obrebie ,,wyspy” przechodzi w zapadal-
nos¢ terendw otaczajacych nie skokowo, lecz w sposob stopniowy.

Zapanowalo milczenie, do uszu Gregoryego znéw doszed! syk gazowego palnika.

— Tak — powiedzial wreszcie. — A jaka jest, pana zdaniem, przyczyna tych ,,znik-
nie¢”? Tych ruchow?

Sciss usmiechnat sie nieznacznie, patrzac na detektywa z rodzajem dobrodusznego
rozbawienia.

— Prosz¢ pana, jedno idrugie juz przedstawitem, niechze si¢ pan nie zachowuje
jak dziecko, ktoremu pokazano schemat radioodbiornika i rownania Maxwella, a ono
pyta:, Tak, ale dlaczego ta skrzynka gada?” Przeciez ani panu, ani pana przetozonym nie
przychodzi do gtowy wszczecie sledztwa przeciwko temu, kto powoduje, ze ludzie cho-
ruja na raka? Nieprawdaz? Podobnie tez nie poszukiwaliscie, o ile wiem, sprawcy gry-

py azjatyckiej?
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Gregory zacisnal szczeki i nakazal sobie nade wszystko spokdj.

— Dobrze — powiedzial — pan ma, w swoim rozumieniu, stusznos¢. Czy jednak
samo zjawisko zmartwychwstania, nie, przepraszam, poruszania sie, wstawania, cho-
dzenia zwlok po $mierci uwaza pan juz, moca swych wyjasnien, za w pelni zrozumiale,
oczywiste i niewarte dalszych badan?

— Czy pan mnie ma za idiote? — dziwnie fagodnym tonem powiedzial Sciss, siada-
jac na kaloryferze. — Oczywiscie, ze tu jest jeszcze masa rzeczy do badania dla bioche-
mikow, fizjologdw, biologow, ale nie dla policji. Inna rzecz, ze te badania mogg trwac
i nie da¢ nawet przez pie¢dziesiat lat definitywnego rezultatu — tak jak badania raka.
Pewne rezultaty da¢ moze od razu tylko moja domena — statystyka. Tak samo jak przy
badaniu raka. Co do tej sprawy powstanie pewno wiele konkurujacych z sobg hipotez.
Pojawig si¢ i takie, ktore przemdwia najlepiej do tlumu, ktére zapewnia naktady bulwa-
rowym gazetom. Polaczy si¢ zjawisko z latajacymi talerzami, z gwiazdami, bo ja wiem
z czym. Ale c6z to moze obchodzi¢ mnie?

— A jakie miejsce w pana statystycznym wytlumaczeniu znajduja owe... padliny
znajdowane w poblizu miejsca zniknigcia? — spytal Gregory, jakby nie styszal nut gnie-
wu narastajacego w glosie Scissa.

— To pana interesuje...? Ach, tak... — powiedzial z naglym spokojem Sciss. Ujat ko-
lano chudymi splecionymi dlonmi.

— Nie badalem tego matematycznie. Wytlumaczeniem najprostszym, ale i najpry-
mitywniejszym, byloby uznanie owych zwierzat za ,,vehiculum’, za przenosnik czynni-
ka uruchamiajacego zwloki. Mozna by, powiedzmy, uzna¢ 6w ,,czynnik” za specyficzny
»agens~ o naturze biologicznej — w takim sensie, w jakim za podobny czynnik uwaza-
my to, co powoduje powstanie raka. Powiedzmy, ze to ,,co$”, co wywoluje rakowacenie,
moze sie w pewnych okolicznosciach przeksztalci¢ w nasz czynnik. Ze postuguje sie
malymi zwierzetami domowymi dla przenoszenia si¢ z miejsca na miejsce. Taka role
spetniaja na przykfad szczury w epidemii dzumy.

— Rodzaj bakterii? — poddal powoli Gregory. Opart sie rekg o skrzydto szafy i wpa-
trzony nie w Scissa, lecz w jego wielki cien, lezacy na podtodze, stuchal ze sciagniety-
mi brwiami.

— Tego nie powiedzialem. Nie wiem. Nic nie wiem. To hipoteza na glinianych no-
gach. Hipotheses non fingo. Nie znoszg, nie stawiam hipotez. By¢ moze, zajatbym si¢
tym zagadnieniem, gdybym miat czas.

— Moze nie bakterie, ale w kazdym razie, jak pan powiada, czynnik biologiczny.
Drobnoustroje, co? I to obdarzone inteligencja. Spora inteligencja. O przezornosci dzia-
tania mocno przypominajacej ludzka.

— Zdaje si¢, ze pan pierwszy chce zarobi¢ na tej historii, kleci si¢ juz niezty artykulik

do prasy o tych rozumnych mikrobach, co? — W glosie Scissa drzata nie drwina, lecz
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zlos¢. Gregory, jakby nie styszac, szedt ku niemu powoli, bardzo powoli, méwiac coraz
dobitniej i coraz szybciej, jakby ogarniety ptomieniem nieoczekiwanej wiary:

— W glebi obszaru niskiej zapadalnosci czynnik poczat dziata¢ z pelnym rozezna-
niem, niczym istota $wiadoma, lecz nie posiadatl jeszcze doswiadczenia. Nie wiedzial,
na przyklad, ze nagim zwlokom jest — jak by to powiedzie¢ — niezrecznie pojawiac sie
wsrod ludzi, ze z tego moga by¢ klopoty i trudnosci. Uruchamiajac nastepnego niebosz-
czyka z serii, zatroszczyl si¢ o odpowiedni przyodziewek. Jego martwymi z¢bami od-
dart zastone, ktéra ostonila nieprzystojng nawet po $mierci nagos¢. Pdzniej nauczyt si¢
czytad, inaczej jak by zdotal studiowa¢ komunikaty meteorologiczne? Ale to $wiatto ro-
zumu zmacone zostalo za sprawa zbytniego przyblizenia sie do granicy obszaru niskiej
zapadalno$ci na raka. Tam mogl juz tylko wprawic¢ zesztywniate cztonki w ruchy kiep-
sko skoordynowane, w pewien rodzaj makabrycznej gimnastyki, wstawanie i filuterne
wygladanie przez okno kostnicy cmentarne;...

— Jak pan to dobrze wie. Czy pan to widzial? — spytat Sciss, nie ukazujac twarzy.

— Nie, nie widzialem, ale wiem, co moze przerazi¢ angielskiego konstabla. Taniec
trupow. Stabngca swiadomosciag wspomnial wida¢ Holbeina i Sredniowieczne harce
szkieletow.

— Kto?

Gregory ledwo poznat glos uczonego.

— Jak to — zdziwit si¢ — jak to ,,kto”? ,,Czynnik biologiczny”, udokumentowany sta-
tystycznie. Powtarzam za panem.

Sciss wstal, gdy Gregory juz niemal dotykat jego kolan. Detektyw mial przed soba
jego twarz tak blisko, ze widzial tylko oczy o zwezonych zrenicach, blade i nierucho-
me. Tak stali jakas chwile, potem Gregory cofnat si¢ i rozesmial. Ten $miech udal mu sie
bardzo dobrze, byt prawie swobodny i tudzi¢ mogt naturalnoscia. Sciss patrzyl na niego,
patrzyl, az nagle twarz zadrgata mu kurczowo i takze zaczat si¢ Smiac. Natychmiast za-
padta cisza. Potem Sciss podszedt do biurka, usiadl za nim w fotelu i, odchyliwszy kor-
pus do tytu, bebnil przez chwile palcami w plyte.

— Pan jest przekonany, ze to ja — powiedzial. — Prawda? — Gregory nie spodzie-
wal sie takiej otwartosci. Nie znalazt odpowiedzi. Stal, milczac, wysoki, niezgrabny, usi-
tujac z rozpacza odnalez¢ kierunkowskaz na tym nowym pietrze spotkania.

— A zatem ma mnie pan nie za idiotg, jak bylem przed chwilg sktonny przypusz-
czaé, ale za wariata. A wigc grozi mi albo aresztowanie, albo obserwacja psychiatryczna.
Obie ewentualnosci nie s mi na reke, zwlaszcza teraz, ze wzgledu na moj stan zdrowia.
Zreszta zawsze bylo mi szkoda zmarnowanego czasu. Popelnilem btad, dajac si¢ namo-
wi¢ Sheppardowi do wspotpracy. Stato sie. Co mam zrobi¢, aby przekonac pana o bted-
nosci tej hipotezy?

— Pan byl u lekarza, dzis? — spytal Gregory cicho, zblizajac si¢ do biurka.
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— Tak. U profesora Vaughama. Przyjmuje od czwartej do szostej. Zamowilem wizy-
te telefonicznie przed tygodniem.

— Co sie tyczy wynikow badania, istnieje tajemnica lekarska...

— Zatelefonuje do profesora i poprosza go, aby powiedzial panu to wszystko, co po-
wiedzial mnie. A dalej?

— Czy to pana samochdd stoi na podworzu przed garazem?

— Nie wiem. Mam szarego chryslera. Na podworzu stoi czesto kilka wozow, w ka-
mienicy jest wspdlny garaz.

— Chcialbym... — zaczat Gregory, gdy zadzwonil telefon. Sciss podniost stuchawke
i pochylit si¢ nad aparatem.

— Sciss — powiedzial. W stuchawce brzeczal podniecony glos.

— Co? — powiedzial Sciss. I gltosniej: — Gdzie? Gdzie?

Potem juz tylko stuchal, nie odzywajac sie. Gregory podszed! powoli do biurka i jak-
by od niechcenia popatrzyl na zegarek. Dochodzila dziewiata.

— Dobrze. Tak — powiedzial wreszcie Sciss, zrobit taki ruch, jakby zamierzal poto-
zy¢ stuchawke, ale natychmiast znéw przylozyt ja do ucha i dodat:

— Tak, tak, jest u mnie pan Gregory, powiem mu to. — Rzucit stuchawke na widetki,
wstal i podszedt do mapy wiszacej w otwartej szafie. Gregory ruszyt za nim.

— Znaleziono cialo, jak si¢ zdaje, jedno z tych, ktore znikty — powiedzial Sciss tak
cicho, jakby myslat o czyms innym. Zblizyl oczy do mapy i wydobytym z kieszeni pio-
rem zrobil maly znak przy granicy ,,wyspy”.

— W Beverley Court, na dnie zbiornika, po spuszczeniu wody. Cialo me¢zczyzny.

— Kto dzwonil? — spytal Gregory.

— Co? A, nie wiem. Nie pytatem. Powiedzial nazwisko, ale nie zwrdcilem uwagi. Na
pewno ktos od was, ze Scotland Yardu. Jakis sierzant czy cos takiego. No, to by si¢ zga-
dzato. Powinny odnalez¢ si¢ — po kolei, jak pociski wystrzelone z armaty, chociaz...

Umilkt. Gregory stat nad nim, troche z boku, patrzac mu w twarz zmruzonymi ocza-
mi. Wstuchiwal si¢ niemal w rytm oddechu Scissa.

— Pan sadzi, Ze wroca... wszystkie? — powiedzial w koncu. Sciss podnidst na niego
oczy i szybko si¢ wyprostowal. Oddychat glosniej, na policzkach mial wypieki.

— Nie wiem. To mozliwe, to nawet prawdopodobne. Jezeli tak sie stanie, cata ta seria
zamknie sie... i skoniczy, a wraz z nig — wszystko. By¢ moze, zorientowatem si¢ za poz-
no. Odpowiednie aparaty fotograficzne, pracujace na podczerwieni, moglyby dac zdje-
cia o tyle jednoznaczne, ze omingtaby mnie ta... ta Smiesznos¢.

— Czy Beverley Court wyplywa z panskiego wzoru? To znaczy — czy ta lokalizacja
jest do wydedukowania z niego? — spytal Gregory od niechcenia.

— Pytanie zle postawione — odparl Sciss. — Miejsca, w ktorym odnajda sie ciala, to

znaczy, w ktorym ustanie ich ruch, ich przemieszczanie si¢ — nie mogg okreslic. To je-
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dynie czas, trwajacy od momentu zniknigcia do chwili ustania zjawiska, daje si¢ z pew-
nym przyblizeniem wyliczy¢. Tylko szacunkowo. Najpdzniej powinny odnalez¢ si¢ cia-
ta, ktore znikly najwczesniej. Moze pan to sobie wyjasnic¢ na przyktad tym, ze ,czynnik”
udzielil im niejako najwigkszej ilosci energii ruchowej, natomiast jej tadunek na gra-
nicy obszaru byt juz znikomy, wystarczajacy jedynie do wywotlania szeregu nie skoor-
dynowanych ruchow. Ale prawda, pan uwaza, ze bredz¢. Albo Ze ktamig, co ostatecznie
na jedno wychodzi. Czy moze mnie pan zostawic¢ teraz samego? Mam jeszcze dzi$ spo-
ro do zrobienia — Sciss wskazal na skrzynke z zaplesniatymi ksiegami. Gregory skinat
glowa.

— Zaraz odejdg. Jeszcze jedno pytanie: pan byt u lekarza autem?

— Nie. Pojechatem koleja podziemng i tak samo wrdcilem. Ja tez mam jedno pyta-
nie: jakie s3 pana zamiary wobec mnie? Chodzi mi tylko o to, Zebym mogt jak najdiu-
zej pracowac bez przeszkod. To zrozumiale, prawda? — prosil.

Gregory, zapinajac plaszcz, ktory cigzyl mu, jakby zmieniony w ofowiang blache, za-
czerpnal powietrza i raz jeszcze poczul trudno uchwytna won piwnic.

— Moje zamiary? Nie mam na razie zadnych. Chcialbym zwrdci¢ panu uwagg na to,
ze nie formulowatem zadnych podejrzen czy oskarzen — ani jednym stowem.

Skingwszy gtowa, wyszedl do ciemnego przedpokoju. W potmroku dostrzegt bla-
da plame kobiecej twarzy, ktora znikta natychmiast; dal si¢ stysze¢ trzask zamykanych
drzwi. Odnalazl wyjscie i schodzac na dol, raz jeszcze sprawdzit godzing na swiecacej
tarczy zegarka. Z sieni, zamiast ku ulicy, skierowal si¢ w strone¢ przeciwna, na podworze,
gdzie stal dlugi, szary samochdd. Obszedl go powoli, niewiele mogac wypatrze¢ w sta-
bym $wietle, padajacym z okien oficyny. Woz byl ciemny, zamkniety, tylko zwierciadla-
ne odbicia okien kamienicy poruszaly si¢ korowodem pomniejszonych $wiatefek na ni-
klowym zderzaku w miarg¢ krokéw Gregory'ego. Dotknal maski, byta chlodna. To jed-
nak o niczym nie $wiadczyto; do chlodnicy zas trudno si¢ bylo dobra¢. Musiat si¢ do-
brze pochyli¢, aby wprowadzi¢ dlon w glab szerokiej szczeliny, otoczonej chromowany-
mi okuciami na ksztalt grubych warg jakiegos podmorskiego olbrzyma. Drgnat i wy-
prostowat sie styszac lekki trzask. W oknie pierwszego pietra zobaczyt Scissa. Pomyslat,
ze nie musi juz bada¢ dalej auta, gdyz Sciss swym zachowaniem potwierdzil podejrze-
nia. Zarazem odczul nieprzyjemne zmieszanie, jakby zostal przytapany na czyms nie-
godziwym, a uczucie to nasilito si¢, gdy, obserwujac pilnie Scissa, dostrzegt, Ze ten wca-
le nie patrzy na podworze. Stal w otwartym oknie, potem wolno, niezgrabnie usiadl na
nim, wciagajac kolana na parapet i reka podpart skron gestem znuzenia. Poza ta do tego
stopnia nie licowala z wyobrazeniem Gregoryego o Scissie, ze cofnal sie na palcach
w glebszy cien i potracit jakis kawal blachy, ktory rozgial mu si¢ pod stopami z przeraz-
liwym fomotem. Sciss spojrzal w dol. Gregory stal nieruchomo, oblany warem, wscie-

kly, nie wiedzac, co poczac. Nie byl pewien, czy wida¢ go z okna, lecz Sciss wcigz pa-
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trzal w dol, a cho¢ nie widzial jego oczu ani twarzy, coraz wyrazniej czul na sobie jego
wzgardliwy wzrok.

Nie $miejac nawet pomysle¢ o dalszym obmacywaniu samochodu, spuscit glowe,
zgarbil si¢ i odszed! jak zmyty.

Nim jeszcze zeszedl do metra, ochlonal tak dalece, Ze poczul si¢ zdolny do oceny nie-
dorzecznego wydarzenia na podworzu — niedorzecznego o tyle, ze dal si¢ wyprowa-
dzi¢ z rownowagi. Byl bowiem prawie pewny, ze widzial samochod Scissa pdznym po-
poludniem w miescie. Prowadzacego nie dojrzal, lecz zdazyt poznac charakterystycz-
ne wgiecie tylnego blotnika, spowodowane jakims starym karambolem. Na spotkanie
to nie zwrdcil wowczas uwagi, zajety wlasnymi myslami, nabralo ono znaczenia, gdy
Sciss o$wiadczyt, ze byl u lekarza metrem, a samochodu nie uzywal. Ot6z stwierdze-
nie, ze Sciss klamal, samo w sobie niezbyt znaczace, pozwoliloby mu — czul to wyraz-
nie — przetamac skrupuly i opory, jakich doznawat wobec naukowca. Wigcej, zniostoby
aure wspolczucia, ktéra opanowata go podczas niefortunnej wizyty. Teraz jednak zno-
wu nie wiedzial nic; pewnos¢ popotudniowej obserwacji zaopatrzona byta nadal nie-
szczesnym ,,prawie’, odbierajacym jej wszelka wage. Mogt sie tylko tym pocieszy¢, ze
odkryl niezgodnos¢ miedzy zapewnieniami Scissa, ktory chcial sie go pozby¢, mowiac,
ze tyle ma jeszcze roboty, a jego wysiadywaniem na oknie. Zbyt dobrze jednak pamie-
tal poze Scissa, bezwladnos¢ jego sylwetki, przechylenie gtowy, opierajacej si¢ w osta-
tecznym znuzeniu o rame okienna. Ale jesli to znuzenie wywotal tylko ich stowny po-
jedynek, a nie zostalo wykorzystane do konca przez glupia rycerskos¢ detektywa, ktory
zamiast wyzyskac¢ chwilowa stabos¢ przeciwnika, odszedt, by¢ moze, minute przedtem,
zanim padly decydujace stowa?

Wprowadziwszy si¢ takimi myslami w labirynt wszelkich mozliwosci, Gregory, bez-
silnie zly, chcial juz tylko wrdci¢ do domu i przystapi¢c do podsumowania ,danych”
w swoim grubym notesie.

Gdy wysiadal z metra, dochodzita jedenasta. Tuz przed zakretem, za ktorym, stat
dom panstwa Fenshaw, miescila sie¢ we wnece muru stalg placowka niewidomego ze-
braka, ktéry z, wylysialtym, okropnym kundlem u nég czekal zawsze na przechod-
niéw. Mial on organki, w ktore dmuchat tylko, kiedy si¢ ktos zblizal, nawet nie probu-
jac udawag; ze uprawia muzyke, stuzyty mu po prostu jako sygnatl. Staros¢ tego czlo-
wieka odczytywalo si¢ raczej z jego odzienia niz z fizjonomii, okrytej zarostem nie-
okreslonej barwy. Wracajac do domu pdzna nocg czy wychodzac przed pierwszym swi-
tem, Gregory spotykal go zawsze na tym samym miejscu, jak wieczny wyrzut sumienia.
Zebrak nalezal do pejzazu uliczki w sposéb réwnie solenny, co wykusze starego muru,
miedzy ktorymi siedzial, i Gregory'emu nie przyszloby nawet do gtowy, ze godzac sie
milczaco na jego obecnosc, wspotuczestniczy w wystepku. Byt policjantem, a przepisy

policyjne zakazywaly zebraniny.
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Cho¢ nigdy nie myslal o tym czlowieku, ktorego ciala mozna si¢ bylo jedynie
z obrzydzeniem domysla¢ pod plugawym przyodziewkiem, to jednak stary, musiat
mie¢ Jakie$ miejsce w jego pamieci, a nawet wzbudzal okreslone uczucia przejawia-
jace, si¢ tym, ze Gregory nieznacznie przyspieszal kroku. Odmawial datkow zebra-
kom, cho¢ nie miato to uzasadnienia ani w jego charakterze, ani w zawodzie. Mimo to
z nie znanych takze i sobie powoddw nic zebrak om nie dawal; zdaje si¢, Ze wchodzit tu
w gra jaki$ nieokreslony rodzaj wstydu. Tego wszakze wieczora, minawszy juz posteru-
nek starego (dostrzegt zreszta jedynie oswietlonego blaskiem dalekiej lampy warujace-
go psa, temu psu czasem wspolczul), zupelnie niespodziewanie dla samego siebie za-
wrocit i zblizyl sie do ciemnego kata, trzymajac w palcach wylowiona z kieszeni mone-
te. Zdarzyla sie wowczas jedna z tych tak drobnych okolicznosci, o ktdrych nie opowia-
da si¢ nikomu, a najwyzej wspomina z poczuciem nieopisanej przykrosci. Oto Gregory,
przekonany, iz zebrak wyciagnie reke, tkat kilka razy trzymana, w reku moneta w nie-
wyrazng ciemno$¢ zakamarka miedzy murami, lecz za kazdym — razem napotykat tyl-
ko przykre w dotyku fachmany; tamten nie kwapil si¢ wcale z odebraniem datku, lecz
jakos pokracznie, z trudem podnidstszy do ust organki, dmuchal w nie bez fadu i skta-
du. Peten juz tylko obrzydzenia, nie mogac wymacac kieszeni w potarganym materia-
le, ktory okrywal skulone cialo, Gregory na oslep potozyl monete i ruszyt z miejsca,
gdy cos cicho zadzwigczalo u jego nogi, w stabym swietle latarni btysnal toczacy sie za
nim jego wlasny miedziak. Gregory odruchowo podniost go i cisnal w ciemniejacy za-
fom muréw. Odpowiedziato mu chrypliwe, zduszone steknigcie, Gregory, bliski rozpa-
czy, puscit sie przed siebie najwiekszymi krokami, jakby uciekal. Gata ta bzdura, trwaja-
ca chyba minute, przyprawila go o idiotyczne podniecenie, z ktérego otrzasnat, sie do-
piero tuz przed domem, ujrzawszy swiatlo w oknie swego pokoju. Nie zachowujac zwy-
ktych, zawitych ostroznosci, wbiegl na pietro, dopadt drzwi z nieznacznym brakiem
tchu. Postal chwile przed progiem, wstuchujac si¢ uwaznie w cisza; byla zupetna. Rzucit
raz jeszcze okiem na zegarek — wskazywal kwadrans po jedenastej — po czym otwo-
rzyt drzwi. Pod oszklonym wyjsciem na taras siedzial za jego biurkiem Sheppard. Na
widok Gregoryego podniodst gtowe znad; ksigzki, ktora, czytat.

— Dobry wieczor, poruczniku — powiedzial Gtéwny Inspektor — dobrze, ze pan

juz przyszedt.



Rozdzial V

Gregory byl tak zaskoczony, ze nie odpowiedzial ani nie zdjal kapelusza, lecz stat
w drzwiach, z niezbyt madrym wida¢ wyrazem twarzy, bo Sheppard usmiechnat sie
nieznacznie.

— Moze pan zamknie drzwi? — powiedzial w koncu, gdy ta niema scena przedtu-
zala sie¢ nad miare. Gregory opamietal sie, powiesit plaszcz, uscisnat reke Inspektora
i spojrzal na niego oczekujaco.

— Przyszedlem, zeby si¢ dowiedzie¢, czego dokonal pan u Scissa — powiedziat
Sheppard, siadajac na poprzednim miejscu i opierajac si¢ tokciem o ksiazke, nad kto-
ra zastal go Gregory. Mowil zupelnie spokojnie, jak zawsze, ale w stowie ,,dokonal”
Gregory zwietrzyt ironig, odpart wigc, starajac si¢ wpas¢ w ton naiwnej szczerosci:

— Alez, panie inspektorze, starczyto mi powiedzie¢, tobym do pana zadzwonit, to nie
znaczy, rozumie sie, ze nie jestem panu rad, ale po co pan specjalnie... — trzepal szybko.
Sheppard jednak nawet nie probowal podja¢ tak tatwej do przejrzenia gry, lecz drob-
nym gestem ucial potok wymowy.

— Nie bedziemy si¢ bawili w ciuciubabke, poruczniku — powiedzial. — Pan sie¢
stusznie domysla; przyszedlem nie tylko po to, zeby pana wystucha¢. Uwazam, ze po-
pelnit pan biad, dosy¢ istotny blad, aranzujac t¢ historie z telefonem. Tak, z telefonem
do Scissa, w czasie kiedy pan byt u niego. Polecit pan zadzwoni¢ Gregsonowi o tym rze-
komo odnalezionym ciele, aby sprawdzi¢ reakcje Scissa. Otdz, uprzedzajac pana opo-
wiadanie, odwaze si¢ zawyrokowac, ze si¢ pan z tego nie dowiedzial nic, Ze ten bluft nie
dat rezultatu. I nie myle si¢. Prawda?

Ostatnie slowa powiedzial ostrzej. Gregory, sposgpnialy, utracit od razu impet.
Zacierajac zzieble rece, usiadl okrakiem na krzesle i mruknat:

— Tak.

Cala jego wymownos¢ znikta. Sheppard tymczasem, podsuwajac mu pudetko play-
ersOw i sam biorac papierosa, ciagnat:

— Jest to przereklamowany chwyt, par excellence ksigzkowy, o diablo krétkich no-

gach. Pan nie dowiedzial si¢ nic albo prawie nic, Sciss natomiast wie albo bedzie wie-

79



dzial jutro, co na jedno wychodzi, Ze pan go podejrzewa, malo tego, ze przygotowal mu
pan nie calkiem lojalnie pulapke. Tym samym, jezeli przyja¢ panski punkt widzenia,
ze to on jest tak czy inaczej sprawca badz wspotsprawca, wyrzadzil mu pan przystuge
w postaci ostrzezenia. Bo o tym, ze czlowiek tak przezorny jak sprawca po otrzymaniu
réwnie dobitnego ostrzezenia przezorno$¢ swojg udziesieciokrotni — o tym pan chy-
ba nie watpi?

Gregory milczal, pocierajac zaciekle palce. Sheppard zas konczyt, wciaz z jednakim
spokojem, ktéremu przeczylo tylko gltebokie wcigcie miedzy zsunigtymi brwiami:

— To, ze mi pan nie powiedzial nic o swoim planie, jest panska sprawa, bo usituje za-
wsze w miare mozliwosci traktowac serio t¢ autonomie postepowania, ktérg musi miec
oficer prowadzacy u mnie $ledztwo. Ale to, Ze pan nie pomowit ze mna o swoich po-
dejrzeniach w stosunku, do Scissa, byto po prostu gtupota, poniewaz moglem panu po-
wiedzie¢ o Scissie niejedno — nie jako przelozony, ale jako czlowiek, ktory go zna od
dos¢ dawna. Bo podejrzenia wobec mojej osoby pozbyt sie pan chyba w miedzyczasie,
prawda?

Policzki Gregoryego pokryly si¢ momentalnie rumiencem.

— Nie myli si¢ pan — powiedzial, podnoszac oczy na Inspektora. — Zachowatem sie¢
jak idiota. I jedynym moim usprawiedliwieniem moze by¢ to, ze nigdy, nigdy nie uwie-
rze w cuda, cho¢by to miato mnie kosztowac rozum.

— W tej sprawie wszyscy musimy by¢ niewiernymi Tomaszami, to juz jest zalosny
przywilej naszego zawodu — powiedziat Sheppard, ktoéry wypogodzit sig, jak gdyby ru-
mieniec mtodego czlowieka stanowit dlan jakas szacowng satysfakcje. — W kazdym ra-
zie przyszedlem nie po to, aby pali¢ panu reprymende, lecz aby w miare srodkéw po-
moc. Do rzeczy zatem. Jak poszto u Scissa?

Gregory z uczuciem niespodziewanie odzyskanej lekkosci ducha wzial si¢ do szcze-
golowego przedstawienia calej wizyty, nie oszczedzajac zadnego momentu, ktéry uwa-
zal za swoja kleske. Mniej wiecej W polowie opowiesci, gdy doszedt do osobliwej sceny
napigtego milczenia, po ktorym obaj z doktorem nieoczekiwanie sie rozesmieli, ustyszat
dobiegajacy zza Sciany sttumiony, daleki odglos, i caly nastroszyt si¢ wewnetrznie.

To pan Fenshaw rozpoczynal swoje nocne misterium akustyczne.

Mowit dalej, szybko, ze swada, jednoczesnie zas robito mu si¢ coraz gorecej, nie ule-
galo przeciez watpliwosci, ze Inspektor predzej czy pozniej zwroci uwage na te, niesa-
mowite w swej zagadkowosci i bezsensie, odgtosy, a wtedy i on sam zostanie mimo woli
wciagniety w orbite niewytlumaczalnej bredni. Nie myslat zreszta konkretnie, nie wy-
obrazal sobie, co si¢ stanie, tylko wstuchiwal si¢ w coraz donosniej poczynajacego so-
bie za $ciang pana Fenshaw z takg uporczywoscia, z jaka pobudza si¢ do bolu narywaja-
cy zab. Przyszla seria klapiacych odglosow, potem migkkie i mokre plasniecia. Gregory,

podnoszac glos, opowiadal coraz energiczniej, z wysilong werwa, byleby Inspektor nie
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zwrocil uwagi na te odglosy. Dlatego zapewne, konczac opowiadanie, nie zamilkl, lecz
w nieprzepartej checi dalszego zagluszania pana Fenshaw podjat si¢ tego, czego by so-
bie w innych okolicznosciach na pewno oszczgdzil — mianowicie gruntownej analizy
samej ,statystycznej hipotezy”, ktorej autorem byt Sciss.

— Nie wiem, jak on wpad! na te histori¢ z rakiem — moéwil — ale istnienie owej
»Wyspy”~ niskiej zachorowalnosci musi by¢ faktem. Naturalnie mozna by przeprowa-
dzi¢ badania poréwnawcze na wigksza skale, powiedzmy, catej Europy, zeby stwierdzic,
czy i gdzie indziej nie ma takich wysp, jak w hrabstwie Norfolk. To by podwazylo sama
podstawe jego hipotezy. Nie méwilem z nim o tym, zreszta on ma racje o tyle, ze to na-
prawde nie bytoby zajecie dla nas. Policja sprawdzajaca naukowa hipoteze staje si¢ do-
prawdy nazbyt $mieszna. Ale co si¢ tyczy dalszych konsekwencji, Sciss byl naturalnie
zbyt madry, aby oszotamia¢ mnie fantastycznymi mozliwosciami, przeciwnie, sam je
wlasciwie wyszydzal. C6z innego jednak pozostaje? Rozmyslalem o tym, i oto do cze-
go doszedlem: pierwszy wariant jest ostrozniejszy, wychodzi tylko z tego zalozenia, ze
mamy przed sobg jakas osobliwa przemiane¢ przyczyny wywolujacej raka; powiedzmy,
ze to jest jaki$ nie znany blizej wirus. Wéwczas rozumowanie moze i$¢ tak: rak przeja-
wia si¢ w organizmie jako chaos, organizm zas to przeciwienstwo chaosu, to uporzad-
kowanie, fad procesoéw zyciowych w zywym ciele. Otoz ten ,,czynnik chaosu”, jakim jest
rak, wirus rakowy, przeksztalca si¢ w pewnych okolicznosciach, nie przestajac dalej ist-
nie¢, i cho¢ nadal wegetuje w danym srodowisku, ludzie przestaja chorowac na raka, ale
on dalej przebywa w ich cialach. W koncu zmienia si¢ do tego stopnia, ze nabiera cat-
kiem nowych mozliwosci, z czynnika chaosu staje si¢ czynnikiem jakiego$ nowego fadu
— posmiertnego — to znaczy, zwalczajac niejako przez pewien czas ten rodzaj chaosu,
rozpadu, jaki przynosi $mier¢, usituje kontynuowac zyciowe procesy w organizmie juz
na dobre martwym. Przejawem tego dzialania jest wiec poruszanie si¢ niezywych ciat,
ruchy zwlok, bedace wynikiem niezwyklej symbiozy Zywego, to znaczy tego przemie-
nionego wirusa, z martwym, z trupem. Oczywiscie nie chodzi juz tylko o to, ze rozsa-
dek powstaje przeciw takiemu ,wytlumaczeniu”, ale ono samo jest nadzwyczaj niezu-
pelne, bo ten ,,czynnik fadu” nie powoduje przeciez ruchow byle jakich, ale nader zbor-
ne, skoordynowane. Coz to za ,wirus’, ktory sprawia, ze trup wstaje, poszukuje jakiegos
odzienia i oddala si¢ w tak przemyslny sposdb, ze nikt nie moze go dostrzec!

Gregory przerwal, jakby oczekujac reakcji Shepparda, lecz w tej chwili $ciana, przy-
kuwajaca jego uwage, rozebrzmiala gestym, leciutkim werblem, jakby padal na nig
w pokoju pana Fenshaw jakis$ niezwykly, poziomy deszcz grubych, elastycznych kropli
— poczal wiec mowic jeszcze szybciej i glosniej:

— Wirus raka to co$ wcale prawdopodobnego, jednakze nie mozna w zasadzie thu-
maczy¢ nieprawdopodobnego — prawdopodobnym, tu juz raczej potrzebne jest nie-

prawdopodobne, i dlatego naturalnie Sciss zwrdcil, niby to mimochodem, moja uwage
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na ,latajace talerze”, to znaczy na mozliwos¢ wytlumaczenia ,,pozaziemskiego” W tym
drugim ujeciu sprawa nabiera kosmicznego rozmachu; mamy przed sobg cos w rodza-
ju,pierwszego zetkniecia” Ziemi i ludzi ze zjawiskami rodem z gwiazd. A wiec na przy-
kfad: jakies twory rozumne, lecz funkcjonujace w sposob bardzo odlegly naszemu poj-
mowaniu, pragng poznac blizej ludzi, obierajg przy tym taka metode, ze zsylaja, w spo-
sob dla nas na razie niedostrzegalny, cos§ w rodzaju swych ,narzedzi badawczych” na
Ziemig. Te ,narzedzia” — to wlasnie mikroskopijny czynnik, ktéry opada, powiedzmy,
zrzucony z ,talerzy”, na podobienstwo niewidzialnej zawiesiny, nie atakuje wszakze or-
ganizmow zywych, ale ,,skierowany” jest, ,zaadresowany” tylko do martwych, dlaczego?
Powiedzmy, dlatego, aby zywych cial nie uszkodzi¢ (to by swiadczylo o ,,humanitary-
zmie” przybyszow z gwiazd). W jaki sposdb moze mechanik najlepiej pozna¢ budowe
i dziatanie maszyny? Uruchamiajac jg i badajac jej dziatanie, nieprawdaz? Otoz ,,czyn-
nik” czy tez ,narzedzie” tak wlasnie dziala: ,uruchamia” na pewien czas zwtloki ludzkie,
zyskujac podczas tego procesu niezbedna ,,przybyszom” wiedze. Zjawisko to nie daje sie
nawet w takim ujeciu zrozumied, i to dla wielu przyczyn. Po pierwsze, ,,czynnik” zda-
je sie zachowywac sensownie, celowo, a wiec nie jest to narzedzie w naszym rozumie-
niu jak mlotek, ale juz raczej co$§ w rodzaju ,,wytresowanych bakterii” — wytresowa-
nych tak jak nasze, ludzkie psy do polowania; po wtore, zachodzi niezrozumiaty zwiazek
»czynnika” z chorobg rakowa. Gdybym mial za wszelkq cene wyjasnic¢ hipotetycznie i to
zjawisko, wykoncypowatbym, powiedzmy, cos takiego: W obszarze niskiej zapadalnosci
na raka ludzie nie choruja nie dlatego, ze tam nie ma wiruséw raka, ale poniewaz ludzie
sa tam na niego odporni; ot6Z mozemy sobie powiedzie¢, ze odpornos¢ ludzka na raka
jest odwrotnie proporcjonalna do odpornosci na ,,zestany z gwiazd” czynnik — tym sa-
mym i statystyka jest uratowana, i nasze wytlumaczenie cafe...

Gregory zatrzymal sie. W pokoju, jak i w przylegajacej don sypialni pana Fenshaw
zapanowala cisza. Sheppard, ktory stuchat w milczeniu, chwilami tylko podnoszac oczy
na detektywa, jak gdyby dziwil si¢ nie tyle temu, co on moéwil, ile jego zapalczywosci,
zauwazyl od niechcenia:

— W to wszystko pan, oczywiscie, nie wierzy...

— Ani przez chwile — odparl Gregory, dziwnie jako$ ostabty. Zrobito mu si¢ naraz
wszystko jedno, czy za $ciana panuje spokdj, czy nie; zapragnal znow, jak po wyjsciu od
Scissa, znalez¢ sie sam. Milczal wiec, Inspektor zas rzekt:

— Musial pan sporo czytac i studiowad, panski sposob wystawiania si¢ jest bardzo
»hiepolicyjny”. No tak, trzeba dokladnie poznac jezyk wroga... Sciss moglby by¢ z pana
zadowolony w kazdym razie. Pan podejrzewa go nadal, prawda? Jakq motywacje przy-
pisuje pan jego postepowaniu?

— To nie jest tak, ze ja go podejrzewam. Znaczyloby to, ze atakuje, tymczasem jestem

dalej w defensywie, i to rozpaczliwej. Jestem jak szczur zapedzony w kat bez wyjscia. Ja

82



si¢ tylko bronig przed ,,cudownoscia” tej sprawy. Przeciez, panie inspektorze... Jezeli roz-
wijac tego rodzaju hipotezy dalej, to mozna sie¢ dogada¢ w koncu do wszystkiego — ze,
powiedzmy, takie ingerencje ,,czynnika X” powtarzajg si¢ periodycznie, w sporych od-
stepach czasu, ze ostatni spadek rakowej zapadalnosci nastapit mniej wigcej dwa tysiace
lat temu, nie w Anglii, lecz w Azji Mniejszej, a w zwigzku z tym i wowczas zaszed! sze-
reg ,zmartwychwstan” Lazarz, wie pan, no i jeszcze ktos... Jezeli raz na mgnienie po-
traktujemy takie historie powaznie, to ziemia otwiera si¢ nam pod nogami, grunt sta-
je si¢ galareta, ludzie moga pojawiac si¢ i znikac, wszystko jest mozliwe, a policja win-
na jak najszybciej zrzuci¢ mundury, rozejs¢ sig, zniknac... nie tylko zreszta policja. My
musimy mie¢ winowajcg, a jezeli rzeczywiscie ta seria sie¢ zamknela, to caly jej przebieg
bedzie odsuwat si¢ w coraz dalszg przeszlos¢, zostanie nam pare gipsowych odciskow,
kilka nie catkiem ze soba zgodnych relacji niezbyt inteligentnych pracownikéw kostnic
i grabarzy — i c6z bedziemy mogli z tym poczac? Ostatnie, co pozostaje, to skoncentro-
wanie si¢ na powrocie cial. Jestem teraz najzupetniej przekonany, Ze pan ma racje: moj
bluff nie dat istotnie Zadnego rezultatu, Sciss wcale nie byl zaskoczony tym telefonem,
a jednak, zaraz... pozwdl pan!

Zerwal sie z krzesta, oczy mu ptonely.

— Sciss wzwigzku ztym telefonem powiedzial mi cos wcale konkretnego.
Mianowicie, Ze nie tylko spodziewa si¢ odnalezienia zwlok, ale moze nawet obliczy¢
ze swojej formuly, kiedy one sie zjawia, to znaczy: kiedy wyczerpie si¢ ich ,.energia ru-
chow”, tak to nazwal... A wiec trzeba zrobi¢ wszystko, aby to pojawienie si¢ nastapito,
cho¢ jeden raz, przy $wiadkach!

— Jedno stowo — wtracit Sheppard, ktory juz od dluzszej chwili usitowal cos powie-
dzie¢, lecz Gregory zdawat si¢ tego nie dostrzega¢; jakby w ogdle zapomnial o obecno-
sci Inspektora. Krazyl, a wlasciwie blagal po pokoju.

— Pan zakfada alternatywe: Sciss — albo ,,czynnik”. I utraca pan od razu jej dru-
gi czton: ,,czynnik’, tak ze pozostaje jedynie wulgarne oszustwo, makabryczna zabawa
w trupiarniach. A jezeli zaden z tych czlondw nie jest prawdziwy? Jezeli to ani Sciss, ani
»czynnik”? Albo jezeli to zrobil ktos, kto tylko wynalazl, zsyntetyzowal, stworzyl ,,czyn-
nik”, po czym pozaszczepial go zwlokom dla eksperymentu?

— Pan w to wierzy!? — zawotal Gregory, podbiegajac do biurka. Stal i pospiesz-
nie oddychajac patrzal na spokojnego, prawie zadowolonego Inspektora. — Jezeli pan
w to wierzy, to... to... Nonsens! Nikt niczego nie wynalazl! Boby to bylo odkrycie godne
Nobla, bo ja wiem! Caly $wiat by o tym wiedzial. To raz. A po wtdre, Sciss...

Gregory urwal. Nastala zupeina, doskonala cisza, w ktorej przerazliwie wyraz-
nie daly sie stysze¢ powolne, nastepujace po sobie, miarowe skrzypniecia, dochodza-
ce nie zza $ciany, lecz z wnetrza pokoju, w ktéorym obaj przebywali. Zjawisko to sty-

szal Gregory juz parokrotnie, w sporych, wielotygodniowych odstepach czasu, jednak-
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ze dotad zdarzalo si¢ tylko, gdy lezal po ciemku w t6zku. Za pierwszym razem ta seria
skrzypnie¢, zblizajacych sie do jego legowiska, wyrwata go nawet z drzemki; ocknat sie
z zupelng pewnoscia, ze ktos jest w pokoju i idzie ku niemu boso. Zapalit natychmiast
swiatlo, ale nikogo nie byto. Drugi raz zdarzyto si¢ to bardzo pdozno, prawie nad ranem,
kiedy, wymeczony bezsennoscia, w jakg wprawity go harce pana Fenshaw, lezat w odre-
twieniu, ktore nie bylo ani snem, ani jawa. I wowczas zapalil swiatlo, bez rezultatu, jak
za pierwszym razem. Za trzecim nie zwrodcil juz na skrzypienie wigkszej uwagi, bo po-
wiedzial sobie, Ze w starym domu posadzki rozsychaja si¢ nierdwnomiernie, a stycha¢
to tylko wtedy, gdy panuje zupelna cisza, w nocy. Teraz jednak pokoj byt dobrze oswie-
tlony stojaca na biurku lampa; meble, niechybnie tak ,,samo stare jak posadzka, mil-
czaly. Za to parkiet trzasnal lekko a wyraznie w poblizu pieca. Potem znowu, ale bli-
zej, gdzie$ na srodku pokoju — nastapity dwa skrzypniecia nieco szybsze, jedno przed
Gregoryrn, a drugie za nim. I znéw zapanowat zupelny spokdj. Po chwili, w czasie kto-
rej Gregory trwal nieruchomy z uniesionymi ramionami, z pokoju pana Fenshaw, ale
tak stabo, jakby z odlegtosci znacznie wigkszej, dobiegt chichot... czy ptacz? — stabiut-
ki, starczy, przyttumiony, moze kotdra, ktory zakonczy! si¢ bezsilnym pokaszliwaniem.
I znéw bylo cicho.

— Po wtore, Sciss czesciowo sobie przeczyt...

Gregory daremnie usitowal podja¢ przerwany watek, przerwa byla zbyt wielka, nie
mogt juz udad, ze nic si¢ nie stalo. Poruszyl pare razy bezradnie gtowa, jakby wytrzasat
wode z ucha, i usiadl na krzesle.

— Rozumiem — powiedzial Sheppard, przechylajac si¢ na krzesle i spogladajac na
niego uwaznie. — Pan podejrzewa Scissa, bo uwaza, ze jest zmuszony do tego. Zapewne
probowal pan ustali¢, gdzie Sciss przebywatl podczas wszystkich krytycznych nocy?
Gdyby cho¢ podczas jednej mial zupelnie pewne alibi, podejrzenie upadtoby — albo
nalezatoby przyjac¢ hipoteze wspolnictwa, cudotworstwa per procuram. A wigc?

»Nic nie zauwazyl? Czy to mozliwe?” — blyskawicznie pomyslat Gregory. — ,, To nie-
mozliwe, chyba... chyba Ze nie dostyszy! No pewnie, wiek”. — Za wszelka ceng¢ usitowat
skupic sie, wywolujac w sobie przypomnienia ostatnich stow Shepparda, ktore brzmiaty
mu jeszcze w uszach, lecz ktorych znaczenia dotad sobie nie uswiadomit.

— No tak... oczywiscie... — bakal. I przytomniejac: — Sciss jest takim samotnikiem,
ze o pewnym alibi trudno méwic. Nalezalo go przestucha¢, a tego nie zrobitem... Tak,
zawalilem $ledztwo. Zawalilem... Nawet tej kobiety, ktora prowadzi mu gospodarstwo,
nie przestuchatem...

— Kobiety?... — zwyraznym zdziwieniem powiedzial Sheppard. Patrzyl na
Gregory'ego z takim wyrazem twarzy, jakby powsciagal Smiech. — Alez to jest jego sio-
stra! Nie, doprawdy, Gregory, nie mozna powiedzie¢, ze pan zbyt wiele zdzialal! Jezeli
nie chcial pan jej przestuchac, to trzeba byto przestucha¢ przynajmniej mnie! Tego dnia,
kiedy zniklo cialo w Lewes — pamieta pan, miedzy trzecia a piata w nocy — Sciss byt

u mnie.
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— U pana? — spytal szeptem Gregory.

— Tak. Juz wtedy wciagnalem go do wspotpracy, zrazu ,,prywatnie’, to znaczy, przed-
fozytem mu zebrane materialy u siebie w domu. Wyszedt tuz po poéinocy; nie potra-
fie powiedzie¢ dokladnie, czy bylo pie¢ po dwunastej, czy zblizalo sie pot do pierwszej,
ale nawet zakladajac, ze potnoc dopiero co mineta, musialby, siadlszy do auta, pojechac
z najwyzszg szybkoscig do Lewes, a i tak watpig, czy przyjechatby na miejsce przed trze-
cig nad ranem. Raczej gdzies koto czwartej. Ale nie to jest najwazniejsze. Wie pan, po-
ruczniku, istniejg rozmaite rodzaje nieprawdopodobienstwa materialnego, w rodzaju
na przyklad wyrzucenia w serii stu rzutow moneta dziewiecdziesieciu dziewigciu or-
tow, istniejg wszakze rodzaje nieprawdopodobienstwa psychologicznego, ktore zdaja sie
graniczy¢ z bezwzgledna niemozliwoscia. Znam Scissa od lat, jest to cztowiek niezno-
$ny, egocentryk z zyletek i ze szkla, przy calej Swietnosci umystu arogancki, pozbawio-
ny absolutnie taktu czy moze wprost nie bioracy pod uwage tego, ze pewnych obycza-
jOw przestrzega si¢ miedzy ludzmi nie tyle nawet z grzecznosci, co dla prostej wygo-
dy wspolzycia. Nie mam, co si¢ tyczy jego osoby, zadnych ztudzen, ale to, zeby on maogt
chowac sie na czworakach pod jakimis starymi trumnami w kostnicach, zeby plastrami
podklejal rozwierajace sie szczeki trupow, zeby wyttaczal w sniegu slady, zeby sie mo-
zolil nad przelamaniem po$miertnego stezenia w tym calu, by potrzasa¢ martwym cia-
tem jak kuklq i przez to przestraszy¢ policjanta — otdz to wszystko jest absolutnie nie
do pogodzenia ze Scissem, jakiego znam. Prosz¢ zwazy¢, ja nie twierdze, Ze on nie mogt-
by popelnic¢ przestepstwa, a nawet zbrodni, sadze jedynie, ze nie potrafitby ich popel-
ni¢ w okolicznosciach tak makabryczno-trywialnych. Jeden z dwu Scisséw nie moze
istnie¢; albo ten, ktory przeprowadzil cala owg cmentarng tragifarse, albo ten, ktorego
ja znam. Czyli, aby moc jg wyrezyserowaé, musialby w zyciu codziennym bezustannie
gra¢ catkiem innego czlowieka niz ten, ktérym jest istotnie, albo, méwiac ostroznie, kto-
rym sie okazal, czynigc to wszystko, o co pan go posadza. Czy podobnie konsekwentna
gra wydaje si¢ panu mozliwa?

— Juz powiedzialem panu, Ze wydaje mi si¢ mozliwe wszystko, co uwalnia mnie od
koniecznosci uwierzenia w cuda — gltucho powiedzial Gregory, ktory znow tart gwal-
townie dlonie, jakby nagle poczat zigbnac. — Ja nie moge sobie pozwoli¢ na luksus ta-
kiego psychologizowania. Musze mie¢ sprawce, musze mie¢ go za wszelka ceng. Moze
Sciss jest szalony — w pewnym sensie tego stowa — moze to monomaniak, moze cierpi
na rozszczepienie osobowosci, rozdwojenie jazni, moze ma wspdlnika albo teoria swo-
ja ostania tylko rzeczywistego sprawce — wariantow jest wiele, niechby si¢ tym zajeli
ZeCZ0ZNawcy.

— Czy moze mi pan odpowiedzie¢ na jedno pytanie? — powiedzial bardzo fagod-
nie Sheppard — przy czym chcialbym wyraznie zaznaczy¢, ze ja nie chca bynajmniej
niczego panu sugerowac, niczego nie zakladam z gory i przyznaje sie wyraznie do tego,

ze w tej sprawie nic, ale to nic nie wiem.
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— Jak brzmi to pytanie? — ostro, prawie brutalnie rzucit Gregory, czujac, ze bled-
nie.

— Dlaczego nie dopuszcza pan w ogole mozliwosci wytlumaczenia innego jak tyl-
ko kryminalne?

— Alez mowilem juz, mowilem wiele razy! Bo alternatyws jest cud!

— Tak pan sadzi? — powiedzial Sheppard, nagle jakby zatroskany. Wstawal, wygla-
dzajac poty surduta. — Niech i tak bedzie. Alibi Scissa, o ktorym moéwitam, trzeba do-
piero zbada¢, poruczniku, nieprawdaz? Mysle o przypadku Lewes, bo ja widziatem go
tylko do potnocy. Moj plaszcz jest, zdaje sie, tu? Dziekuje panu, chyba nadchodzi zmia-
na, méj reumatyzm si¢ odzywa i cigzko mi podnies¢ ramie. Dzigkuja panu. Juz jest po
polnocy. Zasiedziatem si¢. Do widzenia! Aha, jeszcze jedno, tak w wolnej chwili, nieja-
ko dla ¢wiczenia moze by pan zechcial wysledzi¢ i zakomunikowa¢ mi, kto to tak skrzy-
pial tu, w gabinecie, kiedysmy rozmawiali? No, bo to nie byt przeciez cud, prawda? O,
prosze, prosze si¢ tak nie dziwi¢, pan to przeciez dobrze zauwazyl! Moze az za dobrze?
Wychodzi si¢ schodami prosto w dot i przez ta bawialnie z lustrami, nie myle si¢? Nie,
prosze mnie nie odprowadzac. Drzwi domu sa zamkniete, ale zauwazytem klucz w zam-
ku. Moze pan je pozniej zamknac, zlodzieje nie grasujg w tej okolicy. Dobrej nocy, a na-
de wszystko spokoju i rozwagi, panie poruczniku.

Wyszedl, a Gregory postepowal za nim, nie bardzo zdajac sobie sprawa z tego, co
robi. Inspektor bez wahania przemierzyl amfilade otwartych pokoi i zbiegl po schodach
ku bramie. Detektyw schodzil za nim wolno, trzymajac si¢ poreczy, jak pijany. Brama
zamknela si¢ cicho. Gregory dotarl do niej, zamknat ja, machinalnie przekrecajac dwa
razy klucz, potem wrdcit na gore z szumiaca gtowa, z piekacymi jak ogien oczami. Jak
stal, rzucit si¢ w poprzek na 16zko. Dom byt pelen glebokiego spokoju, w oknach mzyly
dalekie Swiatla, zegarek tykat cicho i lezal tak nie wiadomo jak dlugo.

Po pewnym czasie wydalo mu sig, ze lampa na biurku $wieci slabiej niz przedtem.
»Musze by¢ bardzo zmeczony — pomyslal — trzeba si¢ polozy¢ i zasna¢, bo bede jutro
do niczego”. Ale nie poruszyl si¢ nawet. Cos, jakby obtoczek czy smuzka dymu, przesu-
nelo sie nad pustym fotelem, w ktorym poprzednio siedzial Sheppard, lecz bylo mu to
obojetne; lezal bezwladnie, wstuchujac si¢ we wtasny oddech. Nagle rozlegto si¢ puka-
nie.

Trzy wyrazne, oddzielne stukniecia sprawily, ze zwroécit gtowe ku drzwiom. Dalej jed-
nak nie wstawal. Pukanie powtdrzylo sie. Chcial powiedzie¢ ,,prosz¢”, ale nie mogl; za-
schto mu w gardle jak po pijatyce. Wstal i ruszyt do drzwi. Ktadac reke na klamce znie-
ruchomial, bo nagle oslepilo go, jak gwaltowny btysk swiatla, przeczucie, kto stoi z tam-
tej strony. Szarpnat klamke i z zamierajacym sercem wychylit sie w ciemnos¢. Nie bylo
nikogo. Wybiegt w diugi pas swiatla, idacy od rozwartych drzwi, z wyciagnietymi reka-

mi, aby nie wpas¢ na tego, ktory musial by¢ gdzies blisko — nie napotkat jednak nic.
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Szed! dalej i dalej w rosnacym echu. ,,Jaki ten dom wielki” — pomyslal; rownocze-
snie dostrzegl wysoka sylwetke, cofajaca si¢ w boczny korytarz. Pobiegt tam, odzewem
byt lekki, pospieszny tupot nog, tamten uciekat przed nim. Nagle ujrzat tuz przed soba
zatrzaskujace si¢ drzwi, wpadl do srodka i zatrzymat si¢ z trudem przed nogami t6z-
ka zastanego niebieska posciela. Chcial si¢ cofna¢, zmieszany, bo poznal pokéj pana
Fenshaw. Lampa o alabastrowej zytkowanej czaszy wisiata nad stotem tak nisko, ze nie-
ledwie go dotykala; stot przysuniety byt do tozka, w glebi stata pod $ciang szafa o wy-
puklych drzwiach, a przy $cianie, graniczacej z jego pokojem, staly dwa manekiny, ja-
kich uzywa si¢ w salonach mody. Byly nagie i swiatlo lampy I$nito w ich dlugich, kre-
mowych cztonkach. Oba miaty pigkne, prawdziwe wlosy — byly to manekiny kobiece
— ajeden, zwrocony do Gregoryego, z uprzejmym, martwym usmiechem na twarzy,
miarowo pukal palcem w mur. Gregory ostupial.

W tej samej chwili zobaczyl siedzacego na podiodze za manekinem starego pana
Fenshaw, ktory chichotal cichutko, jakby bez przerwy pokastywal, trzymajac w obu re-
kach nitki, biegnace do rak i tulowi manekindw, i poruszal nimi wprawnie za pomoca
matych dzwigienek, jakie mozna zobaczy¢ za kulisami teatru marionetek.

— Nie, nie — powiedzial — nie trzeba si¢ leka¢, pan nie wie? Zapewne te odgtosy
nie dawaly panu spa¢? Bardzo mi przykro, ale moge to robi¢ tylko w nocy. Ja wywotu-
je duchy, wie pan.

— Alez do tego potrzebny jest stolik — powiedziat glupio Gregory, rozgladajac sie po
pokoju nie wiadomo za czym.

— Stoliki to juz przestarzale, teraz robi sie to tak — powiedzial pan Fenshaw, wciaz
pociagajac za nitki.

Gregory nic nie odpowiedzial. Za plecami pana Fenshaw wisiala siegajaca ziemi
okienna portiera z zottymi fredzlami; z jednej strony uwypuklata si¢ nieznacznie, jakby
byla delikatnie naciagnieta na jakis pionowy, duzy przedmiot.

Gregory zwrocil si¢ natychmiast do pana Fenshaw z jakim$ nieprawdopodobnie
idiotycznym pytaniem, bodaj o wytworce manekinow, chwalit jego zrecznos¢ w poru-
szaniu nimi, a jednoczesnie przesuwal si¢ troche¢ tylem, troche bokiem w strone¢ por-
tiery, az dotknal jej ramieniem. Obszerny fald poddat sie pod naciskiem — do opo-
ru. Gregory wiedzial juz, ze stoi tam cztowiek. Odetchnal gleboko i przez sekunde
stal z napietymi miesniami, potem zaczal chodzi¢ po pokoju, perorujac z przejeciem.
Spowiadal si¢ panu Fenshaw z jakas niesmaczng szczeroscia ze swoich nocnych stra-
chow, a niepewny, czy uspi to dostatecznie podejrzliwos¢ tamtego, zaczal bez wahania
mowic o Sledztwie. Przystawal raz przed manekinami, a raz przed zastona, mowiac to
do nich, to wprost do niej, jakby juz nie zauwazal pana Fenshaw. Ta gra dawala mu po-
czucie rosngcej przewagi; Swiadomie napinal ryzyko sytuacji, zaprawiajac swoje stowa

dwuznacznosciami, kiedy je ciskal w nieruchomo uwypuklony, z6tty material drape-
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rii, z triumfujacym i éci$nietym zarazem sercem. Smiejac sie w glos, omiatat pokoj bly-
skawicznymi spojrzeniami, jakby po kabotynsku gral detektywa, a nie byl nim napraw-
de. W glowie tlukl mu si¢ wcigz krzyk: ,, Wyjdz! Widze cig!” Mowil coraz szybciej i bez-
tadniej, wyrzucajac w pospiechu nie uformowane zdania. Kiedy stanat tylem do ukry-
tego, tak ze wyczul ciepto jego nieruchomego ciala, w oczach zrywajacego sie¢ z podto-
gi starego pana Fenshaw dostrzegl pelne litosci przerazenie. Co$ chwycilo go, nie mogt
si¢ wyrwac, zatrzepotal rekami, tracac dech, mrozace, zimne ostrze wchodzito w jego
piers, a wszystko dokota zastygato w znieruchomiala fotografie. Padat tagodnie, myslac
z nadzwyczajng zachtannoscia: ,,Ach, wigc to polega na tym, ze wszystko staje, ale gdzie
jest bol?” — i ostatkiem przytomnosci czekal na majacy nadejs¢ wysitek agonii, stara-
jac sie jak najszerzej otworzy¢ oczy. W rozwartej szeroko zoltej zastonie, ktora widzial
z dotu, stal siwy cztowiek. Pochylat si¢ nad Gregorym z nadzwyczajna uwaga. ,,Nie wi-
dze juz” — pomyslat porucznik z rozpacza, chociaz jeszcze widzial — ,nie dowiem sie,
ktory z nich dwdch” Otoczenie przybrato ksztalt olbrzymiego huczacego dzwonu, wte-
dy zrozumial bez stow, ze zabil go cztowiek, ktérego chcial pokona¢, ze to tamten zostat
zwyciezca. I to byt koniec snu — w ciemnym pokoju, z wystyglym, gorzkawym zapa-
chem dymu tytoniowego w powietrzu, dzwonil telefon, cicht i znowu dzwonil. W miare
budzenia sig, ciezkiego jak sam koszmar, Gregory zdawal sobie coraz wyrazniej sprawe
z tego, ze juz od dawna powtarza si¢ monotonny sygnal.

— Gregory — wykrztusil do stuchawki, opierajac si¢ z calej sily na wyprostowane;j
race; pokoj chodzil wokat niego.

— Tu Gregson. Dzwonie od pét godziny. Stuchaj, stary, przyszedt meldunek z Beay-
ers Home, znalezli tam zwloki tego goscia, ktory znikl przed trzema tygodniami.

— Co? — powiedzial Gregory ze strachem. — Gdzie? Jakie zwloki?

— Czlowieku, alez ty $pisz jeszcze! Chodzi o cialo tego marynarza — nazywal si¢
Aloney — ktore zniklo z prosektorium. Znalezli je w sktadnicy starego zelaza, w okrop-
nym stanie, musiato tam juz dawno leze¢.

— W Beverley...? — cicho powiedzial Gregory; szumialo mu w glowie jak po wod-
ce.

— Nie, w Beavers Home, oprzytomnij nareszcie! To, jest dziesie¢ kilometréw dalej na
potnoc. Tam gdzie te wielkie stadniny lorda Altringhama, wiesz?

— Kto znalazf?

— Robotnicy, wczoraj wieczorem, ale dopiero teraz posterunek dal nam znac.
W jakich$ rupieciach, na otwartym polu, przed barakiem. Petno rdzy, blachy, tam sa
cale stosy tego. Pojedziesz?

— Nie. Nie moge — gwaltownie wyrzucil Gregory i dodal zaraz spokojniej:

— Zle sie czuje, mozliwe, ze mam grypa. Niech jedzie Calls, wywotaj go, dobrze?

I lekarz. Sorensen nie bedzie pewno mogl, to znaczy nie zechce. Niech moze jedzie
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King. Zatatw to, Gregson, prosze cie, styszysz?! No, Calls da sobie doskonale rade. Aha,
i fotografa niech wezma. No, przeciez sam wiesz. Ja naprawde, nie moge.

Urwal, czujac, ze za wiele mowi. Chwile trwato w stuchawce milczenie.

— Jak chcesz — oswiadczyl w koncu Gregson. — Jezeli jestes chory, to jasne, ze nie
mozesz. Myslalem, ze bedzie ci na tym zalezalo.

— Alez oczywiscie! Chcialbym wiedzie¢, co tam znalezli. Zaraz wezmg si¢ do lecze-
nia, aspiryna i tak dalej, mysle, ze si¢ postawie na nogi. Do Yardu postaram si¢ przyjs¢
koto... koto pierwszej. Powiedz Callsowi, ze bede¢ na niego czekatl.

Odtozywszy stuchawke, Gregory podszedt do okna. Switato; wiedzial, ze juz nie za-
$nie. Otworzyl szeroko drzwi na taras i stojac w przenikliwym, wilgotnym powietrzu,

ktore poruszalo firanka, zapatrzyl si¢ w bezbarwne niebo nowego dnia.



Rozdzial VI

Brakowato kilku minut do czwartej, kiedy Gregory znalazl si¢ przed ,,Ritzem” Rzucit
okiem na zegar, umieszczony na kolumience przystanku tramwajowego, i stangl przed
oszklonym kioskiem, w ktérym powoli przesuwaly si¢ oswietlone od wewnatrz foto-
sy nowego filmu. Ogladal nieuwaznie dlugonogie kobiety w poszarpanej bieliznie, za-
maskowanych gangsteréw i rozbijajace si¢ w kigbach kurzu samochody. Przed restau-
racj¢ zajezdzaly dlugie amerykanskie auta. Z czarnego packarda wysiadla para tury-
stow zza oceanu — ona stara, obrzydliwie umalowana, w sobolowej pelerynie, spietej
brylantami, on wysmukly, mlody, ubrany dyskretnie na szaro. Trzymajac torebke kobie-
ty, czekal cierpliwie, az wysiadzie z auta. Za fala bezustannego ruchu, po przeciwleglej
stronie ulicy, rozpalil si¢ nad kinem reklamowy neon, budzac sinawe blaski w okolicz-
nych szklach i szybach. Wskazowki na zegarze nakrywaly sie; Gregory ruszyl do wej-
$cia. Przedpotudnie uptyneto tak, jak przewidywal. Dlugo oczekiwany Calls przywiozt
protokot ogledzin ciala i relacje o okolicznosciach jego znalezienia, jedno i drugie wla-
sciwie bezwartosciowe. ,,Zastawianie putapki” na ciala bylo oczywistg fikcja. Nie mogt
rozstawi¢ policjantow na przestrzeni dwustu kilometrow kwadratowych.

Wygalowany portier pchnat przed nim drzwi. Miat rekawiczki duzo porzadniejsze
od rekawiczek Gregory'ego. Porucznik czul si¢ nieswojo, trudno mu bylo sobie wyobra-
zi¢, jak przebiegnie to spotkanie. Sciss zadzwonit do niego koto dwunastej, proponu-
jac wspdlny obiad. Byt apodyktycznie uprzejmy i zdawat si¢ w ogéle nie pamigtac o po-
przednim wieczorze. Nie wspomnial tez ani sfowem o nieszczesnym bluffie z telefo-
nem. ,Drugi akt” — pomyslat Gregory, rozgladajac si¢ po wielkiej sali. Dojrzal Scissa,
umknat wiec zblizajacym si¢ wyfraczonym kelnerom i podszedt do stolika mig¢dzy pal-
mami. Zdziwil si¢ na widok dwu nieznanych mezczyzn, miedzy ktorymi siedzial Sciss.
Przywitali si¢, Gregory usiadl troch¢ sztywno, majac za plecami szkarfatne obicie, a po
bokach majolikowe kubty palm. Stolik znajdowat si¢ na podwyzszeniu, z ktorego wi-
dzialo si¢ cate wnetrze ,Ritza”, wytworne kobiety, kolorowe podswietlone fontanny i ko-
lumny w pseudomauretanskim stylu. Sciss podal mu karte; Gregory udawal, ze ja czyta,

marszczac czoto. Czul sie wystrychniety na dudka.
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Przypuszczenie, ze Sciss pragnie szczerej rozmowy, upadlo. ,,Osiol, chce mi zaimpo-
nowac swoimi znajomosciami” — myslal, patrzac z podkreslong obojetnoscia na wspot-
biesiadnikow. Byli to Armour Black i doktor McCatt. Blacka znal z jego ksiazek i zdje¢
w gazetach. Pisarz, znajdujacy si¢ u szczytu popularnosci, liczyl koto piecdziesiatki.
Dlugi szereg wydanych nowel po latach przemilczania przyniost mu wreszcie rozglos.
Trzymal sie swietnie i widac bylo, ze fotografie w gazetach, przedstawiajace go na kor-
cie czy z wedka, nie pochodza z przesztosci. Mial wielkie, wypielegnowane rece, duza
glowe o ciemnej czuprynie, miesisty nos i grube powieki ciemniejsze od twarzy, kto-
ra zdawala si¢ starsza, gdy zamykal oczy. Czynit to nieraz dluga chwile, jakby pozosta-
wiajac rozmowce samego. Drugi mezczyzna byl duzo mtodszy, ale tylko z pozoru: bar-
dzo szczupty, chlopiecy, o wydatnym jabtku Adama, ktore jakby przetamywalo mu szy-
je, w zbyt luznym kolnierzyku, z blisko osadzonymi niebieskimi oczami. Zachowywat
sie dos¢ ekscentrycznie, to wlepial zaszklone oczy w stojacy przed nim kieliszek, to gar-
bit sie, to zndw, jakby sie opamiegtujac, prostowal sie i siedzial przez minute nadmier-
nie sztywno. Rozgladat si¢ po sali z nie domknietymi ustami, przerzucat naraz wzrok na
Gregoryego i sSwidrowal go uporczywym spojrzeniem, po czym usmiechat si¢ znienac-
ka jak psotny chlopiec. W typie podobny byt do Scissa, moze dlatego Gregory pomy-
slal, ze to naukowiec. Gdy jednak Sciss przypominal dlugonogiego ptaka, McCatt miat
w sobie raczej co$ z gryzonia.

Tok tych zoologicznych skojarzen przerwala Gregoryernu drobna scysja, jaka wyni-
kta migdzy Blackiem a Scissem.

— Nie, tylko nie ,Chateau Margot” — oswiadczyl kategorycznie pisarz, potrzasa-
jac kartg win. — To antidotum na wszelki apetyt. Zabija smak i depcze soki zotadkowe.
A w ogole — z najwyzsza niechecia spojrzat na kart¢ — tu nic nie ma. Nic! Ostatecznie
to nie moja sprawa. Przywyklem do poswiecen.

— Alez pozwol — Sciss byt serio zaaferowany. Pojawit sie najstarszy kelner, przypo-
minajacy Gregoryemu pewnego stynnego dyrygenta. Black mruczal i burczal jeszcze,
kiedy podawano przystawki. Sciss zrobit uwage o jakiejs nowej powiesci, lecz stowa jego
utonely w milczeniu. Black nie silit sie nawet na odpowiedz, z pelnymi ustami spojrzat
tylko na Scissa, a jego blyszczace oczy mialy wyraz zgorszenia, jakby doktor popelnit
Bog wie jaki nietakt, ,Krotko go trzyma ten znakomity przyjaciel” — z satysfakcja po-
myslal Gregory. Jedli wiec w ciszy, ktorej tlo stanowit rosnacy gwar sali. McCatt miedzy
zupg a miesem zapalil papierosa, niechcgcy wrzucil wypalong zapatke do wina i towit
ja z trudem, Gregory, w braku lepszego zaje¢cia, przypatrywat sie jego wysitkom. Obiad
dobiegt szczesliwie konca, gdy Black odezwatl sie:

— Zlagodniatem. Ale, Harvey, gdybym byt na twoim miejscu, odczuwalbym wyrzu-
ty sumienia. Ta kaczka — co si¢ z nig dziato w ostatnim okresie jej zycia! Pogrzeby za-

meczonych maja w sobie zawsze cos odbierajacego apetyt.
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— Alez, Armour... — bakat Sciss, nie wiedzac, co mowic. Sprobowat sie rozesmiac,
ale mu to nie wyszto. Black kiwal powoli glowa.

— Przeciez ja nic nie moéwie. To nasze spotkanie — sepy, nadciagajace z czterech
stron $wiata. No i te jabtka, co za perfidia, kamienowa¢ bezbronne stworzenie jabtkami!
Prawda? A propos, ty, zdaje sie, uktadasz statystyke nadprzyrodzonych zdarzen cmen-
tarnych?

— Mogge ci ja dac. Nie ma w niej nic nadprzyrodzonego, zapewniam ci¢. Sam zoba-
CZYSZ.

— Nic nadprzyrodzonego? Alez to fatalne! Moj drogi, wobec tego nie chce tej staty-
styki. Za nic!

Gregory bawit sie niezle, widzac, jakie udreki cierpi Sciss, ktory okazat sie catkiem
bezbronny wobec tonu pisarza.

— Kiedy to ciekawe — zauwazyl dobrodusznie McCatt. — Jako problem naprawde
ciekawe.

— Jako problem? Styszalem. Plagiat z Ewangelii, nic wiecej. Co jeszcze?

— Czy mozesz by¢ cho¢ przez chwile powazny? — spytat z nie ukrywanym zniecier-
pliwieniem Sciss.

— Alez ja nigdy nie jestem powazniejszy niz wtedy, kiedy zartuje!

— Wiesz co, przypomniala mi si¢ ta historia — powiedzial McCatt do Scissa.
— Rzecz o komach z Eberfeldu. Wiesz, te konie, ktore czytaly i rachowaly. Tam tez wy-
gladato wtedy na alternatywe: cud albo oszustwo.

— A przeciez to nie bylo oszustwo, prawda? Tak si¢ w koncu okazalo — rzucit
Black.

— Oczywiscie ze nie bylo. Ten gos¢, ktory tresowal konie — nie pamigtam nazwi-
ska — wcale nie oszukiwal. On tez wierzyl, ze konie naprawde rozmawiajg i rachuja.
Wystukiwaty kopytami cyfry albo litery alfabetu, a trafialty na dobre rozwigzania dzieki
temu, ze obserwowaly swego pana! Jednym stowem, czytaly nie z jego ust, lecz z catego
zachowania, ze zmian mimiki, nieSwiadomych gestow, odprezenia postawy, z poruszen
tak drobnych, ze niezauwazalnych dla ludzkiego obserwatora. No, bo te seanse odbywa-
ty sie pod bardzo surowg kontrolag naukowcow!

— I to im wystarczalo?

— Nie do wiary, ale tak. A zatem tradycyjne stanowisko, przyjmujace jedna z dwu
mozliwosci — cud badz bluft — okazalo si¢ falszywe. Bylo trzecie wyjscie.

— Znalaztem daleko lepsza analogie — powiedzial Sciss. Opart sie tokciami o stol.
— Stoliki wirujace. Wiadomo, ze taki stolik zaczyna stukac i tanczy¢ nawet pod reka-
mi ludzi zupelnie nie wierzacych w spirytyzm. Z tradycyjnego punktu widzenia ma-
cie znowu albo oszustwo, albo manifestacje ,,ducha”. Tymczasem nie ma ani ducha, ani

oszustwa, a stolik stuka! Jego ruchy sa wynikiem sumowania si¢ poszczegoélnych, mi-

92



kroskopijnych drgnien migsniowych ludzi, trzymajacych rece na blacie. Kazdy z nich
jest podobnym organizmem, o analogicznej strukturze nerwowo-miesniowej. Mamy
specyficzny proces zbiorowy, okreslone wahania tonusu, napigcie migsni i rytmu ner-
wowych impulsow. Zjawisko przebiega poza swiadomoscig tych ludzi, a w efekcie po-
wstaja spore sily, naciskajace okresowo na blat stolika.

— Alez pozwdl — znacznie ciszej, z rzeczywistym zainteresowaniem odezwal si¢ pi-
sarz — i cOz ty chcesz powiedziec? Ze te trupy byty podporzadkowane ogélnym fluktu-
acjom $wiata cmentarnego? Ze zmarli wstaja od czasu do czasu, bo to wynika ze staty-
styki procesow rozkltadowych? Mdj drogi, wole juz cuda bez statystycznej oprawy!

— Armour, ty musisz wszystko o$mieszac¢! — zaperzyt sie Sciss. Czoto mu poczer-
wienialo. — Datem tylko elementarng, niepelna analogi¢. Seria tak zwanych ,,zmar-
twychwstan” (bo to wcale nie byly zmartwychwstania) przedstawia specyficzna krzywa.
To wcale nie tak bylo, ze zwloki zaczely pewnego dnia znikad, lecz najpierw zdarzaty
si¢ wypadki ruchdw raczej drobnych, potem zjawisko narastato, osiggneto maksimum
i zaczeto opadac. Co sig tyczy wspotczynnika korelacji z rakiem, to jest on wyzszy od
wspolczynnika korelacji nagtych zgondw i ilosci plam na stoncu. Méwitem ci juz, ze...

— Wiem! wiem! pamigtam. Jest to po prostu ,,rak a rebours”, ktory nie tylko nie zabi-
ja, ale przeciwnie — wskrzesza! To bardzo fadne, to symetryczne, to heglowskie! — po-
wiedzial Black. Jego lewa powieka trzepotata niecierpliwie, niczym siedzacy pod brwig
ciemny motyl. Wrazenie powigkszyt ruch, jakim pisarz niecierpliwie przytrzymat ja
palcem. Musiat go ten tik gniewac.

— Racjonalizm dnia dzisiejszego jest moda, a nie metoda, i cechuje go cala powierz-
chownos¢ mody — oswiadczyl oschle Sciss. Puscit mimo uszu ironiczng uwage pisarza.
— Pod koniec dziewietnastego wieku zapanowalo powszechne przekonanie, ze wlasci-
wie wszystko zostalo juz w gmachu rzeczywistosci odkryte i trzeba teraz, pozamykaw-
szy okiennice, sporzadzic¢ tylko spis rzeczy. Gwiazdy poruszajq sie¢ wedlug tegoz rachun-
ku co czesci maszyny parowej, nie inaczej jest z atomami i tak dalej, az do doskonatego
spoteczenstwa, zbudowanego jak patac z klockéw. W naukach scistych dawno pogrze-
bano te optymistyczne naiwne hipotezy, ale w racjonalizmie dnia codziennego wegetu-
ja nadal. Tak zwany zdrowy rozsadek polega na programowym niedostrzeganiu, prze-
milczaniu badz wyszydzaniu wszystkiego, co nie pasuje do dziewig¢tnastowiecznych
konwencji ,,$wiata do konca wyttumaczonego” Tymczasem na kazdym kroku mozesz
spotkac zjawiska, ktorych struktury nie pojmujesz i nie pojmiesz bez uzycia statystyki.
A wiec stawetna ,,duplicitas casuura” lekarzy, a wiec zachowanie sie ttumu albo cyklicz-
ne fluktuacje tresci snow lub takie zdarzenia jak te ze stolikami wirujacymi.

— No dobrze. Masz stusznos¢, jak zwykle. Ale jakze ty tlumaczysz te zdarzenia na
cmentarzach? — spytal fagodnie Black. — Po wystuchaniu ci¢ sprawa ,,stolikow” prze-
staje stanowi¢ dla mnie problem. Nie powiem tego, niestety, o twoich ,.zmartwych-

wstancach”
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Gregory poruszyl si¢ na krzesle, takie zadowolenie sprawily mu stowa pisarza.
Spogladal oczekujaco na Scissa, ktory ochlonat z podniecenia i patrzal na nich teraz
z drobnym, jakby przylepionym do warg usmieszkiem; katy jego matych ust sciagaly sie
przy tym w dot, jak zawsze, kiedy gotowal si¢ powiedzie¢ cos doniostego, byt zarazem
naiwnie bezbronny i triumfujacy.

— McCatt pokazal mi niedawno modzg elektronowy, z ktérym mozna porozumie-
wac sie sfowami. Kiedy go wlaczyt, w miarg rozgrzewania sie lamp glosnik zaczat char-
czeé, mruczed, betkotad, a potem wyrzuca¢ wyrazy bez zwiagzku. Bylo to podobne do
tego, co sie dzieje, gdy puszczasz gramofon powoli i stychac rzezenia, z ktorych powsta-
je mowa lub $piew, ale wrazenie bylo silniejsze, bo maszyna po prostu bredzita. Na to
nie bytem przygotowany i pamigtam to do dzis. Takie postronne ,niesamowitosci” za-
ciemniajg czesto obraz — w tym wypadku kostnica, cmentarz, trupy stanowia szokuja-
ce akcesoria, ktore...

— A wiec twierdzisz, ze za sprawg twojej formuly rzecz jest juz rozstrzygnieta?
— spytal powoli Black, patrzac czarnymi cigzkimi oczami w Scissa, ktory zaprzeczyl
energicznie gtowa.

— Nie skonczytem jeszcze. Zbadalem statystyczno-masowy szkielet zjawiska. Analiza
poszczegdlnych przypadkow, odkrycie procesow, powodujacych ruchy martwych ciat,
wymaga dalszych badan. Ale takie pojedyncze, singularne traktowanie problemu lezy
poza moja kompetencja.

— Nareszcie zrozumialem. Wedlug ciebie zatem to, Ze mnostwo nieboszczykow
wstaje, jest juz wyttumaczone; zagadke stanowi jeszcze tylko to, dlaczego wstaje kazdy
z osobna wziety, pojedynczy nieboszczyk?

Sciss zesznurowal usta, potem katy ich raz jeszcze opuscily si¢ w dot. Odezwat sie
spokojnie, lecz drobny 6w grymas swiadczyt o lekcewazeniu, z jakim mowit:

— Istnienie dwu poziomoéw zdarzen jest faktem, ktorego kpiny nie odmienia.
W duzym miescie pada, powiedzmy, co pie¢ dni strzal z broni palnej. Tyle moéwi sta-
tystyka. Ale kiedy siedzisz przy oknie i kula roztrzaska ci szybe nad glowa, nie mo-
zesz rozumowac w ten sposob: ,,Strzal juz padl, nastepny padnie nie predzej niz za piec
dni, wigc moge si¢ czu¢ bezpieczny” — ale zrozumiesz, ze naprzeciw jest kto$ uzbrojo-
ny, moze jakis wariat, i lepiej bedzie da¢ nurka pod stét. Masz tu unaocznienie réznicy
miedzy prognoza statystyczno-masowq a jednostkowym wypadkiem, tylko wzglednie
jej podporzadkowanym.

— No i 6z pan pocznie wobec takiego dictum? — spytat Black, przenoszac spojrze-
nie na Gregoryego.

— Szukam sprawcy — odparl spokojnie porucznik.

— Ach, tak? Oczywiscie... oczywiscie, jako specjalista od ,,singularyzmdéw”. Pan nie

wierzy zatem w wirusa?

94



— Alez wierze. To wirus szczeg6lny. Na szczescie ma wiele znakdw rozpoznawczych.
Lubi na przyklad ciemnos¢ i pustkowie, dlatego operuje tylko po nocy, w zapadlych
dziurach. Policjantow unika jak ognia, widocznie sa specjalnie odporni. Lubi za to pa-
dling, najbardziej zdechle koty. Ma tez zainteresowania literackie, ale ogranicza si¢ do
lektury przepowiedni meteorologicznych.

Warto bylo widzie¢, jak zrosnacym rozbawieniem pisarz przystuchiwal sig
Gregoryemu. Twarz jego przeobrazila sig, nabrata lekkosci, gdy zaczal szybko mowic:

— To znaki tak ogdlnikowe, ze do panskiego listu gonczego moglby pasowac nieje-
den, inspektorze. Na przyklad ten, kto obrzuca ziemie kamieniami. Meteory tez spadaja
najczesciej w pustkowiach, z dala od oczu ludzkich i policyjnych, do tego noca, a raczej
przed switem, w czym przejawia si¢ szczegdlna perfidia, gdyz straznicy, zmeczeni cato-
nocnym czuwaniem, $§pia wtedy mocno. Sciss, jesli pan go o to spyta, powie, ze ta czgs¢
Ziemi, ktora najczesciej jest bombardowana meteorami, lezy w strefie cofajacej si¢ nocy,
stanowi zatem czolo naszej kosmicznej podrozy, a wiadomo, ze zawsze wigcej lisci tra-
fia przednia szybe jadacego samochodu anizeli tylna. Jednakze skoro pan koniecznie
musi mie¢ sprawce...

— Nie o to chodzi, ze spadaja meteory i dzialaja wirusy, ale o to, ze takie zjawiska
moze imitowac ktos bardzo zywy i konkretny. Tylko takiego sprawcy szukam, po swo-
jemu i przyziemnie, wcale nie troszczac si¢ o sprawce meteordw i gwiazd... — odpowie-
dzial Gregory o ton ostrzej, niz zamierzal. Pisarz patrzat na niego nieruchomo.

— Och, bedzie go pan mial. Za to panu recze. To pewne. Zreszta... zreszta pan go juz
ma.

— Tak? — Porucznik podniost brwi.

— No, moze pan go nie schwyta, to znaczy: nie zbierze dostatecznej ilosci poszlak
i dowodow, aby potozy¢ na nim reke, ale nie w tym sek. Sprawca nie schwytany — to
bylaby panska przegrana, jeszcze jedna teczka odlozona do akt bez zamykajacej kon-
kluzji. Sprawca jednak, ktérego nie ma, ktorego w ogole nigdy nie byto — to cos cal-
kiem innego, to pozar archiwum, pomieszanie jezyka w cennej zawartosci teczek, to
koniec $wiata! Istnienie sprawcy, schwytanego czy nie, to dla pana nie kwestia sukce-
su badz porazki, lecz sensu czy bezsensu panskiego dzialania. A poniewaz ten cztowiek
jest pana spokojem, ocaleniem, ratunkiem — bedzie go pan mial tak czy inaczej, nakry-
je pan tego wystepnego tajdaka, nawet gdyby nie istnial!

— Jednym stowem, jestem ofiara manii przesladowczej, obsesjonatem, postepujacym
na przekor faktom? — spytal Gregory, mruzac oczy. Miat dos¢ tej rozmowy i gotow byt
ja skonczy¢, chocby i arogancko.

— Prasa oczekuje teraz z podnieceniem rewelacji tego konstabla, ktory uciekt spod
kostnicy — powiedzial Black. — Czy pan tez? Czy wiele si¢ pan po nich spodziewa?

— Nie.
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— Wiedzialem — zakomunikowal mu oschle pisarz. — Jezeli ocknawszy sie powie,
ze widzial na wlasne oczy zmartwychwstanie, pomysli pan, ze mu sie¢ przywidzialo, ze
nie mozna dawac wiary zeznaniom cztowieka, ktory przeszed! ciezki wstrzas mozgu, co
zreszta potwierdzi panu kazdy lekarz. Albo powie pan, ze sprawca dziatal jeszcze zrecz-
niej, niz pan zalozyl, ze uzyt jakich$ niedostrzegalnych nici nylonowych albo pokry-
ty byl substancjq absolutnie czarna i dlatego nie mozna go bylto dostrzec. Dla pana, in-
spektorze, istnieja sami tylko Barabasze i dlatego, cho¢by pan sam zobaczyt taka scene
i styszal gtos mowiacy: ,Lazarzu, wstan!” — pozostanie pan soba. Soba, to znaczy: ofia-
ra halucynacji albo zludzenia, albo zrecznego oszustwa. Powiadam panu: nigdy, nigdy
nie zrezygnuje pan ze sprawcy, bo jego istnienie implikuje panskie!

Gregory, ktory powiedzial sobie, ze bedzie obojetnie stuchat wszystkiego, co zostanie
powiedziane, probowal usmiechnac sie, ale nie mogt. Czut, ze blednie..

— Jestem wiec jednym, z policjantow, ktorzy strzegli swietego grobu? — powiedzial.
— A moze jednak Pawltem — przed nawrdceniem? Nie zostawia mi pan tej szansy?

— Nie — odpart pisarz. — To nie ja, to pan jej sobie nie daje. Nie jest to sprawa me-
todologii ani statystyki, ani systematyki Sledztwa, lecz wiary. Pan wierzy w sprawce,
i tak musi by¢. Musza by¢ policjanci i musza by¢ takie groby.

— Jeszcze lepiej — powiedzial Gregory i zasmial si¢ nienaturalnie. — Nie robi¢ na-
wet tego, co chce, ale wypelniam tylko schemat tragedii? Moze tragifarsy? Coz, jesli pan
taki uprzejmy, ze gotdw gra¢ w niej role choru...

— Alez oczywiscie. To moj zawod — wypalit pisarz.

Sciss, ktory z rosnacym zniecierpliwieniem przystuchiwat sie rozmowie, nie wytrzy-
mal.

— Armour, moj drogi — powiedzial tonem perswazji — nie sprowadzaj rzeczy do
absurdu. Ja wiem, ze ty to lubisz, paradoksy sa dla ciebie tym, czym woda dla ryby.

— Ryba nie stwarza wody — wtracil Black, ale doktor nie stuchat go.

— Chodzi nie o liryke, o dramatyzowanie, ale o fakty. Entia non sunt multiplicanda
— przeciez wiesz. Ustalenie struktury zdarzen nie ma nic wspolnego z wiara. Najwyzej
robocza hipoteza, z ktorg zaczyna si¢ badanie, moze by¢ falszywa. Taka falszywa hipo-
teza jest wlasnie twierdzenie, ze istnieje jakis ,ludzki” sprawca...

— Fakty istnieja tylko tam, gdzie nie ma ludzi — odparl pisarz. — Kiedy oni si¢ po-
jawiaja, s juz tylko interpretacje. Fakty? Alez tysiac lat temu takie samo zdarzenie da-
foby poczatek nowej religii. I, zapewne, jakiej$ antyreligii, powstalyby rzesze wiernych
i kaptanow, masowe widzenia, puste trumny rozdrapano by na relikwie, slepi przejrze-
liby, a gtusi zaczeliby stysze¢... Obecnie, przyznaje, akcja jest ubozsza, mniej mitologizo-
wania, i kat nie grozi ci torturami za twoje statystyczne herezje — zarabia na nich za to
prasa brukowa. Fakty? Moj drogi, to twoja sprawa i zarazem inspektora. Obaj jestescie

wyznawcami takimi, na jakich sta¢ nasze czasy. Panie inspektorze, pan nie ma mi za zle,
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mam nadzieje, tej drobnej kontrowersji? Nie znam pana, wigc nie moge twierdzi¢ sta-
nowczo, ze nie zostanie pan Pawtem. Ale gdyby to sie nawet stato — Scotland Yard zo-
stanie. Policja bowiem nigdy si¢ nie nawraca. Nie wiem, czyscie to zauwazyli?

— Obracasz wszystko w zart — burknal niechetnie Sciss. McCatt rozmawiat z nim
chwile cicho, potem zaczeli wstawac. Przed szatnig Gregory znalazl sie obok Scissa, kto-
ry zwrocit si¢ don nagle, méwiac znizonym glosem:

— Czy ma mi pan co$ do powiedzenia?

Gregory wahal sig, wreszcie podajac mu impulsywnie reke, odpart:

— Niech pan o mnie nie mysli i spokojnie pracuje.

— Dzigkuje — powiedzial Sciss. Glos mu drgnal, az si¢ Gregory zdziwil i zmieszal.
Armour Black mial swoj woz przed ,Ritzem”; Sciss wsiadl z nim, Gregory zas zostal
z McCattem i chcial si¢ juz pozegna¢, gdy naukowiec zaproponowat, ze bedzie mu to-
warzyszyl.

Obaj byli tego samego wzrostu, idac, pare razy chwycili si¢ na tym, ze, niby od nie-
chcenia, przypatruja si¢ sobie katem oka. Nalezalo si¢ usmiechnag¢, ale zaden z nich tego
nie zrobil. McCatt przystanal przy straganie z owocami i kupit banana. Obierajac go,
spojrzal na Gregory'ego.

— Lubi pan banany?

— Nie bardzo.

— A spieszy si¢ panu?

— Nie.

— Moze wigc zagramy? — spytal McCatt, wskazujac na wejscie do pasazu, oswietlo-
ne reklama sali automatow.

Gregory'ego rozbawil ten pomyst, skinal glowa i wszedl za uczonym do $rodka. Kilku
wyrostkow o potyskujacych czuprynach obserwowato ponuro jednego, ktory strzelat
blekitnymi iskrami do matego samolotu, krazacego w okienku za szybka. McCatt po-
szedt prosto w glab sali, mijajac rzedy kot szczescia i mechanicznych ruletek. Automat,
przy ktérym stanat, byt oszklona od gory metalows skrzynia, pod szklem lezat miniatu-
rowy, zielony krajobraz, pelen krzakéw i drzew. Uczony wprawnie wrzucil monetg, po-
ciagnat raczke i powiedziat:

— Zna pan to?

— Nie.

— Hotentoci lapig kangura. W Australii nie ma Hotentotow, ale c6z to szkodzi? Ja
bede kangurem. Uwagal

Nacisnat gatke. Malutki kangur wyskoczyt z czarnego otworu i zapadl w kepy krza-
kow, Gregory pociagnat za dzwigni¢ — trzy pokraczne czarne figurki wysunely sie
z boku. Manipulowal rekojescia, przyblizajac je do podejrzanego miejsca. W ostatniej

chwili kangur wyskoczyl, przerwal lini¢ oblawy iznéw zapadl w gaszcz. Kilka razy
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przemierzyli tak calg plastyczna mape, a kangur zawsze wymykal sie w ostatnim mo-
mencie. Gregory chwycit wreszcie, na czym polega podstep; jednego Hotentota przybli-
zyt do miejsca, w ktorym znikt kangur, a dwu trzymat w odwodzie. Rozstawit ich tak, ze
McCatt nie miat dokad uciec. Nastepnym ruchem schwytat kangura.

— Jak na pierwszy raz, jest pan bardzo zreczny — pochwalit McCatt. Oczy mu btysz-
czaly, usmiechat sie jak chlopiec. Gregory wzruszyl ramionami; byto mu troche glupio.

— Moze to zawodowe, jestem ,tapaczem”

— Nie, to nie to: trzeba pracowac glowa. Nie moglby pan juz w to gra¢, ztapal pan za-
sade. To poddaje si¢ analizie matematycznej, wie pan? Sciss nie znosi takiej zabawy, to
mankament, istotny mankament...

Mowiac tak, przechodzil powoli wzdluz szpaleru automatéw, do grajacego melodie
wrzucil pensa, puscit w ruch tgczowe tarcze loteryjki, targnal rekojesc¢ i raptem caty ru-
lon miedzianego bilonu wysypal mu si¢ na podstawiona reke. Chlopcy przy samoloto-
wej strzelnicy zwrdcili na to uwage i $ciagali z wolna ku nim, $ledzac, jak McCatt nie-
dbale wrzucit wygrane monety do kieszeni. Ale McCatt nie probowat drugi raz szcze-
scia. Wyszli, mijajac tego, ktdry z zacietym i tepym jednoczesnie wyrazem twarzy pako-
wal coraz to nowe pensy do aparatu i raz za razem strzelal.

O kilkanascie krokow dalej otwierat si¢ drugi pasaz, peten sklepow. Gregory poznat
go — to tam zabladzil niedawno; w glebi widziat wielkie lustro, zamykajace droge.

— Tam nie ma przejscia — zauwazy! przystajac.

— Wiem. Pan podejrzewa Scissa, co?

Gregory nie odpowiedzial od razu.

— To pana przyjaciel?

— Mozna tak powiedzie¢. Chociaz... on nie ma przyjaciot.

— Aha, nie daje si¢ lubi¢ — z nieoczekiwanym naciskiem powiedzial Gregory.
— Tylko... pan nie powinien stawia¢ mi takich pytan.

— Nawet retorycznych? Przeciez to jasne, zZe pan go podejrzewa. To znaczy, nieko-
niecznie o autorstwo tych zniknig¢, ale, powiedzmy, o... wspdtprace. Jednakze i to jest
niepowazne, przekona si¢ pan sam po jakims czasie. Tyle tylko: czy zaniecha pan pro-
wadzenia $ledztwa, jezeli sam, na wlasne oczy, zobaczy pan co$ w rodzaju zmartwych-
wstania? Wiec zmarly, ktory siada, rusza sig...

— Czy Sciss prosit pana, aby mnie pan o to spytal? — sucho powiedzial Gregory. Stali
w polowie pasazu, nie wiadomo, jak tam doszli. Zatrzymali si¢ przed wystawa, w ktorej
dekorator bez butéw, w samych skarpetkach, zdejmowat sukni¢ ze smuklej, ztotowlosej
lalki. Gregory'emu przypomnial si¢ znienacka sen. Patrzal uwaznie, jak spod zlocistej
lamy ukazuje si¢ nadmiernie rézowe i cienkie cialo manekina.

— Szkoda, ze pan to tak zrozumiatl — powoli odpowiedzial McCatt. Nieznacznie ski-

nawszy glowa, zawrocil na piecie i odszedt, pozostawiajac Gregoryego przed wystawa.
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Porucznik poszed! kilka krokow w glab pasazu, ale ujrzawszy swe odbicie, zawro-
cit. Na ulicy ploneto coraz wiecej wystaw, ruch wzmagat sie, jak zwykle ku wieczorowi,
szedl nieuwaznie i potracano go, w koncu skrecit w boczng ulice. Moze po minucie zfa-
pal sie na tym, ze stoi przed brama, z obu stron zawieszong gablotami fotografa. Ogarnat
spojrzeniem wszystkie slubne fotografie przytulonych par, ujednoliconych oleodruko-
wym retuszem, bezradne usmiechy spod welondw i wytrzeszczong krzepkos¢ panow
w smokingach. Z podwdrza dobiegal toskot motoru samochodowego. Wszedl do srod-
ka. Przy starym aucie z podniesiong maska kleczal cztowiek w rozchelstanej skorzanej
kurtce i z zamknietymi oczami wstuchiwal si¢ w rosnace wycie silnika. Otwarte drzwi
garazu ukazywaly maski innych samochoddéw. Pod $ciang walaly sie puste kanistry i fel-
gi. Mezczyzna w kurtce otworzyt oczy, jakby poczul obecnos¢ Gregory'ego, i zerwat sie
z ziemi. Twarz jego utracita wyraz nieziemskiego zastuchania.

— Czym mozna stuzy¢? Pan zyczy sobie wypozyczy¢ woz?

— Co? A.. mozna wynaja¢ samochdd? — odruchowo niemal odpowiedzial
Gregory.

— Rozumie si¢. Bardzo prosze. Pan zyczy sobie co§ nowego? Mam tegorocznego bu-
icka na automatach, dotarty, chodzi jak lalka. Na godziny?

— Nie... to znaczy tak. Na jeden wieczor. Dobrze, wezme buicka — zdecydowat sie
Gregory. — Pan bierze kaucje?

— To zalezy...

Gregory pokazal legitymacj¢. Tamten usmiechnat si¢ i uklonit.

— Dla pana inspektora bez kaucji, samo si¢ rozumie. Pigtnascie szylingéw zaptaci
pan pozniej. A wiec buick, dobrze? Mam dac¢ benzyne?

— Niech pan da. Dtugo to potrwa?

— Skad, jeden moment.

Mezczyzna w kurtce zniknal w mrocznym garazu. Jeden z ciemnych wozéw drgnat
i cicho wyjechal na betonowy podjazd. Gregory zaptacit, ktadac monety na zgrubiatej,
I$niacej od oleju dioni wlasciciela. Zatrzasnat drzwiczki, poprawil si¢ w siedzeniu, spro-
bowal stopa, jak oddaja pedaly, wlaczyl bieg i wyjechal ostroznie na ulicg. Bylto jeszcze
dos¢ jasno.

WOz byt rzeczywiscie nowy i lekki w prowadzeniu. Pod czerwonym swiattem skrzy-
zowania odwrdcil sig, aby przez panoramiczne tylne okno sprawdzi¢ dtugos¢, do ktorej
nie byl przyzwyczajony. Jakis czas jechal w tloku, potem zrobilo si¢ luzniej. Zwigkszyt
szybko$¢. Przyjemnie bylo czu¢ mocny zryw maszyny. Mial teraz wokot siebie mniej
wozow osobowych, za to wiecej trojkotowych motocykli, rozwozacych towary starych
furgonow i malowanych w jaskrawe barwy poélcigzardwek z firmowymi napisami. Byt

juz w obrebie East End, gdy spostrzegt si¢, Ze nie ma papierosow.
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Minat kilka waskich uliczek z zakazami parkowania, az znalazl maly placyk z kepa
suchych drzew i starg zelazng studnia, przypominajaca wielka klatke dla ptakow. Cofnat
buicka, az poczul delikatne uderzenie opon o kraweznik, i wysiadl. Trafiki, ktorg wi-
dzial przedtem z auta, nie mogt odnalez¢. Nie znal tej okolicy, nigdy tu nie byl. Zagtebit
sie w nastepna uliczke. Zaczynalo zmierzcha¢. Pod jaskrawymi zaréwkami matego kina
krecili si¢, po dwu, po trzech, smukli chtopcy z tlustymi fryzurami. Rece trzymali w kie-
szeniach zmietych, waskich spodni, stawali przed gablota z fotkami i cierpliwie czekali,
az rozwijajacy je pionowy beben ukaze nast¢pna. Gregory dostal si¢ za kinem w goraca
struge powietrza. Byl tam otwarty na osciez bar, w srodku na brytfannach skwierczaty
kietbaski, w dymie poruszylo sie kilka takich samych postaci, jak pod kinem. Nareszcie
znalazl trafike. Niski jak garbus wtasciciel, z plaska twarza, bez szyi, podal mu pacz-
ke amerykanskich papierosow. Wychodzac, Gregory natknal si¢ na drugiego karta, ten
byt jakby skurczony w sobie, rece i nogi mial niezmiernie grube i krotkie, glowe za to
mala; zsiadal wlasnie z tréjkotowca, wyladowanego tacami osypanych cukrem ciastek.
Gregory rozerwal celofanowgq tasiemke, zapalil papierosa i zaciagnat si¢ mocno. Chciat
wroci¢ do auta inng droga, przeszed! na druga strone i ruszyl przed siebie, szukajac
przecznicy, ktora pozwolitaby mu po6js¢ w prawo. Minat jeszcze jeden bar, takze szero-
ko otwarty, z czerwono-zielono-biala choragiewka, zwisajaca jak szmata nad wejsciem,
waska jak kiszka, petna ludzi salg automatow, sklep spozywczy i drugi, z naczyniami ku-
chennymi. Blaszane wanny i wiadra zastawialy polowe chodnika. Na zéttym drewnia-
nym krzesetku siedzial pod drzwiami wtasciciel w czarnym swetrze i, palac fajke, pa-
trzal spokojnie na dziecinny wozek, stojacy po przeciwleglej stronie ulicy. Dobiegala
stamtad skoczna melodia. Gregory przystanal. W wozku, wynurzony z niego do poto-
wy piersi, tkwit czlowiek, a raczej bezreki korpus z glowa, ktdra, skaczac szybkimi pol-
obrotami w prawo i w lewo, wydmuchiwata z przymocowanej do drucianego statywu
harmonijki dziarskiego marsza. Palce Gregoryego bawily si¢ nerwowo garstka monet
w kieszeni. Nareszcie, sita wprost, zmusit si¢ do odejscia. Wysokie tony organkow towa-
rzyszylty mu jeszcze dlugo. Wzdrygnal si¢ na mysl, ktora przez mgnienie zblizyta don
wewnetrzny obraz grajka. Dopiero wtdrnie uswiadomit sobie, Ze i on byt jak gdyby kar-
tem; uczepil si¢ tego spostrzezenia. ,,Uliczka karlow?” — pomyslal. Jak nieraz w takich
sytuacjach, wydalo mu sie nagle, Ze ta seria posiada jakie$ wyrazne, cho¢ ukryte zna-
czenie. Ostatecznie trudna zwala¢ wszystko na przypadek. Bylo coraz ciemniej, zadnych
swiatel ulicznych, tylko jasniejsze smugi padaly od sklepowych okien. Czerniata w nich
przerwa — byla to uliczka, ktorej szukal.

Przecznica byla prawie pusta. Jedna gazowa latarnia $wiecita mniej wiecej posrod-
ku, przytwierdzona do muru kretym zelaznym ramieniem, odbijajac si¢ w czarnych
oknach naprzeciw jak w brudnej wodzie. Szed! nie spieszac si¢, mocno pociagal papie-

rosa, az mokry tyton raz i drugi zaskwierczal przy wargach. Na rogu byt sklep ze sta-
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rozytnosciami — tak glosil szyld — ale w zakurzonej witrynie lezaly tylko stosy zaku-
rzonych tekturowych pudetek i fotografie gwiazd filmowych, rozsypane jak talia kart.
Znalazt uliczke, u ktdrej wylotu lezal placyk.

Przy zelaznej studni biegaly dzieci, kryjac si¢ za jej klatkowata obudowgq o ksztalcie
biskupiego kotpaka, i rzucaty kawatkami gatezi w jego buicka.

— No, dos¢ tej zabawy, styszyciel? — podnidst glos, wychodzac z cienia. Dzieci
pierzchty z krzykiem, w ktérym wigcej byto radosci niz strachu. Wsiadt i zapalil motor.
Z chwilg gdy oddzielit si¢ od otoczenia szybami, naszto go takie uczucie, jakby zrywat
wiezy z czyms, czego mu przyjdzie zalowac, ale nie teraz, nie zaraz. Jakby mial porzu-
ci¢ jakas rzecz nie dokonczona, dopiero zaczeta. Tylko przez sekunde wahat si¢ z wrzu-
ceniem biegu, ale palce same nacisnely lewarek i wéz migekko splynat po pochytosci.
Przyhamowatl uwaznie i skrecil w najszersza ulice. Mignela mu jej nazwa, ktorej nie
zdazyl odczytac.

Zegary pod kierownica rézowialy od skrytych zaroweczek, zielone wskazowki sta-
ty na siddmej. Czas szybko mu dzis mijal. Przyszlo wspomnienie sprawy, zaraz je od-
rzucil. Chcial jg odsunag, nie probowatl jej nawet tkna¢ mysla, jak gdyby liczyl na to, za
zostawiona w spokoju sama utadzi sie, oczysci, i kiedy do niej wroci, bedzie juz dobrze,
a przynajmniej lepiej.

Wyjechat z East End, kiedy posrodku szerokiej arterii dostrzegl skrecajacy w prawo
rytmiczny wyblysk kierunkowskazu, ktory rozlewat si¢ odbiciem w ciemnej karoserii
wgniecionej na blotniku. Poznal to wgniecenie i automatycznie zwolnil, aby pozostac
w tyle za tamtym. Nie byto to trudne.

Ciemnoszary sedan skrecil jeszcze raz, w pusta ulice wysadzang drzewami. Gregory
pozwolit oddali¢ mu si¢ o kilkadziesigt metrow, aby nie zwrocic na siebie uwagi, i zga-
sit wszystkie swiatta. Ta jazda trwata dos¢ dtugo. Parg razy przed skrzyzowaniami zanie-
pokoit sig, ze mu tamten ucieknie, dodawat wtedy gazu, ale wolat si¢ nie zblizac. Zreszta
wciaz byto mato aut, a pomaranczowe wybtyski swiatel hamulcowych, dosy¢ czeste, bo
Sciss prowadzil ostroznie, stanowity dobry cel. Gniewalo troche Gregory'ego, ze wciaz
nie moze si¢ zorientowac, ktoredy jadg. Naraz dojrzal wysoko silne litery reklamowe-
go napisu i od razu wszystko poustawialo mu si¢ na wlasciwych miejscach. Byta to filia
Banku City, opodal znajdowala si¢ kawiarenka, ktora znal z dawnych czaséow. Ciemny
sedan zjechal do chodnika. Gregory powzial szybka decyzje; ryzykujac, ze zgubi Scissa,
ktory juz wysiadal, przejechal do nastepnego bloku domodw, zatrzymat sie pod wielkim
kasztanem, ostaniajagcym buicka od tukowych lamp, zatrzasnal drzwiczki i nieznacznie
tylko przyspieszonym krokiem wrdcil, wypatrujac Scissa. Nie byto go. Przed kawiarnia
zawahal sie, probowat zajrze¢ do srodka przez szybe, lecz nic nie zobaczyt, szklo zale-
pialy jakies afisze. Postawil kotnierz i wszedt do srodka z nieprzyjemnym uczuciem, ze

popelnia glupstwo.
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Kawiarnia skladata si¢ z kilku sal, trzech czy czterech, nie wiedzial nigdy, ile ich wia-
sciwie jest. Byly to obszerne pokoje, zastawione marmurowymi stolikami. Oddzielaty je
od siebie przepierzenia, obite wytartym czerwonym aksamitem, takim samym, jaki po-
krywal wysiedziane kanapki.

W waskim lustrze na przejsciu z pierwszej salki do drugiej dojrzal Scissa, ktory od
stolika mowil cos do kelnera. Gregory cofnal si¢ natychmiast. Szukat jak najdalszego
kata, z ktorego mialby jeszcze Scissa na oku. Nie bardzo to bylo mozliwe. Gdy usiadl na
wybranym miejscu, przepierzenia, przypominajace troche otwarte z jednej strony po-
koje dla lalek, zastonily mu stolik uczonego. Nadchodzit juz kelner, nie mogt sie wiec
przenies¢. Zamowil grog i rozlozyl przed sobg niedzielny dodatek ,, Timesa” To, ze nie
widzi Scissa i siedzi jak pies przed lisig nora, draznito go. Zabral si¢ do rozwiazywania
krzyzowki, zerkajac w pustg przestrzen miedzy przepierzeniami a przeciwlegly sciana.
Po jakich$ dziesigciu minutach, kiedy popijat mdly, przestodzony grog, Sciss wstal nagle
od swego stolika i przeszedl szybko przez wszystkie sale, rozgladajac sig, jakby kogos
wypatrywal. Gregory ledwo zdazyl sie przed nim zastoni¢ rozpostartym na ramce
»Timesem” Sciss nie zauwazyl porucznika i wrocit do swego ,,boksu’, ale teraz siadt tak,
ze Gregory widzial jego dlugie nogi w jaskrawozottych trzewikach. Mineto dalszych
dziesie¢ minut, w glebi, przy bilardzie, hatasowato kilku studentéw, kldcac si¢ ospale.
Drzwi szczgkaly i za kazdym razem Sciss wychylal sie ze swego ukrycia, az wstal z od-
swietnym usmiechem. Dziewczyna, ktdora staneta w drzwiach, zawahata sie i poszta ku
niemu; plaska torebka na rzemyku, przewieszona przez ramie, obijata jej sie o biodro.
Miata liliowy ptaszcz z kapturem, spod ktorego wygladaly bardzo jasne wlosy. Twarzy
nie zdazyt Gregory dostrzec. Stala teraz przed Scissem, ktory mowit do niej duzo i szyb-
ko. Dotknal r¢kq jej plaszcza, potrzasneta przeczaco glowa, przesliznela sie miedzy
scianka a stolikiem, i oboje znikli. Korzystajac z chwilowego zamieszania, ktore wszcze-
ta grupa studentéw w tylnym pokoju, Gregory od niechcenia okrazyt cala kawiarnie
i wrocil drugim przejsciem, manewrujac tak, aby wiszace tu lustro pozwolito mu zaj-
rze¢ do sanktuarium Scissa i dziewczyny. Udawal przy tym, ze szuka jakiego$ numeru
gazety, chodzac od stolika do stolika, az znalazl dobry punkt obserwacyjny. Zapadt
w glab czerwonej kanapy, wydetej szkieletowatymi sprezynami. W lustrze zle byto wi-
da¢, lecz stabe oswietlenie i kiepskie odbicie stanowily pewne zabezpieczenie przed
Scissem. Gregory widziat go troche z gory, patrzac w lustro jak w obraz. Sciss przysunat
swoje krzesto do kanapki i mowil z ozywieniem, z tak bliska, ze nie patrzal na dziew-
czyne, ale na stolik, jakby do niego sie zwracal; wrazenie powiekszal perspektywiczny
skrot, w jakim Gregory widzial te sceng. Dziewczyna miala twarz dziecinna, z pelnymi
ustami, liczyta moze siedemnascie lat, nie wiecej. Rozpiela ptaszcz, ale nie zdjeta go, zsu-
neta tylko kaptur z wlosow, ktore rozsypaly sie jej na ramionach. Siedziala prosto, ple-

cami wparta w czerwone obicie, patrzala przed siebie, nie na Scissa, ale jakby tuz obok
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niego, byla nienaturalnie nieruchoma i sztywna, robita wrazenie, Ze jest jej niewygod-
nie, Ze sie troche nawet meczy. Sciss mowil bez przerwy. Pochylat si¢ ku niej, potem nie-
chetnie, jakby odepchniety, oddalal i znow zblizat swoje ruchliwe, mate usta ku jej twa-
rzy, nie patrzac na nig. Jednoczesnie jego koscista reka, lezaca na stoliku, poruszata sie
w takt tego, co moéwil, podnosita si¢ lekko i opadata, palce to kurczyly sie, to rozktadaty
ulegle, ptasko. Raz i drugi pogtaskat stolik, niby w skrytej pieszczocie, bylo to gtupie, za-
fosne i Gregoryemu chciato si¢ wtedy odwrdci¢ wzrok, ale patrzal dalej. Dziewczyna
usmiechnela si¢ raz, samymi wargami, oczy jej pozostaly nieruchome, potem siedziata
juz bez drgnienia, z pochylong gtowa, i tylko stuchata. Gregory patrzat w lustro z dotu,
a widzial ja z gory, cienie na policzkach od wlosow i krotki, zadarty nosek. Przez mgnie-
nie dostrzegl blysk jej oczu, ale tylko raz. Sciss zamilkl. Siedzial obok niej, jakby zostat
naraz sam, przygarbiony, z tym wytezonym wyrazem twarzy, ktory przybral, kiedy mo-
wil, a ktory teraz rozwiewal sie, znikal jak tajacy slad. Patrzac w plyte stolika, siegnatl po
bibutkowg serwetke, nakreslit na niej szybko kilka stow, ztozyl papierek we czworo
i podsunat go jej. Nie chciata go wzia¢. Wyraznie prosil, molestowal. Wreszcie wzieta bi-
butke i znéw potozyla, nie rozwinieta, tracajac koncami palcow ku niemu. Sciss ujat ja
za reke. Zachnela sie, spojrzata na niego szeroko otwartymi oczami. Gregory'emu zda-
walo sig, Ze jej twarz pociemniata. Sciss wystuchat jej, kiwnat glowa, potem pochylit sie
ku niej i zaczal mowic¢ powoli, z naciskiem, podkreslajac stowa gestami reki, silnie, na-
tarczywie, jakby cos wttaczal dlonig w plyte marmurowa. Gdy skonczyt, trzymat jej
brzeg oburacz, jakby go chcial odepchna¢ od siebie. Usta dziewczyny poruszyly sie,
Gregory odczytal: ,,Nie”. Sciss odchylit si¢ w krzesle, odwrdcil twarz ku sali. Gregory usi-
fowal zobaczy¢, co si¢ stalo z serwetka. Nie widzial jej, naraz dojrzal cos bialego pod
stolikiem, tuz u stop dziewczyny. Sciss wstal. Nie czekal na kelnera, potozyl na stoliku
kilka monet i pomatu ruszyl ku drzwiom. Tam stanal. Szfa za nim, naciagajac kaptur na
glowe, nie probowata nawet okielza¢ coraz bardziej rozsypujacych si¢ wlosow. Byta po
dziecinnemu szczupta, z dtugimi nogami podlotka. Drzwi jeszcze nie zamknely si¢ za
nimi, gdy Gregory podszedl do stolika, przy ktérym siedzieli, pochylit sie po serwetke,
wetknat ja do kieszeni i wyszed! na ulice. Sedan wtasnie ruszal. Dziewczyna siedziala
obok Scissa. Nie probujac sie skry¢, Gregory pognal do swego buicka. Mocujac sie
z klamka od drzwiczek, chwycit pulsujacy btysk kierunkowskazu, ktéry znikat po prze-
ciwnej stronie — Sciss zawracal — wskoczyt do auta i dajac pelny gaz, ruszyl: dluzsza
chwile nie moégt chryslera doscignac¢ i odczul zarazem ulge i dzikie zadowolenie, gdy
w uciekajacych plamach swiatla wytonil si¢ przed nim szary tyl wozu. Sciss wjechat na
gorny poziom przelotowej trasy poinocnej, ale na trzeciej sekcji opuscit go kretym roz-
jazdem. Jechali blisko siebie, Gregory mogt sobie na to pozwoli¢ w natloku innych aut;
usitowal przez tylna szybe wypatrze¢, co si¢ dzieje w sedanie, ale migaly mu tylko kie-

dy niekiedy dwie ciemne, oddalone od siebie ludzkie sylwetki. Otworzyta si¢ teraz wiel-
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ka przestrzen nowych osiedli, z rzedami oswietlonych domoéw. Sciss zatrzymatl sie nagle,
nie zjezdzajac w bok. Gregory chcac nie chcac wyminat go i jadac powoli, odwrdcit sie
na siedzeniu, aby sledzi¢ Scissa przez tylne okno. Ten ruszyl jednak niespodziewanie,
wyprzedzil go i wjechal na okragly placyk. Wracat teraz tq sama droga, ktorg przyjechat,
majac Gregoryego za sobg o kilkanascie metréw. Szesciopietrowe bloki staly jeden za
drugim posrod rozlegtych trawnikow, na przemian z mniejszymi domami, otoczonymi
druciang siatka i Zywoplotami. Sciss wjechal w szeroka wne¢ke chodnikow i wysiadl za
dziewczyna. Gregory $ledzil ich, az znikneli w potmroku gazonéw; mleczne kule nad
wejsciami domow dawaly stabe swiatlo i Gregory daremnie usitowal wypatrze¢ w kto-
ryms$ z tych oswietlonych miejsc sylwetki obojga. Jakis policjant podszedt do wozu
Scissa i z dezaprobatg obejrzat go z przodu i z tylu, bo jedno miejskie swiatto ploneto
bardzo stabo, widac¢ rozluznit si¢ styk zarowki, w koncu policjant odszedl. Oczekiwanie
trwalo juz ponad pi¢¢ minut, ale Gregory byt nie wiedzie¢ czemu pewny, Ze Sciss nic nie
wskora i zaraz wroci. Wysiadl i przechadzal si¢ z wolna po chodniku, w pewnej chwili
uslyszal kroki, Sciss wracal, w rozpietym prochowcu, z gola gtowa, wlosy staly mu nad
uszami na ksztalt nietoperzych skrzydel, targane wzmagajacym si¢ wiatrem. Gregory
wsiadt do auta nie domykajac drzwi, aby ich trzaskiem nie zwrdci¢ uwagi Scissa, i ob-
serwowal go, szukajac jednoczesnie po kieszeniach pudetka z papierosami: gwaltownie
zachcialo mu si¢ pali¢. Sciss stat dosy¢ diugo obok swego samochodu z opuszczonymi
rekami, potem przeciggnat koncami palcow po masce, jakby sprawdzal, czy nie ma na
niej kurzu, ale nie popatrzal na palce, tylko wsiadt i zgasil $wiatta. Gregory zapalil na-
tychmiast motor i czekal. Sciss nie ruszal z miejsca. Gregory wytaczy! silnik; przypo-
mniata mu si¢ naraz serwetka, poszukal jej wiec w kieszeni, rozprostowal po ciemku
i nie chcac zapala¢ swiatla wewnatrz wozu, zblizyl papier do zegarow. W rézowawym
odblasku dostrzegt kilka stow, ktore odczytat z trudem. Byt to adres Scissa wraz z nu-
merem telefonu ijego nazwiskiem. Gregoryemu przyszto do glowy, ze, by¢ moze,
dziewczyna przebiera sie, Sciss czeka na nia, lecz odrzucil natychmiast t¢ mysl. Byt pew-
ny, ze Sciss na nic nie czeka i niczego si¢ nie spodziewa. Fosforyzujacy zielonkawo ze-
gar na tablicy rozdzielczej pokazywal dziewiata, stali juz prawie po6t godziny. Gregory
wypalit dwa papierosy, niedopalki wyrzucit przez okno, jakis czas bawil si¢ nastawia-
niem radia, wreszcie, gdy mial tego zupelnie dos¢, wysiadl, trzasnal ostentacyjnie
drzwiczkami i podszedt do wozu Scissa. Kilka krokow przed nim zawahat sig, ale szedt
dalej.

Sciss siedzial z twarzg na rekach skrzyzowanych na kierownicy. Padajace z boku, ob-
ciete dachem $wiatlo lampy ulicznej btyszczato w srebrnych wlosach, tworzacych ,,nie-
toperze skrzydelko” na jego skroni. Gregory stal, lekko schylony, nie wiedzac, co poczac.
Naraz cofnal sig, jak najciszej wrocit do buicka, zerknat za siebie — w wozie Scissa nic

si¢ nie ruszalo — wsiadl, ruszyl gwalttownie, zrobit zakret w lewo, rozpedzit si¢ na sze-
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rokiej, chwilowo pustej jezdni i jadac z nadmierna szybkoscia, wrocil wielkim kotem na
to, samo miejsce. Ciemna masa chryslera rosta mu w oczach; gdy zderzenie zdawato si¢
nieuniknione, zdart gwattownie hamulcami, az zawylo, i zastopowal po krotkim, szar-
piacym poslizgu, uderzajac jednak porzadnie w tylne zderzaki Scissa, az blacha zazgrzy-
tata. Natychmiast wyskoczyl i pobiegt do chryslera.

— Najmocniej przepraszam pana! — zawolal. — Moje hamulce nie trzymaja, mam
nadzieje, ze nic panu nie uszkodzitem. A, to pan! — dokonczyl ciszej, zatrzymujac sie.

Sciss, ktorego uderzenie rzucito do przodu, otworzyt drzwi, wystawil jedng noge, jak-
by mial zamiar wysias¢, ale nie zrobil tego, i patrzal na Gregory'ego, ktory mial troche
glupia mine.

— A, to pan? Jak sie pan... Gregory, co? Policja rozbija spokojnych obywateli... — po-
wiedzial.

Poszli zobaczy¢ tyl wozu; byl caly, cios, zgodnie z nadzieja Gregoryego przyjely na
siebie zderzaki.

— Jak pan to wlasciwie zrobil? — spytal prostujac sie Sciss.

— Mam pozyczony woz i przecenilem hamulce. A prawde mowiac, jazda z tak zwa-
nym fasonem jest moja staboscia, moze dlatego, ze jestem niewyzyty. Nie mam auta.

Gregoryemu wydalo sig, ze za duzo mowi, i raptownie umilkt.

— Pan nie ma auta? — powtdrzyt Sciss. Mowil mechanicznie, myslac o czyms innym.
Naciagnat prawa rekawiczka, zapiat ja i powoli zrolowat lewa w dioni. Stali wciaz przed
wczepionymi w siebie samochodami.

»leraz go zaproszg” — pomyslal Gregory.

— Nie, nie mam — powiedzial. — Cnota ubdstwa jest w policji pilnie praktykowana.
W kazdym razie jestem winny, a moze to tylko los chce, abysmy spedzili wieczor, skoro
zjedliSmy razem obiad. Wtasnie pora na kolacje.

— Chyba w automacie, ze wzgledu na ubdstwo — mruknal Sciss. Rozgladat si¢ po
ulicy, jakby kogos wypatrywal.

— Taki bardzo biedny to nie jestem. Proponuje zjazd gwiazdzisty do ,,Savoyu” Co
pan na to? Na gorze sa tam ciche katy. I dobre wino.

— Nie, dziekuje. Nie pije. Nie moge. Nie wiem sam. Ostatecznie — Sciss podszedt do
chryslera, wsiadl i catkiem cicho powiedzial: — Jest mi wszystko jedno.

— A wigc jedziemy, $wietnie, pan pojedzie pierwszy, dobrze? — szybko rzucal
Gregory, udajac, ze zrozumial stowa uczonego jako przyjecie zaproszenia. Sciss popa-
trzal na niego badawczo, wychylit sie z auta, jakby chcial dobrze przypatrzec si¢ jego
twarzy, nieoczekiwanie zatrzasnat drzwiczki i nacisnat starter. Silnik nie zapalil, bo Sciss
zapomnial wlaczy¢ kluczyk. Gregory zauwazyl to, nic jednak nie powiedzial. Sciss do-
bra chwile obracal martwym motorem, nareszcie si¢ spostrzegl. Gregory, siadajac za

kierownica, nie byl wcale pewny, czy Sciss pojedzie do ,,Savoyu’, i kiedy ruszatl za jego
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autem, zapragnal raptem, zeby Sciss nie chcial. Ale juz na pierwszym skrzyzowaniu zo-
rientowal sie, Ze Sciss pojdzie z nim na te kolacje.

Do ,,Savoyu” mieli nie wiecej niz dziesig¢ minut jazdy. Zostawili oba wozy na placyku
postojowym. Bylo juz wpot do dziesiatej, na parterze grata orkiestra, w srodku, na wiru-
jacym podwyzszeniu, oswietlonym od dotu kolorowymi Zaréwkami, taniczono. Musieli
przejs¢ pod kolumnami, by dosta¢ si¢ na gore, gdzie z balkondéw widzialo si¢ calg sale,
a zawieszone na dlugich fancuchach $wieczniki oslepialy wzrok. Gregory nie ustuchat
kelnera, ktory chcial ich zaprowadzi¢ w glab, ku stolikom, zajetym przez rozochocone
towarzystwo, i szed! przed Scissem prawie do konca balkonu. Byl tam maly stolik mie-
dzy kapitelami dwu kolumn, oddalony od innych. Zblizyto sie zaraz dwu kelneréow we
frakach, jeden z kartg potraw, drugi z ksiazka win, byta to dos¢ gruba ksigzka.

— Zna si¢ pan na tym? — spytal Sciss, zamykajac oprawng w skore ksiege. Gregory
usmiechnat si¢ do niego.

— Jako tako. Na poczatek, mysle, dobrze nam zrobi wermut. Pije pan z cytryna?

— Wermut? To gorzkie. A, niech bedzie. Moze by¢ z cytryna.

Gregory spojrzal tylko na kelnera, nie musial juz nic mowic. Drugi kelner czekat
cierpliwie w pewnym oddaleniu. Gregory zadysponowatl po dtuzszym namysle, spytat
przedtem Scissa, czy lubi suréwki i czy nie szkodzi mu smazenina.

Sciss, przechylony w strone balustrady, patrzal od niechcenia w dol, na wirowisko
podrygujacych gtow. Orkiestra grata slow-foxa.

Gregory tez patrzal przez chwile w dol, potem podnidst pod swiatto kieliszek we-
rmutu.

— Zdaje sie, ze to musi by¢ powiedziane — odezwal si¢ z pewng trudnoscig. — Ja...
chcialem pana przeprosic.

— Co? — Sciss patrzal na niego z roztargnieniem. — A — zorientowal si¢ — nie, nie.
Nie ma o czym moéwic. To nie ma sensu.

— Dopiero teraz dowiedzialem sie, dlaczego pan odszed! ze swego stanowiska przy
Sztabie.

— A teraz juz pan wie? — obojetnie spytal Sciss. Wypil swoj wermut jak herbate
— trzema lykami. Platek cytryny dostal mu si¢ do ust, wyjal go, potrzymatl w palcach
i wlozyl do pustego kieliszka.

— Tak.

— To stara historia. Powinien pan byl wiedzie¢, skoro wzigl mnie pan juz pod
lupe...

— Pan nalezy do ludzi, o ktorych krazg tylko biegunowo sprzeczne sady — po-
wiedzial Gregory, jakby nie dostyszal jego ostatnich stow. — Wszystko albo gora-
ce, albo zimne. Nic letniego. Tak i w tej sprawie. Wszystko zalezalo od informatora.
Czy moégtby mi pan powiedzie¢ sam, dlaczego odebrano panu kierownictwo Zespotu

Operacyjnego?
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— I nazwano czerwonym — dodat Sciss. Wbrew oczekiwaniu Gregory'ego nie ozy-
wil si¢. Zgarbiony, opieral sie wyciagnieta reka o balustrade. — Po co to? — spytat
wreszcie. — To nie ma sensu, takie ekshumacje.

— Czy to prawda, ze prorokowal pan, w sposdb nieodparty, zaglade? — pytal zniza-
jac glos Gregory. — To dla mnie bardzo wazne, prosze pana. Pan wie, jak ludzie znie-
ksztalcajg i przekrecaja wszystko, kazda sprawe, kazda rzecz. Czy mégtby mi pan po-
wiedzie¢, jak to byto?

— Po co to panu?

— Chcialbym si¢ dowiedzie¢, jeszcze dokladniej sie dowiedzie¢, kim pan jest.

— To taka stara historia — ze zniech¢ceniem raz jeszcze powiedziat Sciss, ktory
przez caly prawie czas zerkal z gory na tanczacych. W dole panowala teraz czerwien,
oblewajaca nagie ramiona kobiet. — Nie, nie chodzilo o zaglad¢. Naprawde chce pan,
zebym to opowiedzial?

— Naprawde.

— Taki pan ciekaw? To byto mniej wigcej w czterdziestym szostym. Zaczat si¢ wyscig
atomowy. Wiedziatem, ze kiedy zostanie osiagnig¢ta granica — mam na mysli maksi-
mum sily niszczacej — rozpocznie sie rozwdj srodkow przenoszacych bombe... To zna-
czy rakiet. Musi wreszcie i tu doj$¢ do stanu granicznego, to znaczy: obie strony maja
rakiety z wodorowymi glowicami, istnieje tez pewien dobrze umieszczony pulpit, ze
stawetnym guzikiem. Kiedy si¢ go na cisnie, rakiety ruszaja. Po jakichs dwudziestu mi-
nutach nastepuje koniec $wiata, obustronny — finis mundi ambilateralis...

Sciss usmiechnat sie. Kelner przyniost wino, odkorkowat flaszke, nalatl kilka kropel
do kieliszka Gregory'ego, ktory skosztowal, przeptukat usta i skinat gtowa.

Kelner nalat im do petna i odszedt.

— Takie bylo panskie zdanie w czterdziestym szostym roku? — spytat Gregory przy-
pijajac do Scissa. Ten koncem jezyka sprobowatl rubinowego plynu, pociagnat ostroznie,
potem prawie duszkiem wychylil wino, odetchnat i z pewnym zdziwieniem czy zmie-
szaniem postawil kieliszek na stole.

— Nie, to byly tylko przestanki. Wyscig, raz zapoczatkowany, nie moze usta¢, rozu-
mie pan? Musi trwac. Gdy jedna strona wymysla grube dziato, druga odpowiada jesz-
cze grubszym pancerzem. Granica tego ciagu jest tylko starcie, wojna. Poniewaz w tej
sytuacji oznacza ona finis mundi; wyscig musi i$¢ dalej. Raz nadane przyspieszenie wy-
sitkow bierze ludzi w niewole. Musi zatem nastapi¢ dalsze doskonalenie narzedzi wal-
ki. Jednakze narzedzia te osiagnely granice. Co pozostaje? Mozgi. Mozgi dowodzacych.
Ludzkich mézgéw perfekcjonowac niepodobna, trzeba zatem przejs¢ i tu na mecha-
nizacje. Nastgpne stadium to automatyczny sztab gtowny, czyli elektronowe maszyny
strategiczne. I tu powstaje bardzo ciekawy problem, a wlasciwie dwa problemy. McCatt

zwrocil mi na to uwage. Po pierwsze: czy istnieje granica rozwoju takich mozgow? One
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sa podobne do urzadzen zdolnych gra¢ w szachy. Urzadzenie, ktore moze przewidywac
ruchy przeciwnika na dziesie¢ posuni¢¢ naprzdd, wygra zawsze z takim, ktore przewi-
duje te ruchy tylko na osiem czy dziewie¢ naprzod. Im bardziej dalekosiezne przewidy-
wanie, tym wiekszy musi by¢ mdzg. To jedno.

Sciss mowil coraz szybciej. Gregoryemu zdawalo sig, ze zapomniat juz o wszystkim,
nawet o tym, do kogo méwi. Nalal wina. Sciss bawit si¢ kieliszkiem przesuwajac go po
obrusie. W pewnej chwili kieliszek przechylil sie niebezpiecznie. Sciss natychmiast pod-
nidst go i wypit znéw duszkiem. Na dole plonely zotte reflektory, mandoliny zawodzi-
ty hawajska piosenke.

— Budowanie coraz wigkszych urzadzen do rozwazan strategicznych oznacza, czy
sie tego chce, czy nie — koniecznos¢ zwigkszenia ilosci faktow, jaka taduje sie w ta-
ki mozg. To z kolei oznacza rosngce panowanie tych urzadzen nad zbiorowymi proce-
sami w spoleczenstwie. Mézg moze uznad, ze ten stawetny guzik nalezy umiesci¢ ina-
czej. Albo ze trzeba zmieni¢ kr6j mundurow piechoty. Czy tez, ze trzeba zwigkszy¢ pro-
dukcje pewnego gatunku stali, i zazada na to kredytow. Jezeli si¢ taki mozg zbudowato,
to trzeba go stuchac. Jezeli jakis parlament zacznie debatowa¢ nad tym, czy przyznac te
kredyty, nastapi zwloka. Tymczasem druga strona moze is¢ juz dalej. Likwidacja decyzji
typu parlamentarnego stanie si¢ po pewnym czasie nieunikniona. Kontrola ludzi nad
decyzjami mozgu zmniejsza si¢, w miare jak koncentruje on w sobie coraz wiecej wie-
dzy. Czy mdwieg jasno? Po dwu stronach oceanu powstaja dwa rosnace mozgi. Jakie jest
najpierwsze zadanie takiego mozgu, gdy przychodzi zrobi¢ we wciaz trwajacym wysci-
gu nastepny krok?

— Zwigkszenie jego kompetencji — potgtosem powiedzial Gregory. Spod przymru-
zonych powiek obserwowat Scissa, ktorego policzki pokryly sie czerwonymi plamami.
Na dole nastafa nagta cisza, potem wybuchnely oklaski. Kobiecy glos spiewal. Mtody
chtopiec w smokingu ustawil obok ich stolika drugi, mniejszy, kelnerzy przyniesli tace
pelna srebrnych kolpakow. Pojawily sie ogrzane starannie talerze, serwety, nakrycia.

— Nie — odpowiedzial Sciss. — Pierwsze jest zadanie zwigkszenia jego samego — to
znaczy rozbudowy mozgu! Tamto jest pochodne.

— Jednym stowem, przewiduje pan, ze ziemia stanie si¢ szachownicg, a my — pion-
kami, ktorymi beda rozgrywac wiekuista partie dwaj mechaniczni gracze?

Duma jasniala na twarzy Scissa.

— Tak. Tylko ja nie przewiduje¢. Wyciagam jedynie wnioski. Pierwszy etap procesu
przygotowawczego ma si¢ juz ku koncowi i przyspieszenie rosnie. To brzmi wszystko
nieprawdopodobnie, wiem. Ale to jest prosz¢ pana. To jest!

— Tak... — mruknal Gregory. Pochylit sie nad talerzem. — A... w zwiazku z tym

— co pan wtedy proponowat?
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— Porozumienie za wszelka ceng. Jakkolwiek to osobliwie brzmi, zagtada wydaje mi
sie, mimo wszystko, mniejszym ztem niz ta partia szachow. Wyciagnatem tylko wnioski.
Nie mam ztudzen. To fatalne — nie mie¢ ztudzen, wie pan? — powiedzial i nalat sobie
wina. Niechetnie, niemal z przymusem, ale pil, i to coraz wigcej. Gregory nie musiat si¢
juz troszczy¢ o kieliszki. Orkiestra na dole znowu zagrata. Obok ich stolika przechodzi-
ta para, smagly mezczyzna z cienkim wasikiem, sine smugi zarostu podkreslaly blados¢
jego twarzy. Dziewczyna, bardzo mloda, miata na nagich ramionach bialy szal ze ztota
nitka, koloru jej wlosow. Sciss patrzat za odchodzaca, odprowadzat ja wzrokiem, wargi
wykrzywial — mu grymas. Odsunat talerz, przymknat oczy i ukryl rece pod obrusem.
Gregoryemu wydawalo sig, ze liczy sobie t¢tno.

— I c6z zrobimy z tak $wietnie rozpoczetym wieczorem? — odezwat si¢ po chwili,
unoszac powieki, Przygladzil siwe, nastroszone nad uszami wlosy, poprawit sie w krze-
sle. Gregory skrzyzowal sztucce na talerzu. Natychmiast pojawit si¢ kelner.

— Napije si¢ pan kawy? — spytat Gregory.

— Owszem. Dobrze — zgodzit sie Sciss. Wciaz kryl rece pod obrusem.

— Zdaje sig, ze sie upitem... — powiedzial ze wstydliwym usmiechem, rozgladajac sie
dokota niepewnie, ze zdziwieniem.

— Od czasu do czasu jest to konieczne — powiedzial Gregory. Nalal tylko sobie.

Kawa byta goraca i mocna. Pili ja w milczeniu. Bylo duszno, coraz duszniej. Gregory
poszukal oczami kelnera, a nie widzac go, wstal. Znalazt go przy barze, za kolumna,
i poprosit o otwarcie okna. Gdy wrocit, delikatny, chtodny powiew poruszal juz parg
unoszacy si¢ nad filizankami. Sciss siedzial oparty silnie o balustrade, oczy miat zapad-
niete i zaczerwienione. Oddychat gleboko, drobne, twarde zytki wystapity mu na skro-
niach.

— Czy pan sig¢ zle czuje? — spytal Gregory.

— Nie znosze¢ alkoholu — Sciss mowit z zamknigtymi oczami. — To znaczy mdj or-
ganizm nie znosi go. Staj¢ si¢ w srodku metny, po prostu metny, nic wigce;.

— Bardzo mi przykro — powiedzial Gregory.

— Och, to nic — Sciss wciaz nie otwieral oczu. — Nie méwmy o tym.

— Czy pan byl przeciwnikiem wojny prewencyjnej? Mysle, wtedy, w czterdziestym
széstym.

— Tak. Zreszta nikt nie wierzyl w jej skutecznos¢, nawet ci, ktdrzy ja propagowali.
Nie bylo psychologicznej gotowosci, wie pan. Ogolna euforia pokojowa. Pomatu moz-
na doprowadzi¢ nawet konklawe d« kanibalizmu. Byle postepowac stopniowo, krok za
krokiem. Wtasnie jak teraz.

— Co pan robit potem?

— Rdzne rzeczy. Zaczynalem wiele, ale wlasciwie niczego nie mogtem skonczy¢.

Bylem zwykle tym kamieniem, na ktdry trafiaja kosy, wie pan, a z tego ma si¢ niewiele.
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Tej ostatniej sprawy tez pewno nie skoncze. Zawsze dochodzilem do martwego punk-
tu. Ba, gdybym wierzyl w fatalnosc... ale to tylko kwestia charakteru. Nie znosze kom-
promisow.

— Pan nie ma Zony, prawda?

— Nie.

Sciss patrzal podejrzliwie na Gregory'ego.

— Czemu pan pyta? Gregory wzruszyl ramionami.

— Po prostu... chcialem wiedzie¢. Przepraszam, jesli...

— Przestarzata instytucja... — mruknal Sciss. — Dzieci tez nie mam, jesli chce pan
dokfadnie wiedzie¢. No, gdyby sie je robilo glowa... Nie lubig tej loterii gendw, wie pan.
Zdaje sie, zdaje — sig, ze ja jestem gosciem? A wiec: chyba juz pojdziemy.

Gregory zapfacil. Gdy schodezili, orkiestra pozegnata ich przerazliwym jazzem, mu-
sieli przemykac si¢ brzegiem tanecznego ringu, potracani przez pary. Za obrotowymi
drzwiami Sciss z ulga wciagnal w ptuca chlodne powietrze.

— Dziekuje panu... za wszystko — powiedzial oci¢zale. Gregory szed! za nim ku sa-
mochodom. Sciss diugo szukal kluczyka w kieszeni, otworzyt drzwiczki, rozpiat ptaszcz,
potem zdjal go irzucil, zmiety, na tylne siedzenie. Usiadl przy kierownicy. Gregsry
wcigz stat.

Sciss nie zamykat drzwiczek i nie ruszat sie.

— Nie moge prowadzi¢... — powiedzial.

— Odwioze pana — zaofiarowat sie¢ Gregory. — Moze si¢ pan przesunie?

Pochylit sie, zeby wsiasc.

— Ale pan ma tu swoj woz.

— Glupstwo. Wrodce po niego.

Gregory wsiadl, zatrzasnat drzwiczki i ruszyl ostro z miejsca.



Rozdzial VII

Puste auto zostalo na podworzu. Gregory wrocit do sieni. Sciss opieratl si¢ o porecz
schodoéw, z przymknietymi oczami, na ustach blgkal mu si¢ niewyrazny, troch¢ obola-
ty usmiech. Gregory nie zegnat si¢ — czekal. Tamten odetchnal, wydawalo sig, ze wes-
tchnat. Nagle otworzyt oczy, patrzyli na siebie.

— Nie wiem — odezwal si¢ wreszcie Sciss — czy pan ma... czas?

Gregory skinal glowa i milczac ruszyt obok Scissa na gore. Nie mowili nic. Przed
drzwiami, z reka na klamce Sciss naraz znieruchomial, cos$ chcial powiedzie¢, przytrzy-
mal nawet drzwi, ktore si¢ juz odmykaly, ale znow je rozwarl.

— Pojde pierwszy, bo ciemno — zauwazyt.

W przedpokoju palito si¢ swiatlo. Drzwi do kuchni staty otworem, nie bylo w niej ni-
kogo, tylko czajnik $§wiszczat cicho, kipigc na matym ogniu. Powiesili ptaszcze.

Pokoj w swietle bialej kuli pod sufitem mial wyglad schludny i odswietny. Na biurku
stal zbudowany z ksigzek jednakowego formatu dlugi murek, otéwki i piora lezaty sy-
metrycznie, pod potkami bibliotecznymi przysunieto do szklanego stolika dwa klubowe
fotele, bardzo niskie, zielone, z jaskrawymi poduszkami w geometryczne wzory. Stolik
zastawiony byl szklankami, kieliszkami, tackami pelnymi owocow i ciastek. Lyzeczki,
widelczyki — wszystko byto przygotowane dla dwu osdb. Sciss zatart swoje kosciste, ar-
tretyczne rece.

— Niech pan siada pod ksigzkami, tam wygodniej — powiedzial z nadrabianym ani-
muszem. — Miatem goscia po potudniu, moga stuzy¢ resztkami.

Gregory chciat odpowiedzie¢ lekko, wesoto, tak Zeby pomoc Scissowi, ale nic nie byt
w stanie wymysli¢, odsunat fotel i przysiadl na jego poreczy, zwrdcony twarza ku ksigz-
kom.

Mial przed soba imponujacy zestaw roznojezycznej literatury naukowej — pot-
ke wypelnialy dziela antropologiczne, nastepna miata plastykowy szyldzik z napisem
»Matematyka”. Katem oka dostrzegt jakies cieliste plamy na planszach wystajacych
z otwartej szuflady biurka, ale gdy spojrzal w te strong, Sciss ruszyl, a raczej rzucit si¢
tam niemal na swoich dlugich nogach, kolanem wepchnat szuflade i zamknat z hata-

sem drzwiczki biurka.
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— Nieporzadki, nieporzadki — wyjasnit z wymuszong swoboda, raz jeszcze zatart
rece i usadowil si¢ na kaloryferze pod oknem.

— Pana nowe zainteresowanie moja osobg winienem uzna¢ za rdwnie podejrzane
jak to pierwsze — powiedzial. — Jest zbyt... zbyt wszechstronne.

— Musi pan mie¢ wiele zlych doswiadczen — zauwazyl Gregory. Wyjmowat na chy-
bit trafit grube tomy i przepuszczal pod palcami strumienie kartek, na ktérych drgaty
i skakaly formuly algebraiczne.

— Raczej tak. Napije si¢ pan kawy czy herbaty? — przypomnial sobie Sciss obowiaz-
ki gospodarza.

— Napije sie tego, co pan.

— Dobrze.

Sciss poszedl do kuchni. Gregory odstawil ,,Principia mathematica” i przez chwi-
le patrzal na zatrzasniete drzwiczki biurka. Chetnie zajrzalby do szuflady, ale nie $mial.
Przez otwarte drzwi dobiegaly odglosy kuchennej krzataniny Scissa. Wrocit z herbata,
nalal z wysoka waskim strumieniem do szklanek i usiadl naprzeciw Gregory'ego.

— Ostroznie, gorgca — ostrzegl. — Wiec powiada pan, ze jestem wylaczony z podej-
rzen? — zagadnatl po chwili. — A wie pan co? Moglbym podsunac¢ jeszcze jeden motyw,
ktorego nie bral pan pod uwage. Powiedzmy, ze chodzito mi o ukrycie jakiegos niebosz-
czyka. Mojej ofiary, dajmy na to. W tym celu, dla uniezwyklenia sytuacji i ukrycia trupa,
stworzylem calg ich mase, wprawitem je w ruch, zrobilem zamieszanie, w ktérym moja
ofiara zaprzepasci si¢ z kretesem. Co pan na to?

— Zbyt literackie — odpart Gregory. Wertowal ciezki, o gtadkich, grubych kartkach,
tom psychometrii. — Jest opowiadanie Chestertona na podobny temat.

— Nie czytalem tego. Nie lubi¢ Chestertona. Wigc nie? A dlaczego miatem to zrobic¢
wedlug pana?

— Nie wiem, dlaczego by pan miat to zrobi¢. Nie moge przypisa¢ panu zadnego mo-
tywu. Wlasnie dlatego zrezygnowatem z podejrzen.

— A czy grzebal si¢ pan w mojej przeszlosci? Uktadal kalendarz i map¢ moich ru-
chow? Szukat sladow i odciskow? Nie zauwazylem nic, z jednym wyjatkiem.

— Dalem spokdj rutynie od razu, bo mozaika nie ukladala sie. Zresztg ja nie jestem
systematyczny w prowadzeniu sledztwa. Improwizuje albo, jesli pan woli, jestem bardzo
nieporzadny — wyznat Gregory. Wyczul co$ sztywnego miedzy kartkami ksiazki i po-
woli odwracal strony. — Dorobilem nawet teori¢ do mego niedbalstwa: ze z kolekcjo-
nowania $ladow nie wynika nic, dopoki nie schwyci sie okreslonego kierunku.

— Jest pan intuicjonista? Czytal pan Bergsona?

— Tak.

Kartki otworzyly si¢. Lezal miedzy nimi negatyw fotograficzny sporego formatu.

Na tle przeswiecajacej spod niego bieli papieru rysowat si¢ ludzki korpus, przechylony
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w tyl. Gregory podnidst powoli tom do oczu i znad jego brzegu zerknal na Scissa, kto-
ry siedzial nizej. Jednym palcem zaczal przesuwac negatyw po pasku nie zadrukowane-
go papieru miedzy szpaltami. ROwnoczesnie mowit:

— Sheppard powiedzial mi, ze pan byl u niego wtedy, gdy znikto cialo w Lewes. Tak
wiec ma pan alibi. Zachowywalem sie jak pies szukajacy zakopanej kosci, biegalem od
drzewa do drzewa i kopalem, chociaz nie bylo w czym. Sam siebie oszukiwatem. Nie
bylo w czym kopa¢, Zadnego gruntu, nic...

Przesuwal systematycznie zdjecie po bialym pasku miedzy kolumnami dru-
ku, az scalil obraz na negatywie. Bylo to zdjecie nagiej kobiety, wpollezacej na sto-
le. Rozpuszczone, ciemne, wiec w rzeczywistosci jasne wlosy, przewieszone przez ra-
mie, ktorym opierala sie o sterte czarnych cegiel, dosiegaly prawie sutek, rysujacych sie
mlecznymi plamkami. Diugie tydki, zwisajace ze stotu, okrecat sznur bialych pacior-
kow. W drugiej rece trzymala niewyrazny, zamglony przedmiot, lezacy w poprzek czer-
ni stulonych ud. Wargi, rozchylone w grymasie nie do odcyfrowania, odstaniaty czar-
ne punkty zebow.

— Mysle, ze dostatecznie o$mieszylem sie przed panem — ciagnat Gregory.

Rzucit nagle spojrzenie na Scissa. Ten, blado usmiechniety, skinal powoli glowa.

— Nie wiem. Przedstawial pan inny punkt widzenia. Gdybysmy zyli w czasach
Inkwizycji, moze osiggnatby pan swoj cel.

— Jak pan to rozumie? — spytal szybko Gregory. Raz jeszcze spojrzal na negatyw,
przycisniety mocno do kartki, i raptem pojal: to, co wzial za paciorki, bylo tancusz-
kiem. Dziewczyna byla skuta w kostkach. Zmarszczyt brwi, zatrzasnat tom, wstawil go
na miejsce i posunat sie¢ lekko z poreczy na siedzenie fotela.

— Jestem malo odporny na bol, wie pan. Torturami wycisnalby pan ze mnie kazde
zeznanie. Pofamalby mi pan kosci, ale ocalil swoj spokdj duchowy.. Czy raczej: ducho-
wy porzadek.

— Nie pojmuje Shepparda co najmniej tak samo, jak samej sprawy — powoli powie-
dzial Gregory. — Postal mnie na te misje stracencza, a rOwnoczesnie od poczatku nie
dawal mi zadnych szans. Ale te pana chyba nie interesuje.

— Wtasciwie nie — Sciss postawil pusta szklanke na stole. — Zrobitem, co mogtem.

Gregory wstal i przeszedt si¢ po pokoju. Na przeciwleglej scianie wisiala fotografia
w ramkach, duze zdjecie jakiej$ rzezby, w oddolnym skrocie, z ostro porozdzielanymi
swiattami i cieniami.

— To pan robil?

— Tak.

Sciss nie odwrdcil gtowy.

— Bardzo dobre.
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Gregory ogarnatl caly pokdj spojrzeniem i w stole z negatywu rozpoznal biurko. ,,Te
cegietki — to ksigzki” — pomyslal. Sprawdzit okna; oprocz zwyklych, mialy uniesione
teraz i szczelnie zwiniete czarne rolety.

— Nie myslalem, Ze pan ma artystyczne zainteresowania — odezwal si¢ wracajac do
stolu. Sciss zamrugal powiekami i podniost si¢ z pewnym trudem.

— Bawilo mnie to kiedys. Mam tego cala mase, chce pan zobaczy¢?

— O, bardzo chetnie.

— Zaraz — szukal po kieszeniach — gdzie klucze? Pewno w plaszczu.

Wyszedl, zostawiajac otwarte drzwi izapalil Swiatlo w przedpokoju. Nie wracatl
dluzsza chwile. Gregory mial ochote jeszcze raz zajrze¢ do tomu psychometrii, lecz
bat sie ryzyka. Wtem dobiegl go odglos szamotania, co$ trzasneto, jak darty materiat,
w drzwiach pojawil si¢ Sciss. Odmienil si¢ zupelnie. Wyprostowany, nienaturalnie wiel-
kimi krokami szed! do Gregory'ego, jakby chcial si¢ na niego rzuci¢. Oddychat glosno.
Dwa kroki przed Gregorym otworzyt reke, wylecialo z niej cos biatego, zmiety strzepek
papieru. Gregory poznal serwetke. Zakrazylta w powietrzu i spadta na podioge. Katy
malych ust Scissa sciaggaly si¢ z niewystowionym obrzydzeniem. Policzki, cata twarz za-
czela nagle pali¢ Gregory'ego jak oparzona.

— Czego ci trzeba, robaku? — falsetem wyrzucit Sciss. Dlawil si¢ stowami.
— Zeznania? Masz zeznanie: to ja. Styszysz? To ja! Wszystko ja! Uktadatem, ustawialem
i zabieratem trupy. Bawilem si¢ trupami jak lalkami, tak mi sie chcialo, wiesz? Tylko nie
dotykaj mnie, robaku, bo moge zwymiotowac!!! — Twarz mu zsiniata. Cofnat sie, dotart
do biurka, podpierajac si¢ padt na krzesto, trzesacymi si¢ rekami wytuskiwat z kieszon-
ki szklang rurke, zabami wyciagnat korek, zlajal, zlizujac tluste krople ptynu. Powoli od-
dech jego zelzal i poglebit sie. Z gtowa oparta o rzad ksigzek na potce oddychat forsow-
nie, z rozrzuconymi szeroko nogami. Oczy mial zamkniete. Potem powoli zebral sig
w sobie i usiadl. Gregory patrzal na niego. Nie ruszat si¢ z miejsca. Twarz wcigz go pa-
lifa.

— Odejdz. Prosze odejdz — ochryple odezwal si¢ Sciss nie otwierajac oczu. Gregory
jakby w ziemie wrost. Milczal i czekal nie wiadomo na co.

— Nie? To nie — Sciss wstal, gwaltownie rozkaszlal sie, chwytajac tapczywie po-
wietrze. Przeciagnat sie, dotknal kolnierzyka koszuli, ktéry przedtem rozpiat, obciagnat
surdut i wyszedt do przedpokoju. Za chwile huknety drzwi wyjsciowe.

Gregory byl sam w mieszkaniu. Mogt przejrze¢ wszystkie szuflady, cate biurko, pod-
szedl nawet do niego, ale wiedzial, Ze nic nie zrobi. Zapalil papierosa i chodzit wielki-
mi krokami od $ciany do sciany. Nie mogl w ogole mysle¢. Zdusit papierosa, rozejrzat
sie, pokiwal gltowgq i poszed! do przedpokoju. Jego plaszcz lezal na ziemi, kiedy go pod-
niost, zobaczyl, ze od targniecia plecy rozdarly si¢ niemal do polowy, ucho ze strzep-

kiem materiatu zostato na wieszaku. Stat z plaszczem w rekach, kiedy zadzwonit tele-
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fon. Nastuchiwat. Telefon wciaz dzwonit. Wrocit do pokoju, czekal na zamilkniecie po-
wtarzajacego si¢ dzwonka, lecz ten nie ustawal. ,Za mato skruputéw i za mato konse-
kwencji” — pomyslal. — , Jestem szmata”. Nie, jak to bylo? Robak. Przylozyt stuchaw-
ke do ucha.

— Halo?

— To pan? A wigc jednak — poznat glos Shepparda.

— Tak, to ja. Skad... skad pan wiedzial, Ze tu jestem? — spytal Gregory. Kolana miat
jak z waty, poczul to dopiero teraz.

— Gdziez jeszcze mogl pan by¢ o dwunastej w nocy, jesli w domu pana nie ma?
— odparl Sheppard. — Czy bedzie pan tam jeszcze dtugo? Sciss jest koto pana?

— Nie. Scissa nie ma. W ogoéle nie ma w mieszkaniu.

— A kto jest? Siostra? — glos Shepparda zabrzmiat ostrzej.

— Nie, w ogdle nikogo...

— Jak to, pan jest sam? Jak si¢ pan tam dostal? — podejrzliwa nieche¢ zabrzmiala
w glosie Inspektora.

— PrzyszlisSmy razem, ale on... wyszedl. MieliSmy... nastapita fatalna scysja — wyrzu-
cal z najwiekszym trudem Gregory. — Ja... potem, to znaczy jutro, kiedy bede mogt...
zreszta mniejsza z tym. Co si¢ stalo? Dlaczego pan dzwoni?

— Tak, stato sie. Williams zmart. Pan wie, o kim moéwie.

— Wiem.

— Wrdcil do przytomnosci przed $miercig i chcial ztozy¢ zeznania. Usitowalem pana
sciggnad, probowatem takze przez radio.

— Ja... przepraszam, nie wiedziatem...

— Nie ma za co przeprasza¢. Zeznania nagralismy na tasme. Chciatem, Zeby pan po-
stuchat.

— Dzis!

— A czemu nie? Pan czeka na Scissa?

— Nie, nie... miatem wtasnie wyjsc...

— To dobrze. Czuje si¢ pan na sitach przyjs¢ do mnie teraz? Wolalbym nie odkla-
dac tego do jutra.

— Moge przyjs¢ zaraz — powiedzial Gregory bezbarwnie. Przypomnial sobie
o plaszczu i dodatl pospiesznie:

— Musze tylko przedtem wpasc do siebie. To potrwa pot godziny.

— Dobrze. Czekam.

Sheppard odlozyl stuchawke. Gregory wrocit do przedpokoju, podnidst plaszcz,
przewiesil go przez ramie i zbiegl po schodach. Zajrzal na podworze; szarego chryslera
nie bylo. Za rogiem zlapal takséwke i pojechal do ,Savoyu”; tam przesiadl si¢ do buic-
ka. Wystygly silnik dlugo nie chcial zapali¢. Wstuchujac si¢ w jego mamrotanie, myslat
tylko o jednym: co powie Sheppardowi.
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Pod domem panstwa Fenshaw nie wolno bylo parkowac¢, ale nie zwazal na to; po-
biegt do bramy po mokrym asfalcie, odbijajacym jak lustro dalekie swiatla. Dtuzsza
chwile daremnie usitowal przekreci¢ klucz w zamku, az przekonat si¢ ze zdziwieniem,
ze brama jest otwarta. To nie zdarzylo si¢ jeszcze nigdy. Wielki hall nie byl zupelnie
ciemny; wypelniata go poruszajaca si¢ wolno poswiata, drzacy odblask miarowo przy-
gasal i rost na sklepionym stropie wysoko nad schodami. Przeszedl na palcach droge do
sali z lustrami i zatrzymal si¢ na progu.

Tam gdzie byl przedtem stot, znajdowalo si¢ wzniesienie, okryte dywanami. Po obu
stronach plonely swiece, ktorych korowody powtarzaly si¢ ciemniejacymi ulicami plo-
mykow w naroznych zwierciadlach. Powietrze wypelniata won stopionej stearyny, z6t-
tawe i sinawe plomyki wachlowaly niespokojnie, ktoras swieca skwierczata. Obraz ten
byl tak nieoczekiwany, ze Gregory zamarl na dlugo, wpatrzony w puste, podtugowate
miejsce miedzy szpalerami $§wiec. Powoli podniost wzrok, zdawalo sie, ze liczy tgczowe
iskry, rozpalajace si¢ i niknace w zawieszonym nisko krysztalowym pajgku. Rozejrzat
si¢ — byto pusto. Musial przejs¢ przez sala, ruszyt pod $ciana, przemykajac si¢ na pal-
cach jak zlodziej, potracil stopg bielejacy niewyraznie, zwiniety jak sprezyna, cien-
ki, skrecony widrek. Dopiero przy otwartych drzwiach uslyszal zblizajace si¢ stapa-
nie. Przyspieszyl kroku w nadziei, ze zdazy doj$¢ do swego pokoju przed spotkaniem.
Zobaczyl w mroku przed sobgq drzenie zlotych iskierek. Z korytarza wynurzylta si¢ pani
Fenshaw. Szta powoli, na czarnej sukni miala fioletowy szal, wyszywany ztotymi cekina-
mi, ktére mienily sie przy kazdym ruchu. Gregory nie wiedzial, co robi¢, chciatl jg wy-
mina¢, ale nie ustgpila mu ani na krok. Szfa jak slepa, musiat sie cofnac i jeszcze cofnac,
szedl tylem, a ona kroczyla naprzeciw, jakby go nie dostrzegajac. Gregory potknat sie
o brzeg dywanu i stanal. Byli juz posrdd luster.

— Moje zyciel — zalkala pani Fenshaw. — Moje zycie! Juz! Juz! Zabrali go!
— Przystapila tak blisko, ze czul na twarzy jej oddech. — Wiedzial, Ze nie przetrzyma
tego, wiedzial, wiedzial i mowil mi to, jeszcze dzis! A wszystko bylo jak co dzien, dlacze-
go nie moglo by¢ tak dalej? Dlaczego?! — powtarzala palac go oddechem, az wreszcie te
wyrazy, wypowiadane z przejmujacym bolem, przestaty dla niego cokolwiek znaczy¢.

— O... nie wiem... czy naprawdg... strasznie mi przykro — mamrotal bezradnie
Gregory z uczuciem zapadania si¢ w jakis nonsens, w jakie$ niezrozumiale nieszcze-
$cie, w teatr nieprawdziwych zdarzen i prawdziwej rozpaczy. Spod szala, ktérym pani
Fenshaw byla otulona, wychylifa si¢ jej ciemna, $ciegnista reka i porwata go mocno za
przegub...

— Co si¢ stato? Czy pan... pan... — nie dokonczyl, bo tkajac bez glosu, samymi spa-
zmatycznymi ruchami gtowy przytwierdzita. — Och... tak nagle — wybetkotal. To sto-

wo otrzezwilo ja. Patrzala na niego z wytezeniem, natarczywie, prawie z nienawiscia.
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— Nie! Nie nagle! Nie nagle! Nie! Od lat, panie, od lat, i wciaz odsuwat to, odraczali-
$my to razem, mial wszystko najlepsze, co moze mie¢ cztowiek. Masowatam go co noc,
a kiedy bylo zle, do $witu trzymalam go za re¢ke, siedzialam przy nim, sam mogt by¢
tylko w dzien, w dzien nie bylam mu potrzebna, ale teraz jest przeciez noc, jest noc!!!
— znowu krzyczala strasznie, gtos przedtuzal si¢ w nienaturalnie dzwonigcym echu.
Noc... doszlo zalamane, znieksztalcone, gdzies z glebi domu, z mroku amfilady szero-
ko otwartej na klatke schodowa, znad glowy kobiety, ktora kurczowo wpila sie w jego
przegub, a drugg reka walila w jego piers. Zdumiony, zdtawiony taka otwartoscia, taka
szczeroscig i sila rozpaczy, zaczynajac troche rozumie¢ wszystko, Gregory patrzal w ru-
chliwe ptomyki, oswietlajace puste, zastane dywanami miejsce posrodku sali.

— O, panie, panie. O, panie! — wolala pani Fenshaw i nagle jej okrzyki, ktorymi
— nie wiedzial, czy zwraca si¢ do niego, czy do Boga, utonely w tkaniu. Jedna z fez pa-
dfa Isnigcym swiatetkiem na klape jego surduta; poczut ulge, ze udato sie¢ jej rozptakac.
Rownoczesnie pani Fenshaw $cichfa i glosem zdumiewajaco spokojnym, cho¢ drzacym
od wlamujacego sie wen ptaczu, powiedziata:

— Dziekuje. Przepraszam. Niech pan... niech pan idzie. Nikt nie bedzie panu prze-
szkadzal. O, nikt! Nikomu, nikomu...

Jej glos przy ostatnich stowach stal sie¢ znow niebezpiecznie bliski szalenczego krzy-
ku. Gregory struchlal, ale pani Fenshaw, zebrawszy mocniej faldy liliowego szala, poszta
ku przeciwleglym drzwiom. Gregory doszed! do korytarza i puscil si¢ prawie biegiem,
az pod rekami wyczul drzwi swego pokoju.

Zamknal je za sobg starannie i mocno, zapalit malg lampe i przysiadt na biurku,
wpatrujac si¢ do oslepienia w wiatlo.

Wiec byt chory i umart? Jakas dlugotrwata, osobliwa, przewlekla choroba? Ona go
pielegnowata? Tylko w nocy? A w dzien? Zyczyt sobie by¢ sam. Co mu byto? Moze ja-
kies dusznosci? Mowila o masazach. Co$ z nerwami? I bezsennos$¢, moze co$ z ser-
cem, wydawal sie przeciez zdrow, to znaczy nie byl chory obtoznie. Ile mdgt mie¢ lat?
Pod siedemdziesiatke na pewno. Kiedy?z to sie stalo? Dzis, to znaczy — wczoraj. Nie byt
w domu prawie przez cala dobg; raczej stalo si¢ to rano albo w potudnie, a zabrali go
wieczorem. Inaczej, po c6z by te swiece?

Podciagnal nogi, bo zaczynaly mu dretwiec. ,,Wiec tak si¢ to wyjasnia” — myslal
— byl chory, pielegnacja, jakies dlugie, skomplikowane zabiegi, ktorych wymagat,
a kiedyz ona spata?..”

Zerwal si¢ na rowne nogi, tkniety przypomnieniem, ze Sheppard wciaz czeka. Wziat
z szafy stary plaszcz, narzucil go i wyszed! na palcach. Dom byt cichy. W salonie dopa-
laly si¢ $wiece; w ich zamierajacym blasku zbiegl ze schoddw. Wszystko to trwalo zale-
dwie pot godziny — stwierdzit ze zdumieniem, siadajac za kierownica. Kiedy przejez-

dzat koto Westminster, bita pierwsza.
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Sheppard otworzyt mu sam, jak za pierwszym razem. Weszli na pietro w milczeniu.

— Przepraszam, ze musial pan czeka¢ dluzej — powiedzial Gregory, wieszajac
plaszcz — ale mdj gospodarz umarl i musiatem... e... ztozy¢ kondolencje.

Sheppard skinal chlodno glowa iruchem reki wskazal mu otwarte drzwi. Pokoj
nie zmienit sie¢ — w $wietle kolekcja fotografii na scianach prezentowala si¢ jakos in-
aczej 1 Gregoryemu przyszto na mysl, ze byto w nich co$ pretensjonalnego. Sheppard
usiadl za biurkiem, na ktérym lezalo wiele porozrzucanych papierdw i teczek. Nie od-
zywal si¢ dobra chwile. Gregory byl jeszcze przepelniony atmosferg ciemnego, glu-
chego domu z nagle zamilkla sciang obok jego tezka, z dogasajacymi swiecami. Potart
mimo woli przegub reki, chcac zetrze¢ slad dotyku, ktory na niej trwat. Usiadt naprze-
ciw Inspektora i poczul pierwszy raz tej nocy, jak bardzo jest znuzony. Naraz przyszto
mu do glowy, Ze Sheppard czeka na sprawozdanie z wizyty u Scissa. Ta mysl wzbudzita
w nim taki opdr, jakby miat zdradzi¢ kogos bliskiego.

— Sledzitem dzi$ przez caly wieczor Scissa — zaczat powoli, urwal i spojrzat badaw-
czo na Inspektora. — Czy mam mowic?... — spytal.

— Mygsle, ze to potrzebne.

Sheppard byl samym spokojem.

Gregory skinal gtowa. Ciezko byto mu opowiada¢ wypadki wieczoru, staratl si¢ wigc
przynajmniej nie komentowac ich. Sheppard stuchat go, odchylony w krzesle, raz tylko,
gdy ustyszal o fotografii, drgneta mu twarz.

Gregory zatrzymal sie, ale Inspektor nic nie powiedzial. Gdy skonczyt, podniost gto-
we i zobaczyl usmiech, ktory natychmiast znikt z twarzy Shepparda.

— A wiec ma pan, ostatecznie, jego przyznanie si¢? — powiedzial Inspektor. — O ile
si¢ orientuje, przestal pan podejrzewac Scissa na dobre — bodaj ze wtedy, gdy zostawit
pana samego. Czy tak?

Gregory zdziwit si¢. Siedzial ze zmarszczonymi brwiami, nie wiedzac, co odpowie-
dzie¢. To byla prawda, cho¢ nie zdawat sobie dotad z tego sprawy.

— Tak — mruknat. — Pewno tak. Zresztg ja juz przedtem nie miatem nadziei, ze to
cos da. Dzialalem sama bezwladnoscia, przykleitem si¢ do tego nieszczgsnego Scissa, bo
nikogo innego nie bylo, nie mialem nikogo, czy ja zreszta wiem, moze usilowatem go
skompromitowac. Mozliwe, ze tak bylo. Po co, no, zeby uzyska¢ przewage we wlasnym
poczuciu — platal sie coraz bardziej — ja wiem, ze to nie mialo wszystko sensu — za-
konczyt. — Ostatecznie nic nie wiem nawet o Scissie, nawet tego, co on moze teraz ro-
bic.

— A chcialby pan wiedzie¢? — spytal sucho Inspektor. — By¢ moze, znalazlby go
pan na grobie jego matki na cmentarzu albo przy Picadilly, w poszukiwaniu jakiej$
mlodziutkiej prostytutki. To mniej wiecej jego skala. Nie chciatbym by¢ panska policyj-
na ciotka, ale na podobne przezycia, z moralnym kacem, musi pan by¢ przygotowany

zawsze. Co chce pan robi¢ dalej?
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Gregory wzruszyt ramionami.

— Pare tygodni temu dopingowalem was wszystkich, straszac reakcjg prasy i pu-
blicznosci — podjat Sheppard, ktéry bawit sig, gnac w palcach metalowg linijke — tym-
czasem nie zaszlo nic z tego, czego si¢ spodziewalem. Pojawilo si¢ pare artykulow,
w ktorych te sprawe przyszywano do latajacych spodkow i — paradoksalne — to wia-
$nie stalo si¢ kresem rozglosu. Kilka listow do redakcji — na tym koniec. Nie zdawalem
sobie sprawy z rozmiarow, jakie osiagneto w naszych czasach zobojetnienie na niezwy-
klos¢. Mozliwy jest spacer po ksiezycu, mozliwe jest wszystko. Zostalismy z ta sprawa
sami, poruczniku, tak sami, ze — mogliby$smy ja najspokojniej odtozy¢ do akt...

— Czy po to mnie pan wezwal?

Inspektor nie odpowiedzial.

— Pan chcial, Zebym postuchat tego, co mowit Williams, prawda? — odezwat si¢ po
chwili Gregory. — To moze teraz... potem sobie pojde. Juz pdzno, nie chce zabiera¢ panu
czasu.

Sheppard wstal, otworzyt ptaska walizke magnetofonu, wlaczyt radio i zauwazyt:

— Nagranie zrobiono na jego zyczenie. Technicy spieszyli si¢, aparat nie byt w zupet-
nym porzadku i dzwiek nie jest najlepszy. Moze siadzie pan blizej? Uwaga.

W oku magicznym roztozyl skrzydetka zielony motyl i drgnat kilka razy. Z glosnika
poniost si¢ miarowy szum, kilka stuknie¢, chrobot i daleki glos, znieksztalcony, jakby
dochodzacy przez blaszana tube:

— Moge juz mowic? Panie komisarzu, panie doktorze, moge juz? Miatem dobrg la-
tarke, zona mi ja dala, temu rok, na nocna stuzbe. Za jednym razem, jak szedlem, on le-
zal wciaz tak samo, z r¢kami tak, a za drugim poslyszalem gruchniecie, jakby spadl wo-
rek kartofli. Zaswiecilem przez to drugie okno, on lezal na podlodze, pomyslatem, ze
wylecial z trumny, a on juz si¢ ruszal, tak powoli nogi mu si¢ ruszaly. Ja pomyslatem,
ze mnie si¢ to moze $ni i przetartem oczy $niegiem, ale on tam dalej suwat si¢ i wcigz
si¢ przewracal. Prosze to zabrac stad, ja bede mowil. Prosze nie przeszkadzac. Panie ko-
misarzu, ja nie wiem, jak to dtugo trwalo, ale dosy¢ dtugo. Swiecitem latarka i nie wie-
dziatem, czy i$¢ do srodka, a on si¢ tam sktadal i przewracal, i tak dolazt do okna, i juz
gorzej widziatem, bo byl pod samym oknem, przy $cianie, a wciaz hatasowat. To wtedy
okiennica otworzyla sig.

Niewyrazny glos pytal o co$, stow nie mozna bylo zrozumiec.

— Tego to nie wiem — rozlegt sie blizszy glos — i nie zauwazylem, aby sie szkto sy-
palo. Moze i tak, ale nie wiem. Ja stalem z tej strony, nie, nie dam rady pokazac. Ja tak
stalem, a on tak jakos siedzial czy co, widziatem tylko gtowe, bytbym mogt dotknag, pa-
nie komisarzu, blizej bylo jak do tego stotka, poswiecitem dobrze do srodka, a tam nic
nie bylo, tylko si¢ wiéry w pustej trumnie zaswiecily i nic, i nikogo wigc tam nie bylo.

Jak si¢ nachylitem, to byt na dole, nogi mu si¢ rozjezdzaly, a tak si¢ kiwal, panie dokto-
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rze, jak pijany, na boki caly chodzit i stukal, jak slepy kijem stuka, a on to tak rekami,
A moze mial co. Powiedzialem: stdj, co robisz, co to jest? — tak powiedziatem. Mniej
wiecej tak powiedzialem.

Nastapila krotka cisza, z nieustajacym delikatnym chrobotem, jakby ktos igla drapat
membrane.

— Tak sie pial, az znow sie wywrocit. Ja mu kazatem, powiedzialem, zeby przestat, ale
on nie zyl, ja najpierw pomyslalem od razu, ze on nie umarl i przebudzil sig, ale on nie
byl zywy, nie mial oczu, tylko tak, jak to jest, to nic nie mogt widzie¢, a tez nic nie czut,
jakby czul, toby nie ttuktl tak w te deski, a tlukl si¢ jak potepieniec, wiec nie wiedzialem,
co krzyczatem do niego, a on tak i tak, zebami si¢ za parapet ztapatl, co?

Zndéw niewyrazne, sttumionym glosem zadane pytanie, zrozumiate tylko ostatnie
stowo:... zebami?

— A ja mu calkiem z bliska w twarz poswiecilem, to takie metne mial, no, te, jak
u ryby $nietej, a co bylo dalej, nie wiem.

Inny, blizszy, niski gtos:

— Kiedyscie wyjeli rewolwer? Czy chcieliscie strzelac?

— Rewolwer? Zebym wyjmowal rewolwer, nie powiem, bo nie pamietam. Ze lecia-
tem? Skad mi sie to wzig¢lo? Nie wiem. Co tu jest na oku? Pa... panie doktorze...

Dalszy glos:

— ... nic nie ma, Williams. Zamknijcie oczy, teraz dobrze, teraz bedzie wam lepie;j.

Kobiecy glos, z glebi:

— Juz nig, juz nic.

Znow glos Williamsa, z zadyszka:

— Ja tak nie mogg. Czy ja... juz wszystko? A zona jest? Nie? Dlaczego nie? Jest? Co ja
mam z instrukcji, jak instrukcja o takim nic... nie... pisze...

Stycha¢ byto odglosy kroétkiej scysji, ktos powiedziat glosno:

— To dosy¢! — i w stowa wpadt mu inny glos:

— Williams, auto widzieliscie? Reflektory auta?

— Auta?... auta?... — powtarzal rozwlekle, zajakliwie glos Williamsa. — To mi stoi
przed oczami, jak on tak si¢ kiwal na boki i nic nie mogl, i widry za soba... ciagnal. Ja
bym skombinowat, Zebym zobaczyt sznur. Nie byto sznura.

— Jakiego sznura?

— Rogoza, nie? Sznur? Nie wiem. Gdzie? E... kto takie widzial, Swiatem si¢ nie nacie-
szy, chociaz to niemozliwe jest, panie komisarzu, prawda? Widry — nie. Stoma... nie...
utrzyma...

Dluga cisza, przerywana chrobotem i niewyraznymi odglosami, jakby z dala od mi-
krofonu kilka osob prowadzito zaciekla rozmowe szeptem. Krotkie zachlysniecie sie,

odgtos czkawki i zgrubialy nagle glos:
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— Ja wszystko oddam, a dla siebie nic nie chce. Gdzie ona jest? To reka, jej reka? To
ty?

Znowu chrobot, stukania, jakby przesuwano cos ci¢zkiego, odgtos pekajacego szkta,
krotki syk wypuszczanego gazu, seria ostrych trzaskow i ogluszajacym basem wypo-
wiedziane stowa:

— Ty, wylacz. Koniec.

Sheppard zatrzymat bebny, tasma znieruchomiata. Wrocit na swoje miejsce za biur-
kiem. Gregory siedzial zgarbiony. Patrzal na zbielale kostki reki, ktora zacisnat na pore-
czy. Zapomnial o Sheppardzie.

»Gdybym mogt wszystko cofna¢” — pomyslal. — ,, Ale to wszystko, wszystko, o mie-
sigce wstecz. Mato. O rok? Glupstwo. Nie wywine sie...”

— Panie inspektorze — powiedzial naraz — gdyby pan wybral kogos innego, nie
mnie, moze mialby pan juz dzis§ sprawcg w celi. Czy pan rozumie, o czym mowig?

— By¢ moze. Niech pan mowi dalej.

— Dalej? W moim podreczniku fizyki, w ustepie o ztudzeniach optycznych, byt ry-
sunek, na ktorym widzialo si¢ biaty puchar na czarnym tle albo dwa czarne profile ludz-
kie na tle bialym. Mozna bylo zobaczy¢ tylko jedno albo drugie, a ja myslalem jako
chlopiec, ze prawdziwy musi by¢ tylko jeden z tych dwu obrazow, i tylko na razie nie
wiem jeszcze, ktory. Czy to nie Smieszne, panie inspektorze? Pamigta pan nasza rozmo-
we w tym pokoju — o porzadku. O tym naturalnym porzadku rzeczy. Ten porzadek
mozna imitowac, tak pan wtedy powiedzial.

— Nie, to pan mowil.

— Ja? Mozliwe. A jezeli tak nie jest? Jezeli nie ma nic do imitowania? Jezeli §wiat nie
jest rozsypang przed nami famigtéwka, tylko zupa, w ktorej ptywaja bez tadu i sktadu
kawatki, od czasu do czasu zlepiajace si¢ przez przypadek w jakas calosc¢? Jezeli wszyst-
ko, co istnieje, jest fragmentaryczne, nie donoszone, poronne, zdarzenia majg koniec
bez poczatku albo tylko srodek, sam przod albo tyt, a my wciaz segregujemy, wylawia-
my i rekonstruujemy, az zaczynamy widzie¢ cale milosci, cale zdrady i kleski, chociaz
naprawde jesteSmy czastkowi, byle jacy. Nasze twarze, nasze losy urabia statystyka, je-
stesmy wypadkowa ruchéw brownowskich, ludzie to nie dokonczone szkice, przypad-
kowo zarysowane projekty. Perfekcja, pelnia, doskonatos¢ — to rzadki Wyjatek, zda-
rzajacy sie tylko dlatego, ze wszystkiego jest tak niestychanie, niewyobrazalnie wie-
le! Olbrzymio$¢ $wiata, nieprzeliczalna jego mnogosc jest automatycznym regulato-
rem codziennej zwyczajnosci, dzigki niej uzupelniajg si¢ pozornie luki i wyrwy, mysl
dla wlasnego zbawienia odnajduje i scala odlegte fragmenty. Religia, filozofia sa klejem,
wciaz sktadamy i zbieramy rozpelzajace sie w statystyke ochlapy, zeby je zlozy¢ w sens,
jak w dzwon naszej chwaly, zeby odezwaly si¢ jednym, jedynym glosem! Tymczasem

jest tylko zupa. Matematyczny fad $wiata to nasza modlitwa do piramidy chaosu. Na
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wszystkie strony wystaja kawalki zycia poza znaczenia, ktore ustalilismy jako jedy-
ne, a my nie chcemy, nie chcemy tego widzie¢! Tymczasem istnieje tylko statystyka.
Cztowiek rozumny to czlowiek statystyczny. Czy dziecko bedzie piekne czy brzydkie?
Czy muzyka da mu rozkosz? Czy dostanie raka? O tym wszystkim decyduje gra w ko-
sci. Statystyka stoi u naszego poczecia, ona wylosowuje zlepki genow, z ktorych two-
rzg si¢ nasze ciata, ona wylosowuje nasza smier¢. O spotkaniu kobiety, ktora pokocham,
o mojej dtugowiecznosci, o wszystkim decyduje normalny rozklad statystyczny, wiec
moze takze o tym, czy bede nieSmiertelny? Moze ona staje si¢ czyims$ udziatem na sle-
po, przez przypadek, od czasu do czasu, tak samo jak uroda lub kalectwo? A skoro nie
istnieja jednoznaczne przebiegi, skoro rozpacz, pickno, rados¢ i brzydota sa dzietem sta-
tystyki, statystyka jest podszyte nasze poznanie, istnieje tylko slepa gra, wiekuiste ukla-
danie si¢ przypadkowych wzorow. Nieskonczona liczba Rzeczy szydzi z naszego umilo-
wania Ladu. Szukajcie — a znajdziecie; zawsze w koncu znajdziecie, jezeli bedziecie tyl-
ko dos¢ zarliwie szukali, statystyka bowiem niczego nie wyklucza, czyni wszystko moz-
liwym, jedynie mniej lub wigcej prawdopodobnymi. Historia za$ jest ziszczaniem si¢
brownowskich ruchéw, statystycznym tancem czastek, ktore nie przestaja marzy¢ o in-
nym doczesnym $wiecie...

— Moze i Bég istnieje tylko czasami? — rzucit nieglosno Inspektor. Pochylit si¢ do
przodu i z niewidzialng twarzg stuchat tego, co Gregory z takim trudem wyrzucal z sie-
bie, nie $miejac nan spojrzec.

— Moze — obojetnie odparl Gregory. — A przerwy w jego istnieniu sg bardzo dltu-
gie, wie pan?

Wstal, podszed! do sciany i wpatrzyl si¢ niewidzacymi oczami w jakas fotografie.

— Moze i my... — zaczal i zawahal si¢ — ...i my jestesmy tylko czasami, to znaczy:
raz mniej, niekiedy prawie znikamy, rozptywamy sie, a potem naglym skurczem, na-
glym wysitkiem, scalajac na chwile rozpadajace si¢ rojowisko pamieci... na dzien staje-
my sie...

Urwal. Po chwili powiedzial innym glosem:

— Przepraszam. Dogadalem si¢ sam nie wiem do czego. Moze... tyle dzisiaj. Juz chy-
ba pojde.

— Nie ma pan czasu?

Gregory zatrzymal si¢. Patrzal na Shepparda ze zdziwieniem.

— Mam czas. Ale juz dosy¢ chyba...

— Czy zna pan auta Mailera?

— Mailera?

— Te wielkie cigzaréwki na balonowych kotach, malowane w ztote i czerwone pasy.
Musiat je pan widziec.

— A, ta firma transportowa.,,Mailer dociera wszedzie” — przypomnial sobie Gregory

tres¢ reklam. — A co...? — nie dokonczyl.
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Sheppard, nie wstajac z fotela, podal mu gazetgq i wskazal malg notatke u same-
go dotu. ,W dniu wczorajszym” — czytal Gregory — ,ciezarowe auto f-my Mailer
Company uleglo pod Amber zderzeniu z pociggiem towarowym. Kierowca, ktory wje-
chal na rozjazd kolejowy mimo ostrzegawczego sygnatu, ponidst $mier¢ na miejscu.
Ofiar w obstudze pociagu nie byto”

Podnidst oczy na Inspektora, nie rozumiejac.

— Przypuszczalnie wracat pusty do Timbrigde Wells. Mailer ma tam baze — po-
wiedzial Sheppard. — Okoto stu samochodow. Rozwozg zywnos¢, gtownie mieso i ry-
by w autach-chlodniach. Jezdza zawsze noca, aby dostarczy¢ towar na rano. Wyjezdzaja
poznym wieczorem, we dwoch, szofer z pomocnikiem.

— Tu jest mowa tylko o szoferze — powiedzial powoli Gregory. Wciaz nic nie rozu-
mial.

— Tak, bo dojechawszy do celu, szofer zostawia pomocnika, aby pomagal przy prze-
noszeniu towaru do magazynow, i wraca sam.

— Pomocnik mial szczescie — obojetnie powiedzial Gregory.

— Na pewno. Praca tych ludzi nie jest fatwa. Jezdza W kazda pogode. Obstuguja czte-
ry trasy, przypominajace krzyz: na pétnocy Bromley i Lovering, na wschodzie Dover, na
zachodzie Horsham i Lewes, a na potudniu Brighton.

— Co to ma znaczy¢! — powiedzial Gregory.

— Kazdy szofer ma rozklad jazdy. Jezdzi co trzecig albo co piata noc. Jezeli warunki
sq ciezkie, dostaje dodatkowe wolne. Tej zimy nie szczescito im sie. Poczatek stycznia byt
bezsniezny, pamigta pan? Opady wystapily dopiero w trzeciej dekadzie, a w lutym byty
juz spore. Im wigksze trudnosci z usuwaniem $niegu miala stuzba drogowa, tym mniej-
sza stawala sie przecietna szybkos¢ podrdzna aut. Z szes¢dziesieciu kilometrow na go-
dzing¢ na poczatku stycznia zmalata do czterdziestu w lutym, a w marcu przyszly odwil-
ze i gololedzie, tak ze szybkos¢ spadta jeszcze o dziesie¢ kilometrow.

— Po co pan to méwi... — nieswoim glosem powiedzial Gregory. Opart si¢ szero-
ko rozsunietymi rekami o biurko i patrzat na Inspektora. Ten podnidst na niego oczy
i spokojnie zapytat:

— Czy prowadzil pan kiedys auto w gestej mgle?

— Prowadzitem. Co...

— Wiec pan wie, jakie to wyczerpujace zajecie. Godzinami trzeba wpatrywac sie
w plynne mleko przed szyba. Niektorzy otwierajg drzwiczki i wygladaja bokiem, ale to
nie pomaga. Szerokos¢ szosy wyczuwa si¢ tylko intuicyjnie, mgta rozprasza swiatta re-
flektorow, w koncu nie wiadomo, czy jedzie si¢ naprzod, w bok czy w gore, mgta ptynie,
porusza sie, oczy zachodzg Izami z wytezonego patrzenia. Po jakims czasie wpada sie
w stan, w ktérym zaczyna si¢ widzie¢ dziwne rzeczy... jakie$ pochody cieni, jakies$ znaki

dawane z glebi mgty, przestaje si¢ dostrzegac¢ cokolwiek w ciemnej kabinie, traci sie po-
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czucie wlasnego ciala, nie wiadomo, czy rece sa jeszcze na kierownicy, cztowieka ogar-
nia odretwienie, z ktérego wyrywa go strach i tak jedzie sig, ociekajac potem, w jedno-
stajnym odglosie motoru, na zmiane zasypiajac i budzac si¢ w spazmatycznym skurczu.
To jest jak koszmar. Niech pan sobie uzmystowi, ze od wielu lat, od bardzo dawna kiet-
kujg w panu pewne osobliwe obrazy, osobliwe mysli, takie, ktorych nie wazylby sie¢ pan
nikomu opowiedzie¢, nikomu powierzy¢... moze to sa mysli o §wiecie, o tym, jaki jest
nie do wiary, moze o tym, co nalezatoby robi¢ z innymi ludzmi za Zycia... albo po $mier-
ci. Na jawie, w dzien, w pracy, zdaje pan sobie sprawe z tego, ze to sa majaki, fantasma-
gorie, zakazuje ich pan sobie jak kazdy normalny cztowiek. Ala te mysli zyja w panu,
$nig sie, staja si¢ natretne. Uczy si¢ pan je ukrywac, dba pan o to, aby nikt nie poznat, aby
nikt z glupich tudzi nie dowiedziat si¢ 0 nich, mogtoby to panu zaszkodzi¢. Nie moze sie
pan rézni¢ od innych. Potem dostaje pan dobrze platne, szczegélne zajecie, ktore wy-
maga nocnego czuwania, pelnego wytezonej uwagi. Nocami, po pustkowiach, prowa-
dzi pan olbrzymi o$miotonowy samochdd, ma pan wiele, bardzo wiele czasu na rozmy-
slania, zwlaszcza kiedy jedzie pan pustym wozem sam, bez towarzysza, i nie moze wro-
ci¢ do trywialnej realnosci odzywajac sie do niego, mowiac o tych drobnych, banalnych
rzeczach, ktére innym ludziom wypelniajq zycie, podczas kiedy pan... A wiec jezdzi pan
dlugo, az mija jesien, przychodzi zima, wjezdza pan pierwszy raz w mgle. Usituje pan
otrzasnac si¢ z majakow, zatrzymuje pan woz, wysiada, przeciera twarz i czoto $niegiem,
i jedzie dalej. Godziny mijaja we mgle. Mleko, ptynne mleko, nieskonczona, rozlewaja-
ca sie biel, jakby nigdy nie bylo zwyczajnych drog, btotnistych, oswietlonych ulic, ma-
tych miasteczek, domow. Jest pan sam, na wieki sam ze swoim ciemnym, niezgrabnym
autem, z czarnej kabiny patrzy pan przed siebie i mruga oczami, usiluje z nich zetrzec¢
to, co jawi sie coraz wyrazniej, coraz natarczywiej. Jedzie pan, i to trwa moze godzine,
moze dwie, moze trzy godziny, az przychodzi chwila, w ktorej to sie staje nieodparte, nie
do przezwyciezenia, ogarnia to pana, staje si¢ panem, i juz dobrze, do konca, wie pan, co
nalezy teraz zrobi¢, po zatrzymaniu auta wysiada pan...

— Co pan mowi! — krzyknat Gregory. Drzal.

— W bazie pracuje dwustu osiemnastu szoferow. W takim zbiorowisku ludzkim za-
wsze znajdzie si¢ jeden, ktory... ktory jest troche inny. Ktory — powiedzmy — nie jest
zupelnie zdrow. Co pan o tym sadzi?

Glos Shepparda byl wciaz spokojny, méwil miarowo, niemal monotonnie, ale byto
w tym cos$ bezlitosnego.

— To, co sie dzialo zawsze w drugiej potowie nocy w kostnicach matych, prowincjo-
nalnych miejscowosci, roznilo si¢ w pojedynczych przypadkach szczegotami, zostawa-
ta jednak ta wiez, spajajaca je w calos¢, owa prawidlowos¢, ktora nie mogla by¢ zapla-
nowana przez cztowieka, przez zadnego czlowieka. Nikt, zaden umyst nie bylby do tego

zdolny. Takesmy ustalili, prawda?
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Ale mogly ja narzuci¢ okolicznos$ci zewnetrzne. Po pierwsze: rozktad jazdy. Po wtore,
miejsce kazdego nastepnego wypadku lezalo coraz dalej od centrum Timbridge Wells,
baza Mailera, do ktdrej wracajg puste auta w drugiej polowie nocy, lezy bardzo blisko
naszego ,centrum’. Dlaczego miejsce kazdego nastepnego wypadku lezalo coraz da-
lej od tego ,,centrum”? Bo przecietna szybkos¢ auta malata, bo szoferzy, cho¢ wyruszali
z Timbridge Wells zawsze o tej samej porze, coraz pdzniej docierali do punktu konco-
wego, pozniej rozpoczynali droge powrotnag, a zatem w jednakowym czasie pokonywa-
li coraz mniejszy jej odcinek.

— A skad ten czas jednakowy? — wyrzucit Gregory.

— Stad, ze dzialanie mgly, wywolujace urojenia w czasie samotnego powrotu, musia-
to trwac¢ w przyblizeniu tak samo — okoto dwu godzin. W ciagu tych dwu godzin auto
przejechato za pierwszym razem, przy dobrej drodze, przestrzen wieksza niz za nastep-
nym, i tak dalej. A zatem druga regularnos¢ przejawila sie¢ wskutek rosngcego oporu,
jaki énieg stawial kotom samochodéw ciezarowych. Snieg za$ zalegal droge tym upo-
rczywiej, im nizsza byla temperatura; motory pracowaly na mrozie gorzej, a stad ilo-
czyn z odlegtosci miejsca wypadku od centrum i czasu migdzy dwoma wypadkami na-
lezy pomnozy¢ przez rdznicg temperatury, aby otrzymac wielkos¢ stalg. W miare pogar-
szania si¢ warunkow podroézy dyspozytor Mailera wyznacza szoferom jazdy w rosna-
cych odstepach czasu. Cho¢ zatem w ciagu dwu godzin jazdy we mgle szofer przejez-
dzal za kazdym kolejnym wyjazdem przestrzen coraz mniejsza, drugi mnoznik — czas,
liczony w dniach, miedzy dwoma wyjazdami — proporcjonalnie rdst i dlatego iloczyn
pozostawal z grubsza nie zmieniony.

— A wiec to znaczy... wiec jaki$ szofer — paranoik, tak? Jezdzil noca, zatrzymywat
auto, kradl zwtoki — i — co z nimi robif?

— Nad ranem, gdy wyjezdzal ze strefy mgly, wracala mu przytomnos¢, powra-
cal do zwyklego $wiata, usitowal wtedy, jak mogt, pozby¢ sie tego sladu szalonej nocy.
Przejezdzal przez tak wielki szmat terenu, pelen wzgorz, plytkich wawozow, zarosli,
rzek, krzakow... Ogarnial go strach, nie mogt uwierzy¢ w to, co si¢ stato, postanawiat so-
bie, ze bedzie si¢ leczyl, ale bat sie straci¢ miejsce, wiec gdy dyspozytor wyznaczal mu
date nastepnego wyjazdu, bez stowa siadat za kierownica. Ze za$ musial na pamieé zna¢
topografie terenu, wszystkie drogi, osiedla, skrzyzowania, budynki, wiedzial dobrze,
gdzie znajduja si¢ cmentarze...

Wzrok Gregory'ego zsunal si¢ z twarzy Inspektora na rozpostartg gazete.

— To on? — powiedzial.

— Obled musial narasta¢ — odpart powoli Sheppard. — Pamig¢¢ o popetnionych
uczynkach, obawa przed odkryciem, rosnaca podejrzliwos¢ wobec otoczenia, choro-
bliwa interpretacja niewinnych uwag i stow kolegéw — wszystko to musialo pogarsza¢

jego stan, powiekszac napigcie, w jakim zyl. Mozna sadzi¢, ze coraz trudniej powracatl
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do przytomnosci, Ze coraz gorzej, z malejaca uwaga, prowadzil auto, tatwo mogl ulec
wypadkowi. Na przyktad — takiemu...

Gregory odszedl nagle od biurka, usiadl na stojacym pod potka krzesle i przeciagnat
reka po twarzy.

— To tak? — powiedzial. — Tak... A imitacja cudu... cha cha... I to jest prawda?

— Nie — spokojnie odpart Sheppard — ale moze by¢. Albo, mowiac Scislej: taka
moze by¢ prawda.

— Co pan mowi? Inspektorze, dos¢ tej zabawy!

— Nie ja jg wymyslitem. Niech pan ostygnie, Gregory. Na szes¢ wypadkow — uwa-
za pan? — na sze$¢ wypadkow ten szofer — stuknat w gazete — byl trzy razy na pewno
na odpowiadajacej im trasie. To znaczy: trzy razy przejezdzal w drugiej potowie nocy
obok miejsca, z ktorego znikty zwtoki.

— A wtamtych..? — powiedzial Gregory. Dzialo si¢ znim co$ dziwnego.
Niespodziany przyplyw ulgi, nadziei rozprezal mu piers, zdawato mu sie, ze 1zej oddy-
cha.

— W tamtych? Wigc... o jednym wypadku... Lewes... nie wiemy nic. W drugim nato-
miast szofer ma... alibi.

— Alibi?

— Tak. Nie tylko nie miat wtedy stuzby, ale przebywat przez trzy dni w Szkocji. To
pewne.

— A zatem to nie on! — Gregory wstal, musial wsta¢; od wstrzasnienia, wywotanego
tym ruchem, gazeta zsuneta sie ze skraju biurka i sptyneta na podloge.

— Nie, to nie on. Zapewne nie on, chyba ze zaklasyfikujemy ten wypadek oddziel-
nie.

Inspektor spokojnie patrzal na Gregory'ego, ktorego twarz wykrzywil gniewny gry-
mas. — Ale jesli tego nie zrobimy, jesli to nie byt Mailer — szofer Mailera — sa jeszcze
inne cyrkulujace noca pojazdy, sa wozy pocztowe, s3 ambulanse, auta pogotowia, wozy
techniczne, podmiejskie pociagi, autobusy... jest mndstwo zjawisk, dajacych przez na-
kladanie sie poszukiwang prawidtowosc.

— Pan drwi sobie ze mnie?

— Alez nie, ja staram si¢ panu pomoc!

— Dzigkuje.

Gregory pochylit sie i podniost z podtogi gazete.

— Ten szofer byt wigc, to znaczy mial by¢ — poprawit sie¢ — paranoikiem, cho-
rym dzialajacym na zasadzie rownania: mgla razy mroz razy obled... — spojrzat na
Shepparda z dziwnym usmiechem.

— A gdyby on mial w pozostalych razach inng marszrute — przez przypadek, przez

czysty przypadek — zostatby kozlem ofiarnym...
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Usmiechnat sie szyderczo chodzac po pokoju.

— Musze wiedzie¢ — powiedzial. — Naturalnie... zaraz!

Ponownie chwycil gazete, rozprostowat ja.

— Tam brak pierwszej strony, z data — zauwazyl Sheppard — ale moge ja panu po-
dac. Gazeta jest wczorajsza.

— Al

— Nie, nie wymyslilem tego wszystkiego na poczekaniu. To, o czym moéwitem, zo-
stalo sprawdzone wczoraj, w ciagu calego dnia. Miejscowa policja i Farquart, ktory po-
lecial do Szkocji, jesli to pana interesuje.

— Nie, nie, ale... chcialbym wiedzie¢, dlaczego pan to zrobif?

— Ostatecznie... ja takze pracuje w Scotland Yardzie — powiedziat Sheppard.

Gregory zdawal si¢ nie stysze¢ tej odpowiedzi, poruszony, chodzil po pokoju i pa-
trzal na fotografie.

— Pan nie wie, co mam na mysli...? To byloby rzeczywiscie poreczne, bardzo, bar-
dzo poreczne... nadzwyczaj wygodne! Sprawca jest, a nie zyje. Wiec nawet przestuchac
go ani zbada¢ nie mozna... i bardzo humanitarne rozwiazanie, pomytka sprawiedliwo-
sci wykluczona, nikt nie bedzie cierpial... Czy pan go podejrzewal? Czy tez pan... czy
pan chcial tylko dopasowac elementy, ktore staly do dyspozycji, ktore zmuszaty nas do
dzialania, Zeby ten bezlad z pozorami tadu przeksztalci¢, aby zamknac te otwartg spra-
we z prostego poczucia porzadku? O to chodzi.

— Nie widze alternatywy — powiedzial niechetnie Sheppard. Zdawal si¢ mie¢ dos¢
rozmowy. Nie patrzal juz na Gregory'ego, ktory przystanal, tkniety nowa mysla.

— A, mozna i tak — powiedzial. — Oczywiscie. Wiem, wierzg, Ze pan chcial mi po-
moc. Nie mozna bylo juz nic zrobi¢, w ogoéle nic, a teraz znowu mozna. Mozna pod-
wazy¢ alibi. Albo wylaczy¢ ten jeden wypadek z serii, albo te i inne takze, razem z nim,
i sledztwo ruszy z martwego punktu! W kazdym razie jest szansa — w chorobie!
Choroba moze wytlumaczy¢ najdziwniejsze rzeczy, nawet widzenia i stygmaty, nawet...
nawet cud! Zna pan pewno prace Guggenheimera, Holpaya i Wintershielda? Na pewno
pan je czytal, chociaz nie ma ich w naszym archiwum...

— Tych psychiatréw? Napisali wiele prac. Ktdre pan ma na mysli?

— Te, w ktorych dowodzili na podstawie analizy Ewangelii, ze Jezus byt szalony.
W swoim czasie narobily wiele szumu. Psychiatryczna analiza tekstow, z ktdrej wyply-
nela hipoteza paranoi...

— Gdybym mogt panu radzi¢ — zauwazyl Sheppard — prosze raczej zrezygnowac
z biblijnych analogii, bo to nie prowadzi donikad. Mozna sobie bylo pozwoli¢ na to
u poczatkow sprawy, kiedy szczypta soli, zaogniajac problem, byla przydatna... ale teraz,
w zegarmistrzowskiej czedci $ledztwa...

— Tak pan sadzi? — cicho spytal Gregory.
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— Tak. Bo mam nadziej¢, jestem przekonany, ze nie chce pan zosta¢ wotajacym na
puszczy...

— Wigc co mam robi¢? — spytat z zaakcentowana lekko stuzbistoscia Gregory i wy-
prostowal sie, patrzac na starego cztowieka, ktory wstawat z fotela.

— Musimy ustali¢ okreslone wytyczne na przysztos¢. Na najblizsza przysztosc. Bede
pana oczekiwat jutro rano w Yardzie.

— Jak poprzednim razem, o dziesiatej? — nutka skrytego rozbawienia byta w jego
glosie.

— Tak. Przyjdzie pan? — dorzucit lekko, od niechcenia. Patrzyli na siebie, stojac.
Wargi Gregory'ego zadrgaly, ale nic nie powiedzial. Cofnat si¢ ku drzwiom. Stat pleca-
mi do Shepparda, kladl reke na klamce, a wcigz czul na sobie jego niewzruszenie spo-
kojny wzrok.

Otwierajac juz drzwi rzucil przez ramie:

— Przyjde.
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sic



Rozdzial 1
Rozdzial 1T
Rozdzial 111
Rozdzial IV
Rozdzial V
Rozdzial VI

Rozdzial VII

SPIS TRESCI

20

39

59

79

90

111



	Rozdział I
	Rozdział II
	Rozdział III
	Rozdział IV
	Rozdział V
	Rozdział VI
	Rozdział VII
	SPIS TREŚCI

